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Кадри із фільму «Все палає»

Із збільшенням часової відстані від подій Майдану стає 
можливим критичніше їх осмислення. Ще рік тому від­
сторонений, споглядальний «Майдан» Сергія Лозниці 
викликав обурення публіки тим, що «не вчив розрізняти 
добро і зло»1, привертав увагу до якихось інших аспек­
тів політичної реальності, аніж простий поділ на своїх та 
чужих. Документальний фільм «Все палає» Олександра 
Течинського, Олексія Солодунова та Дмитра Стойкова, 
який отримав приз як кращий східноєвропейський фільм на 
фестивалі документального кіно в Лейпцигу, ще більше су­
перечить популярним репрезентаціям Революції Гідності. 
«Все палає» вирізняється акцентом на індивідуальній пси­
хології спротиву та міжособистісних взаємодіях, у яких 
встановлюється влада. В запеклих вуличних зіткненнях 
реж исери шукають відповіді на питання, як відбувається 
перехід до насильства, через що потрібно переступити, 
щоб вдатися до насильства, хто здатний на це? Фокус їх­
ньої уваги -  на ф ізичній та емоційній готовності до на­
сильства, а не на його процесі чи наслідках. Власне мо­
менти завдавання ф ізичної шкоди людям потрапляю ть у 
кадр лише кілька разів. Скривавлені жертви Беркута та 
тіла загиблих на Грушевського з ’являються переважно 
після монтажних склейок.
Увагу режисерів прикуто до мирних людей, які раптово 
опиняються на передовій і стають учасниками проти­
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стояння. Творців фільму цікавить не попередня ідейна 
мотивація чи громадянська позиція (у фільмі немає мо­
нологів на камеру), а лише спостереж ення зблизька за 
спонтанними людськими реакціями у вирі протистояння. 
П ротестувальники переборю ю ть страх, підбадьорюючи 
себе войовничими вигуками, долають незграбність влас­
них тіл. Та лиш е незначна частка їхніх зусиль переходить 
у пряме насильство, реш та вибухає галасом, пожежею, 
шматками бруківки, що летять у різні боки, феєрверками. 
Лише поодинокі молодики в масках виявляють здатність 
чинити насильство еф ективно та цілеспрямовано; чо­
ловіки з відкритими обличчями більше кричать і демон­
струють готовність до агресії, ніж реально когось б ’ють. 
Давати вихід агресії легше на неживих предметах (маши­
на регіонала, пам’ятник).
Епізод біля поваленого пам’ятника Леніну відходить від 
центральної теми насильства до розгляду ситуативного 
встановлення владних стосунків між людьми. В цьому ко­
роткому фрагменті спресовано десятки міжособистісних 
інтеракцій: самоствердження через вивищення над інши­
ми, позування, претензії на лідерство, підміна політично­
го особистим, промовляння від імені спільноти, схиляння 
перед авторитетом символічної фігури, спротив окремої 
людини натовпу. «Натовп» зблизька виявляється складною 
системою ситуативних взаємодій, в яких постійно (пере) 
розподіляються ролі, встановлюються ієрархії та виробля­
ються легітимації: визначається, хто має право підходи­
ти до пам’ятника, кому дозволено відколювати від нього
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шматки, хто може наказувати відійти «на своє місце», хто в 
якій позі має фотографуватися, хто уповноважений засто­
совувати примус до інших громадян і в якій формі. 
Міліцейське насильство показано менш виразно попри 
частоту його появи на екрані. Рівний обсяг висвітлення 
«обох сторін конфлікту» відповідно до журналістського 
принципу «об’єктивності» маскує нерівність між протесту- 
вальниками та міліцією в контролі над своєю репрезента­
цією. Протестувальникам навіть не спадає на думку забо­
роняти журналістам знімати. П еред об’єктивом вони -  як 
на долоні зі своїми переживаннями, страхами та захоплен­
ням, іноді викликають усмішку своєю безпосередністю: 
чоловік на барикаді, що лає недолугого кидача коктейлів 
Молотова, який ледь не влучив у нього: жінка, яка насту­
пає на беркутівця з хрестом в руках; двоє самооборонівців, 
іцо відтягають від міліцейського кордону на Грушевського 
священика, примовляючи, що не варто витрачати зусиль 
на пропащі душі. Лише одного разу оператор наривається 
на погрози від молодиків у масках, проте й з ними можли­
вий діалог. Натомість міліція та спецслужби мають повний 
контроль над своєю репрезентацію , вони самі вирішують, 
чи підпускати журналістів до свого кордону, і можуть будь- 
якої миті без зайвих слів розбити об’єктив (що одного разу 
і стається). Тож бракує занурення в емоції та психофізику 
беркутівців та солдатів внутрішніх військ в моменти, коли 
вони переходять від глухої оборони до побиття протесту- 
вальників. Люди у формі не видають нічого зайвого, лиша­
ються показово неемоційними.

Як і іншим фільмам, що змонтовані з журналістських матеріа­
лів, «Все палає» бракує чіткої концепції. Початковим матері­
алом стрічки стала низка епізодів, знятих на замовлення ні­
мецької газети «Frankfurter Allgemeine Zeitung». Редакція не 
висувала жодних обмежень щодо змісту відео, тож журналісти 
(які доти спеціалізувалися на фоторепортажах) домовилися 
знімати нетипові випадки, те, що їх найбільше дивувало, не 
відповідало очікуванням, виглядало незрозумілим. Монтаж 
цих фрагментів часом видається випадковим. Починається 
фільм типовою хронологічною оповіддю: за титром-зачином, 
де вказано дату початку протестів та їхню причину (відмова 
українського уряду від угоди про Асоціацію з ЄС), йде стан­
дартний перелік ключових подій (побиття студентів, збіль­
шення протестувальників, силовий розгін Майдану, «Марш 
мільйона»). Після цього схематичного викладу фільм розпада­
ється на набір чітко окреслених драматичних епізодів: руйну­
вання пам'ятника, денні та нічні зіткнення на Грушевського, 
між якими -  вставки з повсякденного життя захопленої місь­
кої адміністрації та кухні Майдану.
Стойков, Течинський та Солодунов свідомо уникають мі­
ф отворчості, залишаючи у фільмі те, що випадає з оф іцій­
ного дискурсу про революцію (зокрема підозрілий епізод, 
де Кличко та представники його партії домовляються з 
Беркутом «поштовхатися» перед журналістськими каме­
рами). Реж исери не героїзують протестувальників, але й 
не вдаються до осуду. Вони показують людей, що потра­
пили в полум’я революції, щ иро, без прикрас та зайвого 
пафосу, в усій їхній силі та слабкості.
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