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У низці попередніх публікацій [Менжулін, 2009; 
Менжулін, 2010: с. 103—123] я вже привертав ува­
гу до того, що в «Ессе Ношо» Фридрих Ніцше на­
звав одним зі своїх головних досягнень те, що йому 
«відкрилася прихована історія філософів, психо­
логія (курс. мій. — В.М.) їхніх великих імен» [Ниц- 
ше, 1990а: с. 695], а ще до того (у «Веселій науці») 
він порекомендував розглядати «відважні само­
дурства метафізики, особливо її відповіді на пи­
тання щодо цінності буття, як симптоми (курс, 
мій. — В.М.) певних тілесних станів» і висловив 
сподівання на появу «філософського лікаря», який 
матиме мужність показати, що «у будь-якому ф і­
лософуванні йшлося досі зовсім не про “істини”, а 
про щось інше, наприклад, про здоров’я, майбут­
нє, ріст, силу, життя» [Ницше, 1990Ь: с. 494—495]. 
Саме на підставі цих та подібних тверджень, яких 
у Ніцше ще доволі багато (див., напр.: [Менжулін, 
2009]), я спробував порівняти його ставлення до 
філософії з психоаналітичним. Зазначивши, що 
Ніцше, на відміну від стандартного психоаналізу, 
не зводив філософське пізнання до реалізації ком­
плексу Едипа або, скажімо, еротичних чи танатич- 
них інстинктів, а твердив, що «кожен інстинкт є 
владолюбним (курс. мій. — В.М .); і, як такий, він 
намагається філософувати» [Ницше, 1990с: с.245], 
я, проте, висунув доволі жорстке припущення: 
підхід Ніцше, якщо застосувати його до історико- 
філософської біографістики, схожий на психо­
аналіз, адже теж тяжіє до біографічного редук-
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ціонізму, тобто до спрощеного пояснення філософської діяльності за до­
помоги певних зовнішніх детермінант, які самій філософії не властиві і 
лише затіняють її сутність [Менжулін, 2010: с. 410]. У цій статті я хотів би 
дещо переглянути цю свою оцінку. Якщо коротко, зараз я вважаю, що твер­
дження Ніцше, згідно з яким «філософія сама є цей тиранічний інстинкт, 
духовна воля до влади (курс. мій. — В.М.), до “створення світу” , до causa 
prima» [Ницше, 1990с: с. 246—247], є зовсім не редукціонізмом, а таким ви­
значенням, що істотно прояснює і саму філософію, і тих, хто нею займа­
ється. Нижче я спробую дещо конкретизувати це самовиправлення1.

Однією з найпоширеніших варіацій на тему «філософія і влада» є сю­
жет з лідерством того чи того мислителя в межах певної школи. З давніх 
часів філософи ставали і продовжують ставати не тільки ієрархами в кано­
нічних церквах (як-от Авґустин або Кузанець), а й лідерами специфічних 
об’єднань (шкіл), що нерідко досить сильно нагадують релігійні секти чи 
навіть тотемічні клани2. Від часів Піфагора накопичилося чимало прикла­
дів того, що володарювання у філософських школах може підтримуватися 
далеко не однією лише силою раціонального переконання, а й іншими — 
доволі тиранічними — методами. Наведу лише деякі з них — з не дуже 
далекого філософського минулого. Скажімо, у Жиля Дельоза знаходимо 
гнівну тираду на адресу філософської школи, біля витоків якої стояв 
його колега Людвіґ Вітгенштайн: «... ця “ш кола” , — сказав він, — це де­
градація усієї філософії, повна деградація... Він (Вітгенштайн. — В.М.) та 
його послідовники створили систему терору» [Делез, 2003: с. 66]. Можна 
також згадати і про Жака Лакана, в одній з новітніх біографій якого є спе­
ціальний розділ під назвою «Новий месія». Ба більше: виявляється, що 
«пришестя» цього месії було історично підготовлене, бо серед його су­
часників вже були потенційні адепти, які відчували спокусу «піднести тео­
рію до рівня нової віри і перетворити наукову школу на щось схоже на ре­
лігійну секту» [Дьяков, 2010а: с. 59]. У тій самій біографії наведено також

1 Користуючись нагодою, хотів би висловити подяку вченому секретареві спеціалізова­
ної вченої ради при Інституті філософії імені Г.С. Сковороди НАН України Л.А. Сит- 
ніченко, яка звернула увагу на цей слабкий момент у моїй аргументації. На превели­
кий жаль, і цього разу повністю виправитися я навряд чи зможу. Ця стаття — всього 
лише короткий і досить строкатий нарис деяких з можливих напрямків опанування 
проблем, що постають у зв’язку з поглядом на філософію як на форму панування. 
Ґрунтовне осмислення цього питання потребуватиме набагато більше часу, зусиль, 
обсягів, а також значно активнішого залучення результатів, що їх отримав колега 
Л.А. Ситніченко з Інституту філософії С.В. Пролеєв у своєму дослідженні, присвяче­
ному владі як такій [Пролеєв, 2005]. Перефразуючи завдання, які ставив перед собою 
Пролеєв [Пролеєв, 2005: с. 9], ще треба буде значно чіткіше прояснити, що є влада у 
філософії, яким чином ця влада конституюється і існує, в яких формах здійснюється і 
як це пов’язано з іншими формами людського існування.

2 Докладніше з цього приводу я теж уже висловлювався [Менжулін, 2010: е.38 — 48].
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багато прикладів того, як  рішуче цей месія оберігав свій статус лідера і як 
ревно ставився до своїх можливих конкурентів. Так, скажімо, 1966 року, 
потрапивши в Америку разом із тоді ще молодим і дуже перспективним 
філософом Жаком Дерида, Лакан сказав останньому за вечерею, що вже 
давно займається тією самою проблематикою, про яку пише Дерида, а та­
кож додав: «Не станете ж ви заперечувати, що я вже сказав те, що ви лише 
збираєтесь сказати». Трошки згодом, зрозумівши, що припустився без­
тактності, «гуру з досвідом» спробував вибачитися, запропонувавши Де­
рида поговорити ще. Примітно, однак, що у відповідь на це Дерида (яко­
му й самому невдовзі судилося стати володарем дум цілих армад адептів) 
«не побажав говорити з ним ані тепер, ані пізніше» [Дьяков, 2010а: с. 279].

Якщо вийти за межі філософських шкіл, то виявляється також, що за 
різних епох та режимів філософи боролися за владу і в її найпрофанні- 
шому та емпірично найнаочнішому розумінні, активно співпрацювали з 
носіями такої влади чи навіть самі були цими носіями. Емпедокл, Платон, 
Аристотель, Сенека, Марк Аврелій, Авіценна, Фічино, Макіавеллі, Мон- 
тень, Бейкон, Декарт, Ляйбніц, Шелінґ, Кожев, Гайдеґер — далеко не пов­
ний перелік прикладів цього роду взаємодії. Так, має рацію біограф остан­
нього з перелічених, говорячи, що «філософ узагалі схильний піддаватися 
спокусі влади» [Сафрански, 2005: с. 556], і маючи при цьому на увазі перед­
усім владу політичну, але, звичайно, факти захоплення філософів саме та­
кою владою — далеко не найсильніший аргумент на користь строгості й 
корисності Ніцшевої дефініції. По-перше, в історії філософії можна знай­
ти багато знакових постатей, що свідомо ухилялися від будь-яких контак­
тів із владою в її політичному або адміністративному вимірі. Філософуван­
ня навіть може цілком вилитися у систематичне протистояння такій владі, 
адже «жоден режим не терпить, щоб його до кінця розуміли і промислю- 
вали. Та й загалом ніхто і ніщо у світі цього не любить. А філософ якраз 
хоче все розуміти», і тому, як показує біограф О. Лосева з посиланням на 
дуже тяжкий досвід останнього, нерідко зазнає від цих режимів жахливих 
репресій [Тахо-Годи, 1997: с. 181]. По-друге, однозначне асоціювання суто 
з політичною владою радше за все давно призвело б до повного занепаду 
популярності філософії, оскільки у стосунках між першою й останньою 
не так уже й легко знайти хоча б один абсолютно «гепіендовий» випадок. 
Навпаки, у цих історіях багато трагічного, а іноді — навіть ганебного.

Великою мірою це твердження стосується й самого Ніцше: рецепція 
його постаті та спадщини зазнала жахливих перекручень не останньою 
чергою через те, що в його понятті «воля до влади» вичитували передусім 
жадання влади в її найбуквальнішому і найбрутальнішому розумінні. Із 
суто пролетарською простотою і виразністю загрозу такої рецепції висло­
вив (свідомо чи мимоволі — для мене зараз не принципово) Максим Горь­
кий, який розповів у автобіографії, що, захопившись Ніцше і почавши
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читати літературу про нього, «дуже яскраво пригадав філософію казан­
ського городового» [Горький, 2004: с. 648]. Горький, як  і багато інших чи­
тачів Ніцше (точніше, про Ніцше, як  зізнавався письменник), радше за 
все навіть уявити не міг, що започатковане німецьким філософом «пере­
осмислення буття у вимірі владності... має за собою... не просту констата­
цію емпірично наочної ролі влади у людських відносинах, а метафізичне 
відкриття її онтологічної значущості» [Пролеєв, 2005: с. 33], тобто її не- 
звідності до жодної «соціально ангажованої ідеології» [Пролеєв, 2005: 
с. 36]. На щастя, оригінальне Ніцшеве «Der Wille zur Macht» (майже таке 
саме, як і англійський та французький еквіваленти — відповідно «the will 
to power» та «la volonté de puissance») можна перекласти не лише як «воля 
до влади», а і як  «воля до сили», «воля до міці», «воля до могутності»3 чи 
навіть «воля до впливу». Отже, питання про «Der Wille zur Macht» філосо­
фії та філософів цим гротескним прикладом не закривається, а лише по­
стає як таке, що потребує подальшого і значно ретельнішого осмислення.

Насправді філософи здебільшого жадають влади у значно ширшому 
розумінні, ніж влада голови секти, голови держави, не кажучи вже про 
владу городового. Проте і в цьому вони не поспішають зізнаватися. Повної 
відкритості щодо цього немає навіть у М. Фуко — того самого мислителя, 
який так глибоко проник у таємниці «знання-влади» і так переконливо 
продемонстрував нерозривний зв’язок між членами цього словосполу­
чення. Як показує один з його найвідоміших критиків, дискурс Фуко во­
лодіє не більшою істиною, ніж будь-який інший дискурс, бо віддзеркалює 
ті самі стратегії влади, які сам описує, а «його сила і спокуса полягають в 
аналізі», в якому «аналітична сила підтримується силою спокуси і сама 
мова виробляє нові різновиди влади» [Бодрийар, 2000: с. 38]. Одне з мож­
ливих пояснень замовчування (а якщо і визнання, то досить стриманого) 
філософією свого фундаментального зв’язку із владою пропонує С. Пролеєв 
у монографії з метафізики влади4. На його думку, «владі властиво чимало 
парадоксів. З одного боку, вона є сутністю, близькою кожному: будь-які 
людські дії, відносини, прагнення тим чи тим чином пов’язані з волода­
рюванням, його оприявнюють чи до нього відсилають... Разом з тим у кон­
тексті власного буття і самовизначення людини влада залишається при­
хованою сутністю. Її присутність у багатьох культурних практиках та си ­

3 Наприклад, відомий російський біограф філософів, розповідаючи про те, що Поль 
Валері вживав словосполучення la volonté de puissance стосовно методології Декарта, 
перекладає його саме як «воля к могуществу», а не як «воля к власти» [Тарасов, 1982: 
с. 134].

4 До речі, вже сама постановка питання про метафізику (або філософію) влади є одним із 
прикладів того, що філософія насправді готова опановувати саме панування як таке, 
не кажучи вже про політику, мистецтво, культуру, природу, релігію, любов, право, на­
уку, мову, історію, фізику, людину, тіло, дух тощо.
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туаціях буття доводиться виявляти та дешифрувати» [Пролеєв, 2005: с. 6]. 
Пролеєв досить слушно зазначає, що особливо це стосується доби Модер­
ну, адже за часів останньої «тотальна презумпція раціональності прихо­
вує свою сутність як різновиду незаперечного панування» [Пролеєв, 
2005: с. 7], а в сучасній політичній свідомості «панування, а з ним і влада 
взагалі, у своєму власному сенсі табуюється і витісняється у неповноцін­
ність “нецивілізованош” буття... Володарювання стає непристойністю. Оче­
видно, що через втілення такої презумпції розум не уникає панування, а 
лише робить його прихованим і в найвищій мірі незаперечним» [Пролеєв, 
2005: с. 315]. Однак, з моєї точки зору, безпосередньо для філософії не 
обов’язково обмежувати термін чинності цих механізмів приховування 
(чи досить стриманого визнання) зв’язків із владою лише добою М одер­
ну, адже філософська більшість, на відміну від суспільної свідомості за­
галом, задовго до початку Модерну (буквально із моменту свого зароджен­
ня у Давній Греції) проголосила розум (логос) своїм непогрішимим сим­
волом віри. Саме тому для виявлення і дешифрування її стосунків із владою 
може стати у нагоді досвід не тільки самих філософів, а й деяких уважних, 
але більш-менш відсторонених спостерігачів, зокрема й письменників. 
Наприклад, порівняно з Горьким значно прозорливішим був Лев Толстой, 
який, звернувшись безпосередньо до постаті справжнього патріарха всієї 
європейської метафізики та головного заочного противника Ніцше (Со­
крата), помітив ось що: «Коли він (Сократ. — В.М.) сказав своїй дружині 
те, що відкрив йому голос Бога, то вона не повірила йому. Коли ж він 
сказав їй, що він це всім говоритиме і всіх цього навчатиме, то вона стала 
його відговорювати. “Не роби, — каже, — цього. Кинеш ти майстрування, 
почнеш навчати народ — тільки лиха наживеш, та й мені з дітьми жити 
погано буде. Кинь ти ці витівки, й без тебе вчителів предостатньо”. Але не 
послухався дружину Сократ» [Толстой, 1997].

Не дослухалися до цієї поради і численні античні продовжувачі справи 
Сократа. Вони вирішили, що посідають абсолютно унікальне місце у все­
світі (між смертними і богами, тобто — принаймні метафорично — над­
людське місце), а тому їхній свящ енний припис полягає в тому, щоб 
розмовляти з людьми «так, ніби [це] чують боги, [а] з богами — говорити 
так, ніби [це] чують люди» [Макробий, 2009]5. При цьому своєю головною 
місією вони вважали не так розв’язання певних досить абстрактних пи­

5 Сучасний американський дослідник, говорячи про статус філософії за наших часів, 
розташовує її не між людьми та богами, а в епіцентрі «боротьби між прагматичною 
владою прикладної науки та не менш наочною владою спільнот, базованих на вірі» 
[Miller, 2011: р. 350—351]. Оскільки зараз саме прикладна наука є найефективнішим 
засобом задоволення всього людського і навіть надто людського, це розташування, 
як на мене, від того, що його запровадив античний автор (Макробій), відрізняється 
не дуже сильно.
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тань (саме з цим заведено асоціювати філософію у широких колах зараз), 
як розроблення і запровадження вчення про те, як  людям жити. До речі, 
зовсім не треба було чекати на появу Толстого, щоб помітити це. Антич­
ні літератори були не менш прозорливі та, що принципово, ще прискіп­
ливіші. Річ не в тім, що у своєму бажанні бути верховними законодавцями 
у питанні, яким має бути гідне людське життя, філософи доходили аж до 
заборони їсти боби або, скажімо, свинячі мізки [Афиней, 2004: с. 94], і не 
в тому, що навіть на бенкетах влаштовували «огляд знатності, багатства, 
громадянських заслуг» і пропонували «порядок виступів, ніби на амфі- 
ктионійському представницькому зібранні», не даючи нефілософам «хоча 
б за вином уникнути пихатого місництва» [Плутарх, 1990: с. 12]. Як показує 
інший уважний спостерігач, в очах багатьох співгромадян філософи зага­
лом виглядали як  істоти окремого виду, що з’явилися на землі порівняно 
нещодавно, але вже встигли зарекомендувати себе не тільки «дозвільними, 
буркотливими, марнолюбними, запальними, шанувальниками ласощів, 
дурнуватими, надутими пихою, повними нахабності», а й такими, що на­
магаються активно впливати на життя людей, хоча при цьому ставляться до 
них із презирством (як до невігласів), та ще й «про богів тлумачать най- 
непристойнішим чином і, оточуючи себе молоддю, що легко піддається 
омані, з трагічним пафосом розповідають загальновідомі істини про чесно­
ти і навчають мистецтва безнадійно заплутувати міркування» [Лукиан, 
2001: с. 344]. 1 це ще не все: у того самого автора знаходимо не лише за­
клик не баритися з розглядом поведінки філософів, а й проект вироку 
щодо них — усіх знищити. Дякувати Зевсові, цей вирок, за його волею, 
було виріш ено відтермінувати — «до наступної весни» [Лукиан, 2001: 
с. 345], а про те, щоб поінформувати читачів, чи був вирок дійсно викона­
ний, цей автор (відомий передусім як сатирик) не подбав.

Проте його колега із значно ближчих до нас часів (англійський пись­
менник першої половини XIX сторіччя Томас Де Квінсі) виявився до та­
ких деталей вже набагато уважнішим: в есеї, присвяченому вбивству як 
одному з красних мистецтв, він висловив глибоке здивування від того, 
що «будь-який філософ, що здобув популярність в останні двісті років, був 
або вбитий, або чудом уникнув загибелі» [Де Квинси, 2000: с. 202]. Вису­
нення одразу після цього припущення, мовляв, «якщо на людину, яка на­
зиває себе філософом, жодного разу не скоювали замаху, будьте впевнені, 
що вона є порожньою як горіх» [Де Квинси, 2000: с. 202], наводить на 
думку, що висловлене перед цим здивування було не дуже щирим. Озна­
йомлення з досить розлогою (хоча й позбавленою чітких причинних по­
яснень) розповіддю Де Квінсі про те, як саме, за його даними, вбивали або 
намагалися вбити таких провідних мислителів Модерну, як Декарт, Спі- 
ноза, Гобс, Мальбранш, Ляйбніц і Кант, дає підстави припустити, що 
цього письменника, як  і його античних колег, доволі сильно дратувала
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властива їм усім (принаймні на його думку) зверхність, закоханість у влас­
ну філософію і сприйняття її за істину в останній інстанції, що здатна 
врятувати все людство. До речі, за наших часів про подібні схильності у 
філософів теж говорять, причому вже безпосередньо у фаховій літературі, 
але, відповідно до сучасних передових віянь у правовій сфері, намагають­
ся уникнути вищої міри покарання з огляду на визнання цієї риси філо­
софії ознакою певної психологічної конституції: «...відхід у зону однієї з 
полярностей завжди загрожує вилитися у жест шизофренічного філософу­
вання. Абсолютний авторитаризм є одним з варіантів такого відходу», — 
твердять автори навчального посібника з основ онтології, що порівняно 
нещодавно вийшов у Російській Федерації [Основы онтологии, 1997: с. 100].

Чи можна такого кшталту риси філософів кваліфікувати якось інак­
ше — так, щоб вони не обов’язково викликали відкрите або замаскова­
не роздратування (від ототожнення їхньої спільноти з притулком для бо­
жевільних і аж до бажання їх усіх знищити)? Що стосується загрози бо­
жевілля, то, по-перше, можна просто пом’якшити формулювання і сказати, 
наприклад, що «звичка дивитися на життя з трансцендентально-філо­
софських позицій» і розчинятися у «Грандіозних умоглядних конструк­
ціях... і метафізичних потойбічних світах» є «свого роду анестетичним 
засобом» від «грубої емпірики реального життя», спробою «справитися з 
шоком винаходження повної незначущості світу або, що було б ще кра­
ще, взагалі такого шоку уникнути» [Сафрански, 2005: с. 92]. Можна, на­
впаки, подібно до Ж. Дельоза, перевернути все на 180 градусів і замість 
захищати філософів від божевілля, спробувати захистити саме божевіл­
ля, піднявши його на рівень грандіозної філософської справи і сказавши: 
«марення... має геополітичний характер, натомість психоаналіз завжди 
пов’язує його із сімейними детермінантами... Ми маримо про світ, а зовсім 
не про свою маленьку сім’ю» (цит. за: [Дьяков, 2010а: с.352]). Ще один 
варіант зняття з філософії психопатологічного прокляття пов’язаний із 
введенням такого поняття, як «творча хвороба»6.

Що ж стосується власне філософського абсолютизму та авторита­
ризму, то на них можна подивитися і крізь призму автономії, тобто у кон­
тексті прагнення «починати буття із себе, з себе, бути “causa sui”» [Па­
рамонов, 2009: с. 100]. Цілком імовірно, що саме на ґрунті визнання ав­
тономії ледь не головною ознакою філософування філософи-фахівці 
нарешті увійдуть у резонанс з представниками конкурентного табору — 
письменниками. Принаймні саме той факт, що один його герой був задо­
волений власним товариством, залишався завжди самим собою, спонукав 
Г. Мелвіла сказати про нього: «Безперечно, в цьому була дрібка витонченої 
філософії». Якщо так, тоді їдка іронія письменника (який додав до сказаного

6 Докладніше процедив., напр.: [Менжулін, 2010: с. 123—144].
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вище, що цей «філософ... напевне, ніколи зроду не чув, що така річ (фі­
лософія. — В.М.) існує на світі» [Мелвілл, 1984: с.83]) битиме лише по тих 
псевдо-філософах, які не чули або не визнають, що «філософська люди­
на здатна відмовитися від зовнішнього визнання, навіть якщо вона й не в 
змозі... бути просто байдужою до нього» [Йегер, 2001: с. 36]. Справжні 
філософи про це чули і час від часу, хоча й не без великих зусиль та боліс­
них втрат, отримують за це публічне визнання як легітимні носії справж­
ньої філософської влади. Здатність контролювати не так владу, як волю до 
неї, дає право на надвладу. Наприклад, саме завдяки наполегливому про­
веденню лінії на максимальну автономію від усіх зовнішніх прив’язок —• 
не лише у житті, а й у мисленні — наш геніальний співвітчизник Григо­
рій Сковорода відвоював собі право і досі панувати в нашій історичній 
пам’яті (див., напр.: [Попович, 2007]). Аналогічну стратегію проводив у 
XX сторіччі, скажімо, Ролан Барт. Як і Сковорода, він постійно вислизав 
від остаточних визначень, робив усе, щоб залишався хоч якийсь «неврахо­
ваний залишок» [Дьяков, 2010Ь: с. 258]. Трагічним, але дуже показовим 
прикладом послідовного проведення стратегії на вислизання від афіліацій 
з «реальною» владою може бути той факт, що Р. Варт фактично здійснив 
суїцид після того, як йому «пощастило» мати сніданок із самим президен­
том Франції (Ф. Мітераном) [Дьяков, 20106: с. 249—250].

З метою уникнення найгірших наслідків філософського абсолютиз­
му варто також, як пропонує Лев Шестов, зрозуміти, що «смертний гріх 
філософів не в тому, що вони женуться за абсолютним, а в тому, що, коли 
вони переконуються, що абсолютного не знайшли, вони погоджуються 
визнати за абсолютне хоча б щось із створеного людьми — науку, державу, 
мораль, релігію тощо. Звісно, і держава, і наука, і мораль, і релігія мають 
цінність, і дуже велику цінність. Але тільки доки вони не претендують на 
престол абсолютного» [Шестов, 1951]. Отже, філософам бажано спромог­
тися підкріпити своє водіння до духовного панування (вираз, який вживає 
В. Єгер, говорячи про роль філософії у вихованні давнього грека [Йегер, 
2001: с. 213—214]) готовністю не схибити у фетишизацію чогось умовного і 
шукати такі істини, що є одвічними та універсальними для всього людства, 
їм варто всіляко доводити, що сентенція «Все, про що ми тут говоримо, 
споконвічно є таким!» комедіографа Епіхарма (у якого, за припущенням 
Діогена Лаерція, багато чого переписав сам Платон) [Диоген, 1986: с. 139] 
є не просто жартом. Саме той факт, що філософи намагаються говорити 
від імені ейдосів, тобто одвічного, нерідко створював певний імунітет, 
який захищав (і, можливо, ще захищатиме) їх від поспішних звинувачень і 
остаточного осуду у зв’язках з минущим. Завдяки В. Соловйову7 Платонову

7 Який був пізнім продовжувачем лінії філософування, яку започаткував Платон і назва 
якої (філософія всеєдності) у контексті розмислів щодо філософського абсолютизму 
сама багато про що говорить.
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спробу реалізувати філософські ідеї у співпраці з носіями земної (і дуже 
далекої від ідеалу) влади цілком органічно сприймають не як злочин, на­
хабство чи дурницю, а як  особисту життєву драму філософа. Французький 
біограф Сенеки, що жив і працював у XX сторіччі, впевнений: у тому, що 
зробив його герой, перебуваючи при владі, обурюватися немає чим, адже 
«активно беручи участь спочатку у житті римської знаті, а потім і у при­
дворному житті, він жодним чином не зраджував ні філософії, ні тим паче 
давньоримській філософській традиції» [Грималь, 2003: с. 30—31]. А ви­
датний сучасник і співвітчизник щойно згаданого біографа знайшов мож­
ливим захистити аналогічним чином навіть такі філософські погляди (і, 
відповідно, їхніх творців), які продемонстрували ледь не найбільшу асо­
ціативність із такою формою влади, як комуністична: «Комунізм — це 
ідея. Дуже красива ідея. Ніхто не має права судити ідею за результатом її 
втілення у життя. Вона створена не для цього. Будь-яка ідея звертає собі 
шию, ледь вона спускається на землю... У метро є реклама, вже не знаю 
якого товару: “Я сміюся від того, що бачу себе такою красивою у цьому 
дзеркалі” . Але ідея не може відбиватися у дзеркалі. Ніхто не має права 
судити про комунізм за його зображенням у російському дзеркалі: в ньому 
видний лише Сталін» [Гари, 2002].

А втім, у такого роду адвокатури є й свої істотні вади, адже, як було 
сказано у зв’язку з Гайдеґером (філософом, який пройшов через спокусу 
націонал-соціалізмом), але стосується далеко не лише його, «той, хто 
мислить про велике, легко може впасти у спокусу і прийняти самого себе 
за велику подію... Онтологічна далекозорість не дає змоги ясно бачити он- 
тично найближче. Тому й виникає дефіцит знання самого себе: власних 
(зумовлених конкретним часом) суперечностей, відбитків, що наклада­
ються на твою особистість біографічними випадковостями, твоїх ідіосин- 
кразій» [Сафрански, 2005: с. 556]. Виходячи з цього, щойно процитований 
автор одразу ж дає і дуже слушну рекомендацію: «Філософ, що знайомий зі 
своїм не визначеним наперед “я ” , менш схильний до того, щоб змішувати 
себе з героями своєї мислячої самості й дозволяти власним дрібним істо­
ріям розчинитися у великій Історії. Одним словом: знання самого себе 
(курс. мій. — В.М.) якнайкраще захищає від спокусливої влади» [Саф­
рански, 2005: с. 556]. Дуже влучно сказано, адже саме із знанням свого 
«не визначеного наперед “я ”» у Гайдеґера та багатьох інших охочих про- 
мислювати велике — великі проблеми. Один із найяскравіших прикладів 
цього — рішуче небажання багатьох із них хоч якимось чином зв’язати своє 
вчення зі своєю біографією8.

8 Той самий Гайдеґер, наприклад, дуже відверто передав цю настанову, заявивши в 
одній зі своїх лекцій, що про життя Аристотеля можна сказати лише те, іцо той 
«народився, працював і помер» (див., напр.: [Сафрански, 2005: с. 22—23]. Детально­
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З одного боку, антибіографічну налаштованість філософів можна 
розглядати як протест проти тривалого засилля «біографічної люті» (тер­
мін М. Кундери (див.: [Кундера, 2006]), з якою зашкарублі прихильники 
«біографічного методу» Ш .-О. де Сент-Бьова ще з XIX сторіччя намагали­
ся (а деякі намагаються і зараз) зводити думки про велике до дрібниць 
окремого життя. Індивідуальне, принаймні з першого погляду, є фунда­
ментальною загрозою всезагальному. Тому велике поширення має гадка, 
згідно з якою «сходження до вершин мудрості в тому і полягає, щоби вну­
трішньо звільнитися від усього, шо надто міцно прив’язує нас до своїх 
індивідуальних особливостей. Справжньої мудрості здатний досягти л и ­
ше той, хто відкриє в собі істоту розумну — універсальну істоту» [Гри- 
маль, 2003: с. 344]. Але, з іншого боку, якщо дотримуватися лінії Дельоза, 
який вимагав остаточно відмовитися від гадки про те, що філософія має 
справу з універсаліями, і визнати, що вона мусить працювати лише з 
одиничностями [Делез, 2003], у відчайдушному служінні загальному (всу­
переч індивідуальному) легко помітити не лише «олімпійське, богоподіб- 
не», а й «щось зухвале, навіть пихате» [СгйсЬІеу, 2009: р. хххуіі].

Один з варіантів виходу з цієї колізії — стати на позиції абсолютної 
єдності вчення мислителя і його життя. До цього найчастіше вдаються біо­
графи філософів, які налаштовані до своїх героїв максимально схвально. 
Один приклад я вже наводив (Грималь про Сенеку). Ще один подає дру­
жина О. Лосева: «У творчості Олексія Федоровича читача завжди вражає 
його багатогранність і разом із тим цілісність... Минуле і сучасне сполучи­
лись у Олексія Федоровича у гармонійну єдність» [Тахо-Годи, 1997: с. 426]. 
Але й ця авторка врешті-решт доходить до абсолютної одиничності: 
«Олексій Федорович виявився у своїх дослідженнях, за його власним зі­
знанням, “ні ідеалістом, ні матеріалістом, ні платоніком, ні кантіанцем, ні 
гусерліанцем, ні раціоналістом, ні містиком, ні голим діалектиком, ні ме­
тафізиком”. Залишалося сказати лише одне: “Я — Лосєв”» [Тахо-Годи, 
1997: с. 429]. Проте, на мою думку, хоч і говорив Фуко ще в 1970-ті роки, 
що XX сторіччя буде визнане сторіччям Дельоза, серед решти філософів 
і досі зберігається великий інтерес до універсалій (прихильники універ­
сальної прагматики, універсальної герменевтики та інших універсалій 
нікуди не поділися і, впевнений, не подінуться). Та й від спокус влади 
культ індивідуального не рятує. Є пиха від загального і є пиха від оди­
ничного. Це дуже тонко підмітив ще Микола Бердяєв, аналізуючи досвід 
Лева Шестова. Зізнавшись, що йому «близький мотив його (Шестова. — 
В.М.) боротьби проти влади “загального” над людським життям», Бердяєв,

му розгляду проблем, пов’язаних з висловленим у цьому пасажі філософським анти- 
біографізмом, і шляхів її розв’язання я власне й присвятив монографію, на яку вже 
посилався [Менжулін, 2010].
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попри те, помітив, що й у Ш естова також ішлося про владу, адже й у ньо­
го думка, «що була спрямована проти загальнообов’язковості, мимоволі 
сама набирала форми загальнообов’язковості» [Бердяев, 1989].

Отже, невже це протистояння — диктат загального versus диктат оди­
ничного — є неусувним? Вважаю, шляхи його подолання чи принаймні 
пом’якшення все ж таки існують. Один із них відкривається в результаті 
аналізу метафізики влади: дійсно, «природа філософського розуму спону­
кає (і спокушає) його до абсолютних вердиктів і аподиктичних суджень», 
але оскільки «подальший рух думки спростовує незаперечність досягну­
того [ним] розуміння», філософ мусить визнати, що головною ознакою 
найвищої інтелектуальної гідності для нього може бути лише створення 
«простору розуміння» [Пролеєв, 2005: с. 48—49]. Разом із тим не можна за­
бувати, що увійти до цього простору філософ все одно може лише само­
стійно. Справжня філософська влада завжди балансує між індивідуальним 
і загальним (або, якщо завгодно, між людським і божественним). Окрім 
того, її носії балансують між «суто філософським» і «нефілософським», 
тобто активно долають кордони (нерідко зустрічаючи шалений опір з бо­
ку численних «прикордонників») між гуманітаристикою і природознав­
ством, літературою і політикою, наукою і релігією, взагалі — між усім 
мислимим та немислимим9. Коли відомий сучасний філософ А. Данто по­
встає проти того, що «філософи мусять знати одну лише філософію» 
[Доманска, 2010: с. 240], це зовсім не якась його особиста примха. У сучас­
ному — майже наскрізь медіакратизованому — світі ті, хто свідомо і від­
крито ставлять саме на це, отримують шалені прибутки: у вже згадуваного 
Р. Варта «концептуальний номадизм не давав йому змоги примкнути до жод­
ної з груп або партій» [Дьяков, 2010b: с. 41], а «посередництво перетворило­
ся на виключний творчий жест (як казав Маклюен, “medium is the message”), 
завдяки якому Варт актуальний і сьогодні» [Дьяков, 2010Ь: с. 270—271].

Але щоб бути успішним посередником і не потрапити під владу когось 
або чогось іншого, треба проводити дуже специфічну дискурсивну страте­
гію: за свідченням біографа Варта, останній, як мало хто до нього, зрозу­
мів, що «переходячи в акт мовлення, мова негайно опиняється на службі у 
влади. У цій ситуації інтелектуалам залишається лише ’’махлювати з мо­
вою, дурити мову”» [Дьяков, 2010Ь: с. 225]. Якщо це робити талановито, 
тоді навіть «смерть автора» подовжуватиме його життя і підсилюватиме 
його авторитет. Отже, за сучасних умов навіть класичний органон філо­
софського панування (логіка, яка вимагає передусім мовної строгості, апо- 
диктичності й, відповідно, масштаби такого панування, яке принесло ве­
лику славу Вартові, істотно звужує) може бути відкинутий. Г. Байт узагалі

9 Докладніше про подібні міграції філософії та філософів я висловився у статті [Мен- 
жулин, 2012].
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проголошує сміхотворним той факт, що «від часів Платона філософи 
стверджують, що риторика є підозрілою, двоїстою, штучною, і лише логіка 
є природною». Той же факт, що «Платон був налаштований проти софістів 
тому, що був ідеалістом, що вірив в абсолютні істини», Вайта абсолютно не 
турбує, бо він також цілком свідомий того, що істинність мовлення, його 
правильність та правдивість — все це «залежить від того, хто має владу це 
визначати» [Доманска, 2010: с. 37].

Опанувавши цю гадку і перетворивши її на свою головну зброю, фі­
лософія набуває ще більше влади, ніж коли-небудь раніше, адже обіцяє 
всім можливість тотального перевитлумачення геть усього. Це дуже схоже 
на розщеплення атома і появу ядерної енергетики. Виявляється, що за ча­
сів Постмодерну для того, щоб і далі реалізовувати претензію скеровувати 
уми, зовсім не треба шукати «онтології, буттєвої наповненості світогля­
ду», — достатньо постійно все деконструювати [Парамонов, 2004]. До речі, 
хоч як це сумно було б для самого Дерида, але у винаходженні та актив­
ній експлуатації цього інструменту інтелектуального панування нелюбий 
йому Лакан його точно випередив: «Якщо Лакан говорив: “Я — той, хто 
прочитав Фройда” , то Дерида міг би сказати: “Я — той, хто прочитав 
Гусерля (Русо, Жида, Леві-Строса тощо)”. При цьому Дерида, як і Лакан, 
віртуозно грає на неточностях перекладу... і ця спекуляція дає йому змогу 
прочитувати текст так, як йому зручно, нітрохи не цікавлячись задумом 
автора» [Дьяков, 2010а: с.451]. Але в головному Дерида все ж могутніший: 
на відміну від Лакана, який не дуже полюбляв публікувати свої думки і 
віддавав явну перевагу усним промовам [Дьяков, 2010а: с.71]10, його мо­
лодший суперник дуже швидко зрозумів, що замість намагатися утриму­
вати панування за рахунок сили власного голосу, краще підкорити всіх 
спокусою по-справжньому нескінченної влади, перспектива якої відкри­
вається за рахунок можливості писати й переписувати. Постмодернізм 
лише ззовні виглядає як царина суцільної толерантності, в якій владні 
імпульси істотно пом’якшуються, якщо не нівелюються взагалі. Навпаки, 
у світі, де будь-хто має можливість коментувати будь-що, крім безпе­
рервного потоку виявів волі до влади, не так вже й просто помітити хоча б 
щось іще. Інша річ, чи гарантує така тотальна готовність до переоцінки всіх 
цінностей збереження звичного для філософів попередніх часів вічного 
повернення до їхніх думок (які були зазвичай про вічне), чи не втрачає при 
цьому влада філософів звичний для них у минулому надлюдський (між 
людьми і богами) статус? Час покаже.

10 До речі, на аналогічне жадання зберегти повну владу над своїми думками страждали і 
деякі класики до-Постмодерної філософії, зокрема К. Маркс [Аттали, 2008: с. 41], 
А. Кожев [Дьяков, 2010а: с.71], Е. Гусерль [Сафрански, 2005: с. 114].
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