
п с и х о а н а л і з  і к і н о )

Славой Жижек

The plague of Fantasies

ма
(фрагмент книги)
Переклад з англійської Ольги Брюховецької

До українських читачів
Однією з духовних утрат, пов’язаною з розпадом ко­
мунізму, стало зникнення гарних політичних анекдотів. У 
старому анекдоті з НДР німецький робітник дістає роботу 
в Сибіру; знаючи, що всі його листи будуть читати цензо­
ри, він каже своїм друзям: «Давайте встановимо код: як­
що лист, який ви отримаєте від мене, буде написаний зви­
чайним синім чорнилом, то він правдивий, а якщо черво­
ним, то він брехливий». Через місяць його друзі одержу­
ють першого листа, написаного синім чорнилом: «Все тут 
прекрасно, магазини повні товарів, продуктів вдосталь, 
квартири просторі і добре обігріваються, в кінотеатрах 
показують західні фільми, повно дівчат, готових до при­
год; єдина недоступна річ — це червоне чорнило». Чи не 
є це зразком того, як функціонує ідеологія, і не тільки у 
«тоталітарних» умовах цензури, а й, може, навіть 
більшою мірою, у нинішніх, витонченіших умовах лібе­
ральної цензури? Часто ми «почуваємося вільними» тому, 
що нам просто бракує слів, аби сказати про свою несво­
боду. Тож нехай цей переклад мого тексту українською 
мовою буде невеличким внеском червоного чорнила, яко­
го всі ми потребуємо!
Ваш Славой Жижек.

Про дурнів та шахраїв
У своєму сем інарі «П ро етику психоаналізу» Л акан 
формулює відм інн ість між  двом а ти п ам и  сучасного 
інтелектуала, дурнем і ш ахраєм:
«Дурень» — н аївний , п ростак , але з його  вуст іноді схо­
дять істини , які не лиш е толерую ться, але й п ри й м а­
ються завдяки  тому, що цьому «дурню» іноді надаю ть­
ся атрибути блазня. Я к на м ене, саме такою  щ асливою  
тінню, так о ю  ф у н д ам ен тал ьн о ю  «дурістю » п о я с ­
нюється важ ливість л івого  інтелектуала.
Його я  п роти ставляю  тому, кого та  сама тради ц ія  по­

значає суто сучасним терм іном , що використовується 
в парі з попереднім , — терм іном  «шахрай»... Він не 
цин ік  з елем ентам и героїзму, як і передбачає ця по­
зиц ія . Він, якщ о бути точним , — це той , кого Стендаль 
назвав «відвертим негідником ». Тобто всього лиш е до­
бре зн айом ий  нам м істер Будь-хто, але з сильніш им, 
ніж  зви чай н о , характером .
Д о б р е  відомо, що один із способів сам ореп резен  гації, 
яки й  є частиною  ідеології правого  інтелектуала, — гра­
ти  роль того, ким він і є насправді, а саме «шахрая». 
Інш им и словам и, він не усувається від наслідків того,
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що називаю ть реалізм ом: тоб то , коли  треба , він виз­
нає себе пройдисвітом ».1
К оротко  кажучи, правий  інтелектуал — це ш ахрай, 
конф орм іст, к отри й  посилається п росто  н а  існування 
даного ладу як  аргументу на його  к ори сть  і висмію є 
лівого за його «утопічні» плани, які нем инуче ведуть 
до катастроф и; тоді як  л іви й  інтелектуал є дурнем, 
придворним  блазнем , ко тр и й  публічно дем онструє 
брехню  існую чого ладу, але у таки й  спосіб, щ о перф ор- 
м ативна сила його  висловлю вань нейтрал ізується. 
Сьогодні, після падіння соціалізму, ш ахрай — неокон- 
сервати вн и й  обстою вач вільного ринку, яки й  нещ ад­
но відкидає усі ф орм и  соц іальної сол ідарності як  сен­
тименталізму, що суперечить продуктивності. Тоді як 
дурень — деконструктивістський  культурний критик, 
яки й  зі своїм и блю знірським и процедурам и, п р и зн а­
ченим и  «підірвати» існую чий лад, насправді є його  до­
повненням .
П сихоаналіз мож е допом огти  р озірвати  це зачарова­
не коло дурня — ш ахрая, оголю ю чи ліб ідинальну еко­
номіку, що сто їть  за ним, — ліб ідинальну вигоду, «до­
даткову насолоду», яка підтрим ує обидві позиц ії. Д ва 
вульгарних сх ідноєвропейських анекдоти  п ро  яй ц я  ду­
ж е добре ілю струю ть опозиц ію  дурень — ш ахрай. У 
перш ом у клієнт сидить за стійкою  і п ’є віскі; вздовж  
стійки  танцю є мавпа, зупиняється біля його  склянки, 
миє в н ій  яй ц я  і, пританцьовую чи, йде далі. В край ш о­
кований  клієнт зам овляє іншу склянку віскі; мавпа зно­
ву наближ ається і роби ть  те  саме. Р озлю чений  клієнт 
питає барм ена: «Ви не знаєте, чому ця мавпа миє у 
моєму віскі яйця?» Б арм ен  відповідає: «Н авіть не уяв­
ляю , зап и тай те  цигана, він  знає все!» Г ість о б е р ­
тається до цигана, яки й  блукає по бару, розваж аю чи  
гостей  своєю  скрипкою  і п існям и, і питає його: «Ви не 
знаєте, чому ця мавпа миє в моєму віскі яйця?» Ц иган  
спокійно  відповідає: «Звичайно, знаю!» — і починає 
сп івати  сумну м еланхолійну пісню: «Чому ця мавпа 
миє у моєму віскі яйця, о, чому?..». Суть, звісно, поля­
гає у тому, щ о циганські музики маю ть зн ати  сотні 
п ісень і виконувати  їх  на зам овлення клієнтів, отож  
циган  зрозум ів п и тан н я  клієнта як  зам овлення пісні 
п ро  мавпу, щ о миє у віскі яйця... Д ія другого анекдота 
відбувається в середньов ічн ій  Русі під час татарсько ї 
навали. Т атарський  верш ник зустрічає на п орож н ій  
сільській  дорозі селян и н а з м олодою  друж иною . Та­
тарський  воїн  хоче н е  п росто  зґвалтувати її, але, щоб 
щ е більш е п р и н и зи ти  селянина, наказує йому обереж ­
но три м ати  свої (татарина) яйця, щ об ті не запилили­
ся, поки він злягається з друж иною  на курній дорозі. 
П ісля того , як  татар и н  зроб и в своє і поїхав далі, селя­
нин  почав задоволено похихикувати; коли  його  дру­
ж ина запитала, щ о см іш ного в тому, що її зґвалтували 
у нього на очах, він відповідає: «Н евж е ти  не пом ітила, 
кохана? Я надурив його — насправді я не трим ав його 
яй ця, вони  теп ер  брудні і вкриті пилю кою ».
О тж е, к он сервати вн и й  ш ахрай подібний  до цигана, 
оскільки він також  у сво їй  відповіді н а  конкретну  скар­
гу («Чому в нас [чорних, ж інок, лю дей тр етьо го  світу] 
така ж ахлива ситуація?») співає трагічну п існю  вічної 
долі («Чому в нас, лю дей, така ж ахлива ситуація, о, чо ­
му?»), тобто  він також  зм іню є тональн ість  п и тан н я  з
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к о н кр етн о ї скарги  на аб страктн е п р и й н яття  загадки 
Долі; задоволен н я  п р огреси вн ого  дурня, «соціального 
критика» подібне до того , щ о було у бідного селянина, 
ти п ове істер и ч н е задоволення від того , щ об ви хоп и ти  
маленьку часточку jo u issan c e2 у П ана. Я кби ж ертвою  у 
перш ом у анекдоті був дурень, він би щ е раз дозволив 
м авпі пом ити  яй ц я  у віскі, але перед  цим додав би туди 
багна, так  щ об п ісля того , як  м авпа піде, він би міг пе­
рем ож но  заявити : «Я обманув її! Її яй ц я  стали  навіть  
брудніш ими, н іж  раніш е!»
Л егко  уявити  більш  піднесену версію  п ерем іни , яку 
здійсню є циганський  музика, — чи  не ця п ерем ін а п ра­
цю є у суб’єктивн ій  позиц ії, наприклад , співаків-каст- 
ратів? їхнє п р и зн ач ен н я  «ридати  до Н ебес»: п ісля то ­
го, як  вон и  п ереж и ли  ж ахливе каліцтво, вони  не по­
ви н н і оплакувати свою  світську невдачу і біль чи  шука­
ти  винуватців, як і несуть відповідальність за  це, на­
том ість мусять спрям овувати  свої скарги  до сам их Н е­
бес. П евним  чином  вони  п ови н н і виконувати  якусь 
магічну перем іну  і п ом ін яти  усі свої світські скарги  на 
скаргу, адресовану самій Б ож ій  долі — ця п ерем ін а дає 
їм змогу повн істю  насолодж уватися зем ним  ж иттям ... 
Голос (що співає) у сво їй  п ерви н н ості є вт іленням  «до­
датково ї насолоди» у точном у сенсі п арадоксальної 
«насолоди у болі». Тобто, коли  Л акан  вж иває терм ін  
додаткова насолода [p lus-de-jouir], варто  п остави ти  
наївне, п р о те  вкрай  важ ливе питання: у чому полягає 
додаток? Ч и  це п росто  як існ и й  п р и р іст  зви ч ай н о ї на­
солоди? Д во зн ач н ість  ф ран ц узького  терм ін у  тут є 
виріш альною : він м ож е о зн ач ати  «більш е насолоди» 
або «більш е ж од н ої насолоди» — додаток, п о р івн я н о  зі 
зв и ч ай н о ю  насолодою , п ородж ується  п р и сутн істю  
п рям о ї п роти леж н ост і насолоди , тоб то  страж дання. 
<...> Х іба не це відбувається в лю бовн ій  п оезії та  її гра­
н и ч н ій  темі: оплакування п оетом  втр ати  своєї коханої 
(тому щ о вона не відповідає взаєм ністю , тому щ о вона 
пом ерла, тому щ о її батьки  н е схвалю ю ть їхнього  сою ­
зу і не підпускаю ть його до неї...). П оезія , сп ец и ф іч н а  
п о ети ч н а  jo u issan ce , з ’являється  тоді, коли  саме сим ­
вол ічне артикулю вання ц ієї В трати  породж ує jo u is ­
sance3.
Ч и  не цим  самим  елем ен тарн и м  ідеологічним  ж естом  
п озн ачен а  єврей ська ідентичність? Є вреї «вичерпу­
ю ть Закон  jou issance» , вон и  «люди К ниги», як і д о тр и ­
муються п равил  і не допускаю ть ж одного  ек стати чн о­
го досвіду С акрального , однак водночас зн аходять  над­
лиш кову насолоду саме у сво їх  стосунках з Текстом 
К ниги: «талмудичну» насолоду — я к  й ого  прави льн о  
чи тати , я к  його  прави льн о  інтерп ретувати , щ об вийш ­
ло  все одно по-своєму. Ч и  не є тради ц ія  зап екли х  де­
батів і диспутів, щ о враж аю ть чужаків (язичників) 
своєю  позбавленою  сенсу казуїстикою , гарним  п р и ­
кладом того , я к  відм ова від Р ечі-jouissance породж ує 
свою  власну jo u issan ce  (щ о полягає в інтерп ретуван н і 
тексту)? М абуть, сам  К а ф к а  я к  зах ідн и й  « п ротес­
тантський» єврей  був ш окований  відкри ттям  ц ього  н е­
п р и стой н ого  боку єврей ського  Закону4: чи  не цю  jouis- 
sense Буквою  м ож на легко  ро зп ізн ати  у дискусії між 
свящ еником  і паном  К. н ап ри к ін ц і «П роцесу», після 
п ри тч і про  двері Закону? В раж ає тут «позбавлена сен­
су» п ри ск іп ли ва казуїстика, яка, н а  повну противагу
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західній тради ц ії м етаф ори чн о-гн ости ч н ого  п р о ч и ­
тання, п ідриває очеви д н е зн ач ен н я  не тим , що нам а­
гається відшукати під ним  пласти  «глибших» зн ачен ь  
за аналогією , а н авпаки , н ап олягаю чи  на зан ад то  
близькому, занадто  буквальному п рочи тан н і («по-пер­
ше, чоловікові з села н іколи  н е  наказували при ходи ти  
туди» тощ о).
Кожна з двох п озиц ій , дурня і ш ахрая, базується на 
власній jou issance: насолода від того , щ об видурити в 
Пана часточку jo u issan ce , яку він вкрав у нас (у випад­
ку дурня); насолода, щ о має п р ям и й  зв ’язо к  із страж ­
данням суб’єкта (у випадку ш ахрая). П сихоанал із м ож е 
допомогти кри ти ц і ідеології як р аз у тому, щ об п рояс­
нити статус ц ієї п арадоксальної jouissance як  платні, 
що її отрим ує експлуатований  раб за службу П анові. 
Ця jou issance, зви ч ай н о , завж ди виникає у меж ах пев­
ного ф ан тазм ати чн ого  поля; отж е, вир іш альна умова 
розриву ланцю гів рабства полягає у тому, щ об «перет­
нути ф антазію », яка структурує нашу jo u issan ce  таким  
чином, щ о три м ає нас п р и в ’язан и м и  до П ан а — приму­
шує п ри й м ати  м одель соц іальних  стосунків пануван­
ня.

Чому jouissance не є історичною?
Jouissance стосується сам их основ  того , щ о хочеться  
назвати п си хоан ал іти чн ою  онтологією 5. П сихоаналіз 
натрапляє на ф ундам ентальне о н тологіч н е питання: 
«чому існує щ ось, а не нічого?» у зв ’язку з досвідом 
«втрати  р еа л ь н о с т і [R ea liae tsv erlu st]» , к о ли  якесь  
травм атичне, надто ін тен си вн е з іткн ен н я  впливає на 
здатність суб’єкта п р и й н яти  повну онтологічну  вагу 
його досвіду світу. Від сам ого початку свого вчення Ла- 
кан п ідкреслю вав внутріш ньо п ри там ан н и й  існуван­
ню тр авм ати ч н и й  статус, яки й  не підлягає редукції: 
«За ви зн ачен н ям  в існуванні є щ ось настільки  н ей ­
мовірне, щ о той , хто  у ньому перебуває, насправді 
постійно стави ть  собі п и тан н я  п ро  й ого  реальн ість»6. 
Згодом, після ви ріш ального  повороту  в його  вченні, 
він п о в ’язує існування (виникає спокуса додати  «як та­
ке») із jo u issan ce  як  тим , щ о є, стр о го  кажучи, травм а­
тичним, то б то  таким , чиє існування н іколи  не мож е 
бути повн істю  п р и й н яти м  і тому сприйм ається як  п р и ­
марне, д оон тологічн е. У  клю човом у пасаж і з «П адіння 
суб’єк та  і Д іа л е к ти к и  б аж ан н я» , н ап р и к л ад , він  
відповідає н а п и тан н я  «хто я?»: «Я» розташ овується у 
місці, з якого  чути волання: «Всесвіт є н естачею  у чи с­
тоті Н е-Буття. І не без підстав, позаяк, захищ аю чи се­
бе, це м ісце примушує Буття м арніти . Ц е м ісце н ази ­
вається jo u issan ce , і саме її відсутність р о б и ть  всесвіт 
марним.»7
Jouissance, таким  чином , є он тологіч н ою  аберацією , 
поруш енням  р івн оваги  (кл інам ен  [вільне відхилення 
атома -  О .Б .], якщ о скори стати ся  давнім  ф ілософ сь­
ким терм ін ом ), яка відповідає за перех ід  від Н іщ о до 
Щ ось, в о н а  п о зн а ч а є  м ін ім ал ьн е  с т я гн е н н я  (у 
ш еллінгівськом у се н с і) , я к е  заб езп еч ує щ ільн ість  
суб’єктово ї реальності. Х тось м ож е бути одруж еним , 
мати гарну роботу  і багато  друзів, бути цілком  задово­
леним зі свого ж и ття , а п оп ри  це повн істю  перебувати  
на гачку якогось  сп ец и ф іч н ого  у творення («синтому») 
jou issance, бути готовим  радш е ризикнути  усім, ніж

I I

відм овитися від цього (наркотики , тю тю н, алкоголь, 
певне сексуальне збочення...). Х оча його  сим волічний  
всесвіт м ож е бути ц ілковито  налагодж еним , це абсо­
лю тно  безглузде втручання, цей  клінам ен розладнує 
все, і н ічого  не вдієш, оскільки лиш е у цьому «син- 
томі» суб’єкт в іднаходить щ ільність буття. Коли він 
позбавлений  цього, його  всесвіт порож ній . Н а менш 
екстрем альном у рівні те  саме відбувається у кож них 
ав тен ти чн и х  інтерсуб’єктивних стосунках. К оли я  на­
справді зустрічаю  Інш ого «по той  бік стіни  мови», в 
реальном у його  чи  її буття? Н е тоді, коли я  можу оп и ­
сати  її, і навіть  не тоді, коли можу взнати  її ц інності, 
м рії, тощ о, а лиш е тоді, коли застаю  Інш ого в м омент 
її jou issance: коли я  пом ічаю  у ній невеличку деталь 
(некон трольован и й  жест, надмірну міміку, тик), яка 
сигналізує ін тен си в н ість  р еал ьн о го  jou issance. Ц е 
зіткн ен н я  з реальним  завж ди травм ати ч н е, у ньому 
завж ди є п ри н ай м н і щ ось трохи  н епристойне; я не мо­
жу п росто  інтегрувати  його у свій всесвіт, завж ди є 
пр ірва , яка відділяє м ене від нього.
Jou issance , таким  чином , — це «місце» суб’єкта (хочеть­
ся сказати , його «неможливе» Тут-Буття, Da-Sein), і са­
ме з ц ієї п ри ч и н и  суб’єкт вже завж ди зм іщ ений, вивих­
нутий стосовн о  неї. У цьому полягає п ервинна «децен- 
трован ість»  лакан івського  суб’єкта — набагато ради- 
кальніш а і первинн іш а за децентрован ість  суб’єкта 
стосовн о  «великого Інш ого», сим волічного ладу, який  
виступає зовніш нім  м ісцем суб’єктової істини , — де­
ц ен трован ість  стосовно  травм ати ч н о ї Речі- jouissance, 
яку суб’єкт н іколи не м ож е «суб’єктивізувати», п р и й ­
н яти , інтегрувати. Jo u issan ce  є тим  сумнозвісним h eim ­
liche (р ідне- О .Б.), яке водночас найбільш  u nheim liche  
(моторошне -  О .Б.), вж е завж ди тут і як  таке вже завж ди 
вт р ач ен е . Ф ундам ентальною  х ар а к тер и с ти к о ю  
суб’єкти вн о ї п ози ц ії істери ка (і тр еб а  мати на увазі, 
що для Л акана статус суб’єкта як такого  є істеричним ) 
є як р аз  б езп р и ч и н н е  взяття  під сумнів свого буття як 
насолоди, то б то  відмова повністю  ідентиф ікуватися з 
о б ’єктом , яким  він чи  вона «є», в ічне подивування цим 
о б ’єктом: «Н евж е я справді є цим?»
Інш ий спосіб ви р ази ти  суть — розглядати  jou issance  як 
п озн аченн я  не-історичного  ядра процесу історизац ії. 
Ж ак-А лан М іллер ви зн ачає  ан ал іти к а  як  суб’єкта, 
який , на противагу нам, «простим» лю дям, що загруз­
ли  у буденному сим волічном у обігу, вж е більш е не сплу­
тує того , що він чує (j’ouis] з тим , чим він насолод­
жується [jou ir]. М іллер, зрозум іло, натякає тут на слав­
нозвісну Л аканову гру слів з «П адіння суб’єкта» стосов­
но наказу супер-егоJouis! («Н асолодж уйся!»), «н ая ки й  
суб’єкт м ож е відповісти  лиш е J ’ouis! («Я чую»), у той  
час як  jo u is sa n c e  є ли ш е нап івпочутим  н атяком »8.
Суб’єкт м ож е уникнути цієї плутанини, лиш е «перет­
нувши ф антазію », оскільки якраз його фундам енталь­
на ф ан тазія  забезпечує конструкцію  закр іплення його 
jo u issan ce  у тому, щ о він спром ож ний п о ч у т и /зр о - 
зуміти: коли  я досягаю  дистанції стосовно ф антазма- 
ти ч н о ї конструкції, я вже більш е не зводжу jo u issan ce  
до того , щ о я чую /розум ію , до конструкції значення . 
Н айваж чий  і найбільш  болісний  аспект того , щ о Ла- 
кан називає «відокрем ленням », полягає у тому, щоб 
зб ерегти  дистанцію  між твердим  ядром  jo u issan ce  і
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способами, яким и  це ядро  зачеп лен е у р ізн и х  ідео­
логічних  сф ерах  — jo u issan ce  є «невиразною », «теку­
чою». Ентузіазм ф ан ів  щ одо їхньої улю бленої рок-зірки 
і релігійний  транс побож ного католика у присутності 
П апи, л ібідинально ідентичні ф еном ени , вони  відріз­
няю ться лиш е сим волічним и сіткам и, на яки х  базу­
ю ться. С таття С ергія Е йзенш тейна, п ровокати вн о  на­
звана «Ц ентриф уга чи  Ґрааль» , має н а м еті як р аз  
п ідкреслити  цю «неісторичну» ней тральн ість  екстазу 
(його назва для jou issance): в при н ц и п і, екстаз л и ц ар я  
у п рисутності Ґрааля , екстаз коханця у п рисутності ко­
хано ї маю ть ту саму природу, що й екстаз колгоспника 
у присутності н ово ї центриф уги  для зб и ран н я  молока. 
Е йзенш тейн  посилаєтся н а  С вятого  Ігнатія  Лойолу, 
який , розроб ляю чи  техніку рел ігійного  екстазу, виз­
нає, щ о п ози ти вн а ф ігура Б ога  п ри ходи ть  у другу ч ер ­
гу, вж е після м оменту «безоб’єктного» екстазу: спочат­
ку ми п ер еж и в аєм о  досвід  б е зо б ’єк тн о го  екстазу; 
потім  цей  досвід п р и в ’язується до яко їсь  істори чн о  
ви зн ачен о ї р еп р езен тац ії — тут ми стикаєм ося зі зраз­
ковим  випадком  Реального, як  таким , що «лиш ається 
тим  самим у всіх м ож ливих (сим волічних) всесвітах». 
О тж е, коли хтось, описую чи свій глибокий рел ігійний  
досвід, наголош ує, відповідаю чи своїм  критикам : «На­
справді ви  цього  зовсім  не розумієте! Тут є щ ось 
більш е, н іж  м ож на виповісти  словами!», він є ж ер т­
вою  своєрідної ілю зії перспективи : те  дорогоц ін н е 
аґальм а (образ Божества -  О .Б.), яке  він бачить  як  
унікальне невим овне ядро , котрого  не можуть поділя­
ти  інш і (невірую чі), є як р аз  jou issan ce , те , що завж ди 
залиш ається незм інним . К ож на ідеологія прикріплю є 
себе до певного  яд р а  jouissance, яке однак зберігає ста­
тус двозн ач н ого  надлишку. У нікальний  р ел іг ій н и й  
досвід, таким  чином , п отр ібно  розщ епи ти  на два ком­
п он ен ти , як  у добре відомій сцені з ф ільму «Бразилія» 
Террі Ґільям а, де їж а на тар ілц і розщ еплен а н а її сим­
волічну конструкцію  (ко л ьо р о ве  ф о то  стр ави  над 
тарілкою ) і б езф орм н и й  слиз jou issan ce , яки й  ми на­
справді їмо...
Ф ілософ ський  наслідок цього розколу, цього  надлиш ­
ку jou issance, як и й  мож е бути істори зован и й , полягає 
у відм інності між істори чн и м  та  д іалектичним  ма­
теріалізм ом . «Ґлен ґарр і Глен Росс», ф ільм , що ба­
зується на п ’єсі Д евіда М аммета, здається, підтвердж ує 
добре відом ий Г ічкоків вислів: «Чим кращ ий  лиходій , 
тим  кращ ий фільм». З  одного боку, ф ільм  дає п ер еко н ­
ли ви й  опис ж ахливого і при н и зли вого  ж и ття  агентів 
нерухом ості, які змушені ш ахраю вати (запекла конку­
р ен ц ія , м о р ал ьн а  коруп ц ія , б р е х н я  і п р и н и зл и в е  
підлабузництво на службі п ростого  виж ивання, як  
дж ерела існування...). О днак, чи  не п ри н оси ть  най ­
більш е (лібідинального) задоволення та части н а ф іль­
му, де ненадовго з ’являється Алік Болдвін  у ролі лиску­
чого, ввічливо ж орстокого  адм ін істатора, яки й  п р и ­
нижує агентів, бомбардую чи їх агресивним и дотеп а­
ми? Саме надлиш кова насолода, викликана поведін­
кою  Б олдвіна в ц ій  сцені, поясню є задоволення гляда­
ча від того , що він є свідком п ри н и ж ен н я  нещ асних 
агентів. Таке надлиш кове задоволення є неодм інною  
підтрим кою  соц іальних стосунків панування — ми ба­
чим о це у ф ільм і О л івера Стоуна «Вол-Стріт», лібіди-
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н альний  фокус якого  безсумнівно полягає у п ост ійних  
д о т еп а х  к о р у м п о в ан о го  Ґ о р д о н а  Ґ е к к о  (М айкл 
Д уґлас), ч и  у стосун ках  Б е р т а  Л а н к а с т е р а  і Тоні 
К ертіса  у «Солодкому запахові успіху», де кож ен  з п ер ­
сонаж ів зіпсутий по-своєму, їхн і зіпсутості доповню ­
ю ть одна одну і показові для соц іально ї к р и зи  А м ери­
ки  50-х — але, знову-таки, насправді глядача зачаровує 
спосіб, яким  ц і два п ерсон аж і отрим ую ть надлиш кову 
насолоду від своєї к р ай н ьо ї зіпсутості...
З  ц іє ї сам ої п р и ч и н и  ст ан д ар тн и й  ан ал із  п остат і 
fem m e fata le  у n o ir-всесвіті (усі доб ре відомі вар іац ії на 
тему того , як  fem m e fatale втілю є страх  п еред  еманси- 
пованою  ж іночн істю , щ о сп ри й м ається , я к  загроза 
для чолов ічо ї ід ен ти ч н ості тощ о) певного м ірою  не 
схоплю є суті, к о тр а  полягає в тому, щ о самі р и си , які 
к р и ти ч н и й  анал із ви кри ває я к  продукт ч оло в іч о ї п ара­
н о й ї (вай н ен ґер івськи й  об раз ж ін ки  я к  п ри родж ен ого  
зла, як  вт ілен н я  косм ічно ї зіпсутості, ф ундам енталь­
н о ї тр іщ и н и  сам ої он то л о гіч н о ї структури всесвіту, як  
спокусниці, ч и я  н ен ави сть  до чолов іка вираж ає збоче- 
ним  чином  її усвідом лення того , щ о її ід ен ти ч н ість  за­
леж и ть  від чолов ічого  погляду, і як а  таєм но  п рагн е 
св о го  в л асн о го  з а п е р е ч е н н я  я к  єд и н о го  засобу  
зв ільн ен н я), також  поясню ю ть нездоланну чар івн ість  
ц ієї постаті; нем ов усе це теорети зуван н я  зреш тою  
зд ійсню ється, щ об заб езп еч и ти  алібі для насолоди  від 
fem m e fatale.
Н а  більш  ф ундам ентальном у р івн і ця п роблем а сто­
сується напруж ення між  сп ец и ф іч н істю  істо р и ч н о го  
акту і його  «вічним» м етаф ізи ч н и м  вим іром . F ilm  noir, 
н ап ри к лад , сполучаю чи  зм алю ван н я с п е ц и ф іч н о го  
істори чн ого  моменту (гн и ття  ам ериканського  мега- 
полісу в 40-х) з власне «м етаф ізичним » баченням  зан е­
паду всесвіту я к  такого  і п озиц ією  в ідрази  до ж и ття  з 
усім його  плазуванням  і галасом.
У нікальний ром ан  n o ir  «Вся королівська рать» Робер- 
та  П ен н а В оррен а  н ап овн ен и й  такою  двозначністю : з 
одного  боку, зо б р аж ен н я  п ідводних теч ій  в ам ери ­
канському популізм і, чи я  о б іц ян ка п одбати  п р о  бідних 
вили вається  у політичну корупцію  й  автори тари зм ; з 
другого  — гли бока в ір а  у ф у н д ам ен тал ьн и й  гр іх , 
сп івп ри род н и й  лю дському існуванню  як  такому, що 
поєднується зі ставленням  до сам ого ж и ття  я к  такого  
собі злого страш ного  сну. Суть тут знову в тому, що 
істори ц и стська  редукція о н тологізац ії сп отворен ого  
в ідображ ення к о н кр етн о ї соц іальн о ї конф ігурац ії (як 
у стан д ар тн о м у  м ар к си стсько м у  усуванні « о н то ­
логічн ого  песимізму» і в ідчуття всесвітнього  занепаду 
я к  п ереб ільш еного  хи бн ого  сп р и й н я ття  безвиході, що 
зум овлю ється власного істо р и ч н о  сп ец и ф іч н ою  класо­
вою  ситуацією  суб’єкта, — п р о ч и тан н і, згідно з яким  
ж ах л и в а  п е р с п е к т и в а  к о см іч н о ї к а т а с т р о ф и  «на­
справді означає» нем ож ливість  уявити  ш лях виходу з 
чи єїсь  власно ї істо р и ч н о  сп ец и ф іч н о ї безвиході...) є 
не м енш  хибною , н іж  тр ад и ц ій н е  м етаф ізи ч н е уявлен­
н я  п ро  к о н кр етн і істо р и ч н і ф о р м и  занепаду я к  п росто  
часові зразки  ун іверсально ї о н тологіч н о ї зіпсутості, 
я к  «шляху всякої плоті». В теології К ’єрк егор  нам а­
гається р о зв ’язати  цю хибну дилему ч е р ез  п о н яття  ча­
сової П одії (Ін карн ац ії), яка, у сво їй  о ди н и ч н ості, за­
безпечує єди н и й  вхід до Ц ілісності.



III
З’являється спокуса переверн ути  стан д артн е уявлен­
ня, згідно з яким  атм осф ера  о н тологіч н ого  занепаду і 
катастрофи п р о ч и т у єть ся  я к  ід ео л о г іч н е  «пе­
ребільшення» (надм ірна ун іверсалізація) обм еж еного  
істинного змісту (безвиході соц іально ї ситуації певн о­
го класу): тут, як ніде, варто  застосовувати  вислів 
Адорно «У ф ройдівськом у психоаналізі нем а н ічого 
істиннішого від його  перебільш ень». К оли, н ап ри ­
клад, про П аскаля (ф ілософ а у стилі noir, якщ о такий  
взагалі був) кажуть, щ о він  у своєму м еланхолійном у 
песимізмі вираж ав соціальну дезінтеграц ію  і втрату 
впливу стар о ї ар и сто к р ат ії, котри м и  супроводж увало­
ся піднесення абсолю тистсько ї м онархії, тр е б а  наго­
лошувати, що м ом ент істини  полягає у самому цьому 
«перебільшенні» ід еологічно ї ф о р м и  щ одо п озн ачено­
го нею к он кретн ого  соц іального  змісту. М ож ливо, слід 
згадати вир іш альне ф рой д івське р о зр ізн ен н я  між ла­
тентною думкою  сн овидіння та  несвідом им  баж анням , 
артикульованим у сновидінні: вон и  ні в якому разі не 
збігаються, оскільки несвідом е баж ання артикулю є се­
бе через сп о тво р ен н я  л атен тн о ї думки сн овидіння — 
через п ереклад  її з п овсякд ен н о ї м ови публічного 
спілкування н а мову сн ови д ін н я  (у Ф ройдовом у сно­
видінні п ро  ін ’єкцію  Ірм і, наприклад , латен тн ою  дум­
кою сновидіння є п р о сто  п р агн ен н я  Ф ройда уникнути 
відповідальності за невдачу л ікування Ірм и , цілком 
свідома три вога , щ о переслідував його  вдень і вночі, в 
той час я к  н есвідом е баж ання стосується зн ачн о  більш 
м оторош ної ц ар и н и  п р и м іти вн и х  сексуальних ф ан ­
тазій і баж ань). У тому ж  дусі і сам е тою  м ірою , якою  
теологічний текст п ови н ен  прочи тувати сь  як  заш иф ­
роване утворен н я  несвідом ого, зведен н я  його  явн ого  
змісту (паскалівської ян сен істсько ї теології) до її ла­
тентної думки (безвихідь соц іальн о ї ситуації старо ї 
аристократії), х оча  і є адекватним , не враховує її сили 
впливу, зачарован ості нею  п околінь  чи тач ів  — тут не­
обхідно ввести  тр е т ій  елем ент, яким  зви ч ай н о  буде 
економ іка jo u issan ce , щ о сто їть  за  цим. <...> 
Н е-історичне яд ро  jo u issan ce  не є чим ось доступним 
лише у «м етаф ізичному» ч и  «містичному» м еж овому 
досвіді: в о н а  п р о н и зу є  наш у п о в с я к д ен н ість  — 
потрібно тільки  м ати  оч і для того , щ об бачи ти  її. У 
рідкісних випадках, коли  я, віддаю чи належ не р ізн о ­
манітним соц іальним  о б о в ’язкам , не можу уникнути 
зустрічі з м о їм и  р о д и ч ам и , як і н е  м аю ть н іч о го  
спільного з лакан івською  теор ією  (чи  взагалі з те­
орією ), ран о  чи  п ізно  розм ова завж ди п овертає  в один 
і той  сам ий  н еп ри єм н и й  бік: з ледве п ри хован ою  во­
рож істю  і заздрістю , щ о кри ю ться  під п оверхн ею  
ввічливості, вони  запитую ть, скільки я  заробляю  тим, 
що пишу і публікуюсь за  кордоном , читаю  лекц ії по 
всьому світі. Я к  не дивно, хоч би яку відповідь я давав, 
ніщо їх не задовольняє: якщ о я  визнаю , щ о заробляю  
суму, к отра, на їхню  думку, є значною , вони  вваж аю ть 
несправедливістю  те , щ о я  стільки  отрим ую  за своє п о ­
рожнє ф ілософ ування , у то й  час як  вони , роблячи  
«справжню  роботу», мусять гарувати до сьом ого поту 
за зн ачн о  менш у винагороду; якщ о ж  я  називаю  їм н е­
велику суму, вони  з глибоким  задоволенням  заявля­
ють, що нав іть  і цього  забагато, — кому п отр ібн е  моє 
ф ілософ ування у ці часи  соц іально ї кризи? Чому ми
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п ови н н і в и тр ач ати  грош і платників  податків на це? 
П ри хован и й  засн овок  їхнього розумування полягає в 
тому, грубо каж учи, щ о, хоч  би  скільки я  заробляв, це 
завж ди надто багато. Чому? Н е  лиш е тому, що вони  
вваж аю ть мою  роботу позбавленою  користі: під цим 
о ф іц ій н и м  п убл ічним  д о к о р о м  м ож н а ви яв и ти  
заздр ість  до насолоди. Тобто досить  ш видко стає зр о ­
зуміло, що саме турбує їх: уявлення п ро  те, що я 
сп равд і н асолодж ую сь своєю  р о б о то ю . У н и х  є 
інту їтивний  здогад, як  я зн axoдж yjouissance у тому, що 
роблю ; ось чому в їхн іх  очах  грош і н іколи  не можуть 
бути відповідним  еквівалентном  м оєї роботи . Тому не 
дивно, що м ій зароб іток  завж ди коливається між «за­
мало» і «забагато»: таке коливання є безпом илковою  
вказівкою  на те , що ми маємо справу з jou issance. (Ана­
логічним  чином  в очах расиста робітники-ім м ігранти, 
які крадуть наш і робочі м ісця, є водночас ледачим и і 
надто старанним и: вони  надм ірно працю ю ть за низьку 
платню , і разом  з тим  здається, щ о вони  працю ю ть 
надто мало, аби користуватися наш им и систем ам и 
о хорон и  зд о р о в’я  та  соціального захисту.)
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