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процесу не лише українські дослідники. Характерною є й стат-
тя Ірини Шульцкі «Про поетику кінематографічного впливу: 
гросмапінг жестів у фільмах Кіри Муратової та Єви Нейман» із 
того ж збірника13. Цікаво, що ще в тексті 2021 року ця дослід-
ниця трактувала Муратову в річищі радянського і пострадян-
ського кіно14; тепер же вона у вступній частині статті обґрунто-
вує те, як війна змінила проблематику культурної ідентичності і 
наскільки остання стає життєво важливою для України.
Дослідниця розглядає культурну ідентичність Муратової крізь 
призму Одеси як мультикультурного, багатомовного міста – 
власне, це одна з небагатьох згадок Одеси як не просто випад-
кової локації перебування видатної режисерки, а як виразного 
культурного поля зі своєю ідентичністю і своїми традиціями – 
щоправда, останні лишаються за межами дослідження. Варта 
уваги й позиція дослідниці у захисті української приналежнос-
ті кіно Кіри Муратової. Тут Ірина Шульцкі вступає в полеміку 
з Юрієм Шевчуком, котрий означує режисерку в період укра-
їнської Незалежності як визначну постать у «кінематографіч-
ній депопуляції» та «культурній агресії» проти України, тобто 
такою, чия творчість сприяє стиранню культури й самої іден-
тичності колонізованої нації з її власної території, замінюючи 
їх імперськими. Шевчук звинувачує Муратову у відтворенні ро-
сійських наративів в Україні, котра постає «позбавленою будь-
якої значущої цивілізаційної присутності українців і представ-
леною на екрані як суто російський етноландшафт»: україн-
ської мови у її фільмах практично немає, якщо ж вона звучить, 
то у голосах соціально маргіналізованих. Шульцкі не погоджу-
ється: на її думку, Кіра Муратова не мала на меті колонізацію, 
вона радше репрезентує культурне різноманіття, а сама манера 
її кіно опирається колонізаційним практикам: її герої маргіна-
лізовані, а мова з її повторами, наборами кліше тощо стає не ін-
струментом влади, а підкресленням беззмістовності й абсурду 
дій і взаємодій персонажів. До того ж, сам характер мови, з її 
регіональними особливостями, також найменше відповідає ка-
нонам уніфікуючої, «імперської» мови. Зрештою, і з початком 
російсько-української війни, зазначає дослідниця, Муратова 
недвозначно заявила про свою підтримку України.
Треба вкотре підкреслити, наскільки життєво важливими є 
українські дослідження, що забезпечували б українську оптику 
«муратовознавства». Поки тут домінуватимуть росіяни, Мура-
тову розглядатимуть як представницю російського культурно-
го простору. Втім, ситуація потроху змінюється. Принаймні, 
у присвяченій Муратовій дисертації Девіда Гомієро Моліни 
згадується «роль Муратової в розвитку українського кінемато-
графу як новинка, яку слід вітати, у дослідженнях Муратової»; 
названо було і дослідників, що доклалися до цього, – польську 
науковицю Доброхну Даберт і українців Сергія Єкельчика та 
Віталія Чернецького, котрі працюють за кордоном15.
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Можна говорити про те, що не-бачення зарубіжними дослід-
никами українського контексту творчості Муратової можна 
пояснити не лише традиційним нерозрізненням радянського і 
російського та автоматичним трактуванням російськофонного 
культурного продукту як російського. Значною мірою провину 
тут можна покласти на мале знання ними України – результат 
тривалого ігнорування нашою державою культурної диплома-
тії. Так, аналізуючи творчість режисерки, часто навіть не за-
думуються про можливість того, що іменита мисткиня могла 
щось взяти від України. Характерний тут цитований пасаж 
із дисертації Давида Моліни про «роль Муратової в розвитку 
українського кінематографу». Так само, Ірина Шульцкі згадує 
про значення Кіри Муратової і Єви Нейман для одеського кі-
нопростору, але не навпаки. Складається враження, що про 
роль якщо не українського кіно, то, принаймні, українського 
культурного поля в розвитку Кіри Муратової ніби і йтися не 
може. Дослідники охоче досліджують текстову складову, зна-
ходять впливи Чехова, Толстого, Достоєвського (така собі 
«свята трійця» кінокласиків, «джентльменський» набір пере-
січної освіченої людини за кордоном). Але куди менше зада-
ються питанням, звідки та «бароковість», «орнаментальність», 
«гротесковість» стилю Муратової, яка так інтригує, – і, звісно, 
не здогадуються шукати ці витоки десь в українській культурі. 
Дуже мало в дослідженнях охоплено роль Одеси. На постра-
дянському просторі – принаймні, на українському й російсько-
му – це місто має свою потужну міфологію, свій специфічний 
культурний ландшафт, який теж можна впізнати у фільмах – 
проте це, схоже, зазвичай не зчитується представниками захід-
ного академічного поля. Показовий пасаж у статті Шульцкі, 
присвячений фільму «Мелодія для катеринки»: «Вони [малень-
кі герої фільму – А. К.] приїжджають до великого міста (оче-
видно, Одеси) і блукають зимовими міськими пейзажами в по-
шуках своїх батьків. Фільм Муратової черпає натхнення з літе-
ратурних джерел, охоплюючи багату традицію різдвяної літе-
ратури, що включає, серед інших, “Різдвяні книжки” Чарльза 
Діккенса (1840-і роки), “Дівчинку з сірниками” Ганса Крістіана 
Андерсена (1845) та “Хлопчика-жебрака біля ялинки” Федо-
ра Достоєвського (1875). Проте Муратова грайливо висміює 
кліше жанру: її фільм поєднує елементи та коди різдвяної опо-
віді та ранніх різдвяних фільмів (ялинка, костюми, голодні та 
блукаючі діти, пошуки їжі, байдужість оточуючих, достаток за 
склом чи вітриною, а також біблійні пророцтва)...»16 Але до-
слідниця не помічає елементів української культури, передусім 
різдвяної обрядовості, у фільмі. І тут можна сміливо припусти-
ти, що дослідницька оптика неповна, дещо «збита», з одного 
боку, через брак образу України, її культурних маркерів, що од-
разу б зчитувались світовим глядачем. А з іншого, через певну 
інерцію, незвичку шукати український слід у творчості того чи 
іншого майстра чи майстрині, якщо вони самі у своїх фільмах 
не підкреслюють українську ідентичність.
Наостанок додамо, що мало уваги приділяють і румунській сторін-
ці життя Муратової – хоча саме тоді, завдяки своїй матері, пред-

University of Chicago, 2022. С. 9.
16 Schulzki Irina. On the poetics of cinematic influence: 
Grossmapping gestures in the films of Kira Muratova... С. 71.

ставниці номенклатури, Муратова мала змогу познайомитися із 
західним кіно, впливи якого помітні вже в перших її самостійних 
роботах. Таким чином, «російський слід» стоїть на заваді не лише 
адекватній національній ідентифікації творчості Кіри Муратової.
Та можна вважати, що ситуація з «муратовознавством» змі-
нюється на краще – але повільно, не кажучи про те, що зна-
добилося повномасштабне російське вторгнення, аби Україна 
з'явилася на ментальній мапі представників західного акаде-
мічного світу і почав поступово й неохоче відбуватися «по-
діл» радянської й пострадянської спадщини. Втім, проблема 

культурної ідентифікації Кіри Муратової досі лишається ак-
туальною – навіть у самій Україні, де не всі готові сприйма-
ти російськомовне українське кіно як власне українське. Втім, 
це – предмет для іншого дослідження. Ми ж наголосимо на 
тому, що процес «українізації» Кіри Муратової і з нею низки 
майстрів радянського і пострадянського кіно, що працювали 
в Україні, лишається завданням для дослідників – і передусім 
українських, котрі мають на противагу російським наративам 
пропонувати свої і відкривати український вимір того кінема-
тографу, який мовно й культурно вважали російським. 

Фронтир – це територія на межі двох цивілізаційних, соціо-
культурних систем. Однією з особливостей такої території є її 
недостатня, а то й просто відсутня інтегрованість в державні 
структури. На жаль, подібних зон в Україні завжди вистачало, 
що стало однією з проблем молодої Української держави. Від-
так не дивно, що у вітчизняному кіно ця проблематика набула, 
упродовж останніх років, особливої гостроти. Саме з цієї точки 
зору пропоную поглянути і на фільми Кіри Муратової. 
Як відомо, теоретичні основи уявлень про Фронтир були впер-
ше викладені ще 1893 року американським вченим Фредери-
ком Тернером у доповіді «Значення фронтиру в історії США» 
на Всесвітній виставці у Чикаго. У доповіді стверджувалося, 
що ментальність американської нації значною мірою є продук-
том експансії європейських переселенців на захід, на простори 
так званого Дикого Заходу. Ця експансія породила зіткнення 
«цивілізації» та «варварства». 
Процеси таких гостро конфліктних зіткнень виформовують 
особливий тип людини, вільної і непокріпаченої, дух індиві-
дуалізму, котрий почасти є імпортований з європейських те-
ренів, але по-справжньому розвинувся саме в часи формування 
американської нації. Тоді ж постає і концепція егалітаризму, 
яка, на противагу елітарним уявленням про поділ суспільства 
на страти, пропонує рівні можливості для всіх членів суспіль-
ного організму. Хоча, всупереч давнім утопічним поглядам на 
забезпечення такої рівності, за місце «під сонцем» належало 
поборотись, воно не дістається само собою.  
Поняття «Фронтир» стосовно української історії використо-
вували ряд дослідників (Ярослав Дашкевич, Ігор Чорновол, 
Дмитро Білий та ін.). Зокрема, йдеться про адекватніший пере-
клад українською самого поняття «Фронтир» – радше як По-
рубіжжя. Або Зона Порубіжжя…
Порубіжжям в Україні є Ди́ке По́ле —  усталена назва чорно-
морських степів у XVI—XVII століттях.   Зрештою, це Вели-
кий Євразійський Степ, або, за часів античності, Велика Скі-

фія. Таке собі «цивілізаційне перехрестя» (Віктор Брехуненко), 
яке завжди викликало до себе підвищену увагу дослідників 
вітчизняної історії. На відміну від американських, котрі вважа-
ли наявність фронтирних зон рушієм прогресу, творення демо-
кратичних цінностей, українські дослідники «концепції Степу 
проголошували шкідливість останнього для долі українського 
світу»1. Досить пригадати, скажімо, думку письменника Оле-
ся Гончара щодо необхідності виключення Донбасу зі складу 
України – як шкідливої її компоненти. 
У знаменитому фільмі Олександра Довженка «Звенигора» 
(1927), по суті справи, вперше маємо потрактування малоза-
селеної частини українських земель, тієї самої Звенигори, як 
сховища справжньої вітчизняної історії. Знайдеш той коштов-
ний скарб – і воскресне Україна. Тим паче, що є хранитель її 
пам’яті, Вічний дід. 
Одеса, як і вся прилегла причорноморська територія, так само 
є фронтирною, порубіжною зоною. В її нетрях було сформова-
но такий собі міф про Одесу як про полікультурне та багатона-
ціональне місто, зустріч культур, що витворила, у підсумку, міф 
цього міста. Його складовими є образи «локальної спільноти на 
кшталт одеського двору (або комунальної квартири), любові до 
домашньої смачної їжі та відчуття власної відокремленості від 
будь-якої держави. Частиною цього міфу є замилування кримі-
нальним флером та "бабелівською" атмосферою (чи колоритом) 
[…] Образом Одеси в цьому фреймі стає комунальна кухня, 
Привоз, "одеська мова" та уявлення про фантомну "одеську 
національність". Багатокультурність міста вироджується в роз-
повіді про предків різних національностей та «одеську мову», в 
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з г а д а й м о
якій нібито видно вплив різних народів»2.
Чимало фільмів українського виробництва сплатило данину 
вказаній міфологічності і її презентантам, якими є головним 
чином герої літературних творів Ісаака Бабеля, а чи когось 
іншого (Олександра Козачинського, скажімо), що суті справи 
не міняє. Досить назвати «Беню Крика» (1927) Володимира 
Вільнера чи «Зелений фургон» (1959, 1983) режисерів Генріха 
Габая і Олександра Павловського – кримінал тут має свою не-
змінну пластичну та атмосферну підсвітку, мовлення персона-
жів – неодмінну й роковану одеську діалектність. 
Переїхавши до Одеси на самому початку 1960-х, Кіра Мурато-
ва, здавалось би, була приречена на слідування одеському міфу 
а’ля Бабель. Перед тим режисерка, по закінченні ВДІКу, кіль-
ка років пропрацювала в Москві, в центрі радянської кінемато-
графії. У тодішній комуністичній імперії саме центр займався 
виробництвом сенсів буття, провінції належало ті смисли при-
стосовувати до самовідчуття «місцевої» людини, яка живе «да-
леко від Москви». Одначе перший фільм, зроблений в Одесі, 
«Наш чесний хліб» (спільно з О. Муратовим, 1965) апелював 
аж ніяк не до міських реалій, це така собі «сільська проза». 
Герой (Дмитро Мілютенко) покладається на свої природні ін-
стинкти і кодекс моралі, вироблений багатьма поколіннями 
хліборобів. Тому і виглядає перспективніше від бюрократії, з її 
штучністю і догматизмом. Фільм Муратових легко ідентифіку-
вати з картинами покоління радянських «шістдесятників», які 
розуміли спадщину сталінського режиму як штучну надбудову 
на «здоровому» (тілесно і духовно) народному тілі. Й відтак тут 
жодного Фронтиру і жодної тобі сірої, а чи якої іншої, зони 
– село воно і є село, хоч колгоспом називай, хоч як. Словом, 
життя тут не ділиться на зони, коли що і взаємодіє, так тільки 
одновалентні структури, шукати тут нічого і, власне, нікому. 
Від середини 1960-х Муратова працює самостійно, послідовно 
вибудовуючи свій світ, свій особистісний космос. Практично 
кожен її новий фільм демонстрував мінливість ідентичності 
її Автора з тим, що в умовах радянської дійсності уявлялося 
ядром культури. Початок був покладений «Короткими зустрі-
чами» (1967). Її героїня (у цій ролі сама Муратова) – звичайна 
радянська чиновниця, яка, попри приналежність до керівни-
цтва, не може зрозуміти, пояснити навколишнє життя. 
Жодних ознак міфологічної Одеси, її фантазійного колориту. 
Хіба що хронічна нестача прісної води, зовсім нефантазійної… 
Решта – суцільна тобі побутова проза. Яку розривають візити 
чоловіка, геолога (Володимир Висоцький). Той постійно зни-
кає у відкритому, безмежному просторі, який неможливо зібра-
ти, неможливо висловити. Між героями фільму і лежить отой 
несходимий простір, котрий неможливо ні осягнути, ні пізнати 
– така собі чорна діра, на Фронтир усе це не схоже. Хіба тим, 
що доповнює якоюсь темною і неартикульованою тривогою.  
Відсутність чітко артикульованої мови і мовлення характери-
зує і персонажів наступної картини, «Довгі проводи» (1971). 
Почуття головної героїні, вчительки англійської мови, неви-
разні і тому імпресіоністичні, що відповідним чином вплину-

2 Одеський історичний та культурний міф. Одеса, 2023. 
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ло на стилістику картини. Фільм був заборонений до показу, 
його критика, зокрема, містила докір в потуранні «буржуазним 
цінностям» і наслідуванні Мікеланджело Антоніоні. Правда у 
цьому тільки одна: Муратова справді мислила себе і своє кіно у 
масштабі не тільки загальнорадянському, а й світовому. 
А чи мислила при цім режисерка Одесу як таку? Традиційна 
Одеса тут, знов-таки, відсутня. Немає жодного впізнаваного 
туристичним оком місця (знімався фільм, до речі, під час епі-
демії холери). Тут множинність локацій, кожна з яких тісна й 
обмежена в обширах. Навіть біля моря людина одразу робить 
собі вигородку, за межі якої ані руш – горизонт морський рі-
шуче перекривається. Людині не потрібен великий простір, 
їй потрібен затишок, їй тут комфортніше. І тепліше, оскільки 
навколишні люди мерехтять неясними тепловими сплесками, 
котрі бажано затримувати на межі тих вигородок, майже теа-
тральних. 
Відкриття нового образу Одеси відбувається не за рахунок роз-
ширення територій, долання фронтирних зон, а радше завдяки 
скороченню часу і простору. Життя членується на невеличкі 
відтинки, воно не прагне масштабності і перемін – те, чого, імі-
таційно, прагнули герої соцреалістичних полотен, у тому числі 
кінематографічних. 
Зрештою, невеличким відкриттям є те, що одеські обшири 
пізнаються й опановуються не десь іззовні, а в самому осер-
ді людської душі. Відкриття, яке лягає в основу наступних 
муратовських фільмів – «Астенічний синдром», «Три історії», 
«Другорядні люди»... Міський пейзаж тут – це здебільшого 
пейзаж саме людської душі. Котра слугує призмою, крізь яку 
пізнаються нові реалії. Зіткнення цивілізаційного штибу відбу-
ваються тут саме на рівні міжлюдських комунікацій. Люди різ-
ні не тому, що вони належать до різних соціумів і світоглядних 
систем, частіше у Муратової вони близькі, навіть рідні один 
одному (в картині «Два в одному», до прикладу). Вони просто 
різні за своїм психотипом, відтак і конфлікти тут на цьому рівні. 
Соціокультурні сплески трапляються, але рідко. Це стосується 
і роботи українських культурних кодів. Тут маємо деяку ево-
люцію. Якщо у «Довгих проводах», скажімо, молодь танцює 
під мелодію знаменитої пісні «Червона рута», одначе жод-
ного культурного конфлікту при цьому не відбувається, то у  
«Мелодії для катеринки» (2009) гурт українських колядників 
вривається у простір електрички уже з акцентованим викли-
ком. Фольклорний обрядовий спів вочевидь протиставлено 
аморфній космополітичній картинці от сього ковчегу, в от сій 
обрядовості (а це ще й особливий знак Українського міфопое-
тичного кіно) прозирають образи майбутніх воскресінь – самої 
душі народної.  
Авторка, сама Кіра Муратова, аж ніяк не претендує на пози-
цію зовнішнього спостерігача, відтак не випадає чекати від 
неї пластичної «цвітастості» Бабеля, чи чогось подібного. 
Вона прагне дивитись замало не впритул, і ця оптика дарує 
драматичні переживання щодо рівня сучасної цивілізації, якій 
справді можна виставити нульову оцінку. Як це робить один із 
муратовських персонажів, як це робить вона сама. Опанування 
фактури одеського життя-буття призводить до висновків зама-
ло не планетарних, песимістичних до краю…
За тим краєм ми нині і перебуваємо.           

к л а с и к а

4 липня Вічність прийняла Ніко…
 До тексту, який я наразі представляю на суд читача, мені було 
дуже складно приступити. Режисер, театральний художник, ар-
тист і модельєр у перші дні великої війни доєднався до 116-ї бри-
гади ТрО, став кухарем і готував їжу для воїнів. А доти його 
спектаклі були непересічними подіями в театральному жит-
ті різних регіонів України: «Парфюмер» за П. Зюскіндом на 
кримській сцені (2004), «Фігаро» П-О. Бомарше в Миколаєві 
(2016), «А хай то качка копне» Марти Ґушньовської в Тернопо-
лі (2020). Але найкращим своїм спектаклем Ніко Лапунов вва-
жав «Великий льох», який він поставив у Полтавському театрі  
ляльок, де з 2019 р. був головним режисером. Про цю роботу 
він писав: «Ця вистава – моя подяка країні, в якій я живу! Я – 
частково кримчанин, частково поляк, білорус, росіянин, лито-
вець, українець, – по крові (майже всі ті країни, про які згадує 
поет у містерії)... Та душею і тілом я з тобою, Україно!»
Востаннє «Великий льох» грали 2024-го 18 травня на фести-
валі «КРАЄЗНАВЧИЙ АРТВІКЕНД 4.0. ШЕВЧЕНКО В 
КУБІ» – у День пам’яті жертв геноциду кримськотатарського 
народу. Військова служба в тилу дозволила Ніко провести ре-
петиції, відновити спектакль після вимушеної довгої паузи та 
вийти на сцену, замінивши артиста Сергія Цибу, котрий помер 
2023 року. То були останні репетиції й остання роль Ніко в 
його житті.
Містерію «Великий льох» за однойменною поемою Тараса 
Шевченка (режисер-постановник – Ніко Лапунов, художники-
постановники – Ніко Лапунов і Михайло Скоп, художники-
лялькарі – Лариса Маркелова й Анатолій Білоконь) я побачив 
у Полтавському театрі ляльок 24 серпня 2021 року, напередод-
ні тридцятиріччя відновлення Незалежності України, і то була 
прем’єра спектаклю. 
Поліфонічний твір, що сягає далеко за межі предметного те-
атру і традиційних уявлень та очікувань масового глядача, 
прозвучав не тільки на художньому, а й на сакральному рівні. 
Розуміння того, що спектакль Лапунова – здобуток не регіо-
нального, а загальнонаціонального театру, прийшло разом з 
першим же враженням. Пізніше, 2023 року, «Великий льох» 
потрапив до лонглиста V Всеукраїнського театрального фес-
тивалю-премії «ГРА».
Політична поема-містерія Т. Шевченка стала доступна широ-
кому загалу читачів лише після розпаду СРСР. Таким чином, 
інсценізація поеми не має своєї традиції, тож експеримент на 

полтавській сцені – лише третє звернення до твору в україн-
ському театрі ляльок (після Чернігівського театру ім. О. До-
вженка і Черкаського театру ім. Т. Шевченка). Підхід до робо-
ти з матеріалом був вагомим та вельми відповідальним. Кан-
дидатка філологічних наук, професорка кафедри української  
літератури Київського університету ім. М. Драгоманова Ірина 
Савченко прочитала лекцію для артистів з глибоким аналізом 
поеми, а також супроводжувала спектакль упродовж постано-
вочного процесу як наукова консультантка.
У тричастинній поемі Шевченка за принципом українського 
вертепу переплітаються високе і низьке, утворюючи три пла-
ни оповіді, в кожному з яких задіяні троє ідентичних персона-
жів – Душі в образах Голубок (небо), Лірники (земля), Ворони 
(потойбіччя), а також три часові виміри – минуле, сьогодення і 
майбутнє. Як умовну четверту частину можна сприймати епілог 
«Стоїть в селі Суботові…». Осмислюючи цей вірш, режисер 
вводить четверту групу персонажів – волхвів-ченців, привидів 
та пророків майбутнього. Їхній текст – самі лише анонімні псал-
ми XVII – XVIII століть з репертуару ансамблю автентичного 
українського співу «Божичi» (керівники – Сусанна Карпенко та 
Ілля Фетисов). На прем’єрних показах ролі містичних персо-
нажів виконали вокалісти групи. У моїй пам’яті закарбувався 
псалом «Помишляйте, чєловєци…», який «Божичi» виконували 
у дні Революції Гідності на Майдані Незалежності в Києві:
«Коли прийде смерть по душу – нельзя откупиться,
Махне косой, ступай за мной, полно суєтиться».

Дмитро Єрмолович-Дащинський

Скарб волі
Пам’яті режисера Ніко Лапунова (1981–2024)

Режисер Ніко Лапунов. 
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