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Поетичне покоління вісімдесятників, звертаючись у своїх тек­
стах до невичерпних фольклорних джерел, актуалізує не так фоль­
клорно-пісенне начало, пов'язане з прийомом стилізації, як фоль­
клорно-обрядове, пов'язане з архаїкою міфу і ритуалу. Фольклор­
ну загадку слід, ставити в один ряд радше з космогонічними міфами 
і календарною обрядовістю, аніж із такими «дитячими» фольклор­
ними жанрами, як колискові, потішки, забавлянки тощо. Й. Ґей- 
зінга вважає загадку і міф двома частинами одного цілого, адже 
міф є фактично відповіддю на запитання загадки. «Впорядкована 
послідовність речей, установлена богами і підтримувана в бутті ри­
туалом заради збереження життя і спасіння людини, цей всеза- 
гальний лад або ж rtam, як він називається в санскриті, нічим не 
охороняється так могутньо, як знанням святощів, їхніх таємних 
імен та походження світу. Тому під час священних урочистостей 
мають бути й змагання в такому знанні, адже мовлене слово справ­
ляє безпосередній вплив на світовий лад» [4, с. 123], -  зазначає вче­
ний у своїй праці «Ношо ludens». Такі змагання є частиною ритуа­
лу -  жерці ставлять одне одному запитання-загадки, що мають 
переважно космогонічний характер. Найяскравіше це виявилось 
у ведичній традиції: різні гімни Рігведи містять описи таких зма­
гань і, що важливіше, мають загадки-запитання в самій структурі 
тексту [4, с. 124].

Загадки тісно пов'язані з міфологічними уявленнями певної 
традиції -  «у своєму походженні загадки виявляють зв'язок із арха­
їчним ритуалом, що моделює подолання хаосу і впорядкування 
структури світу шляхом позначення й іменування кожного його 
елемента; з магією слова і міфопоетичною картиною світу; з яви­
щами мовного табу і таємних мов. Загадки є одночасно і продук­
том, і інструментом мовної катетеризації і концептуалізації світу, 
ідентифікації, порівняння і систематизації його елементів...» [21, 
с. 234]. Тексти загадок містять численні архаїчні символи: світового

31



дерева, яйця як прообразу світу і джерела життя, а також міфоло- 
геми космічного шлюбу та небесної худоби [21, с. 235-236]. Риту­
альна природа загадок виявляється і в численних табу та регла­
ментаціях, пов'язаних із часом загадування загадок: як правило, 
загадували загадки під час різдвяних святок і на Масницю, але за­
боронялося це робити вдень, улітку, під час появи приплоду в ху­
доби тощо [21, с. 234]. Як священна річ загадка є небезпечною -  
її або відгадаєш, або будеш скараний на горло (загадка Сфінкса 
у грецькій традиції) [4, с. 127].

«Відповідь на запитання-загадку, -  зазначає Й. Ґейзінга, -  зна­
ходять не в роздумах і не за допомогою логічних міркувань. Відпо­
відь приходить достоту мов раптовий розв'язок, коли ти розв'язуєш 
пута, що їх наклав на тебе запитувач. Звідси як наслідок випли­
ває те, що правильна відповідь ураз позбавляє запитувача сили» 
[4, с. 128]. Себто загадка орієнтована на знання готової відповіді, на 
запам'ятовування, а не на логічні умовиводи, й передбачає обізна­
ність із таємними іменами сакральних постатей і речей, адже «ство­
рюваний у загадці образ принципово "нереалістичний", він буду­
ється на розчленуванні загаданого об'єкта і виділенні деяких його 
властивостей, на поєднанні непоєднуваного (звідси частий прийом 
негації), на зміні меж, на перетворенні ситуації тощо» [21, с. 236].

Загадка -  це неодмінно перифраз, інакомовлення, описова кон­
струкція, метафора. Саме до таких способів явлення поетичного 
слова вдається поетичне покоління вісімдесятників із його важкою, 
непрозорою, герметичною мовою. Загадка особливо близька пред­
ставникові Київської школи Василеві Голобородьку, що йому нале­
жить розвідка про цей фольклорний жанр. Так чи так загадка фігу­
рує і як структурний елемент його поетичного тексту. У традицій­
них культурах існує стійкий комплекс уявлень про зв'язок імені 
л юдини з її сутністю: правильно назвавши ім'я людини, можна було 
заволодіти її душею [21, с. 408]. Як зазначає М. Попович, ім'я ото­
тожнюється з особою людини, її внутрішнім єством [18, с. 70]. На­
зивання, іменування мислиться як привласнення, володіння. У вір­
ші В. Голобородька «Дівоче ім'я» [3, с. 47] табу на слово пов'язане 
з відмовою від володіння. Пізнання жінки мислиться як пізнання 
космосу, природи життя і смерті. Дівоче ім'я залишається опови­
тим таємницею для суб'єкта лірики («Ніколи мені не вгадати твоє 
ім'я»), проте натомість для нього відкривається космос («бо я знаю 
тільки про воду, про траву і про пташку»). Знання, пізнання є воло­
дінням, посіданням -  однак хіба можна привласнити світ?

Відмова від пізнання означає причетність, дотичність, інтуїтив­
не передбачення небезпеки глибокого занурення у пошуках істи­
ни -  отже, В. Голобородько «зрікається пізнання на користь відання» 
[15, с. 46]. Таємниця дівочого імені не просто означає непізнава-
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ність, «бездонність» світу, а й неможливість пізнати природу бо­
жественного. Давня заборона на ім'я Бога [23, с. 300], а ще раніше -  
на ім'я тотемного або промислового звіра та вживані замість цього 
евфемістичні описові назви й атрибути осіб («Всевишній» замість 
«Бог», «щезник» замість «чорт», «ведмідь» замість «бар») [6, с. 29] 
пов'язані з вибуховою силою сакрального, що об'єднує в собі як 
життя, так і смерть. Справжня суть (дівоче ім'я) залишається не­
пізнаною, являючи себе натомість як вода, трава, пташка. Вода 
є аналогом хаосу, небуття, смерті [14, с. 240]:

Вперше я кликав тебе водою,
казав:
-  Іти за тобою,
наче за водою річковою, -  не повернутися.

На таке значення символу води вказує сам автор: «вперше кликав» 
стосується не тільки гіершоназивання, а й первинності матерії, 
адже вода -  це перший елемент, із якого було створено космос [14, 
с. 240]; крім того, фразеологізм «іти за водою» вказує на традиційні 
уявлення про воду (особливо річкову, проточну) як про межу між 
життям і смертю [8, с. 151]. Трава і пташка є життям, активним 
проявом вітальності, явленої через рух (травинка світить, пташка 
літає). Однак і вода, і трава, і пташка означають невловність, непіз­
наваність, таємницю переходу між життям та смертю -  річка, що 
вічно тече, травинка, яку завжди треба знаходити, і пташка, яку не­
можливо зловити.

Відмова від оволодіння світом, річчю, суттю через пізнання озна­
чає явлення цього світу, речі, суті через слово (як зазначає М. Гайдег- 
гер, називання, вказування дає змогу присутньому являти себе -  
будь-яке явлення починається з у-казування [24, с. 271]). Слово за­
вжди є більшим за наші розумування, втілені у ньому, адже воно 
від початку містить у собі всю суму потенційних висловлювань (ми 
говоримо не мовою, а від неї, адже людина здатна говорити лише 
постільки, поскільки улягає плину мови, яка розгортає себе у по­
казуванні [24, с. 270]). Саме тому вісімдесятники, як і представники 
Київської школи, переймаються пошуком інших підстав для ви­
творення власної мови, відмінної від «мови влади».

Адже мовлення -  це не тільки поширення себе за власні межі, а й 
творення зв'язку між собою і світом [25, с. 26]. У цьому сенсі, на нашу 
думку, привласнення є протилежним творенню, пізнання (привлас­
нення слова) -  протилежним вимовлянню (вивільненню слова). Лю­
бов осмислено не як оволодіння іншим, а як злиття з ним -  це і є по­
чатком творення. Любов, як і слово, зв'язує, з'єднує, творить. А через 
медіальність жінки (жіїгка як образ космосу) пізнається медіальність 
слова, яке перебуває на межі між священним і повсякденним.
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Часто подибуваний у поезії В. Голобородька мотив таємниці 
імені пов'язаний із архаїчними уявленнями про табу на слово. 
Якщо в «Дівочому імені» ця таємниця означає свідому відмову від 
володіння, то у вірші «Ти -  озеро блакитнооке» [3, с. 49] таємниця 
імені має стосунок до пошуку достеменності, власної суті («Я -  річ­
ка на моє ім'я, що тече до тебе»). Справжнє виявляється надійно 
схованим за видимістю, на запитання «хто?» отримано відповідь 
«який?»:

рибинки моєї річки лише золоті, 
камінці моєї річки лише кольорові, 
вода моєї річки лише тиха.

Така мовна стратегія (давання непрямої відповіді, заміна назви 
описом), бере початок від архаїчного ритуалу загадування загадок, 
який входив у низку ініціальних випробувань [4, с. 123-124]. Най­
давніші загадки тісно пов'язані з міфологією та міфологічними 
персонажами, а техніка їх загадування передбачає не логічний по­
шук готових відповідей, а знання усіх можливих варіантів, адже 
подеколи в самому тексті загадки міститься натяк на характерис­
тики, атрибуги та якості персонажа, ім'я якого слід угадати [25, 
с. 98]. Перша частина вірша В. Голобородька якраз і містить таку 
загадку, відгадати яку може лише «ти -  озеро блакитнооке». Однак 
парадокс полягає у тому, що і Я не знає відповіді на своє запитання 
(«припливу до тебе на човні і дізнаюся»).

Таким чином постулюється інтенційність істини та цінність ін­
шого для становлення власного Я. Така настанова протипокладена 
нав'язуваній соцреадістцчнною моделлю світу ідеологемі пласкої 
одномірності світу й засвідчує принципову орієнтацію на плю- 
ральність світоглядних систем. Задля повнішого осягнення суті ав­
тор звергається до перспективи подвійного бачення -  Я одночасно 
й «річка на моє ім'я», і той, хто цією річкою пливе. Друга іпостась 
Я знає, що приховує річка за своїми камінцями й рибинками, за 
тихим плином води («тайна мого дня виявляється, / як би глибоко 
я не ховав її під воду»). Однак це тільки частина відповіді, адже справ­
жню таємницю річки може знати лише озеро, в яке вона впадає. 
Людина дорівнює собі, лише будучи глибоко причетною до іншого.

Ерос у В. Голобородька є дзеркалом, в якому людина не тільки 
здатна побачити свою справжність, а й завдяки якому" вона може 
збагнути свою цінність; крім того, ерос дає людині змогу долучи­
тися до багатовимірності життя через долання власних меж. Адже 
вода є одночасно прозорою, такою, що відкриває таємницю 
(«з твого озера сім рік витікає»), і непрозорою, такою, що її прихо­
вує («як би глибоко я не ховав її під воду»), В. Голобородько виходить
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на послідовність еквівалентних елементів «вода -  людина -  слово», 
вглибаючи в архаїку значень (до речі, О. Потебня, спираючись на 
фольклорні матеріали, фіксує «слово» у значенні «людина», й ро­
бить висновок про існування у традиційній культурі зв'язку поді­
бності між мовленням і водою [19, с. 124]). Слово явне, сказане асо­
ціюється з водою, що витікає («сім рік витікає»), а слово приховане, 
замовчуване асоціюється з водою, що впадає («річка... шр тече до 
тебе»), І лише озеро містить у собі слово явне і слово приховане, 
залишаючись неназваним у своїй божественній самодостатній від- 
стороненості.

У своєрідний спосіб трансформує матрицю фольклорної загад­
ки В. Герасим'юк. В його поетичних текстах наявні лейтмотивом 
повторювані образи -  згорнуті міфи, що потребують розгортання- 
розгадування (Молода, дівчина-черешня). Крім того, мотив невпіз- 
навання-неназивання й невидимості пов'язаний зі збереженням 
таємниці-загадки, як-ог у поезії «Тридцятий черешневий цвіт» [5, 
с. 111]. Невидима («Біловолоса у гіллі / в сорочці білій -  до землі»), не­
впізнана («Цвіт береже від сих і тцх»), юна дівчина перебуває на пе­
рехресті часів: минулого, теперішнього і майбутнього («діди -  бать­
ки -  онуки»), на межі між землею і небом (серед гілля розквітлого 
дерева): таким чином моделюється вертикальне членування про­
стору. Просторове вивищення є знаком вивищення духовного [2, 
с. 65-70]. Білий колір пов'язує її з небом (біле як світло, а сонце як 
джерело світла), однак вона належна і до землі («сорочка біла -  до 
землі», «одна-як  смерть і як земля»),

Герасим'юкова Дівчина-Молода є символом нездійсненності, 
нереалізованості у просторі й часі, вічної можливості. Її образ по­
дано через призму гостро особистісного сприйняття -  адже в її 
нездійсненності є й моя провина, і це викликає суперечливі по­
чуття: тривога («Ніхто ще на землі не вмів / умить увесь убити 
цвіт») й віра у незнищенність найсокровеннішого («У  кожного 
в минулім є / втікачка -  вмерти не дає»). Окремого розгляду потре­
бує вибудований автором семантичний ряд «дівчина-втікачка -  
смерть -  земля». Варто звернути увагу на контекст -  «одна, як 
смерть і як земля». Підставою для узагальнення та побудови цьо­
го семантичного ряду є унікальність, єдиність землі й смерті -  
моїх, єдиних і неповторних. Таке потрактування цих концептів 
відсилає нас до глибокої архаїки. Як зазначає О. Трубачов, голов­
ною культурною опозицією і моделлю для утворення цілого ряду 
термінів спорідненості, самоідентифікацц й соціального статусу 
є протиставлення «своє / не-своє» [23, с. 295]. «Своє» -  вербалізо- 
ване, омовлене, належне до соціуму, до роду; «чуже» -  мовчу ще, 
німе, іншорідне, не-людське (звідси -  давня ритуальна практика
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мовчазного вшанування Божества) [23, с. 304]. Про Бога не можна 
було сказати «свій», про смерть -  можна [23, с. 324].

Непомітність, невидимість, незримість є характерними для по­
статі Дівчини. Невпізнаваність як важливий елемент характерис­
тики образу відсилає нас до цілого комплексу уявлень, пов'язаних 
із приховуванням, маскуванням -  це й гурти ряжених на Різдво, 
й «упізнавання» молодим своєї нареченої серед однаково вбраних 
дівчат із закритими обличчями [22, с. 124-127]. Метою таких риту­
альних практик є не просто контакт «свого» і «чужого», а й змішу­
вання світів, зумовлене певною подією в житті соціуму [1, с. 32]. 
Прозорість, проникність межі зумовлена захигуванням автентич­
ності як «свого», так і «чужого» світів (так, Я -  це одночасно і не-Я).

Така недорівнюваність собі характерна і для образу дівчини-вті- 
качки: те, що «Цвіт береже від сих і тих, І від своїх, і від чужих», дово­
дить, що вона не належить ані до «своїх», ані до «чужих». Вона -  по­
середині між землею й небом, між життям і смертю, між «своїм» 
і «чужим» світами, а тому незрима. Вона -  як істина, яку треба що­
разу віднаходити, тому

Я зрозумів за тридцять літ 
не те, чому, а тих, кому 
ти непомітна...

Висновок несподіваний: треба пізнати людське, аби пізнавати 
божественне (за висловом К. Москальця, «дольна сакральність», на 
відміну від «сакральності горньої», це «трансцендентне, Абсолют, 
утілений у тонесеньке дівча» [16, с. 372]). Квітування черешні -  це 
початок космогонії («Ще ніхто не цвів»), постання ще безгрішного 
світу («Ніхто ще на землі не вмів /-умить увесь убити цвіт»), яке від­
бувалося «тоді», відбувається й «нині», маніфестація істини, осяг­
нення якої є запорукою самототожності, однак і запитання, яке 
передбачає завжди різні відповіді.

Мова, якою поети-вісімдесятники говорять про довколишню 
реальність, стає також мовою інвертованих ритуальних символів 
і міфологем. У вірші «Я промчався тунелем тих літ» [5, с. 160] 
В. Герасим'юк говорить про повернення до початків, про осмис­
лення власних витоків, однак тут ідеться уже не про народження 
райського у своїй безгрішності світу, не про унікальність екзис- 
тенційного досвіду, а про недосконалість світобудови, здрібніння 
людської душі. За структурою цей вірш є дзеркально симетрич­
ним до вірша «Тридцятий черешневий цвіт», однак у зміненому 
контексті символи змінюють свій знак на протилежний. Ущерб­
ність світу й неадекватність досвіду передано через модель «інвер­
тованого» ритуалу («Хоч весільний твій кінь не носив / ні барвінку, 
ні рути, / хтось волосся твоє розповив»).
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Ініціальна модель сходження до потойбіччя, в якій акумульова­
но досвід здобування знання, досвід проходження крізь смерть 
і досвід «упізнавання» своєї любові тримається на опозиціях жит­
тя / смерті, упізнаваності / невпізнаності, знання / не-знання [6, с. 68]. 
Ініціальний досвід (засвоєння цінностей) співвідносний із не-ри- 
туальною ситуацією переоцінки цінностей, перетворення «правди- 
для-інших» на « пр а в ду-для-мене»:

Я  малим повернувся на світ, 
та змаліли і вдома 
ті великі боги і дідьки, 
що в дитинстві лякали.

Усвідомлення своєї малості пов'язане як зі встановленням жор­
сткіших моральних критеріїв, так і з переосмисленням стосунків 
Я і світу, Я та Іншого. Відстань як вічність і незмінність («Тридця­
тий черешневих! цвіт») перетворюється на відстань -  руйнівний ча­
совий потік («Я промчався тунелем тих літ»).

По-іншому осмислюється протиставлення впізнаваності / не­
впізнаності. Упізнаваність як вразливість («Тридцятий черешне­
вий цвіт») та упізнаваність як належність до «цього» світу («Я про­
мчався тунелем тих літ») апелюють до архаїчного комплексу уяв­
лень, відповідно до яких належність до сфери смерті, до потойбіччя 
виявляється саме через змінену зовнішність (зооморфність, зооан- 
тропоморфність, відсутність обличчя, знаки на тілі тоїцо) [22, с. 192- 
193]. У чарівних казках поширений мотив повернення героя з «того» 
світу невпізнаним, а також мотхів не-впізнавання ним на «цьому» 
світі своєї нареченої з «того» світу [6, с. 105]. У В. Герасим'юка («Я ска­
зав про підземні стежки / 1 мене не впізнали») йдеться передусім про 
долання екзистенційної кризи і здобування досвіду, аналогічного 
ініціальному, адже ініціація, крім зміни зовнішності неофіта, 
передбачає найбезпосередніший контакт зі смертю, усвідомлен­
ня своєї статевості й отримання священного знання [7, с. 99]. Посвя­
чений є невпізнаним, бо пройшов крізь смерть, однак він може 
впізнавати і пізнавати, бо його досвід є на кілька порядків вищим 
за досвід тих, хто знає життя лише по сей бік («А тебе я, кохана, 
впізнав»).

Жіночі образи в поезії В. Герасим'юка є завжди більшими за 
себе: досвід смерті й відродження (міфологема сходження до пе­
кла), який здобуває герої!, рівноцінний не-отрим:анню такого до­
свіду -  жінці, котра не відає про «підземні стежки», таке знання 
є даним безпосередньо, вона сама є живим міфом. Білість сорочки, 
білість квітучого дерева є знаками явленої сакральності (як зазна­
чає К. Москалець, «найбіліша на світі сорочка може бути тільки
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одна, світло, випромінюване нею -  епіфанія Божества» [16, с. 372]), 
і саме ця сакральність виявляється найбільш загроженою. У всіх ві­
ршах, пов'язаних із образом Молодої, непомітність, невидимість 
є захистом: непізнаваність означає неторканість. Упізнавання пов'я­
зане з дотиком, а дотик є руйнівним:

Я руками тебе обів'ю, 
як тремтливу морелю, -  
наче білу сорочку твою 
втягне в пащу тунелю.

Тунель тут є символом змінності, часовості, знищення, лоном 
смерті. У Герасим'юка сакральність не є однозначно пов'язана з віч­
ністю, а балансує на межі незмінного і плинного, тому втягування 
її до плину часового потоку означає фактичне знищення (тунель, 
який виштовхує, є лоном жінки, а тунель, який втягує, -  могилою). 
Ритуально-міфологічна модель світу визнає існування «нульового», 
лімінального статусу людини, проте розцінює його як небезпеч­
ний, небажаний і намагається подолати. У поезії вісімдесятників 
медіальність мислиться як метафора багатовимірності світу і твор­
чої свободи, свободи, яка дає змоіу почати все з чистого аркуша, з ви- 
плеканої мовчанням нової мови.

Образ новозавітної Марії, що є ключовим у збірці «Діти трепе- 
ти», переростає затісні біблійні рамки, змінюючись, трансформу- 
ючись в образи Молодої, Матері овець, Богині-ткалі. За рахунок 
цього не тільки ламається ортодоксальна жорсткість канону, а й 
зміщуються акценти (із Сина -  на Матір, з чоловічого -  на жіноче, 
з Неба -  на Землю). У вірші «Маріє...» образ Матері наближається 
до образу Молодої, перетворюючись на міфознак пошуку джерела 
святості. Відтак головною спільною рисою, що об'єднує постаті 
Марії-Матері й Молодої, є перебування в русі («Ми вдвох на коні, / 
що палить трави в галопі»), динамічна зміна декорацій («тут, як 
там, де застане»), що є знаком невловності суті й постійної транс­
формації образу. Отже, невловність, як і невидимість, має оберіга­
ти від знищення. І якщо Молода є невпізнаною (біла серед череш­
невого цвіту, невидима серед барвистих килимів), то Марія з одно­
йменного вірша, попри очевидну парадоксальність, є Неназваною.

Головною сюжетною віссю вірша є пошук імені, який на симво­
лічному рівні співвідноситься з пошуком витоків сакрального, що 
є одночасно і пошуком істини, і пошуком слова. Лет на коні, ба­
лансування між життям і смертю створюють ситуацію невизначе­
ності, приховування істини. Приховане ім'я заступається займен­
ником «ми» («Ми тут. Ми вдвох на коні») або опосередкованим 
наказовим способом дієслова займенником «ти» («Заплющуй очі...
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Зірви...»). Пошук істини -  це блукання у пітьмі («проціджують ніч 
волхви / імени твого ради»); затемнення істини -  це опір її самої 
(«Тут кров б'є об кров. Це опір»). Явлення імені відбувається як яв­
лення знаку. Цей знак (ім'я Марія) є надтекстовим і позатекстовим 
(великі літери -  «МАРІЄ» -  дають нам змоіу ідентифікувати ім'я як 
заголовок, отже, відмежувати його від тексту, однак кличний від­
мінок і вмотивована ним кома включають його до структури тек­
сту). Хронологічно явлення імені відбувається раніше за його по­
шук, одночасний із його маскуванням, приховуванням.

Протиставлення «ми» / «волхви» на структурному рівні (адже 
двічі повторений рефрен -  «На сивому тлі трави» -  виділено курси­
вом) переростає у протиставлення «ми» / «вони», світле / темне, 
небо / земля на рівні семантичному. «Волхви» тут з'являються не 
так у зв'язку з євангельським міфом (волхви приносять дари ново­
народженому Христу [14, с. 243-245]), як у зв'язку з протиставлен­
ням земного / небесного, адже волхви шукають мудрості на землі 
(«на сивому тлі трави»):

На сивому ̂ плі травщ 
тонко, мов конокради, 
проціджують ніч волхви 
імени твого ради,

тоді як вона є реальністю небесною (ім'я «Марія» прописане як 
ім'я Богородиці, а не земної жінки). Зближує образ Марії з обра­
зом Молодої також постійне перебування на межі, «на грані»:

за мертвими виють пси.
Так виють, ніби за тими, 
що вмерли у всі часи, 
й між ними -  ми. Не за ними.

Балансування між життям і смертю («тут» і «там»), між на­
званим («Маріє») і прихованим («ми»), між землею й небом (адже 
«ми» -  не на землі, а в повітрі!) на семантичному рівні відповідає 
ситуації трансформацій і підмін, перетікання смислів, мерехтіння 
значень. Перша підміна відбувається тоді, коли ім'я (ім'я-символ, 
ім'я-міф «Марія») як надмір значення замінюється займенником 
«ми», який сигналізує про розмивання значення. «Ми» (друга під­
міна) -  ані живі («за мертвими виють пси»), ані мертві («Ми ще вору­
шимось»), Більше того, «ми» є явленими і не-явленими водночас, 
позаяк невидимість протиставлено означеності через голос («Ми... 
виємо з болю до рана»). Третя підміна -  «пси виють за нами» / «ми ви­
ємо». В цій точці відбувається злиття протилежних значень («тут, 
як там»), адже «ми» є й тими, за ким виють пси, й тими, хто виє. 
Істина являє себе не як слово-логос, наснажене смислом, а як го- 
лос-виття -  суцільний вихлюп почуттів.
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Впадає б око взаємозамінність і взаємозалежність зорового / 
слухового («бо голоси / їхні кажуть очима»), що корелює з опози­
цією земного / небесного. Коли землю обіймає пітьма, світло стає 
словом-голосом. Коли землю обіймає пітьма, світлу краще бути 
сліпим («Заплющуй очі») голосом («Зірви / губами пелюстку зради»), 
адже губи, вуста є джерелом голосу-звуку. «Пелюстка зради» тут 
з'являється невипадково, адже вона й означає вияв присутності, ві- 
зуалізацію (протиставлену невидимості як захисту), і зв'язує пер­
ший вірш циклу з останнім («На березі Він вогонь розклав»), де 
з'являється Петро -  апостол, «що тричі Його зрікся»: таким чином 
символіка утримується у силовому полі християнського міфу. Ма­
рія -  голос, явлений не у тиші, а в пітьмі («проціджують ніч волхви / 
імени твого ради»). Цей голос єднає протилежності, змішує катего­
рії, руйнує місток між свідомістю й дійсністю:

Ми ще ворушимось. Ми 
виємо з болю до рана, 
з любові виємо, з тьми, 
тут, як там, де застане...

Голос як порух серця, внутрішній імпульс екстеріоризується, 
набуває просторових ознак (на синтаксичному рівні це виявляєть­
ся в тому, що обставини причини й місця ідуть підряд, через кому- 
«з болю, любові, з тьми»), і таким чином ще раз потверджується то­
тожність голосу і світла (голос, протиставлений тьмі, а не тиші -  це 
світло). Концепція світла, розлитого як на землі, так і в повітрі, 
споріднює цей вірш із циклом віршів, ключовою постаттю яких 
є Молода. ^ г,

Ще один важливий аспект -  вживання «ми» замість «ти» і «я», 
що передбачає не підлеглість (земна жінка і чоловік-Бог або зем­
ний чоловік і жінка-Богиня), а паритетність стосунків (Я не просто 
причетний, долучений до джерела світла, а й відповідальний за 
його збереження). Найглухіша ніч стає «спасенною ніччю». Отже, 
метафора пошуку імені позначає пошук світла, слова, істини в су­
цільній пітьмі хаосу, постання твореного словом космосу. Те, що 
явлення імені передує його пошуку, означає привласнення, про­
живання істини. Тут доречно згадати слова М. Мамардашвілі про 
те, що «мистецтво словесної побудови є способом існування істи­
ни, дійсності, яку не можна передати через навчання і яка не пе- 
ред-існує в готовому вигляді» [13, с. 157].

Перший вірш збірки «Діти трепети» за смислом і за струк­
турою корелює з останнім її віршем -  «На березі Він вогонь роз­
клав». Марія -  уже не Молода, а Мати «Сина Чоловічого». Ніч -  не 
безпросвітна глуха пітьма, як у вірші «Маріє...», а година темряви
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перед світанком (воскресінням), темряви не суцільної, бо «на березі 
Він вогонь розклав». Як і у вірші «Маріє...», символіка ґрунтується на 
протиставленні світла / темряви й голосу / тиші. «Син Чоловічий» 
є одночасно світлом (вогнем) і голосом («Встав з гробу і з неба має 
зійти, / і знов запитати: "Чого ти плачеш, / МАРІЄ?"»). Характерно, 
що говорить лише Христос, звертаючись до Петра й до Марії. Вус­
та обох німують, а очі повні сліз -  отже, голос як мова тіла виходить 
не з вуст, а з очей (пор. «голоси їхні кажуть очима» з вірша «Ма­
ріє...»). Сльоза в оці -  це світло (пор. архаїчні уявлення про очі як 
про вікна душі та про зв'язок очей зі світлом [20, с. 500-501]). Світло 
є видимим голосом, а голос є почутим світлом. І якщо у вірші «Ма­
ріє...» превалював акустичний код, то у вірші «На березі...» зорові 
та слухові образи врівноважено. У першому випадку істину явлено 
як голос, що сходить із небес на землю, у другому -  як світло, що 
підноситься із землі до неба («Встав з гробу і з неба має зійти»). Зем­
ля уже не є беззаперечною реальністю, бо вона «хитка від сльози», 
а, отже, «тілесні» чуття (зір і слух), що в'яжуть нас із реальністю 
й допомагають пізнати її, уже не є стійким критерієм достовірнос­
ті того, що нас оточує.

І саме тоді, коли всі критерії істини вщент розбиваються реаль­
ністю іншого порядку, божественна іронія дає змогу відчути і про­
чути «матеріалізовану», приступи)" нашим чуттям істину. Саме то­
му й вірш, і збірка завершуються тим єдиним словом, яке було на 
початку. Слово, складене з великих літер і відділене від «земної 
тверді» вірша, є символом Неба; те саме слово, поставлене внизу 
тексту, який мовить про священне, є символом Землі. Марія є Ді­
вою і Матір'ю, початком і кінцем, небом і землею (подібне тракту­
вання образу Богородиці подибуємо в поезіях Б. Кордуна).

Матриця фольклорної загадки виразно проступає в поезії
І. Малковича «Сонет із торбинкою квасолі» [12, с. 105]. Вірш побу­
довано на грі слів «квасоля -  кобили»; розгортання сюжету відбува­
ється як висвітлення або затемнення значень слів через пряме або 
описове називання. Характерно, що видимим, явним є вербалізо- 
ване, омовлене, й навпаки, згорнуте, неоприявлене значення слова 
асоціюється з напіввидимістю (обриси, силуети):

У дерев'яному цебрі сплять коні білі і рябі: 
біленькі -  білі, а рябі -  із ледве зримим фіолетом; 
такі великі всі, та в них не видно ніг, ані губів, 
бо то -  сплюхи: все сон забрав -  лишив лиш їхні силуети.

Алогічність змісту, характерна також і для деяких фольклорних 
текстів (див. [17, с. 16-17]), подібна до алогічності сну, до позірних 
несумірностей міфу. Раціональність, зрозумілість буденної, кон­
венційної мови протиставлено герметичності мови символів,
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ява -  сну («все сон забрав»), чіткість -  розмитості («лишив лиш їхні 
силуети»). Відповідно до традиційних уявлень про нерозривну єд­
ність слова й речі, І. Малкович уникає прямого називання, заміню­
ючи його описовим. Будь-який розрив прямого зв'язку означника 
й означеного викликає смисловий зсув та уможливлює появу ін­
ших зв'язків як між словами, так і між словом та річчю.

Наступним кроком є відновлення прямого зв'язку через пояс­
нення означеного («Це спить квасоля -  "кобили" -  і тут не бачиться 
секрету»). Алогічність змісту нівелюється нераціональною щедріс­
тю мови, адже на одне означене припадає вже два означника: та­
ким чином встановлюється зв'язок слова з іншим словом. У зв'язку 
з цим варто пригадати зроблене Ю. Лотманом розрізнення поезії 
й міфу, що Грунтується на ставленні до слова, адже «міфологічне 
ототожнення відбувається на рівні об'єктів, а не на рівні імен», тоді 
як основою поезії є текстова синонімія [10, с. 541-542].

Однак гра на цьому не завершується, вона триває, контексту­
ально встановлюючи зв'язок уже відомого означника з іншим озна­
ченим («сідлай цих коників -  і мчи, бо мама змерзлими ночами / не 
спить, до яблуні іде»). Прояснення значення корелює з проявлен­
ням, пробудженням («мама... не спить»); контекст виявляє пряме 
значення слова, на противагу раніше встановленому непрямому 
(«квасоля -  "кобили"»). Проте звернення до прямого значення слова 
руйнує раціональність змісту, повертаючи його у площину сно- 
видної, казкової, міфологічної символіки, адже вжитий щодо сло­
ва «коники» займенник «ці» позбавляє висловлювання логіки. Себ­
то, прояснення значення обертається затемненням смислу.

Проте, йдучи за логікою сонетної форми, І. Малкович ставить 
крапку лише тоді, коли повертає слово в окреслений на початку 
вірша контекрт («щоб тебе / на хвильку швидше вздріть, ніж той, хто 
коней міряє, цебрами»), вибудовуючіг таким чином бездоганну еліп­
тичну фігуру. Отже, до маніпуляцій зі словом, які передбачають 
пряме й описове називання, встановлення прямого й непрямого 
значення слова, додається ще й табуювання («той, хто коней міряє 
цебрами»). Автор уникає прямого називання речей, пов'язаних зі 
смертю та потойбіччям («тож доки над травою ви, як ще трава не по­
над вами»). Потойбіччя слова (приховане, неоприявлене, прописа­
не через займенник слово) корелює з потойбіччям життя (смерть, 
нечиста сила) і невидимістю (що також трактується і як захист):

Не спить, до яблуні іде -  на ній ночує, щоб тебе
на хвильку швидше вздріть, ніж той, хто коней міряє цебрами.

І. Малкович будує текст на основі традиційних уявлень про сло­
во як про вибухову силу: будучи явленим, промовленим, воно 
оприсутнює, являє річ. Як правило, традиційна культура уникає
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не регламентованого ритуалом прямого контакту з потойбіччям, 
що може бути встановленим також через оте єдине слово, яке 
є дзеркальним відповідником речі в мові. Описові й займенникові 
конструкції допомагають указувати, не дотикаючись, наближати­
ся, не являючи (можливо, саме тому ми й досі називаємо деякі речі 
та істоти не їхніми справжніми іменами, а описовими конструкці­
ями: наприклад, слова «ведмідь» -  «той, що відає мед» [22, с. 214], 
«муха», «миша» -  від “'mus, що означає «сірий» [23, с. 320]). Знаки 
смерті й потойбіччя в поезії І. Малковича представлені через не- 
називання, займенниковість.

Вдаючись до традиційної символіки води та мосту, І. Малкович 
у вірші «Риба, яка проти річки...» [11, с. 84], крім того, наділяє бать­
ковою подобою «незримого» -  того, хто не дає хлопчикові перейти 
через міст. «Батько завжди є жерцем, що проводить ініціацію, за 
його сприяння юна істота переходить до ширшого світу» [9, с. 104]. 
Власне, ініціація -  це перехід дитини з-під опіки матері до сфери 
батька; цей перехід пов'язаний із болем і небезпекою й зумовлює 
формування образу «батька -  ворога», тицової фігури ініціального 
міфу [9, с. 105]. Як зазначає Дж. Кемпбелд, «коли дитина перерос­
тає всезагальну ідилію материнських грудей і повертається облич­
чям до світу специфічних дорослих вчинків, вона переходить, у ду­
ховному смислі, до сфери батька» [9, с. 89]. Проте у наведеному 
вище мікросюжеті батько (помічник) асоціюється з безпекою та 
захистом, а жінка -  з небезпекою («жінка = сексуальність = знання = 
смерть»). Смерть у фольклорі осмислено як шлюб із божеством 
смерті, а пізнання жінки є й долучєнням до джерела життя і смер­
ті, адже «жінка є втіленням повноти всього, що може бути пізна­
ним» [9, с. 90]. Оскільки ініціація передбачає як долучення до ро­
дового знання, так і тілесне пізнання основ буття, то «в міру того, як 
герой поступово просувається життям, зазнаючи ініціальних до­
свідів, форма, у якій втілюється для нього Космічна Мати, щоразу 
змінюється: вона ніколи не може стати більшою за нього самого, 
хоча завжди обіцяє більше, ніж він здатен вмістити» [9, с. 90].

Неможливість проходження випробування пов'язана з пору­
шенням табу («і ось, озирнувшись, злякався я сплеску неярого»). Опо­
зиції світла / темряви (що, як відомо, є окремим випадком ширшої 
опозиції життя / смерті) відповідає опозиція знання (розуміння) / 
незнання (нерозуміння):

і тоді -  вся та риба, яку ми не вміли зловити,
припливла, оточила нас колом ясним,
але ми в тем ноті навіть не здогадались про це.

Адже для того, щоби побачити світло, зрозуміти, необхідно пе­
рейти місток, вмерти дитиною і відродитися зрілою людиною.
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Актуалізація фольклорної загадки в поезії вісімдесятників по­
в'язана не останньою чергою з послідовним дистанціюванням від 
дискурсу влади і від тієї риторичності тексту, яка передбачала 
необов'язковість висловлювання і гру за нав'язаними поза літера­
турним словом правилами. Неможливість омовлення певних ре­
чей повертала слову не тільки сакральність, а й власне питомість; 
загадка натякала на те, що поза словами. Віднайдення свого слова 
означало цілковиту відмову від слова чужого; відтак переважання 
лакун над словами, а мовчання над мовленням стає частиною мов­
ної стратегії як представників Київської школи, так і поетичного 
покоління вісімдесятників.
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