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Лишається загадка: що саме режисер хотів донести, встав­
ляючи упродовж фільму сумні новини про нинішню війну 
в Україні -  на що майже ніхто з героїв не реагує? Диктор 
радіо, окрім України, контекстно згадує й схожі дії агре­
сора у Чечні, Грузії, Сирії... Можливо, що кожну «малень­
ку людину» хвилюють лише події її особистого життя чи

«ближчого плану»: її міста, країни, а не сумні новини з 
далеких країн? Певно, у такий спосіб режисер реанімує 
задавнену національну травму Радянсько-фінської війни 
(1939-1940), на яку більшість країн і людей тоді реагувало 
мало. І як есхатологічний натяк людству, що маємо щось 
робити, бо так жити далі неможливо.
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Кіно про Джеймса Бонда довгий час викликало посміш­
ку пристойної публіки, хоча й доволі точно віддзеркалю­
вало «дух часу». Уже перші шпигунські історії з Шоном 
Коннері, Тімоті Далтоном, Пірсом Броснаном, Роджером 
Муром -  харизматичними брюнетами-улюбленцями жі­
нок. Вони на різний манер грали роль слуги британської 
корони з «ліцензією на вбивство» (хоча в кого з агентів її 
нема), яскраво передавали об’ємну картину світу з точки 
зору геополітичних інтересів Великої Британії. Згодом 
зміни країн походження антагоністів змістили акцент на 
фундаментальні загрози для всього вільного світу, але бла­
городну тему боротьби з ними традиційно затіняв атрак­
ціон дорогих костюмів і шпигунських гаджетів, тріскучої 
балаканини та красивих дівчат.
Трансформація франшизи почалася, коли на роль го­
ловного героя запросили голубоокого блондина Деніела 
Крейга. З його появою («Казино "Рояль"», 2006) «шпи­
гунська гра» перестала бути атракціоном супергероїв чи 
коміксом: чітка безповоротна метаморфоза «універсаль­
ного», але в більшості легковажного солдата в зовні «ста­
леву», але внутрішньо одержиму сумнівами людину, -  ста­
ла її головним маркером. Наступним оновленням проєкту 
стало запрошення 12 років тому режисером Сема Мен- 
деса -  театрального гуру з шекспірівським бекграундом 
і наймолодшого кінорежисера, який отримував премію 
«Оскар» за дебют («Краса по-американськи», 1999).
На початку франшиза мала переважно «вертикальну» струк­
туру, тобто була набором окремих фільмів, пов’язаних єди­
ним «міфологічним» героєм -  людиною без власного імені 
(Джеймс Бонд -  ім’я за «шпигунською легендою»). У циклі з
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чотирьох стрічок (з яких дві -  Сема Мендеса), створених за 
останні роки1, та в останній -  ми бачимо абсолютно ціліс­
ну «горизонтальну» історію. Ця історія зла, що заполонило 
світ, та його альтернативи -  з антагоністами, котрі пере­
ходили з фільму в фільм, -  створила ефект деталізовано- 
об’ємного, завершеного, майже «шекспірівського» всесві­
ту, де мав місце шпигунський раціоналізм, однак з’явилися 
й неймовірно сильні -  універсальні, подекуди космічні за 
своєю природою пристрасті, властиві трагізму античних 
епох. Реалізм і психологізм наповнили бондіану й стали 
макетом справжнього «нинішнього світу», а не того потоку 
авторських симулякрів, якими заповнені нині екрани. 
Втомлені піжонські витівки мачо-нарцисів залишилися в 
минулому. В останніх фільмах замість них у центрі -  про­
стий смертний, вразливий, уже немолодий, щемлива іс­
торія якого розвивалася паралельно історії зіткнення 
елегантного минулого світу зі страшним майбутнім. Пере­
буваючи на службі її величності, новий Бонд втрачав усе: 
друзів, віру й любов -  Веспер Лінд (Ева Грін), що потонула 
у водах Венеції. Єдине, що залишилось у героя, -  пам’ять, 
яка давала змогу загиблим жити в його уяві й яку в букваль­
ному сенсі, свердлячи героєві черепну коробку, намагався 
відібрати в нього зведений брат і за сумісництвом глава 
бандитської ложі Оберхаузер-Блофельд (Крістоф Вальц) 
у передостанньому фільмі.
Пам’ять та ірраціональна відданість Бонда батьківщині в 
нових фільмах стає каменем спотикання і для гангстерів -

1 «Казино "Рояль”», реж. Мартін Кемпбелл, 2006; «Квант втіхи», 
реж. Марк Форстер, 2008; «007: Координати "Скайфолл”», реж. 
Сем Мендес, 2012; «007: Спектр», реж. Сем Мендес, 2015.
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від кривавих маньяків до «професорів», одержимих манією 
забуття історичних уроків. В останній стрічці, яка перед­
бачила епідемію ковіду, -  сюжет розвивається навколо ві­
русу «Геракл», який саме з подачі керівництва британської 
розвідки, що своєчасно не закрила секретну програму ство­
рення біологічної зброї, здатної знищувати як цілі етноси, 
так і окремих осіб, потрапляє в руки не надто кмітливого, 
та все ж неймовірно страшного мстивого Люцифера Сафі- 
на (Рамі Малек). (В робочому сценарії підкреслювалося ро­
сійське походження Сафіна, але у фільмі від цього залиши­
лось лише прізвище та пізнавані особливості поведінки.)
В одній із попередніх стрічок очільниця підрозділу МІ-6 
(Джуді Денч) наказала стріляти в Бонда, аби вберегти спи­
сок британських агентів, за що, звісно, й поплатилася. Бо 
інший суперагент, з яким вона раніше спробувала утнути 
подібне, віддавши на розтерзання ворожій розвідці, обра­
зився й змусив її заплатити життям за неповагу до людей, 
які кладуть найдорожче на вівтар батьківщини. В остан­
ній стрічці відставний Бонд у неймовірних умовах вико­
ристання його як витратного матеріалу, коли розуміє, що 
саме його країна винна в поширенні вірусу, оскільки не 
зробила належних кроків для його нерозповсюдження, 
продовжує любити її синівською любов’ю. Він виступає 
тут як певного роду анти-Орест, що не здатен завдати 
болю своїй гріховній матері, навіть якщо його слабкість 
призведе до кривавих і безнадійних наслідків. Герой та­
кож змушує згадати шекспірівського Гамлета, котрий не­
впинно прямує до таємниці свого походження та генетич­
ного коду, та жертвує собою заради істини.
Пам’ять Бонда вселяла острах не тільки в його численних 
антагоністів, а й у його союзників. Сміливо йдучи назу­
стріч «представництву дискримінованих», автори остан­
ньої стрічки не пожаліли іронічних барв для зображення 
метаморфоз розенкранців-гільденстернів -  колег Бонда 
по цеху. Вони матеріалізувались у важливий колектив­
ний персонаж в образі неймовірно пихатої чорношкірої 
інтелектуально обмеженої плебейки, якій начальство дає 
можливість побавити себе легендарним іменем, але яка у 
фільмі ніяк не впливає на сюжет. Натомість епізодична, 
наповнена тривожним гумором і від того справді незабут­
ня сцена за участі тендітної жіночної Анни де Армас, яка 
зіграла молоду агентку американської розвідки, що разом 
з Бондом вперше вступила в бій, дає стійке відчуття пере­
дачі традиції з рук в руки та можливості абсолютного ре­
зонансу чоловічого й жіночого, старого й нового світів. 
Цікаво, як буде використане це нове прустівське «печиво 
зі смаком минулого» в майбутніх стрічках. Віриться, що 
ефективно, бо легендарні герої не помирають -  вони пе­
редають свій досвід та перевтілюються.
«Не час помирати» -  це вочевидь кіно не про вибухи й трю­
ки. Це навіть не фільм-прощання з Деніелом Крейгом чи з 
«епохою, що відходить». Це екзистенційна драма про героя 
свого часу, який він ідеально відображає. Це кіно про пере­
могу Тесея над Мінотавром -  про виняткову особистість, яка 
була й буде потрібна в усі часи, бо тільки вона, а не біомаса 
розенкранців-гільденстернів зможе перемогти Люцифера.

Олександр Денисенко:
« Я показав Тараса 
Шевченка, який переміг 
у  двобої з російською ар­
мійською машиною»

Розмову вела Ольга Дубовик

Два покоління творців українського кіно з родини Денисенків 
пов'язані з ім'ям Тараса Шевченка. Батько, Володимир Терен- 
тійович Денисенко, зняв глибоко національний фільм «Сон». А 
син -  Олександр Денисенко -  створив фільм «Тарас. Повернен­
ня». Саме з ним наша розмова про спадкоємність.

«Запускайте в прокат»
-  Пане Олександре, ваш батько пройшов через ГУЛАГ як полі­
тичний в ’язень, але залишився незламним. Його режисерський 
дарунок всім поколінням українців -  фільм «Сон», що вийшов 
на екрани 12 грудня 1964 року. Доля батька не могла не відо­
бразитися на вашому житті. Що найяскравіше закарбувалося 
з дитинства?
-  Мені з 1963 року поталанило: відбувалася моя перша кі- 
ноекспедиція у фільм «Сон», який знімався в Каневі. І я, 
власне, після «Сну» все дитинство проводив канікули на 
знімальних майданчиках фільмів мого батька чи фільмів, 
де знімалася моя мама.
Сказати, що я виріс на фільмі «Сон», -  нічого не сказати. 
Я вихований на цьому фільмі. По-перше, це мої дитячі дуже 
яскраві спогади. Я в цій експедиції почав писати вірші, хоч 
і не вмів ще нормально читати і писати. Далася взнаки вся 
обстава фантастичної гри -  дуже пишної, костюмованої. 
Неймовірні пейзажі. Сходження на Тарасову гору було спо­
внене магічного фантастичного світла. Зазвичай підніма­
лися ввечері. За горою над могилою Тараса було Співоче 
поле та Меланчин потік. Часто вечорами туди приїздили 
багато хорів з України, співали пісень. І коли ти підіймав­
ся дорогою, то праворуч і ліворуч вона вся всіяна хмарами 
світлячків. Вся дорога до Шевченка світилася.
Молодий Іван Миколайчук, Леонід Осика, Володимир 
Денисенко, моя мама Наталка Наум, Раїса Недашківська, 
Юхим Копелян -  багато акторів підіймалися цією доро­
гою до Шевченка і там мали з ним завжди дуже важливу 
зустріч. І це була для мене наріжна, головна сходинка в 
життя. З того моменту я почав творити.
Фільм «Сон» знімався довго і складно. Деякі члени групи і 
партцензура заважали появі цієї картини: доносили в органи 
різне з того, що говорив батько на зйомках. Коли ж дійшла 
справа до випуску на екран, то картину закрили. Вона вже 
була готова на кінець 1963 року, і мала бути випущена до 9 
березня на 150-річчя від дня народження Тараса Шевченка.
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