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«Чутливий міліціонер» (1991 ), «Захоплення» (1993), «Три істо 
рїі» (1998), «Лист до Америки» (1999)- всі ці фільми Кіра Му
ратова поставила протяго десятиріччя , немовби надолужуючи 
прогаяне за 15 років (з 1973 до 1988) вимушеного простою. Во
на є чи не найпліднішим режисером українського кіно цього пе-
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рюду. 

Л а риса Брюховеrцака 
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режисера, тому що Кіра Муратова 
• - не документалІСт, вона творить 

власний світ. І в ЇЇ фільмах грають 
• 

актори, а не живуть реальш люди. 

Інша річ , що вона вміє домагатись 
.. 

великого стуnеня життєво1 досто-

вірності - реальність у її фільмах 

nізнавана, вона не хибна, не 

сфальшована, а загострена. Вона 

Звикнути до неї не можна, хоча вона належить до тих режисерів, які впродовж 

свого життя знімають один і той же фільм . І справа не в суворому дотриманні сво
го стилю, бо якщо говорити про стиль , то він у Кіри Муратової зазнає еволюції. 
Йдеться насамперед про непорушну вірність власному художньому осмисленню 
світу. Особливість 'Гі творчості у тому, що фільм не висвітлює ту чи іншу тему, а пе
реносить на екран невідфільтроване життя, екранний начерк соціально-психоло
гічних моделей поведінки людини . Ще одна особливість фільмів Кіри Муратової 
полягає в трактуванні дійсності не з позицій суб'єктивно-авторських, а немовби з 
відсторонено-об' єктивних. 

вдається до деформації , зміщення , 
навіть rротеску заради того, щоб загострити мис

тецьке звучання . 

Кіра Муратова обрала долю некон 'юнюурного ху-
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дожника, режисера, якии ще власним шляхом, не пщ-
• • • о о. о • 

лаштовуючись ю nщ вимоги щеологн, НІ лщ закони 

ринку. Але ще більший й nодвиг- засобами кіно вона 

створила візуальну філософію сучасної людини, не 

виголошуючи будь-яких декларацjй з цього приводу. 

Філософія nолягає в тому, щоб сприймати людину як 
• 

ЩUІlСТЬ. 

Кіру Мурато ву цікавить звичайна , пересічна люди
на, ніяк не видатна чи , бодай , чимось примітна. 
Власне, вона вихоплює фраrмент реальності , не-
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МОВ скульnтор , ЯКИИ ВlДПИЛЮЄ З ГІрСЬКОГО МОНОЛІ-

Т)' кам'яну брилу, щоб потім розгледіти-розгадати , 
• V V V • 

що в н1и - чи звичаннии прямокутник, чи розюш-

на скульптура. З тою різницею , що Кіра Муратова 
має справу не з каменем , а з реальністю , зафіксова
ною на плівці. Зафіксованою ніби як попало, щоб 

• • • 
уже потtм , проявивши плшку, уважнІше роздиви-
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тись , що rи потрапило до рук. 

Це і стало однією з найвиразніших особливостей 
ЇЇ творчості , яку дехто з дослідників кваліфікує як 
бажання режисера фіксувати хаос. Але , на нашу 

• V • 

думку, вона прагне не реконструювати дІиснІсть 

(н ав іть у вигляді хаосу) , а вихоплювати з її потоку 
будь-які фрагменти . Ось це «будь-які» і є іманент

ною ознакою її творчості. Тобто будь-який , який 
трапиться , не має значення - який . Головне, щоб 
його якнайповніше , в усьому об'ємі зафіксувати. У 
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цьому - мудр1сть 1 смиреннІСть мислителя - прии-
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мати дlиснlсть такою, якого вона є. 

Можна заперечити щодо смиренності , адже міра 
деформації , а то й утрирування дійсності досить 
в ідчутна. Але в цьому якраз і nолягає творча воля 

Крім того, деякі дослідники розглядають героїв 

Кіри Муратової як узагальнюючі образи людей 
nострадянського nростору. На нашу думку, Кіра 
Муратова має сnраву з nостатями марrінальними, 

які , зокрема в «Трьох історіях» , на жаль, розціню
ючи свободу як уседозволеність і не маючи мо

ральних гальм , nочинають займати дедалі більше 
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nростору в д1исност1 , отруювати иого . 

Важливо підкреслити й соціальний аспект твор

чості Кіри Муратової . Вона звертає увагу на небла
гополучних , на знедолених. У цьому її гуманізм. 
Починаючи з «Коротких зустрічей», коли героїня 

фільму взяла до себе на квартиру сільську дівчину, 
і до «Чутливого міліціонера», де герой знаходить 

немовля. У неї є ще один фільм (хоча там стоїть 
прізвище іншого режисера)- «Серед сірого камін
НЯ» за nовістю В . Короленка, повністю про бездом
них, безnритульних дітей . 

На світ фільмів Кіри Муратової має вплив середо

вище, в якому вона живе. Одеса- портове місто , 
• • о • V • 

МІСТО ПрИМОрСЬКе , 1 СТ)'ПlНЬ «Гримас ДlИСНОСТІ» ВИ-
"' . . . 

щии, вища концентрацІя злочинностІ , вщчуженос-

ті , нижчий ступінь відповідальності. Хоча Кіра 
Муратова не підкреслює географічної точності 
місця дії , але ця географія позначається на її геро-

• • • • • 
ях, в яких поєднанІ дІловипсть 1 вальяжнкть, 
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енерrlИНІсть 1 налп романтичностІ . 

fi фільм «Чутливий міліціонер» (автори сценарію 
К.Муратова за участю Є. Голубенка, оператор-nоста

новник [Карюк, спільне виробництво «Паримедія», 
Франція та «Прим Одеса», Україна) є прикладом ди-

І 
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вовижної екранної поліфонії , багатопланового 
висвітлення життя. І досягається все це виключно 
кінематографічними засобами - глядачі букваль
но «розчиняються» в житті героїв. Але говорити 

про героїв у цьому фільмі треба із певним застере
женням, адже більшість часу вона віддає випадко
вим стороннім людям , які до розвитку подій не ма
ють відношення. І водночас у такий спосіб Кіра 
Муратова підкреслює , що у світі все між собою вза-

' • • V • 

ємопов язане , ми ІНОДІ и не помІчаємо , як на наш 
• v v • 

настрtи , на прииняття рtшень може вплинуги ви-

падково побачена на вулиці сценка. 
А саме з таких сценок і складається <<Чуrливий міліці
онер» . Разом з тим, окремі епізоди фільму нагадують 
театр абсурду. І не випадково , адже мистецьке бачен
ня К.Муратової пов'язане з тращщіями екзистенціа-

• 

тзму, в якому реальність переживається як ірраціо-

нальний абсурд. К.Муратова переносить цю тра

дицію на власний rрунт, тим більше, що він є бла

годатним. 

Трансформування реальності у фільмі відчутне 
• 

вже з перших кадрІв , зумисне затягнуrих: погля-
• • • 

дом МlЛІЦІонера ми оглядаємо грядку капусти , ос-

вітлену місяцем. У цих кадрах панує неземна ре

альність , але саме завдяки світловим ефектам і nід

кресленій затягнуrості . Врешті , нічого дивного , 
бо в грядці лежить немовля і той міліціонер , що 

V V 

тут опинився , иого таки знаиде. 

Далі у фільмі немає спеціальних ефектів зі світлом. 
Усе буденно: мешканці міської вулиці зчиняють га

лас із дуже елементарного nриводу - їх розбудив 
соба чий гавкіт. Обурення долинає з вікон і роздяг-

v • • • 

нутии до пояса МІЛІЦІонер з немовлям на руках зап-
• V 1 • V 

рошує порушниюв порядку ити за ним до мlлtцеи-

ського відділення. Все це видовище настільки бу
денне , наскільки й абсурдне. Розбуджені мешканці 
вигукують свої репліки. Саме репліки , бо знайомі 
нашому слухові лайки у фільмі повторюються без 
знайомої злостЇ\чи якихось емоцій , а так , немов би 

• • 
на кону якогось самодІяльного театру, де втомленІ 

й безбарвні актори змушені виголошувати завчені 

й давно обридлі репліки - байдуже , але ж без них 
вистави не відбудеться. Хіба хочеш? Мусиш. 
Ці персонажі нічного міста більше не з' являться , але 

тональність розмов задають саме вони. І панує в них 

Ш'І)'ЧНість , байдужість. У тому ж таки міліцейському 
о • ' • V 

вщдшею-п чим тшьки не заимаються, а на великому 
' ' V V 

стол1 серед паперІВ лежить знаидене немовля - иого 

оформляють. Поруч до мИіціонера звертається разів 
десять підряд якийсь дідусь-бомж і чемно просить 
дозволу заночувати у відділенні, бо так пізно його ма
ма не пускає додому ... 
Ось такі випадкові і , як правило, незвичні зовні пер

сонажі - стихія К.Муратової. Пізніше, в залі суду, зня

тій зі смакуванням подробиць самого судового проце-
' . 

су, з являється цша галерея таких екзотичних персо-

нюків. У розмірену течію цього процесу, де кожен із 
засідателів знову-пки завчено виголошує свою реплі-

• Кіра Муратова. 

• (<I<oporrtl(i :J)'cmpiчi" . Режисер 
Кіра Муратова. 1967. 

• « Серед сірого 'IШ..Мlnf/Яn. 
Режисер Кіра Муратова. 
1984. 

• ((Пере.мі?Ш учш:ті" . Режисер 
Кіра Муратова. 1987. 

• (<Астеніч1іий cu1iiJjJDAt" . 
Режисер Кіра Муратова. 
1989. 

• (< Три історіЇ>> . Режисер Кіра 
Муратова. 1998. 

• • • 
ку типу «зачиють ВІКНО», позапрограмна реальюсть 

знову увірветься . Відчиняться двері , й присутні в залі , 

а заодно і глядачі , стануrь свідками бридкого і такого 

буденного в цій установі скандалу позивачів. 

Такі несподівані вставки настільки переконливі , 
о •• • о о V 

що складається враження цшковитоrІмпровІзаЦІи-

ності екранної дії. Тому й виглядає , що К.Мурато

ва фіксує не запрограмовані сюжети , а реальність . 
До того ж , реальність , лобачену не з парадІ-юго , а 

з чорного ходу. 

Із нагромадження суєти , повсякденної невлаштова

ності, скандалів , непорозумінь і абсурду якось неспо
дівано і невимушено виринає благополучний фінал. 
Торжествує кохання , виражене у гармонійності под-

• 
ружнього життя, торжествує свяnсть родини , яка мо-

же складатися не обов 'язково із кровно споріднених. 

Головне - людські зв 'язки долають роз' єднаність. До
мівка - цей храм родинного почуття -долає бездом
ність, особливо яскраво виражену в епізоді з бомжем 
та у фрагментах документального фШьму про бездом
них собак, що його дивиться лікарка. Все на світі, -
стверджує К.Муратова, - вибудуване не на чварах, а 

на міцних і надійних людських стосунках, на стабіль-
• 

ностІ животворного людського тепла. 



Неповторність самовираження Кіри Муратової по-. . . ..... . . 
лягає у досягненнІ «МагІчного реалІзму», у п вмІННІ 

. " . 
вщтворнти живу, а не сконструиовану реальюсть, 

яка, немовби під дією чарівного кристала , постає на 

екрані абсурдною і незвичайною. Вона консгатує, і це 
констатація вірогідного, яка вміщає безліч блискучих 
• • • • V 

1 виразних нюансІв поведІнки , ситуац1и , елементар-

них і водночас незбагненних виявів людської суті -
відчуження і близькості. За цими нюансами прочиту

ється і лірика, і гротеск, і трагедія, і фарс. 

Фільм не належить до популярних, хоча К.Муратова 

має свого постійного і відданого глядача. У картині 

закладена вюклива іІ-rформація про наш час і нашу 
дійсність. А ще фільм засвідчив , що є твором нонкон

формістського митця, який вистояв не тільки перед 

натиском пропагандистського кіно , а й перед зваба-
V 0 0 V 

ми и тотальною навалою юно комерцtиного. 

«Чому ваших режисерів зовсім .не цікавить можли

вість глядацького успіху? Невже вони і їхні продюсе

ри такі багаті ?»- ці слова одного з американських кі

нокритиків висвітлюють вююншу проблему - пере
орієнтації наших митців, які, немовби всупереч логі-

. . 
ц1 ринкових вІДносин , замикаються у своєму авторсь-

кому світі. У світлі досвіду спільних постановок із за

рубіжними фірмами робота К.Муратової над «Ч)'1'ЛИ-
• • • • 

вим МlЛlЦЮІ-rером» виявилась дуже показовою 1 для 

неї болючою. В інтерв'ю журналові <<Сеанс)) (N29, 
1995) вона скаржилась на те , що стосунки із фран

цузьким продюсерам Марком Рюскаром склалися ду

же погано. А на запитання кореспондента, чи вірить 
• • • • 

вона в саму можливкть зустрІ ч1 з нормальним захІД-

ним партнером , який би й влаштував як продюсер, 

вона відповіла: «Я не знаю, чи потрібні ми нормаль

ним. Точніше , чи потрібна я. Тому що я не знімала і не 

знімаю фільмів , які користуються касовим успіхом і 
здатні приносити прибуток. А бажання одержати 

• 

• 

• • 
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прибуrок - природне бажання кожного продюсера. 
Так, він повинен хотіти грошей - чого ж йому ще, 
власне , хотіти? Я не це вважаю протиприродним. Я 

вважаю протиприродними способи, за допомогою 
яких продюсер намагається досягІи своєї мети. Не
нормальні хитрісгь і шахрайство. Ненормально, ко-

•• • V 

ли сюди nрихздять як у нерозвинену колоНlІО, нехаи 

це тричі банально звучить» . 
Доля « Чуrливого міліціонера» залишилась невідо

мою навіть для самого автора: «За угодою вони по
винні були платити якісь проценти , але мені ніхто ні

чого не говорить, а сама я не запитую. Я взагалі не 
витрачаю зусиль на те, щоб одержати інформацію 

про долю своїх робіт» . Насrупний фільм К.Муратова 
знімала з російськими партнерами (продюсер з Пе
тербурга не вимагав ніяких зобов'язань). 
«Захоплення» ( 1993) - це фільм-пошук. З ycLx картин 
це найбільш нейтральна щодо морального сгану ге

роїв. У ній - nрагнення показати, що в кожного своє 
захоплення і міра його може буrи надзвичайно висо

кою. В одних - це кінний спорт, в інших - балет. Чи 

здатне захоплення повністю поглинуги людину? Чи 
людина потребує іншого - живого спілкування, ко
хання? Не можна сказати, що за персонажами фільму 

нецікаво спостерігати, але їх дещо збіднює насиль

ницьке прив 'язування до однієї людської якості. Ог
римавши свободу від продюсерів, Кіра Муратова за-

• • 
хопла скористатися нею повнІстю, провести свого 

роду експеримент. Але «Захоплення» залишІ-uюсь 
річчю в собі . Мереживо змістів несгало міцним у цьо-

1\11)' фільмі, скоріше навпаки, складається враження, 

що авторові немає що сказати ... Покладаючись тіль-. . - ... 
ки на власне вщчугтя, на ледь вло;виму гру l:нтуІЦН , во-

на ніби забула, про що має бути послання глядачеві. 
Як свідчив Володимир Войтенко, на Берлінале 1994 
року перед початком перегляду Кіра Муратова нас-

• 
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ТІино попереджала глядачів: «Ви помиляєтесь, якщо 

чекаєте ще одІ·юго <<Астенічного синдрому». Я зmша 

сало.нний фільм>> . Публіка сприйняла це m< жарт, але 
до юнця сеансу витримали далеко не всі» . ( «На екра

нах України», 12 березня 1994) . А за свідченням ні
мецького дослідника кіно Ганса Іlілегеля, тоді ж під 

час дискусії з приводу цього фільму Кіра Муратова 
«недвозначно заперечувала проти феміністського 
V • 

иого тлумачення 1 використання. Вона робила це зве-

лиюІJм почутгям власної гідності , як ж.інка, яка звиІ<Ла 

до незалежності і m<a показала у «Захопленнях>> ін

ших жінок зі смаком до карнавалізації гри та роман
тичної іронії. Ця барва та:кож входІіТЬ у заворожую
чий спектр МОЖІІИвостей Кіри МуратовоЇ». ( «Незави
симая газета>), Nй9-20, 1999). Додам, що в цьому 

фільмі вона зберігає оптимістичну тональність , 
0 V " • о о 

осюльки ного персонажІ , на вщмшу вщ тих, яких 

бачимо в «Астенічному сm-щромі», не втратили сенсу 
життя. У багатолюдній , безтолковій суєті вони 

знаходять для себе щось важливе і цінне. 

Так, фільми Кіри Муратової не піддаються існуючим 
-

канонам, визначенням , напрямкам 1 стилям. 

«Захоплення» -це паралельний світ, творени:й режи-
v • V • • 

сером, що має власнии , вщрегульовании шдивщуаль-

ний почерк. Кіра Муратова не любить його тлумачи
ти чи поясюовати. Визнавати чи не визнавати його-
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справа глядача, але очевидним є те, що свп цеи- КІ-

нематографічна реальність, яка пов ' язана з реальним 

життям. Ми вже згадували про характер деформації 
• • ·-· о 

реальносn, про характернІ риси п сВІту, зрештою, 
• • ..... о 

про характер спшвщношення п св1ту з реальним. 

Є ще одна особливість, яка вирізняє героїв Кіри Му
ратової. Вона полягає у певній аберації, відхиленні 
від психічної норми. Во:ни.гrо звичайні, разом з тим, 

не такі, як усі , інакші. Тут вимальовується ще одна 
проблема, що постійно турбує Кіру Муратову, - проб-

• 
лема протистояння сусnІЛЬству, яке прагне усеред-

ності, домагається , щоб усі були нормальними, без 
химер і відхилень. Таку ж проблему свого часу затор-

кував Василь Шукшин. проnонуючи на екрані, в оnо
віданнях серію диваків. Фільми Кіри Муратової - це 
нескінченна галерея дивних, химерних персонажів , 

які не просто протистоять середовищу, вони його 

формують. Весь й кіносвіт - це люди, які не вnису
ються в І-юрму «нормального» кіно, це люди, які зас

луговують на увагу самим фактом свого існування. Це 

може бути няня з будинку маляти, або бомж, який 
опинився у відціленні міліції , або суддя народного су

ду. Ре)юкер не втомлюється населяти світ своїх філь

мів персонажами - у цьому зв 'язок й з життям. Міц

ний і нерозривний , адже не з власної фантазії вони 
виниІ<ають, а з житгя. Тільки ледь деформуючн , вона 

адаптує Їх до власного сві1)'· Вони всі пізнавані і разом 
з тим незвичні . І щільність світу. в ЯI<Ol\f)" вони живуть, 

висока, як у фільмах неореалістів , де все було у всіх на 
виду, життя коЖІ-юго індивіда було відкритим для 

всLх. Тільки в неореалістів люди були єдині , а Т)Т нав-
• • 

паки - кожен серед натовпу 1 :гамору 1 кожен ClU\t no 
собі. К.Муратова униt<ає популярних акторів- ті, хто 
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в неІ ЗІ-пмається , повинІ-в злитися з масовкою вулиЦІ. 

Адже творить вона в тремтливому середовищі пов-
• • • • 

сякденност1 , висІJ<аІОLІИ смисл ІЗ сирого матерtалу 

житгя. 

Але після <<Захоплення» тональність фільмів Кіри 

Муратовї змінюється. Можливо , це вш<Ликано зм і -
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нами в реальному життІ , коли радІсть творчот сво-

боди змінилась гірким розчаруванням від наслід

ків цієї свободи. . 
Еволюція творчості Кіри Муратової 90-х років nро-
стежується не в основоположному принципі. Ним 
був і залишається демократизм, самодостатня цін-

• • • • 
юсть людини як тако1 , незалежно вщ статусу, стано-

вища, поглядів , переконань. Будь-хто вартий уваги. 
Але всіх, хто вартий , не охопити- все одно доводить

ся робити вибір. І carv1e у виборі об' єкта творчості й . ... . . . . . 
ви~~ляєтьс.я. п творча еволюцІЯ: вщ р1зномю-птного 

• • • • •• 
контингенту до шдкресленоІ аномалн , при тому, що 

безпристрасність, об 'єктивність зображення залиша-
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ється незмінною. Взяти, наприклад , першу з «Трьох 
історій» (1998). Герой притяг свою ношу (труп уби
тої ним сусідки) до котельні , де він , схоже , неви
падкова людина. Діалог з приятелем-котельником, 
котрий випробовує терпіння , читаючи свої твори 
(він чи то літератор в минулому, чи котельник з 
претензією на літературну творчість). Тут же із 
якихось закапелків починають з ' являтися типи 

(чи типажі), що нав 'язливо й безцеремонно чіпля-

• 

ються до героя. Це дійство nже нагадує аномалію , 

адже ті , хто чіпляється , - «голубі >> . «Зарізати , уби-
.. 

ти, задушити, втопити, отрухти - заняття , яким з 
.; І оо І І о 

неприхованою насолодою ВІддаються геро1 ЦІЄІ 

страшноЇ картини>>, - з обуренням писав у статті 

«Всі люди - потвори» Валерій Туровський ( «Из

вестия» ). Естетика відворотного , відверте його 
• 

смакування - все це нагадує творчу провокацІю , 

бажання подратувати «порядного» глядача , якого 

проблеми вбивць і людей сексуально дезорієнто

ваних не хвилюють. А, можливо , це і всерйоз , ад-
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же реальне життя також не рахується з тим, хоче

те ви чи не хочете бачити і знати - воно існує як 
об 'єктивна реальність. У Кіри Муратової в силу ЇЇ 
професійного вміння таку кінематографічну ре
альність творити переконливо (як написав той же 
Ганс Шлегель: «У «Трьох історіях» підсвідомі інс-
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тинкти насильства вириваються назовнІ у звичн1и 

і буденній атмосфері, в найзвичайніших і найнеп
римітніших людях») своєрідність полягає у «зсу
вах» реальності . Те , що ми бачимо в ЇЇ фільмах , ціл

ком може бути виявом ЇЇ суб ' єктивне го «Я» , розчи
неного, уособленого в багатолюдді , в хаотичному 
екзистенційному потоці . Множинність цього «Я» 
безкінечна, і далеко не кожен режисер здатний 
охопити таку Їх кількість. Вона збирає ЇХ , немов 

фанатичний колекціонер. Це нагадує творчість 
Федеріко Фелліні , тільки у Фелліні ця множин-. . . .. . 
н1сть ІндивІд! В творила карнавал 1 режисер спогля-
дав його з втіхою й поблажливо , а Кіра Муратова 
значно прискіпливіше і важче - звідси атмосфера 

гнітючості , якою пройняті ЇЇ «Три історіі» . В інто-
. . ..... .. . 

нацІЯХ та дІЯХ п героm СТІЛЬКИ нарочитого, непри-
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родного, а разом з тим жахаєшся вщ реатстичноСТІ 

зображуваного. Хоча шкода, що Кіра Муратова nішла 
в андеrраунд. І , мабуть, не для того , щоб стосунками 

мешканців підвалу (чи котельні) вражати ситих і бла
гополучних, не для того, щоб лоскотати нерви мото

рошними картинами дійсності. Очевидно, для неї як 

митця своєрідного більше важить робота над кінема
тографічною формою, коли можна досягти необхід
ного ефекту в психологічному просторі ЇЇ персона
жів. І вона його досягає . Характерно , що психіка 
представників «дна» в просторі ЇЇ фільму «Три іс

торіЇ» - це не патологія, а норма. Можна ствер-
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джувати , що з початком сп1Впращ з1 сценарист-

кою Ренатою Литвиновою гуманістичне напов

нення , притаманне « Чутливому міліціонеру», пос

тупилося місцем іншій тональності й «Три історії» 

вже забарвилися в чорне- в улюблений колір ро
сійських кінематографістів впродовж останнього 

десятиріччя . Як довго режисер варіюватиме від-
• • 
пнки чорного , важко сказати , але для естетІв саме 

така ЇЇ творчість є притягальною. Адже сьогодні 
• 

панує мода на естетизацІю зла. 

1999 року Кіра Муратова вперше зняла коротко
метражний фільм. Про «Лист в Америку» (автор 
сценарію С.Четвертков , оператор Г.Карюк , худож
ник Є.Голубович. Одеська кіностудія на замовлен
ня Міністерства культури і мистецтв України). де
тальніше розповідалося в журналі «Кіно-Театр>> 
(NQ3, 2000). Життя одеситів , зокрема, сучасної 
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1нтел1генцн , постало в ньо:му надзвичанна пІзнава-

ним. Послання в Америку, як не дивно , було почу
те і на ювілейному Берлінале (2000 рік) Муратовій 
було вручено премію американського Фонду неза
лежного кіно (премія носить ім 'я першого лауреа
та- Анджея Вайди) , що допоможе їй зняти наступ

ний фільм «Другорядні люди» . <(Я і себе до таких 

відношу ... >> - з гіркотою сказала Кіра Муратова 
авторові цих рядків . Але цю історію ми побачимо 

• • 
вже в наступному тисячолІТТІ ... 


