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Григір Тютюнник:
«Пишу -  і плачу, пишу -  і радію»

Слово, яке  на сторож і
У силу «специфіки» українського життя українські пись­
менники завжди брали на себе місію народних заступ­
ників. Таку місію свідомо взяв на себе і Григір Тютюнник, 
для якого правда, не завжди приваблива, була найвищою 
моральною заповіддю. Епіграфом до його творчості мо­
жуть бути слова Тараса Шевченка «Возвеличу отих малих 
рабів німих. Я на сторожі коло них поставлю слово...». Ко­
ли були оприлюднені факти злочинного ставлення до лю- 
дей-годувальників, стало зрозумілим, що ці слова й через 
сто років залишились актуальними, як і сама місія пись­
менника.
У центрі оповідань Григора Тютюнника часто опинялися 
каліки, сліпі, німі, тобто скривджені долею, нерідко 
ущербні люди, й увага до них письменника -  уже акт мило­
сердя. Особливо боліло йому поневіряння сиріт по­
воєнного часу, їхні безпросвітні злидні.
Іншого захисту -  окрім чулості таланту -  у скривджених не 
було. А талант Григора Тютюнника формувався серед люд­
ської біди, адже він також зазнав сирітського поневіряння 
й голоду повоєнного часу.
Григір Тютюнник осмислював негативне, тяжке, болюче. 
Всупереч холодному, а подекуди й відверто ворожому 
ставленню до нього офіційної критики твердо стояв на 
своєму, не відступив з обраного шляху. Він глибоко ро­
зумів і відчував людей. Він творив образ народу, кожним 
оповіданням, кожним персонажем підтверджуючи слова 
Василя Симоненка: «Народ мііі є, народ мій завжди буде, 
ніхто не перекреслить мііі народ».
Творчість Григора Тютюнника має загальнолюдське зна­
чення. Як влучно визначила Михайлина Коцюбинська, 
«щось позачасове екзистенційно-загальнолюдське прози­
рає крізь традиційно-побутове, конкретно-історичне іі 
національне» '. У його творах поєднано повсякденне і 
вічне. «То наближаючись до «миті», то віддаляючись до 
«вічності», митець здійснює між ними безперервний ду­
ховний зв ’язок. У конкретному малюнку з ’являється якась 
епічна перспектива, щось від саги -  взяти хоча б дієслівну 
часову протяжність назв: «Оддавали Катрю», «Син

приїхав», «У Кравчини обідають». Або -  відгомони пра­
давньої числової символіки: «Три зозулі з поклоном», 
«Три плачі над Степаном» 2.
Він належав до кола письменників, які в часи короткої 
«відлиги» були нещадними до фальші, сприяли ре­
абілітації літератури, поверненню їй доброго імені. Про­
те на його очах з початком застою в літературі знову утво­
рився потік поверхової, літератури «соцреалізму». Він був 
далекий від цього. Не вдавався іі до інтелектуальних, 
публіцистичних, історичних чи прогностичних відступів, 
що тоді стало модним. Усе бачене іі пережите правдиво, 
природно переплавлялося в художнє слово. Письменник 
зображав життя, яке знав достеменно і яке, крім нього, 
ніхто б не зобразив. Його твори відповідають формулі, 
яку Андрій Тарковський дав кінематографу, -  «зафіксова­
ний час». Письмо Григора Тютюнника -  це невимушеність 
розвитку дії, легкість, розмовність мови іі разом з тим 
залізна дисципліна, відлитість форми. Твори були цілісни­
ми іі досконалими.
Улюблені герої письменика -  люди, що просто живуть
життям високодуховним і не піддаються оманливим «ідеа-
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лам». Він тонко вловлював соціально-психологічні, мо-
ральні зміни в житті села, и те, незмінне, що лишалося 
після всіх лихоліть і насильств над душею селянина. У 
долі своїх земляків він побачив розселянювання села про­
тягом майже півстоліття, бачив причини та основи 
невідворотної деморалізації людини, виродження народ­
них традицій не лише в обрядовості, а іі у самому став­
ленні до цінностей життя, до землі, до праці, одне до од­
ного. А такі незворотні зміни в людському єстві виникали 
тоді, коли всіма засобами витравлювалося в селянинові 
почуття господаря на землі.
Він одним із перших ще на початку 1960-х замислився над 
важливістю моральних, духовних чинників, без яких жо­
ден матеріальний добробут не принесе повноцінності 
життя. Григір Тютюнник вважав, що на селі ще ви­
разніше, ніж у місті, виявлявся процес руйнації гу­
маністичних принципів, утвердження споживацького 
ставлення до праці, природи, світу. Все це не просто
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роз єднує людей, а постійно підточує їх зсередини, руйну­
ючи милосердність, співчуття, взаєморозуміння.
«Зав’язь» (1966), а згодом і «Деревій» (1969) дали цілу ше­
ренг)' обійдених долею людей, голодних підлітків, чиї 
батьки якщо не загинули на фронті, то були знищені в та­
борах. Із вражаючою достовірністю подано образи хлоп­
чиків в оповіданнях «Перед грозою» (Василько), «Смерть 
кавалера» (Ігорко), «Облога» (Харитон), «Обнова» (Вань- 
ко). Письменник не відвертає погляду від непривабливих 
картин злиднів, детально змальовує одяг, взуття (якщо те, 
що хлопчаки натягали на ноги, можна назвати взуттям.
Казус із новими калошами, які мати купила Ванькові, став/ /
навіть сюжетом одного з оповідань). Але могутність його
-  і письменницької, і людської -  особистості полягає ще й 
утому, що він за зовнішньою непривабливістю (лахміття, 
старість, каліцтво) умів розгледіти красу внутрішню, 
людську неповторність.
Суттєво, що в його розповідях про становище зруйнова­
ного повоєнного села немає похмурості: ставлення до зоб­
ражуваного щире, сердечне. У них все загострено, але 
присутнє почуття міри.
Твори «Сито, сито», «Дивак», «Перед грозою», «Тайна ве­
черя», «Смерть кавалера» та пізніші -  «Обнова», повісті 
«Облога», «Климко», «Вогник далеко в степу» -  багато в 
чому автобіографічні, їх герой -  підліток, котрий на­
вчається в ремісничому училищі. Тютюнникові оповідан­
ня про дітей, які опинилися на межі виживання, гарту ють­
ся злиднями, голодом, поневіряннями, -  перегукуються з 
повоєнним кінематографом Італії, що дістав назву неоре­
алізму, де також часто героями фільмів були діти, в тому 
числі діти-сироти. Сироти стають свого роду лакмусовим 
папірцем для людської суті, виявляючи у навколишніх 
здатність до співчуття чи, навпаки, черствість і бай­
дужість.
Хлопчик-сирота, що поневіряється і злидарює дорогами, 
на яких щойно прогриміла війна, -  герої таких творів, як 
«Облога», «Вогник далеко в степу», «Смерть кавалера». В 
останньому письменник показав «монарха» місцевого зна­
чення -  директора ремісничого училища Сахацького -  в 
оточенні холуїв, які роблять його могутнім і невразливим. 
Спроба виявити протест проти жахливих умов існування 
(«помиї дають!») закінчилася для учнів ремісничого по­
разкою. Були негайно пущені в дію суто сталінські методи
-  навішування ярликів. «Те, що сталося сьогодні в їдальні, 
є тяжким злочином перед народом, що взуває вас і вдя­
гає... Більше того: це -  політична диверсія, гра на руку на­
ших ворогів...» \  II учасників нездійсненого «бунту» чекає 
покарання -  ще гірші умови, ще голодніші пайки.
Події цього оповідання подаються через сприйняття
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сільського хлопчика Ігорка -  голодного, злиденного іі без­
захисного ще більше, ніж герої Стефаникових новел. І 
найбільшим горем для Ігорка стало не тільки несправед­
ливе покарання, яке чекає і його, а розчарування в зам­
політові Валерії Максимовичу, адже той був для нього 
світлим променем надії в цьому безпросвітному існуванні. 
Якою ж силою володіла репресивна машина, якщо навіть 
така хоробра людина, як Валерій Максимович (Герой Ра­
дянського Союзу), зробивши спробу захистити хлопчаків, 
невдовзі звинувачує учасників «бунту» і дає події «політич­
ну оцінку»./ /
Творчість Григора Тютюнника можна розглядати як крик

болю, документ-звинувачеиня системі, де біля керма вла­
ди опинилися сахацькі, через яких пережито багато 
страждань і горя. І якщо людство коли-небудь реалізує та­
кий акт справедливості, як суд над сталінськими сатрапа­
ми, то звинувачувальними документами м о ж у т ь  бути й 
оповідання Григора Тютюнника.
І все ж, хоч які важкі були випробування, хоч яким не­
стерпним було життя, його твори не породжували відчут­
тя безвиході й песимізму./
Письменник чутливо реагував на розтлінну ситуацію, що 
склалася в країні. Якщо у книзі «Зав’язь» герої органічно 
злиті зі своїм середовищем, то менше, ніж через десять 
років, у «Батьківських порогах», уже з'являється сум­
нозвісний «маргінальний тип», людина, яка відірвалася 
від села, лишивши в ньому все краще, і перекочувала до 
міста, нічого кращого, що є в місті, в можливостях куль­
турного збагачення, не ввібравши. Чому так сталося? 
Причина -  у тяжкому становищі селянина, якому випало 
пережити колективізацію, голод і безправність. Це спону­
кало його до активної дії, аби відірватися від землі й шука­
ти щастя в іншому місці, де й робота не така тяжка і пла­
тять більше. Своїми творами письменник відповідав на 
питання -  чи можна винуватити людей у тому, що вони 
зреклися батьківських порогів? Сам Григір Тютюнник 
ніколи не засуджує своїх героїв, навіть зображуючи отих 
зловісних типів, яких породила сталінська епоха 
(«Смерть кавалера», «Грамотний»).
Як людина чесна, він не просто констатує наявність тако- 
го-то типу, а й дошукується причин, які його породили. Не 
говорить прямо про нелюдські умови життя (йому б не 
дозволили таке надрукувати), та ці умови життя на селі в 
його творах відчуваються майже фізично.
А у своїх ліричних оповіданнях він передає ледве вловимі 
внутрішні стани молодої людини, особливо ті, коли 
тільки-но народжується почуття. Та все-таки, найчастіше 
він проникає в дійсність, неосяжну для ситих і самовдово- 
лених -  в людське неблагополучия, зумовлене соціальни­
ми причинами й соціальними умовами. І досягає цього за­
собами психологічного письма. В результаті з ’являлися не 
тільки індивідуально виразні психологічні постаті, а іі ви­
разна характеристика соціальної «справедливості», яка 
свідчила не про наявність окремих труднощів, а про сис­
тему, яка ці труднощі породжувала автоматично.
Як мудрий знавець життя Г. Тютюнник виписував іі іншу 
його сторону. Відкриває галерею образів жорстоких, мар­
нославних «наполеонів» місцевого масштабу, які терори­
зували і підминали під себе інших, епізодичний персонаж 
новели «Чудасія», написаної у формі листа, що його 
сільський безногий строж Мусій Приходько адресує ко­
мандармові. Власне, персонажа, як такого, немає, є тільки 
згадка про нього (голову колгоспу, де працює сторож). 1 Іо- 
раненому на війні безногому Мусієві тяжко кожного дня 
діставатися на місце своєї служби. От він і просить голову: 
«Дайте мені конячину. Я до току швиденько прискочу, а 
там випряжу, стриножу, іі хай пасеться. Паша у таборі та­
ка, що ось тобі яка. Хоч і здохляку дасте -  випасу, по- 
справнішає».
А він: «Ти, каже, -  не ісключення, щоб на дрожках гайда- 
кать. Он Симін Діжечка теж без ноги і ходити йому далі, 
ніж тобі, а не коверзує». <...>
Так воно ж якби само отаке пережило (це я про голову),
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то, може б, і не становилося цапа. А як у нього й машина 
своя, і ноги здорові, та й пика, щоб сказать, немала.
Хіба ж воно пойме?»4.
У коротенькому епізоді прочитується багато смислів -  і 
ставлення голови до немічної людини, й механізм 
«соціальної справедливості», й розшарування суспільних 
верств. Але дід Мусій не виявляє протесту. Єдине, на що 
він спромігся -  пожалітися командарму в листі, який хтоз- 
на, чи й потрапить до адресата.
Безвідмовна демагогія згаданого Сахацького лишається в

Богдан Ступка у фільмі «Скляне щастя». Режисер Ярослав Ланчак, 1980.

силі, та й що можуть зробити проти його влади голодні 
учні? Є образи кривдників і в «Обнові», і в оповіданні «На 
перекаті». У Ваньковій хаті такі злидні, що нічим не по­
ступляться зображуваним дореволюційними письменни­
ками. Конфлікт Ванька з оточенням посилюється тим, що 
Ванькова дівчина Наталя має все -  батько її вернувся з 
фронту не з порожніми руками, а притяг з собою повно 
барахла. Це про нього можна сказати словами Коті, героя 
«Облоги», у вуста якого письменник вклав власне ро­
зуміння суті обивателя: «Вижив, бо зумів» -  формула оби­
вателя, його катехізис і заповідь нащадкам. Як зумів -  це 
не має значення. <...> Людство знає теорію і практику кла­
сової боротьби. Це відкриття велике. Але воно ще не знає 
ні теорії, ні практики боротьби з обивателем, бо це не 
клас, не конкретно визначена суспільна одиниця, а 
соціальний тип. Ліквідуймо обивателя, умови, за яких він 
плодиться, тобто насильство, і тоді ми, люди, зможемо 
сказати: ми остаточно подолали в собі звіра» \
Ваньків батько не повернувся з війни. Гострота конфлікт)' 
між Ваньком і Наталиним батьком посилюється ще 
однією обставиною, на яку письменник вказує немов 
побіжно, одним штрихом: батько хлопця був якийсь час у 
полоні. І якщо Ванько виявить елементарне почуття 
людської гідності й заступиться за пам’ять батька, цього 
досить для дискримінації хлопця. Тільки наприкінці 
1980-х молодий читач зміг збагнути цей незначний епізод,

бо стала відома ще одна несправедливість: під час війни і 
після війни в нашій країні полонених прирівнювали до 
«зрадників батьківщини».
Спроби протесту врешті здійснюються в оповіданні «На 
перекаті». Німий Павлентій -  силач і безмежно добрий 
чоловік -  таки карає кривдника.
Зустрічаємо в ранніх оповіданнях Григора Тютюнника об­
рази людей незвичайних, дивакуватих. Такий хлопчик 
Олесь -  чулий до природи, до всього сущого на землі. Та­
кий старий пасічник Прокіпко («Деревій») -  він не лю­
бить бувальщин («Я таке й без тебе знаю, надивився»), а 
все навертає розмову на щось незвичайне, дивовижне, 
хоч воно й вигадане. Є в Григора Тютюнника діди-порад- 
ники, діди-утішителі. Хоча їхню мудрість не завжди прий­
мають хлопчаки, їхні онуки. Олесь («Дивак») не тільки не 
може прийняти зокрема таку сентенцію діда Прокогіа: 
«Тут на землі не бити не можна. Тут не ти, так тебе одрепа- 
ють ще й плакать не дадуть». Він гірко плакатиме, усвідо­
мивши, ідо жорстокість не тільки в тому, що щука з ’їдає 
плітку, а що така жорстокість є закономірною, має «теоре­
тичне» виправдання, яке й висловлене в дідовій сен­
тенції.
Харитон («Облога») також не може скористатися з такої 
мудрої поради: «Ходи, Харитоне, дивися, та не все до сер­
ця бери. Обертайся, тікай, якщо нікуди одвернутися буде, 
бо такого набачишся, що й сам себе згубиш...»
Згадувалося про дітей-сиріт. .Але покинутими можуть бути 
не тільки діти, а й літні батьки: діти виростають і відріка­
ються від села («Вуточка»). Самотня сліпа бабуся Вуточка 
(це не ім’я, а прізвисько, яке, як і у випадку з дідом Хрис- 
тонею, влучніше характеризує людину, аніж ім’я) не 
нарікає на долю, не скаржиться нікому на власну сліпоту. 
На злиденні свої гроші вона купує в лавці гостинці синам, 
невісткам і внукам, надіючись, що вони приїдуть до неї в 
гості. Надії так і не справдяться, але це нітрохи не змінить 
бабу Вуточку -  вона залишиться такою ж покірною долі, 
не засуджуючи дітей, які не мають часу приїхати до неї. 
Творчі інтереси письменника можна визначити вже за на­
звами його творів, які свідчать про нерозривність з при­
родою, про природне в людині й одухотворення природи: 
«Зав’язь», «Холодна м’ята», «Кленовий пагін», «Проти 
місяця». Тривожні передчуття вгадуються в назвах «В 
сутінки», «На згарищі», «Червоний морок», -Перед гро­
зою», «Тайна вечеря». І тривога справді виправдана сю­
жетно. Або щось прозаїчно-буденне -  «Печена картопля», 
«Сито, сито», «Гвинт».
Обираючи найзвичайніші ситуації, письменник творив 
яскраві, індивідуально неповторні характери, серед яких 
були такі, яких досі ще не траплялося в літературі. В 
оповіданнях «Іван Срібний», «Син приїхав», «Дядько 
Никін», «Оддавали Катрю», «Три зозулі з поклоном», «Ус- 
тим та Оляна», «Кізонька» сюжет вибудовується навколо 
однієї події, яка допомагає з ’ясувати сутність людини,
вихідні точки її вчинків, її жилтєву позицію.

/

Як відомо, проза Григора Тютюнника розвивалася в тому 
ж руслі, що й «сільська проза» -  напрям, який утвердили в 
російській літературі Валентин Распутін, Віктор Ас- 
таф ’єв, Федір Абрамов, Євген Носов, Володимир Белов, 
Василь Шукшин. Вони всебічно й грунтовно зображали 
сільський побут, внутрішню потребу укоріненості люди­
ни, досліджували масовий симптом -  порушення зв'язків з
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рідною землею. Втрата престижу, знецінення (внаслідок 
тривалої, починаючи від колективізації, насильницької 
політики на селі) сільської праці, народних звичаїв, мо­
ралі. Ці письменники ставали на захист цінностей, які на­
род утверджував впродовж віків, але які були брутально 
розтоптані соціальними установками у ставленні до села. 
Спорідненість Тютюнникових творів з «сільською про­
зою» свідчить, що він працював у руслі загального проце­
су, перебуваючи в центрі духовних пошуків доби. Однак в 
Україні була своя специфіка, пов’язана з мовною пробле­
мою. Якось письменник Василь Шкляр (інтерв’ю в «Літе­
ратурній Україні») слушно нагадав: у одному з виступів на 
творчому обговоренні у Спілці письменників Григір Тю­
тю нник висловився проти зловживання терміном 
«сільська проза»: «Та не робіть ви цього поділу. Коли в 
місті немає ні мови, ні нації, ні народу, тоді літературу 
замінює «сільська проза» -  це те середовище, в яком) ще 
збереглася мова».
Фільми
Екранізованих творів Іригора Тютюнника не дуже багато: 
короткометражні «Оддавали Катрю» Петра Марусика, 
«Скляне щастя» Ярослава Ланчака (за оповіданням «Син 
приїхав», обидва -  1980), «Грамотний» Станіслава Черні- 
левського, повнометражна -  «Климко» Миколи Вінгра- 
новського (1984) і к.м. «Три плачі над Степаном» Володи­
мира ІПалиги (1997).
Першими до прози Іригора Тютюнника звернулися мо­
лоді дебютанти Петро Марусик і Ярослав Ланчак, щойно 
закінчивши Київський інститут театрального мистецтва. 
Перший екранізував «Оддавали Катрю», другий -  «Син 
приїхав».
Після завершення фільму «Оддавали Катрю» донеслась 
чутка про його заборону. З часом про нього забули, його 
не було показано в часи гласності. І тільки після смерті 
Петра Марусика, на вечорі його пам'яті в Будинку кіно 
фільм переглянули присутні. І стало зрозуміло, чому ре­
жисер не повертався до нього, не бажав показувати гляда­
чам: фільм вихолощений, у ньому відсутній конфлікт, так 
художньо переконливо і могутньо виписаний Григором 
Тютюнником. Але навіть у тому покаліченому варіанті 
видно, що фільм був закроєний як правдивий кінопортрет 
дійсності, що відповідав суті першоджерела. Про це 
свідчать акторські роботи, органічність персонажів та се­
редовища дії, вдумливий і несуєтний погляд на сільське 
життя. Те, що сталося з фільмом, пояснив присутнім Яро­
слав Ланчак. Керівництво студії змушувало Марусика пе­
реробляти завершений ним фільм, але той навідріз відмо­
вився, не діяли ні поради, ні погрози. Тоді викликали до 
директора його колегу Ланчака й пояснили: якщо режи­
сер Марусик не здасть у намічений термін «виробничої 
одиниці» -  а здати можна тільки виправивши ідеологічні 
помилки, -  колектив (не окремого фільму, а всієї студії) не 
одержить премії. Ланчак взявся за ножниці -  так з ’явився 
порізаний, покалічений варіант. Петро Марусик після то­
го два роки не розмовляв зі своїм товаришем-однокурсни- 
ком. Такі операції над твором і над митцем тоді були звич­
ною справою, але цей випадок -  особливий. Щойно не 
стало письменника -  й нікому було захистити його твори. 
Дебютантові ж забракло досвіду, бодай дипломатичного, 
переконати начальство у благонадійності твору -  адже 
знімав він не щось заборонене, а те, що було надруковане

в радянських видавництвах. Однак інстанції, що стежили 
за дотриманням ідеологічної цнотливості, забороняли 
все, де згадувалось існування української мови, українсь­
кої душі. А тим більше, якщо ще не зросійщене село цент­
ральної України протиставлялось русифікованим і пере­
конаним у власній вищості людям Донбасу (о, яким 
прозірливим виявився письменник, передбачивши затяж­
ну проблему України незалежної!).
...На екрані -  дорога до села, якою йде Катерина (Алла 
Сергійко). Вона приїхала до батьків, щоб повідомити, що 
виходить заміж на Донбасі, де живе і працює, і що ніякого

Кадр із фільму «Скляне щастя». Київська кіностудія їм. О.Довженка.

ґГвесілля не треоа -  через день за нею приїде п ооранець. 
Однак батьки хочуть видати заміж свою наймолодшу до­
нечку по-людськи. Батька грає Федір Панасенко -  надзви­
чайно органічний у ролі людини, якііі доводиться відри­
вати від серця найдорожче і віддавати в чужі, непевні ру­
ки. Він у клопотах про те, щоб не осоромитись перед од­
носельцями й швидко зробити все необхідне для весілля. 
У стрічці показано буденні клопоти: забити кабанчика, 
підготувати й накрити стіл. Далі -  приїзд на легковій ма­
шині жениха з другом і матір’ю, стисло -  саме весілля та 
від'їзд гостей. У фільмі немає головного: зіткнення народ­
ної традиції, яку ще зберігають Катрині земляки, й зверх­
нього та зневажливого ставлення до них приїжджих. 
Григір Тютюнник показав це через конфлікт між люди­
ною природною і людинок) меркантильною, позбавле­
ною коренів. В оповіданні з особливим почуттям опоети- 
зувано момент істини, коли Катрині односельці співають 
народну пісню. У фільмі цього теж немає. Єдиний натяк 
на конфлікт -  сцена без жодного слова, коли мати нарече­
ного (Валентина Зимня), вийшовши з машини, пихато і 
зверхньо подивилася на селян.
Шкода зведених нанівець зусиль режисера, шкода, що 
перше серйозне входження кіно у прозу письменника бу­
ло брутально перекреслене.
Стрічку «Син приїхав» глядачі побачили. Що ж сталося з 
цим, на перший погляд, простим і легким для сприйняття 
оповіданням? Воно невелике, назва його вмістила всю 
подію: син власною машиною із сім’єю приїхав до батьків
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у село. Дії, необхідної для того, щоб показати і випробува­
ти героя, майже ніякої (у стриманих оповіданнях пись­
менника бачимо буденний плин життя). Павло, отой, що 
приїхав, власне, нічого й не робить. Поспавши у повітці, 
половив рибу, сходив у крамницю, купив «дві коньяку і дві 
шампанського», бо на гулянці, яку вирішили скликати з 
нагоди його приїзду, родичі, як свої люди, питимуть і са­
могонку, «а чужим треба взяти лавошної, бо невдобно». І 
завершується оповідання гулянкою. От і всі події. Але 
вмістив цей твір багато. Точне зображення характеру, 
який прямо стосується осмислюваного тоді й письменни­
ками, і соціологами явища: процесу міграції, зокрема 
міграції вихідців із села. Явище це складне і неоднозначне 
(сьогодні, у 2000-х, населення України так само активно 
мігрує за кордон). Одну із граней його й показано в образі 
Павла Дзякуна. Письменник майстерно повернув Павла в 
його «доміське» минуле. Скупими штрихами показав його 
життя в місті, точніше, сенс того життя: «Через «Москви­
ча» Павло й не одружувався так довго, хоча мав уже за 
тридцять. Спершу думав: брати дружину на сто п'ятдесят 
карбованців у місяць та йде живучи в гуртожитку не го­
диться. Коли ж дали йому за стаж та мовчазну працьо­
витість кімнату в новому будинку й поставили завскладом, 
розмірковував так: назбираю грошей на машину і все, що 
до неї треба: килим, фіранки, брезент і металеві каністри 
під бензин і мастило, тоді й жінку шукатиму, бо як одру­
жишся зараз, то машини вже не купиш, ляснуть гроші на 
меблі, одяг та всякі дрібниці, що придумаються жінці, бо 
жінки всі такі».
Акценти розставлені чітко, характер виверш ений і 
викінчений з місткими й вагомими деталями включно. 
Про це можна судити хоча б з епізоду, де Павло приїздить 
до ковбишевського лісника Митра й запрошує його (як 
«нужного і полєзного») в гості. «До мене сьогодні дзвони­
ли з області, приставник буде. Роботу перевірятиме», -  
сказав Митро і подивився уздовж вулиці, так, ніби «при­
ставник» мав ось зараз виткнутися з-за крайньої хати. У 
селі знали, що Митро полюбляє повеличатися службою. 
Якщо до нього, приміром, звертався по допомогу хтось із 
рядових селян, Митро казав: «Ніколи сьогодні. Жду при- 
ставника з району», якщо хтось із поважніших -  голова ко­
операції, бригадир чи лавочник, брав вище: «область». 
Втілювати на екрані таку прозу -  неабияка відповідаль­
ність. Не викликає сумнівів, що фільм «Скляне щастя» -  
результат інтенсивної душевної роботи молодого худож­
ника, стимулом якої було захоплення першоджерелом. 
Проте дебютант віддалився від нього. Взявши за тло канву 
оповідання, вселив у нього дещо іншу людину, а це про­
диктувало появу нових ситуацій, і в результаті вийшло
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навіть не трактування прози, а зовсім автономний твір. 
Так буває в кіно, але не завжди зрозуміло, навіщо це зроб­
лено. У цьому випадку, попри всі перекрою вання і 
«стилістичні відмінності», молодого режисера також хви­
лювала проблема гармонійного розвитку особистості, що 
особливо актуальним є тоді, коли зростання матеріально­
го добробуту випереджає зростання духовних запитів. В 
осмислення цієї проблеми автори фільму внесли власні 
життєві спостереж ення і підійшли до екранізації 
оповідання з урахуванням тих соціальних змін, що склали­
ся в житті села відтоді, коли писалося оповідання 
(опубліковано 1972). За сьогоднішніх темпів соціального

розвитку кільканадцять років -  це проміжок досить 
відчутний: у 1960-х роках самозакоханому споживачеві не­
важко було засліпити село блиском лакованого, ще й з 
фіраночками на вікнах автомобіля, село 1980-х матеріаль­
ним достатком здивувати значно важче.
Саме тривога за життя духовне, яке завмирає, коли все 
зводиться лише до матеріального благополуччя, і спо­
ріднює фільм з оповіданням за всіх разючих відмінностей. 
Волею авторів Павло змінює професію, він працює на 
пункті прийому склотари. Засоби, якими герой досягає 
благополуччя, далекі від «моральної працьовитості». Це 
потягло за собою зміну виражальних засобів, з ’являється 
сатирично-фейлетонний стиль. Міняється характер і 
навіть зовнішність самого Павла.
Фільм починається із зображення «трудового» життя ге­
роя. Актор Богдан Ступка знайшов власний ключ до ство­
рення образу Павла -  в героєві, доведеному в окремих ви­
явах до шаржу, підкреслюється прагнення мати респекта­
бельний вигляд. Черги, обрахування та ще амбіції -  такий 
«стиль» його роботи.
Приїхавши в село, Павло красується і пишається собою, 
бо звик бути володарем становища (скільки людей завжди 
чекає на нього, вистоюючи з порожніми пляшками у 
черзі). Коли дядьки запитали, скільки коштує машина, він 
у свою відповідь -  «Всі гроші!» вкладає якомога більше 
зверхності й власного розуміння престижності.
У фільмі викривається зло більш очевидне і більш зриме, 
ніж те, що було зафіксоване письменником. Тут з перших 
кадрів усе «працює» на розвінчання героя. У фіналі Пав- 
лове «скляне щастя» автори розбивають повністю, розхи­
туючи заодно і переконаність героя, що «всьо в наших ру­
ках». І розвінчують, до того ж, на людях. Наловлену Пав­
лом рибу з ’їсть цуценя, захвалена свекрухою жінка Рита 
виявиться далеко не доброчесною, розкривається, ким 
син працює в місті. Тож у заключному кадрі комедії на 
очах у Павла з ’являються зовсім не комічні сльози, які да­
ють підстави сподіватися, що людське в ньому знівечене 
не остаточно. Аналогічний фінал був і в «Афоні» Г.Данелії 
й, до речі, викликав немало скептичних сумнівів. Логіка 
характеру і поведінки героя не підкорялася такому фіналу. 
Глядачі, особливо ті, хто знає творчість Григора Тютюн­
ника, не прийняли прочитання, запропонованого режи­
сером. Зіставляючи стрічку з першоджерелом, Л. Морозу 
рецензії «Всупереч мотивам» виявила і підкреслила їхню 
розбіжність. «В оповіданні з великою художньою силою 
показано внутрішню порожнечу Павла Дзякуна, що пере­
творився на раба речей, грошей. Але письменник ніде не 
комікує, хоч і не приховує своєї відрази, -  він сприймає це 
як драму, тим серйознішу, що його герой свого становища 
не усвідомлює, так само, як і ті, хто його оточує. Шукаючи 
завжди в людині людину, стаючи на захист людського в 
людині, Григір Тютюнник ще з десяток років тому уловив 
тривожні симптоми надзвичайно небезпечної соціальної 
хвороби: загрозу бездуховності певної частини людей, за­
грозу зростання міщанської, споживацької психології в 
нових соціальних умовах, на вищому, сказати б, етапі. 
Письменник б'є на сполох»1’.
Справді, легше розкривати недоліки очевидні, ті, що на 
поверхні і нетерпимість до яких поза всяким сумнівом. До 
явища, розкритого письменником, фільм не дістався. 
Прикметно, що коли стрічку обговорювали у Спілці пись­



менників, байдужих не було. Про фільм і згадані проблеми 
говорили письменники і літературознавці. Вони наголо­
шували, що режисер пішов полегшеним шляхом, не пере­
дав драматизму закладеного в творі. Фільм став приводом 
для роздумів про насущні суспільні проблеми, а також про 
міру допустимих змін літератури кінематографістами.
Так, багатоплощинна проза Григора Тютюнника є неабия­
ким випробуванням для режисера. Тут потрібен талант не 
тільки інтерпретатора, а й однодумця. Однак, попри те, 
іцо бралися за неї однодумці, три наступні фільми-ек- 
ранізації -  «Климко», «Грамотний» і «Три плачі над Степа­
ном» -  залишились неспівмірними прозі, а останній із на­
званих -  далеким від неї через поверховість і банальність 
режисерського вирішення.
«Працюю з натхненням...»
Мав Григір Тютюнник і кінематографічний досвід -  він 
написав сценарій за романом Григорія Тютюнника «Вир». 
Про його причетність до роботи в кіно майже ніде не зга­
дується. Однак, про це є у його листах до дружини.
Яким чином це стало можливим, адже в кіно потрапля­
ють, як правило, люди, які самі цього дуже прагнуть? Тут 
такого за молодим письменником не помічалось. І все-та­
ки, він став автором сценарію «Вир». Сприяло цьому дві 
обставини. Перша: на той час українське кіно перебувало 
на творчому злеті, зросло кіновиробництво і потрібні бу­
ли творчі ідеї та люди, які могли їх втілювати у формі сце­
нарію. Головним редактором кіностудії ім. О.Довженка 
тоді був Василь Земляк і для того, аби творчо і матеріаль­
но зацікавити письменників для роботи в кіно, на кінос­
тудії було створено сценарну майстерню. Там працювали 
Ліна Костенко, Іван Драч, Дмитро Павличко, Павло Мов- 
чан та інші письменники. До цієї майстерні було залучено 
і Григора Тютюнника. Друга обставина: 1963 року за ро­
ман «Вир» Державну премію ім. Т.Г.Шевченка було прису­
джено (посмертно) Григорію Тютюннику. Отже, 
керівництво кіностудії вирішило екранізувати цей услав­
лений і заслужено нагороджений твір. Потрібно було ко­
мусь замовити сценарій. Вибір упав на молодого, але вже 
відомого новеліста і письменникового брата Григора Тю­
тюнника, чиї оповідання друкували у періодиці, готувала­
ся до друку перша збірка. Переїхавши 1963 року з Ар- 
темівська, де учителював, до Києва, він у 1963-1964 роках 
працював у редакції газети «Літературна Україна». Тоді 
одержав у Києві квартиру її готував її, аби перевезти роди­
ну -  дружину Людмилу і сина Михайлика.
У листах Григора Тютюнника того часу (йдеться про літо, 
вірогідно, 1965 року) до дружини є кілька згадок про його 
робот)' над сценарієм «Вир». На жаль, більшість листів не 
датовано -  тільки прономеровано. У листі 31-му згадано: 
«Сценарій схвалено, в п ’ятницю буде колективне обгово­
рення -  редколегії студійської і сценарної майстерні. Од­
нак мені вже сказали, що сценарій хороший, що незаба­
ром зі мною будуть складати угоду і призначати режисера. 
Це мене радує, звичайно»7.
У листі 32-му він знову згадав про цю роботу: «Почав пра­
цювати над сценарієм. Іде». І трохи далі в тому ж листі: 
«Справи мої такі. На студії ніхто й слова не сказав про 
вівторок. І я ще раз переконався в абсолютному демокра­
тизмі нашої організації. Домовлено, що до початку черв­
ня або в перших числах червня я здаю сценарій, а з п'ят­
надцятого вся майстерня йде у відпустку на кілька місяців,

у тому числі і я. Це -  добре, звичайно. Однак і попрацюва­
ти треба інтенсивненько, щоб швидше зрушилась справа з 
постановкою.
Дирекція студії обіцяла загітувати мені режисера Лисен­
ка. Він щойно закінчив роботу над фільмом «Перевірено 
-  мін немає». Гарно зробив. Якщо на такому ж рівні буде 
поставлений «Вир» з його поезією і отим романтично-ре­
алістичним духом роману (я його обов'язково примножу в 
сценарії) -  буде фільм»8.
І Де раніше режисер Юрій Лисенко поставив реалістич­
ний фільм «Ми -  двоє чоловіків» за повістю Юрія Кузне­
цова, де головну роль шофера вантажівки зіграв Василь 
Шукшин. Після цього режисер зняв згаданий фільм «Пе­
ревірено -  мін немає» про один із епізодів Другої світової 
війни, про бої за Белград (фільм там і знімали спільно з 
югославськими кінематографістами).
І ще раз згадав письменник процес роботи над сценарієм 
(в листі 34-му): «Я зараз так багато працюю і з таким, не 
побоюся вперше вжити це слово, натхненням, з яким ще 
над жодною річчю, крім «У сутінки», не працював. Цими 
днями не виходжу з хати, їм тільки хліб і картоплю (або 
суп з картоплі), цілими днями мовчить радіо, аби не зава­
жало.
Зупиняє мене тільки голова -  поболює іноді, а найчастіше
рука: зоолює до того, що аж ложка тремтить, як сяду їсти. 
А душею ще ні разу не заморювався -  таку велику насолоду 
маю. Спасибі Григорові, хай над ним земля буде пухом. 
Пишу -  і сміюся, пишу -  і плачу, пишу -  і радію.
Це перша ознака того, що сценарій виходить. І дай бог, 
щоб він схвилював людей хоча б на третину мого і на п’яту 
долю Григорового хвилювання. Із написаних мною 18 
епізодів, кожен -  золота зернинка фільму. От тільки б по­
ставили добре! Ах, якби його добре поставили!
Таким чином, мені залишилося зробити ще 10-12 епізодів, 
і сценарій готовий. Це днів на 4 роботи разом з перепис­
кою на чистовик. Зараз у мене чистових сторінок, одбіле- 
них, так би мовити, 20, а в чернетці -  56»1.
«Працюю над сценарієм за «Виром» Григорія, -  написав 
він 30 липня 1966 року в «Автобіографії». -  Обіцяють з 
осені запустити фільм, та хтозна, як воно там покаже».1" 
На жаль, цьому сценарію не судилося стати фільмом. 
Можливо, тому, що 1965 року почалися арешти і над дея­
кими вільнолюбними співробітниками сценарної май­
стерні також нависла загроза звинувачення у неблаго- 
надійності. А завершений сценарій Григора Тютюнника 
залишився в рукописі і зберігається в Музеї-архіві літера­
тури і мистецтва (територія Софіївського заповідника).
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