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По-різному приходять в кіиор 
• • • 

суру, ІНОДІ шляхами ,... ..... , .... ..! .. . 
ми, але наичаєтІmе на почесне 

• • 
вщповtдальне званн~ 

фільму)> Претендують 
ки так званих суміжних nрофесій. 
Добре воно чи qогано? Адж 
стільки блукае сту~і:йними коридо 

о • 
рами людеи, спецІально вивче 

• 
них, дипломованих режисерхв, 

тут __, оператори, сценаристи, ак 

тори ... А втім, перехід у кінорежи .. 
суру Івана Миколайчука слід; вва 
жати цілком закономірн;t~м. БілЬ1 
ше ТОГО - ВИСтраlК.даИИМ. nон 
п'ятнадцяtь років ішов він: до tво 
єі самостійно і постаJІовки~ він зас 
лужив і1 своЄю самовідданою пра 
цею: знімався, писав сценарії, ро 
бив музиЧне оформлення фільмів, 
доnомагав режисерам як асистеп 

і порадник з багатьох кінематогра 
фічии:х. та пекінематографічна 
проблем. 
І нарешті знn перший свій фільм; 
неймовірно перемішавшй в ньо 
реальне з уявою, вклавши в ньоr 

і своє знання: народно:rо буття, · 
свою пристрасну любов до світу" _. 
масне розуміння краси. «Вави 
лои·ХХ» одразу привернув до себ 
nильну увагу фахівців, а тако 
тих, кого називають рядовим 

г.л.вдачами. Народжувався філь 
дottro, важко, в муках ~ сумнівах. 

u • • . u .... 
ВИНШОВ ВІН ЗОВСІМ Не ТаКНИ, ЯК И 

го за:м:ислюв~и попередньо. Про 
те він з' явився, і його поя:ва стал 
святом. Після /і поряд/ фільмі 
безбарвних стилістично, вбоr 
думкою і почуттям, після /і n 
ряд/ тіеї сірятиии, що _нею широ 
ко «услави.лася» кіностудія імен· 

(j f.i 

Статтю «Дебют як продовження>>, яка оце пропонується увазі читачів журналу «Кі­
но -Театр», я написав 1981 року, -отже, мушу пояснити , чому з таким запізнен ­
ням і чому саме нині вона приходить до людей . Могла б , зрештою, ще полежати 
в архіві автора, нічого б не сталося. Втім, деякі обставини дозволяють порушити 
мовчання. По-перше, минає двадцять років з часу завершення роботи над філь­

мом «Вавилон-ХХ>>. По-друге, ситуація , в якій опинився український кінематограф. 

Вона, безумовно , кризова, щодо цього ніхто не має сумнівів чи ілюзій , але що це 
за криза, хто завинив найбільше? Подиву гідна «діяльність» новоявлених правите ­
лів на теренах куль тури? Хронічна нестача коштів? Брак свіжих політичних і мис­

тецьких ідей? Очевидно, все це і багато іншого разом узяте. Але суть не лише в 
грошах. Українська незалежна держава ще тільки спинається на ноги , і дасть Бог 

-на зміну зверхникам, що ~ебе дискредиlУВали по всіх усюдах, прийдуть нові ­
мудріші й освіченіші . Дасть Бог, забагатіє країна, підрос-rугь національно свідом і 
підприємці , налагодиться кіновиробництво . Але що ми будемо фільмувати? 
Нам рекомендують накручувати кіноодиниці конвеєрним способом, маючи за взі-

• • • 
рець досконалу технолопчно, але малозмІстовну, малопоживну голлІвудську про-

дукцію. На користь подібного шляху розвитку наводять чимало аргументів , як от: 
кінематограф є мистецтво міжнародне , отже позанаціональне, наднаціональне . 

Може, на когось і впливає така, з дозволу сказати , аргументація . Та хіба не зро­
зуміло, що ми не витримаємо вирішального змагання чужою зброєю і на чужому 
полі , себто ми наперед прирікаємо себе на поразку? Бо немає у нас таких фінан­

сових можливостей , ні такого технічного забезпечення - і вм іння такого теж не­

має. 

Нам залишається одне: створювати оригінальне , зорієнтоване на власні етичні й 
естетичні критеріІ, українське кіно, бо лише як українці можемо зацікавити , заінт­
ригувати людство, а не як «отблеск, стблеском рожденньtй » ( О.Твардовський). А 
• 
Іншого виходу немає у нас. 

Припустімо на мент, що все це у нас є- кошти , апаратура, плівка, навіть неор­

динарні ідеї. І все дозволено, все забезпечено . Уявімо собі цей , дуже далекий від 
реальності , варіант. В деталях і особах. Ось -ryr і виявиться , що немає творців , 
спроможних це робити , зугарних реалізувати щойно вимріяне . Бо нинішня криза 
українського кінематографа не лише фінансова , організаційна, ідейна , а ще й осо­

бистісна. І це найприкріше , це найсуттєвіше . Я не хочу нікого ображати , не зби­
раюсь ні на кого показувати пальцем, але назвіть мені , будь ласка, режисера , що 
наважиться підхопити естафету з рук того ж таки Олександра Довженка . Дове­
деться надовго замислитись. І є побоювання , що виразної відповіді так і не почу­
ємо. 

Ось чому сьогодні , коли бути розгубленим, безпорадним , продажним не тільки 
модно, а ніби й почесно, здається мені, варто нагадати про тих, що зуміли за об­
ставин не менш складних створити, всупереч усьому, неабиякі мистецькі ціннос­
ті. До таких нечисленних належить, безперечно , Іван Миколайчук. 

*** 
Так уже склалося, що мен і пощастило весь процес народження фільму «Вавилон­

ХХ>> спостерігати зблизька - ще з виникнення обережного задуму: а якщо це 
зняти? .. Йдеться , звісно, про «Лебедину зграю». Я був трохи втаємничений у пе­
реговори ! . Миколайчука з В .Земляком , у перипетіІ написання літературного сце­

нарію, отже, можу засвідчити : цей фільм є випладом фантазіі, таланту, настирли-
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6 вості , напруженої праці (всякої- у тому числі й фізичної) , хитрувань, компромісів, 

несподіваних ви рішень самого ! . Миколайчука. Отож, цей фільм- його законне ді­

тище, насамперед його, Івана. Бо Василь Сидоравич Земляк, чоловік мудрий і за­

гадковий, якось зумів так себе поставити , так повестися , що якоїсь принципової 
й відповідальної участі в підготовчому періоді чи зйомках він не брав. «Ви такий 
великий митець, Іване,- казав він , майже блазнюючи ,- що я нічим не зможу Вам 
бути корисний, не зумію Вам нічого підказати . Ад;же Ви все розумієте краще за 
мене». Слід додати, що Василеві Сидоровичу припали до душі кінопроби , які зро­
бив ! . Миколайчук, - вони стали потім своєрідним «заспівом» фільму: воли , що не­
мовби випливають з туману, стогнучи й зітхаючи людськими голосами . Цього не 
було в повісті , але письменник належно поцінував сміливість і глибину трактуван ­
ня. 

«Вавилон-ХХ» народжувався у неймовірни·х муках. Окрім природних і неминучих 

труднощів , що супроводжують появу на світ будь-якого фільму і що їх називають 
зазвичай об'єктивними, додалися ще явно суб'єктивного характеру перешкоди. 
Аж моторошно, - скільком людям не хотілося , щоб цей фільм , фільм ! .Миколай­
чука, було знято! Ну, поперек горла стояв їм цей «Вавилон», і вони робили все 
можливе і неможливе, аби його ніколи не демонстрували в кінозалах. Це аж ніяк 
не бадьорило Івана Васильовича, не збільшувало його віри в благополучне завер­
шення кінематографічного плавання. Можна було б написати ще «і не надихало», 
але щось мене зупиняє . Дивним дивом усе це збагачувало фільм колізіями , пер ­
сонажами , висловами , інтонаціями , позначалось на рівні та звучанні «Вавилону» . 
Очевидно, все достойне і справжнє має долати перепони, зобов 'язане пливти 
проти течі!, а інакше, либонь, дійсність і не впливає на мистецький твір. 
Справді , з подіями і героями химерного фільму дійсність перегукувалась, римува­

лася в кожному кадрі й епізоді. Ось на колодах біля вітряка сидять статечні дядь­
ки, і «куркуль» Бубела знайомим голосом партій ця К.Степанкова промовляє: «Та­
ка велика хлібна країна ... Не може ж так бути ... » А в чергах за хлібом , за маслом 
стоять мовчазні сучасники , а настудіІ по талонах видають гречку і цукор ... А ось 
іще приклад. Знімали епізод, в якому Фабіян копає могилу матері Соколюків , при 
цьому обговорюючи з цапом Фабіяном різні філософські проблеми. Землю з но­
вої могили філософ перекидає в яму, до якої вже ліг небіжчик. Копав ! .Миколай­
чук поволеньки , але старанно: і грав нібито , але дуже натурально, і поступово «до­
бирав смаку>>. Несподівано заступ натшовхнувся на щось тверде - і ковзнув по 
слизькій поверхні . Фабіян-Миколайчук придивився і похолов : це було віко давньої, 
але міцної, ще незотлілої труни . Виявляється , обраний для зйомок пагорб слугу­
вав колись людям за кладовище, так довго і давно , що вони вже забули про це ... 
Не сказавши нікому ні слова, ! . Миколайчук вибрався з могили - і запросив туди 
оператора. Коли Ю.Гармаш примостився там і втямив , у чому річ , очі йому роз­

ширились од жаху. Проте продовжував знімати . Коли я переглядаю чи просто 

пригадую цей кадр (люди затоптують ногами вогонь, немовби виконують ритуаль­
ний танець довкола... вічного пристановища чи потойбіччя?) , у мене повзе поза 

• 
ШКІрОЮ мороз. 

Треба зауважити , що взаємини з «тим світом» у !.Миколайчука були завжди зап­
лутані й активні , тема смерті не давала йому спокою , постійно бентежила його 
сумління і розум . «З того , як людина вмирає, можна зрозуміти , як вона жила», -
говорив ! . Миколайчук. Через що герої його часто-густо розлучаються з життям. У 

О.П.Довженка, виникло 
ось яскраве, неподібне до 

:ги. Недовершене, місцями nt 
евправне, але таке, ЩО мае ""' 
ий с~осунок до таланту /це 

• • -. ..... ,ли з перших перегляД1в 1 

прихильники Миколай 
фільму і принципові його опс~и, 
и/. Без перебільшення 

rгвердити, що «Вавилон-ХХ» 
ою мірою реабілітував 
раїнеького кінематографа на 
ому із складних етапів його ~#'1.. 

итку. Поза всяким сумнівом, 
ув значний успіх. І його и~ д( 
о оцінили. Перший фільм ... т. 

Ілай" чука здобув Головний приз 
убліканського кіно 

~<Молодість-79» . Того ж року 
илон-Х:Х» виборює од»fІ з голов-­
их дипломів Всесоюзного огляду 
обіт молодих кінематографістів 
Києві. Наступного року 
рисуджують приз за кращу ne: 

суруна ХІП Всесоюзному фестива-
і в Дуmанбе. Такий по 
~нал як «Искусство кино» , 
заскочений зненацька, провів 

• 
еІОЛькох номерах дуже 

ану і досить сумбурну дискусоо 
риводу «Вавилона» - · 

розмови удостоюється далеко 

ожний фільм, не кажемо- Фt 
ебют. Саме «Вавилон-ХХ» ~nt 
ентував радянську 

~ію На торішньому М' !(Hat: 
у кінофестивалі в Локарио 

(Швейцарія). Щоправда. премії 
убежем «Вавилон» не дістав, йо­
о сприйняли там ЯJ( повторения 
«БілогQ птаха з чорною ознакою» , 

• 
о, на нашу думку, є ...._..., ... 

,непорозумінням. Безперечно, 



фільм !.Миколайчука належить до 
того ж ряду. що й (<Білий птах», 

nроте «ВавилоН» якраз nриніс н 
• 

екран чимало новогq порmняно з 

фільмом Ю.І.ллєнка. Інакше не мо 
ло й бути: між цими картинам 

• • 
пролягло десятилІття, 1 яке десяти-

ліття! На превеликий жаль, nовер 
• • 

хове тлумачення, посnІШНІ прису 

ди трапляються не так уже й рідко, 
надто коли nодібні твори оцін:кг 
ють, розглядають, мовляв, збоку, 
чужим оком. Додамо, не завжди 
доброзичливим. А при такому роз-

• 
глядt в око, насамперед, вnацае нез-

вичний одяr, незвична музика, нез­
вичний ритм і спосіб існування -
так би мовити color local. Інщими 

• 
словами, поверхове, зовн1шнє, а 

не глибинне, посуrне. В результаті 
зовнішнє (а для стороннього ока це 
справжнісінька екзотика) сприйма~ .. 
ється як к1нr.tеве художнє завдання, 

як зміст хартиеи, тоді яtс насnравді 
воно е тільки засобом доведення 
художньоі ідеі. Отож, причина і 
наслідок: (чим не ВольтерІ) міня 

• • 
ються мtсцями, 1 це призводить до 

певних курйозів. Як приюrад наве 
демо уривок зі статті · талійського 
кінокритика Д.Бутофава про су,час 
не радянське кіно. Відзначивши 
<<другий пік бО~х років - декоратив­
нfсть, одержймість фольклором, 
:національн\Іми традttцілмИ>> , ві 
далі Пlfme: << ... :в цій же манері дебю­
туnав український актор Іван Ми­
колайчук у фИьмі «Вавилон-ХХ» , 
одній з найбільш заплутаних, див­
них і шалених картин. НаfІнеймо~ . ' . "' ~ . . . . 
вtрннm., наинесподtван1ш1 лхнгв1с-

• • • 
тичнt 1 поетичнІ запозичення спо-

лучаютьє:я у примхливому ексцен 
• 

ричному малюнку: лІтература про 

грома,ц.янську війну з дорженківсь .. 
ким пафосом (трохи у дусі сіл-ьсь­
кої мелодрами) і сарказмом Мед­
'ВедкіВ:а» ... і т. д. І1ри методології, . ., . 
що зводить ~удожн1и потенцtзл 

твору до є:уми заnозиЧень та й годі, 
навряд чи можна щось уяснити для 

себе, щось серйозне пояtнити гля· 
дачері, та ще малообізнаному. 
здавалося б, чоFо вже nростіше: . "' 
заплутано, иезрозумто, то и сирО"" 

буй розплутати, зрозуміти! .. 
Нині !.Миколайчук зніма,е фільм 
<<Така довга, така тепла осінь>> за 

• 
сценарІєм, наnисаним разом з 

В.Коротичем. Історія емігранта-ук .. "' .. . .. 
раІJ:ЩЯ, котрии на СХИЛІ ДНІВ прИІЗ-

«Вавилоні-ХХ» є кадр, на перший погляд, нефункціональний: на згаданому пагор­
бі-кладовищі з'являється весела зграйка сільських дівчат, серед них одна з косою 
на плечі: молода і гарна. Цю роль ! . Миколайчук приміряв і на себе . Маємо «зним­
ку», де він, усміхнений, але й знічений водночас, бовваніє на тому ж пагорбі в дуб­
лянці і капелюсі, але з косою на плечі . 
Щойно вийшов з проявки перший робочий матеріал , ! .Миколайчук провів щось на 
кшталт «творчої наради», на якій обговорювались переваги та вади змонтованих 
начорно епізодів , а також шляхи , що ними рухатись мав створюваний фільм. Се­
ред запрошених переважали актори, що знімались у «Вавилоні>• (Т.Литвиненко, 
Ф.Стригун, К.Степанков, !.Гаврилюк, Л.Сердюк) , оператор Ю .Гармаш, художник­
постановник А.Мамонтов, але й І.Драч , і Марічка Миколайчук. Марія Євгенівна 
слухала уважно , але в балачки не встрявала. Актори нахвалювали матеріал і вис­
ловлювали побажання розвинути лінію, збільшити (в метрах) присутність на екра­
ні того персонажа, роль якого вони виконували . Я дозволяв собі де з чим не по­
годитись, дещо підказувати і навіть критикувати. Здаю собі справу, що міг багато 
чого призабути , щось підретушувати, але нині оті <<наради», що на них запрошу­
вались «обрані», уявляються мені саме такими . Припускаю, що саме тому Іван 
кликав мене ще й на «індивідуальні», мовляв, перегляди , після яких ми дискутува­

ли. Не можу похвалитися тим , що Іван так уже дослухався до моїх спостережень 

і застережень: ми по-різному трактували природу кіно , себто природність або тих, 
або сих виразових засобів . А проте ... 
У мене склалось враження, що Іван вислуховував мої закиди і пропозиціі головно 

для того , щоб утвердитись ще більше у правильності власних розв' язань і вирі­
шень: йому важила переконатися в тому, що моя позиція не витримує натиску йо­

го екранних доказів . А все-таки дещо з моїх аргументів було враховано . Ми не по­
розумілись категорично хіба що в оцінці фінального плану, отих білих лебедів , що 
nлавають в ополонці : тут Іван Васильович стояли на смерть, ба навіть не втрима­
лися від вельми несхвальних висловів на мою адресу. В тому сенсі, що я нічого 

не тямлю в кінематографі взагалі, а в його, Миколайчука, фільмі зокрема. Я від­

казав: <<Тоді якого ти мене кличеш на оці співбесіди? Користь яка з того?» 
Зустрілися ми вже на nрем ' єрі , яка пройшла з великим успіхом. Для мене <<Вави­
лон-ХХ» одразу став кінотвором етапним . Прорив цього фільму на екрани Радян­

ського Союзу (та ще по першій категоріІ) я усвідомив не лише як перемогу ! .Мико­

лайчука та його творчої групи, а й передусім як запевнення того, що зацьковане, 

<<зацофане» кіно України має шанси й внутрішні ресурси зростати саме як україн­

ське кіно . Я написав захоплену (мені дорікали - захвалювальну) рецензію, що Уі 

оприлюднив єдиний в Україні спеціалізований журнал «Новини кіноекрану>>. Зго­
дом цю рецензію nередруковано було в збірнику «Білий птах з чорною ознакою>• 
(«Мистецтво», Київ, 1991 ). Незабаром виникла необхідність написати ще одну 
статтю . Ясна річ , надрукувати їі в тих же «Новинах кіноекрану)• виявилося немож­

ливим . Я спробував спокусити ще кілька редакцій (ту ж газету «Куль тура і життя») 
-марно. Ставлення (офіційне) і до «Вавилона», і до ! . Миколайчука не було аж над­
то приязне. Гаразд. Подумалося , що є в Києві орган Спілки письменників, «Літера­
турна Україна», не причетна до ігор та інтриг кінематографічного двора, - вона 

цілком спокійно могла б це оприлюднити. Заніс до «Л ітературної України» - жод­
ної реакції. Незрозуміло . Завітав туди ще раз. Потім ще раз. І заввідділом куль ту­
ри жбурнула мені в обличчя мою nисанину з криком : t<Ви на що нас штовхаєте? 
Ваш nридурок зіпсував чудовий твір Василя Земляка, а Ви його підносите до не­

бес!» Мені кортіло nридушити цю істеричку, але якомога спокійніше я запитав, у 

який спосіб І . Миколайчук «зіпсував» першотвір, де шукати сліди «порчі»? 
- Навіщо, скажіть,. він повставляв у свій фільм молдавські пісні? В романі зма­
льовано Поділля , я сама з Поділля, - і я ніколи не чула вдома, у себе в селі мол­
давської музики! Це Ваш дурний Іван вигадав невідомо нащо! А одяг? Тільки пог­
ляньте- сорочки, рушники : невже це Поділля? Та нема в нас такого! 

На тому і розпрощалися . 
До викладеного маю доточити ще й таке. Принциповість і неnоступливість не за­
вадили цій особі через кілька років, коли ! .Миколайчук помер, написати про ньо­
го зворушливу статтю, в якій схвально мовилося і про фільм «Вавилон-ХХ». Але 
Іван цього вже не прочитав . 

І ще докину: в середовищі літераторів (надто літературних критиків) набула поши­
рення думка, навряд чи справедлива: екранізувати можна тільки так, як воно за­

карбовано в автора. Найменше відхилення від оригіналу - то непрощенний зло­

чин і злонавмисне паплюження літературного першотвору. Та І . Миколайчук з йо­
го кіношним досвідом і мистецькою інтуїцією не був настільки простодушний. Він 
твердо затямив: кінематограф мусить розмовляти своєю мовою, в кіно чим далі 
од літератури , тим краще . Так він старався і « Вавилон)• зняти, оцим і приваблю-

• • 
ють, зачаровують кращІ еnІзоди . 
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А матеріалу \ . Миколайчук назнімав на дві сері!, цього не можна забути ані обми­
нути. Ось епізод з братами Соколюками (Л .Сердюк і Я .Гаврилюк), яких заарешто­
вує міліція ( після того, як вони відкопали скриню з козацькими клейнодами). Ве­

зуть братів на возі, руки пов 'язавши за спиною. Раптом невдахи випростують ру­
ки : чи то дорогою порозплутували вузли , чи то міліція погано попрацювала. Втім, 

то ще не кінець пригоді. Головне - визволившись, брати Соколюки не знають, що 
їм далі робити- і про всяк випадок здаються властям . Дуже злободенний, по-мо­
єму, епізод! А піп (Б . Івченко} , який тікає з Йордані, як тільки зчиняється буча, -
тікає , залишаючи на білісінькому снігу сліди . А молодий ще Ф.Стригун сидить по­
під тином і заливисто регоче! Так і пориває сказати «немов навіжений» : адже вся 
його небуденна роль щезла. Як і не було. А В . Розстальний, що прицвяховує пра­
пор над сільрадою! Все це важко , неможливо забути: воно , як живе , стоїть nеред 
очима. Проте йоFо немає: потрапило в кошик. ~ 

Значних змін зазнала і звукова палітра фільму. Безперечно , ви пам'ятаєте, як па­
рубки під проводом Данька Соколюка вирушають на вавилонські гоцалки . Навди­
вовиж красиві кадри, незабутні : хлопці йдуть, поклавши один одному руки на пле­
чі, розтягнувшись цепом . Так ходять не на вечорниці , -так іде на смертний бій 
піхота . І асоціація така- не вигадана і не випадкова, бо в цей час лунало за кад­
ром «Ой у лузі червона калина похилилася . Чого наша славна Україна зажурила­

ся?» І сьогодні зал підводиться, зачувши цю пісню. А як звучала вона тоді, за до­

би застою? .. Але в остаточному варіанті я почув замість пісні стрілецької щось ціл­
ковито протилежне : червоноармійську пісню на слова Дем 'яна Бєдного «Как род­

ная мать меня провожала». Не сумнівайтесь, я поцікавився: що подібна заміна оз­
начає? Іван відповів не одразу: «Це ж українська пісня , перероблена- «Ой, що ж 
там за шум учинився?» - «Ну і ... - я домагався свого . -Хто це второпає?>> -
«То нехай думають! >> -розгнівався Іван . 
Зайве доводити , що мені подобався відзнятий матеріал , і я просив режисера не 
поступатися редакторським втручанням, зберегти все, що вже існувало, зажило 
на плівці . Та й не сам -один я такий вразливий був. Сергій Федорович Бондарчук 
теж умовляв Івана монтувати не одну, а дві сері!, пообіцявши надійну підтримку на 
рівні Спілки кінематографістів СРСР і Держкіно СРСР. !.Миколайчук не зважив на 
це - і , гадаю, даремно. Невідомо , якими міркуваннями він керувався, зрештою, 

на нього тисли добряче: може, просто квапився, поспішав , поки є нагода, з ' яви­
тися з першим своїм кінодітищем на людях, «Засвітитися>> перед народом ... Який 

• 
жаль, що все це кудись подІлося, зникло . 

Взагалі, якщо з днів сучасних озирнутися назад, то маємо визнати : багато чого 
відбувалося не зовсім так і навіть зовсім не так, як розпатякують нині «революцій­
но налаштовані>> кіномитці і кіномислителі. Наприклад, той же «nристосуванець» , 

«Кар'єрист» і «запроданець» С . Бондарчук давав дивовижні поради ! . Миколайчука­
ві, якого любив і шанував. Приміром, радив екранізувати «Чорну раду>> П . Куліша: 
« Я сам колись хотів був знімати , але мені не можна, не дозволять : член ЦК КПРС 
як-не-як. А тобі допоможу, проб 'ю через Москву. В Держкіно , в ЦК - у мене . .. 
СКрІЗЬ Є СВО І ЛЮДИ» . 

Іван кивав головою , дякував , але на той час він «Чорної ради» не читав , отже , мав 

приблизне уявлення, про що йдеться . Звідки я це знаю? А він при черговій зуст­
річі мене заnитав , де можна прочитати про П .Куліша- і як добути «Чорну раду»? 
Я приніс йому свій примірник роману - той , виданий ще в 20-х роках, з передмо­
вою Й .Гермайзе , єврея , знищеного за український націоналізм. Іван простудіював 
і загорівся , мовляв, прийшов у захоплення : «Дивись, я й не думав, що в нашій лі­
тературі є такий твір! » Потім я видирав у нього цю книгу довго-довго: то він пере­

читував, то дав почитати бандуристці Галині Менкущ то з акторами обговорював 
«Чорну раду)). Я , до речі , запитав, кого б він хотів у цьому фільмі зіграти . Іван зир­
кнув доволі зверхньо: «Там є тільки одна роль для мене- козак Тур. Кирила Тур! » 
І голос йому забринів . 
Миколайчукавої «Чорної ради>' вже ніколи не побачимо . Не дали . 

*** 
Та повернімося до нашої рецензіІ, пояснімо , що і до чого. 

Ще до запуску фільму «Вавилон-ХХ» ! .Миколайчук збирався поставити фільм за по­
вістю В .Коротича, опублікованою в московському журналі «Юность)): про буковинця, 
що приїхав по багатьох роках на Батьківщину - й осліп . Якщо цей nроект, гадав я, 
становив якийсь інтерес до «Вавилона», то після «Вавилона»! .. Я доклав nевних зу­

силь, щоб переконати Івана в безперсnективності цього задуму - і , зв існо , не пе­
реконав . Хоча стилістична відмінність, ба й несумісність прози В.Коротича і прози 
В . Земляка в очі аж надто впадала. Проте ! . Миколайчук (разом із В.Коротичем) про­
бив сценарій «Такої пізньої, такої теплої осені» крізь ідеологічні доти і надолби . Роз­
почалися зйомки, проходили вони в обстановці непевній: режисер часом не відав, 
на яку ступити, нервувався . І я зважився на останню спробу (див. публікацію). 

дить з Канади на батьківщ1~1 
щоб як не жити, то вмерти і 
в рідну землю, -безперечно, ЦJІ'l~~ 

• • 
тор1я становить tнтерес для 

мае свої привабливі моменти. 
ча відверта nубліцистичність лі1~~ 
ратурноі першооснови може вс~ 

• • 
ПИТИ В суnереЧНІСТЬ З ТІЄЮ СИС:'І 

мою естетичних переконань, 

сnовідує І.Миколайчук, принайм­
ні з тим, що вitJ робив досі. 
буде його НОJ,\ИЙ фільм, що з 11'1"\1'1. 

u • 
всього вииде, nоки що НІХТО не 

о V 

дає, в тому числІ и сам режисер. 

Але, пригадується, щось ехо: ~or< 
думалося і мовилося й тоді, коли 
!.Миколайчук брався за «Лебеди­
ну зграю» В.Земляка. Баrатопла· 
новий феєричний ро)оfан, якиЦ не­
мов увібрав у свою плоть не тільки 
здобутки літературні, а й соціаль .. 
sий досвід кіJІькох десятиліть - і 
односерійний фільм. І масштаб не 
той, і скорШе обмежені, ніж без­
межні можливості кіно (що б там 
це твердили окремі теоретики). 
Але коштом великих зусиль, втрат 
і знахідок було створено фільм ці­
кавий, неорд;,Иварний, самобут­
ній. А mo, :коли все повториться? 
Тим пач:е, що І.lvfиколайчукові 
сюr.щ:ні, навіть небезпечні ситуа­
ціЇ, з ус~ого видt:JО, nодобаються. 
Вони немов nідхльостують його, 
змущують знаходити lІові вира­
жальні засоби. Вони виправдову­
ють і таку передумову новаторсь­
кого мистецтва як ризик. 

І тут ми згадаемо запитання, .яке . '" . 
прозвуяало na початку цtet замtт--

• 
IW 1 яке нам доводрлося чуrи не-

одноразово: добре воно чи зле, 
що !.Миколайчук став режисе­
ром, не маючи відповідвох осві­
ти? {якої ви 'Зрештою чекаете від-
nовіді? Доля роз1і1орядилася, як 
схотіла~ не так, як бажалося, а як 
с:юцшося. Брак спеціальної підго­
тов~и залишив свій відбиток і на . 
«BaJ;JИJJQHi», мабуть, залишить йо-
го і на «ДовFій осені». І нікуди від 
цього не по~інешся. ІJроте, зов­
сім не для того, щоб захищати 
бу,дь-sоvий дилетантизм, скажемо: 
ні д~Гріффіт, ні С.Ейзенmтейн, ні 
О.Довженко, і загалом -ніхто з 
nерmо:еідкривачів феномена ХХ 

• • 
столІття,- кtномистсцтва, не за-

кінчувар ВДІК.у. Але знімати вони 
ЯІ<юсь }'N:іли, uа.Вчилися, ще й про .. 
торували шлях ім.mим. Хо'С(а -кож-



ному з них доводи11ося не раз , і не 
• • 

два, 1 не три винаходити неІvt:а""І 

тоrрафічвий велосип~д заново. і 
хто знае, можл:и~во , в цьому иоля­

rає їхнє щастя? 
Ми наииса.ли це не за-rи~, щоб не .. 
гайно припислити І . МиІ<QJ{айчух<а 
до сонму велиtаQС) ні. Огол-ошува-­

ти «Вавилон-ХХ» твором вершин­
ним чи еталонним немає підстав, 

та й потреби ДJІя щього немає. Кар .. 
тина І.Микола:йчу,:ка несе в собі всі 
ознаки зламцого , суnеречливого 

nеріоду, вона дуже нерівна. Супе· 
• • • • 

речност1, нєрJвностt, шерехатостІ 

першого фі.JJьму І . М}І:колайчука nо­
мітити неважко. Набагато важче 

u • • • 

виявити ~ого внутрнпню Цlдtс-

ність~ а вона теж є. І вона доЗ<воляє 
зберегти - на новому виткові сnі­
ралі - генет:иЧний ко.n; естетики й 

етИ1<1і т0го ряду фільмів, що ведуn 
свій родовід безnосередньо від 
О.Д{:)вженка. У <<Вавилоні» е неnід­
робний темnераментt є в6олівання 
за людину, і глибина роздумів, і uо­
ваrадо своєї доби. А це не кожного 
дня зустрічаємо. І головив - є осо­
бистість, є митець - не -rільжи із 
своею темою, ме і з своєю жур~ 
бою, і з своєю радістю, із своїм ду 

ховним світом, яtсий знаходwrь 
u ' _, • 

жва:вии вtдrуж у rлядачевtм зал1. 

Невідомо, як далі складатиметься 

творча біографія 1.Ми:колайчука 
(не в останню черrу це залежатиме 
від нього самого), але його вwrив, 
u • • ... 

иого присуrнхс:гь у~е :щдчутн:1 в на--

шому кіно. Більше того, воІЩ від~ ,_; 
чувалися б навіть у тому випадку, ~ 
коли б він (у що неможливо п0ві,. ~ 
рит") ne ствбрив більше жодного С'\і 
фільму. ' ~ 

Співпраця ! .Миколайчука з В . Коротичем справді не породила великих наслідків , 
незаперечний успіх <<Вавилона» повторити не вдалося, - тут я виявився , на жаль, 

пророком. Я й сьогодні вважаю, що «Така пізня, така тепла осінь>> поступається 

(( Вавилону>> -до того ж, у багатьох аспектах. Я вважаю, що фільм цей не тільки 
не розвинув відкриттів, зроблених у «Вавилоні>', але й завів Миколайчука якщо не 
назад, то принаймні кудись на узбіччя. Та піди це доведи! 
«Таку пізню, таку теплу осінь>> я переглянув кілька разів , тупо сподіваючись знай­

ти у цьому фільмі бажані якості , котрі б довели помилковість чи поверховість мо ­
'іх уявлень . І вдалі шматки таки знаходились (той же епізод емігрування з Букови­
ни ) , але в цілому фlльм не тримався купи : він був строкатий , незбалансований 

зсередини , у чомусь нещирий . Визнати «Осінь>> кроком уперед порівняно з «Ва­

вилоном>) я не мав підстав . І написав про це в сво'Ій рецензіі, перейнятій , як мені 
здавалося , уболіванням за подальшу долю ! .Миколайчука . Та коли цю рецензію 
опублікувала газета <<На екранах України», на мене накинулись «друзі й симпати­

ки» !.Миколайчука. Я мляво й неохоче відбивався , а сам думав при цьому: а як же 
сприйняв публікацію Іван? Сумнівно, щоб вона йому припала до смаку. Невдовзі 
стало все на свої місця. Ми здибалися з Іваном у Будинку кіно (так він тоді нази­
вався). Виходжу з синього залу- і наштовхуюсь на Івана. Стоїть якраз навпроти 
дверей . В оточенні трьох-чотирьох своїх ординарців - тих, що підносили йому і 

підшіптували. Обличчя ординарців засяяли посмішками : передчували вже інци­
дент. Але відступати було нікуди , та й не в моїх це звичках. 
І тут Іван ступив назустріч , простягнув мені руку і потиснув мою правицю. Міцно 
так потиснув . Різко розвернувся - і пішов геть до виходу, зоставивши у фойє 
розгублених ординарців. У одного , що називається, щелепа відпала. 
Більше ми з Іваном до ціє·І теми не поверталися. 

*** 
Цю публікацію хочеться присвятити двадцятиліпю «Вавилону» - фільму, що був 
розбудив надіі на відродження українського кінематографа, фільму, який , всупе­
реч нашим сподіванням, не повів за собою кінематографістів України , передусім 
кіностудіІ імені О.П .Довженка, не повів у бій за питома національне кіно, але став 
помітною віхою на його суперечливому і многотрудному шляху. З в ідкрипів, зна­
хідок, ба навіть похибок «Вавилону-ХХ>> непогано покаристувались деякі спритні 
колеги , як правило, не посилаючись на першоджерело. Втім , достойних, послі­
довних продовжувачів «вавилонська·! іде'!» щось не видно . Чи , може , я не доба­
чаю? .. Але я вірю, коли хочете , вірую , що фільм цей створено було не для того, 
щоб наректи його ім 'ям ресторан у Будинку кінематографістів. Пожартували - і 
годі. А справу ! .Миколайчука на півдорозі кидати не випадає. 
Нарешті я хочу відповісти на запитання , що його не раз і не два довелося чути від 
кі нематографістів наступних (тож нібито поступовіших) генерацій : «Ну і що ви до­
вели? Чого ви добилися?» За себе і за ! .Миколайчука можу відповісти словами ге­
роя фільму «Політ над гніздом зозулі>> : <<Я принаймні спробував». 
Так, ми принаймні спробували - й анітрохи не шкодуємо . І знаємо, що рано чи 

пізно, але з ' явиться індіанський вождь, який одним потужним ударом зруйнує, 
проломить довічну, здавалось би , міцно змуровану огорожу, що зусібіч оточує~ 
наш кінематограф. І виведе його на широкі світові простори . ~ 
Не буду приховувати : краще , щоб це сталося раніше, аніж пізніше . ~ 
Але так буде. ~ 
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