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Антропологиня і професорка Пенсильванського 
університету Кетрин Ванер написала книжку про 
модуси пам’яті й ідентичности в Україні 1998 року. 
Але з відстані часу зрозуміло, що порушені в ній 
питання націєтворення ми вирішуємо саме тепер.

Це перша в західній науці спроба використати 
культурно-антропологiчнi методи для дослiджен-
ня України. Авторка пішла всупереч тодішньому 
мейнстриму зосередження уваги на Москві й Пе-
тербурзі і знаходила способи — не цілком безпечні 
для американської громадянки в 1990-х роках, як її 
запевняли, — відкривати Україну собі та світові.

Ванер слушно окреслює дослідницьке завдан-
ня: з’ясувати, як незалежна Україна формувала по-
чуття національної належности відповідно до но-
вих політичних реалій, коли її громадяни давно 
звикли вважати себе за громадян соціялістичної 
наддержави. Вона наголошує роль історичного ре-
візіонізму у формуванні підтримки незалежности 
й порушує питання про те, як в ареалах інститу-
алізації національної культури (у школах, на фес-
тивалях, у державному календарі та пам’ятниках) 
артикульовано чотири події: революцію 1917 року, 
Голодомор, завершення Другої світової війни 
й аварію на ЧАЕС.

Антропологиню цікавить, у який спосіб вибу-
довувалася довіра до нового наративу в публіч-
ному просторі, дискредитованому концентрова-
ною брехнею. Опис радянських моделей дискурсу 
і практик, що залишалися виразними в 1990-х ро-
ках, показує, який шлях ми подолали. Ванер диву-
ється, «як може тендітна нова держава, занурена 
в економічний хаос, створити колективну ідентич-
ність, щоб об’єднати таке надзвичайно байдуже, 
різноманітне та безправне населення». З відста-
ні у чверть століття дехто скептично каже, що ці 
роки можна було використати ефективніше, однак 
сьогоднішній рівень підтримки й віри в Україну за-
свідчує, що цей час не було змарновано.

Текст оживляють репортажні замальовки про 
подорожі в потягах і вимушені вигадки про своє 
буцімто литовське походження (щоб не назватись 
американкою і не бути пограбованою), міркування 
про національний менталітет, як-от поїдання мо-
розива надворі за наднизьких температур як свід-
чення витривалости, що знадобилася «спекулян-
там» під час їхніх бізнесових операцій.

Теоретичні узагальнення дослідниці читають-
ся сучасно. Ванер покликається на Ернеста Рена-
на, який писав, що існування націй є щоденним 
плебісцитом. Зміна відчуття власного «я» і пере-
осмислення свого ставлення до суспільства вищо-
го рівня потребує ґрандіозної уяви, — додає Ванер 
від себе. У контексті нинішньої війни слушно зву-
чать її міркування про те, що в епоху національних 
держав здатність створювати націю з різнорідно-
го, строкатого населення та культивувати лояль-
ність до держави, можливо, швидше забезпечить 
життєздатність держави, ніж монополія на насил-
ля. Вона фіксує загрозливу риторику росіян і спів-
чуває Україні, яка опинилася в зоні досяжности ро-
сійських шовіністів, котрі «дали обітницю захищати 
“росіян у найближчому зарубіжжі” від культурного 
гноблення, навіть якщо вони нині є українськими 
громадянами». На сторінках книжки зафіксовано 
й позицію «громадян мертвої країни», які не хочуть 
їхати до Росії і не дають будувати Україну тут. Ванер 
намагається розібратися між українськими голоса-
ми, які «часто описують історичний зріз стосунків 
між українцями та Російською імперією, а згодом 
і СРСР, використовуючи такі терміни, як культур-
не підкорення, економічна експлуатація, насиль-
ницька асиміляція та геноцид», і голосами росій-
ськомовних українців, котрі вважають, «що через 
шлюби, мобільність, а також медії вони цілком віль-
но стали асимільованими в російську культуру».

Ванер доводить, що провідним засобом укра-
їнського націєтворення в 1990-х стало апелюван-
ня до минулого. На відміну від більшовиків, які 
декларували руйнацію старого світу до основ, На-
родний рух України обрав стратегію історичного 
ревізіонізму і використання індивідуальних спо-
гадів для формування образу колективного мину-
лого, створення «антирадянського, орієнтованого 
на державну незалежність сентименту» й леґіти-
мації держави.

Чорнобиль, за словами дослідниці, став каталі-
затором усвідомлення, що «Москва несе лише за-
грозу і смерть, цинічно бреше і дбає про свої інте-
реси». Подібно й сьогодні лише повномасштабне 
вторгнення змусило багатьох нарешті усвідомити 
справжню сутність росіян і їхні наміри. Авторка за-
уважує, що Чорнобиль посилив і масштабував зу-
силля Руху, який самотужки не спромігся би роз-
валити Союз, бо «національна культура знищена 
під корінь Голодомором», тож здається, що «ра-
дянська система розпалася сама по собі». Це лише 
частково так: систему розхитували дисиденти, від-
буваючи термін за терміном, оголошуючи голоду-
вання за голодуванням, передаючи на Захід за-
боронені матеріяли. Тяглість традиції зберігали 
українські родини — потай, на кухнях, у колі сво-
їх. У 1990-х цієї історії опору ще не було розказа-
но, тож не дивно, що у багатьох, зокрема й у ав-
торки, склалося враження самочинного характеру 
розпаду СРСР. Вона дає голос тим, хто тішився цій 
події, проте ніколи не думав, що доживе до кінця 
комуністичного режиму, бо нічого не робив для 
наближення появи незалежної Української дер-
жави. Згадуючи відвідини фестивалю «Червона 
рута», дослідниця дивується множинності голосів, 
публічній лімінальності, що сусідила з патосними 
дерзаннями до відродження духовности. Зрештою, 
ця еклектика насправді є свідченням життєздатної 
та й просто живої культури.

Шкільна освіта, вшанування пам’яті й держав-
ний календар належать до царини, у якій забракло 

рішучих дій у 1990-х, тож тепер доводиться дола-
ти подвійний спротив: і тих, що досі перебувають 
у тенетах радянського дискурсу, і тих, кому «какая 
разніца». Цікаво, що невдовзі після розпаду Сою-
зу Ванер зафіксувала готовність пересічних укра-
їнців ушановувати 8 травня як День пам’яті про за-
гиблих у війні замість 9 травня як Дня перемоги. 
Отже, якби не аґресивна пропаґандистська кам-
панія Росії, ми прийшли би до европейської куль-
тури коммеморації раніше.

Авторка проробила велику інтелектуальну ро-
боту, адже й досі не всі західні інституції спромог-
лися виокремити україністику як самостійну га-
лузь, а в 1990-х і поготів. Навіть маючи в засновках 
обмежену джерельну базу й низький ступінь до-
сліджености теми, вона дійшла слушних висновків. 
Читача не полишає імпліцитне бажання підтвер-
джувати її тези власними прикладами. Так бага-
то хочеться розповісти у відповідь, читаючи, що

за винятком трьох років після революції 
1917 року, після яких молодий український 
державний уряд не витримав більшовиць-
кого тиску під час Громадянської війни — 
не існує реального періоду незалежної дер-
жавности, на який можна вказати в сучасну 
епоху як натхнення для відриву від Росії.

Коли йдеться про первинний історичний ревізіо-
нізм, який здійснювали митці замість дискредито-
ваних заідеологізованістю академічних істориків, 
дослідниця називає фільм Тенгіза Абуладзе й ро-
ман Анатолія Рибакова, але не сягає пластів пое-
тичного кіна чи текстів вісімдесятників. Проте не-
повна поінформованість не заважає їй зробити 
вражаюче правильні висновки.

Часом здається, що Ванер недооцінює, а поде-
коли й іґнорує роль російського чинника: мовляв, 
якщо вже Україна незалежна, то й власну політику 
цілком визначає сама. Звідси сприйняття за чисту 
монету проросійських і прорадянських демонстра-
цій, віра в ілюзію нормальности, починаючи від ча-
сів гласности. Здається, науковиця не вповні уяв-
ляє масштаби фальсифікацій і тотального аб’юзу 
СРСР щодо своїх громадян. Вона зауважує, що лі-
дери культурної й політичної опозиції використа-
ли як обґрунтування для української незалежности 
саме Чорнобиль і Голодомор як символ віктиміза-
ції українців, їхнього страждання, якого завдала ра-
дянська влада. Авторка вживає вислови «нескін-
ченна літанія віктимізації», «літанія звинувачень 
Сталіна», «прославлення України та її страждань». 
Можна зрозуміти західну науковицю, яка сприй-
має це як риторичний прийом. Однак у контексті 
нинішньої геноцидальної війни Росії проти України 
мимоволі перекладаємо цей наратив на сьогоден-
ня і розуміємо, що це не фігура мови, і забракне 
слів, щоб висловити весь біль та жах пережитого 
й усю провину винуватців. Ми читаємо про Чор-
нобиль, який, на думку Ванер,

є яскравим прикладом того, як процес фор-
мування ідентичности, насамперед, може 
бути сформований катастрофічними істо-
ричними обставинами та розривами і бру-
тальним втручанням у передбачувані життє-
ві траєкторії, а не серією життєвих досвідів, 
що призводить до поступової еволюції іден-
тичности, —

і думаємо про сьогодення. Однак це таки корис-
но — побачити себе збоку.
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