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ВСТУП

Народження ідеології
20 червня 1796 року Антуан Дестют де Трасі, народжений у Па

рижі французький аристократ із шотландським корінням, друг Ля- 
фаєтта та поціновувач Кондильяка, виступає з лекцією в Інституті 
Франції -  новій, створеній революціонерами інституції, поклика
ній поширювати знання та науку в новому суспільстві.

У цій лекції Дестют де Трасі вперше вживає слово, яке згодом 
матиме величезну історію. Від початку воно мало досить невинне 
значення, майже не мало політичних конотацій та було націлене 
на ліпшу систематизацію наук. Це було слово «ідеологія».

Дестют де Трасі об’єднає навколо себе групу вчених, яких 
назвуть «ідеологами», і займатимуться вони абсолютно іншими 
речами, ніж ідеологи сучасні. Слово «ідеологи» (les idéologues) 
матиме спочатку нейтральне значення, але згодом з нього спробує 
зробити посміховисько Наполеон, який вважав, що ця група вче
них підриває релігію та звичаї (устрій) імператорської Франції.

Французька революція обожнювала давню Грецію (через пів
тора століття Вальтер Беньямін навіть бачитиме в ній потаємне 
прагнення «цитувати» античну республіку), а тому модними ста
вали грецькі новотвори -  на противагу латині. «Ідео-логія» була
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«словом про ідеї» або «наукою про ідеї» -  так само, як створений 
у ту саму епоху неологізм «біологія» (у Франції його запровадив 
Лямарк у 1802-му) -  «наукою про життя».

Спочатку ідеологія для Дестюта де Трасі була «частиною зоо
логії» (une partie de la Zoologie) і мала фокусуватися на тому, що від
різняє людину від решти тварин -  «здатності мислення» (faculté de 
penser)1. Але підхід до людського мислення має бути об’єктивним та 
науковим: Дестют де Трасі прагне наслідувати Локка, який намагав
ся «спостерігати за людським розумом (intelligence humaine) та опи
сувати його так, як спостерігають і описують мінерал чи рослину»2.

«Ідеологія» Дестюта де Трасі була сумішшю того, що сьогодні 
ми б назвали психологією, когнітивною наукою, логікою та ан
тропологією, але не нехтувала вона й аналізом ідей у «мораль
них та політичних науках». Дестют де Трасі захоплювався сен- 
суалістською філософією, з її постійним повторенням про те, що 
наша свідомість завжди є фільтром, крізь який пробивається до 
нас реальність, і все, що ми знаємо, -  це все одно наші ідеї, легкі 
коливання на поверхні нашої душі. Якщо ж це так, тоді саме на
ука про ідеї є королевою наук -  саме вона є фундаментом і дахом, 
методологічною засадою та вершиною собору.

А тому з ієрархії наук Дестют де Трасі прибирає теологію, яка 
аж до кінця XVIII століття вважалася «наукою наук», -  і замінює 
її на «ідеологію»3. «Ідеологія» тепер стає не просто «підрозді
лом» зоології -  вона стає ключем для всіх інших наук, їхньою 
точкою допуску до істини. Вона стає вершиною знання, вона стає 
наукою, що має замінити релігію.

«Ідеологія» Дестюта де Трасі мала бути досить матеріалістич
ною та антирелігійною. Її основою був «сенсуальний» матеріалізм

1 Destutt de Tracy A. K. C. Élémens d’idéologie, Kindle Edition, Locations 83-85.
2 I b id .,  locations 96-97.
3 Див. про це: Kennedy E. “Ideology” from Destutt De Tracy to Marx in: Journal 
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Київ : НаУКМА, 2016. -  С. 46-49.
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Локка і Кондильяка, який відкидає релігію як непотрібну гіпотезу. 
Саме це створило проблеми: коли Наполеон стикається з планами 
заколоту, він покладає провину на цих атеїстів та ультралібералів, 
цих «небезпечних мрійників», які об’єднувалися навколо поняття 
«ідеологія». «Ми маємо покласти провину за ті негаразди, що їх 
наша прекрасна Франція зазнала, на ідеологію, на ту темну метафі
зику, яка підпільно шукає першопричини, на яких радше заснувати 
закони народів, ніж використати закони, що їх знає людське серце, 
та уроки історії»4, -  говорив імператор.

Однак гнів імператора «ідеологія» пережила. Вона відповіда
ла прагненню багатьох представників освічених верств мати те
орію, що «замикала» б на собі всі науки, була б їхнім архітекто
нічним планом. Саме через це вона долала національні бар’єри, 
проникаючи в інші країни Європи, зокрема до Німеччини, де її 
«зустріне» Карл Маркс.

Мине рівно півстоліття після «Елементів ідеології» Дестюта 
де Трасі -  і Карл Маркс та Фридрих Енґельс вживатимуть це сло
во з абсолютно іншим значенням. У «Німецькій ідеології» вони 
даватимуть означення ідеології, яке стане визначальним для всієї 
подальшої інтелектуальної історії. «Ідеологія» Дестюта де Трасі 
мала досліджувати ідеї, але Маркс і Енґельс вважали всі наявні 
в культурі досі ідеї ілюзіями, які є хибною свідомістю і відповіда
ють інтересам «панівних» класів. А отже, ілюзіями були і дослі
дження хитросплетінь цих ідей: претензія мати строгу науку, яка 
досліджувала б закони мислення, аргументації та творення ідей, 
видавалася творцям «Німецької ідеології» абсолютно хибною, 
навіть злочинною. Не переконувала їх і антирелігійність «ідеоло
гії»: оскільки ця наука є глибоко «ідеалістичною», вона не усуває 
релігії, а тільки імітує її, залишаючись її в’язнем.

Олії до вогню доливало те, що Дестют де Трасі виходив за межі 
суто «когнітивної» науки: він також пропонував свою версію по
гляду на суспільство та на політичну економію, що мала відверті 
симпатії до капіталізму і не дуже переймалася питаннями бідності

4 Ш . ,  р. 360.

122



Плинні ідеології: ідеї та політика в Європі ХІХ-ХХ століть

та соціальної несправедливості. Це ще більше схиляло Маркса та 
Енґельса до такої думки: що більш «абстрактною» є філософія, то 
більше вона захоплюється дослідженням «чистих ідей», то більше 
в цій чистоті вона ховає прагнення ввести в оману, заховати справ
жні проблеми, виправдати домінування одного класу над іншим. 
Тому «ідеологія» стала для Маркса та Енґельса одним із головних 
об’єктів для атаки.

Парадокс, утім, полягає ось у чому. Спочатку презирливо до «іде
ології» ставилися праві, консерватори. Для Наполеона, який прагнув 
в епоху першої Імперії повернути Францію до зрозумілих традицій
них та релігійних орієнтирів та примирився з католицькою церквою 
у знаменитому «Конкордаті», «ідеологія» була «мрійництвом», при
чому ліберальним мрійництвом, яке повставало проти релігії і праг
нуло «перезаснування» суспільства на якихось інших цінностях.

Коли Маркс атакує «ідеологію», він ніби дзеркально повторює 
напад консерваторів, але робить це з іншого флангу. Утім, його пре
тензії діаметрально протилежні: Наполеон вважає «ідеологів» анти
релігійними, Маркс -  занадто релігійними; Наполеон вважав «ідео
логів» занадто матеріалістичними; Маркс -  занадто ідеалістичними.

Звісно, Маркса можна зрозуміти: той стиль мислення, який 
він винайшов, просував і в який «загортав» свої ідеї, вимагав від 
нього атаки на те, що він вважав останніми залишками «метафі
зики». Утім, усі ключові претензії, які Маркс мав до «ідеологів», 
зрештою з плином історії обернулися проти нього самого.

Наприклад, Маркс вважав, що «ідеологія» відривається від ре
альності, гублячись у хитросплетіннях абстрактних ідей. Але бать
ки марксизму теж страждали від подібної хвороби: спочатку, коли 
марксизм був більш «романтичним», він переймав головні історіо
софські теми своєї епохи, що мали коріння в метафізиці та консер
вативній філософії. Згодом, ближче до кінця ХІХ століття, коли він 
втратив обох засновників, марксизм починав втрачати опертя в ем
піриці та перетворювати на релігійні догми тези, які виявлялися 
все менш науковими і натикалися на серйозні емпіричні спросту
вання, наприклад, тезу про те, що розвиток капіталізму неодмінно 
призводить до збідніння та маргіналізації пролетаріату.
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Те саме можна сказати і про «релігійність» ідеологій. «Німецькій 
ідеології» Маркс закидав те, що вона живе в ілюзорній реальнос
ті ідей, забуваючи про реальність емпіричну, і що антирелігійність 
«ідеології» була хибною, оманливою, підробленою, адже насправді, 
попри свою війну з теологією та намагання будувати наукове зна
ння без огляду на теологічні догмати, «ідеологія» повертала релігію 
крізь чорний хід. Але те саме можна сказати і про сам марксизм: 
знайшовши для себе більш «глибинну» антирелігійну формулу, ніж 
«ідеологія» Дестюта де Трасі, марксизм повторив те, що сам закидав 
раннім ідеологам -  до того ж у значно більшому масштабі: він став, 
можливо, найбільшою антирелігійною релігією ХХ століття.

Однак ключова проблема марксизму полягає в тому, що від «іде
ології» як в’язниці ідей, що заступає шлях до реальності, він так і не 
вивільнився. Непомітно для себе він став тим, за що критикував по
передні теорії і чого сам так боявся: релігією ідей, самореферентною 
системою догм, із якої немає спасіння, царством ілюзії. Прагнучи 
прорубати вікно до реальності та «матерії», віками нібито закрите 
ілюзорними екранами ідей, що відображали цінності та інтереси 
панівних класів, марксизм усього лише створив новий екран -  ще 
більш непроникний, ніж попередні. Він прагнув вибратися з Плата
нової печери тіней, а натомість ще більше в цю печеру заглибився.

Долі ідеологій
Ідеології, як бачимо, не є вічними. Вони народилися в певний 

момент еволюції культури, і їхня історія досі триває, позначена 
злетами, кризами та трагедіями.

Епоха їхнього народження -  це епоха пізнього просвітництва 
та раннього романтизму, коли в кількох країнах Європи інтелек
туали прагнули винайти нові всеохопні системи ідей. Вони мали 
б кинути виклик релігії і були водночас достатньо антирелігійни
ми за змістом та достатньо релігійними за формою, пафосом та 
мобілізаційним потенціалом.

У цьому сенсі ідеології прагнули стати новими релігіями в епо
ху пошуку пострелігії. Відмовляючись від ідеї трансцендентного 
божественного, вони прагнули шукати сакральне «тут», «на землі»,
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в іманентній реальності, реальності «тут» і «зараз» -  у реальності 
економіки, історії, біології, класу, нації чи раси. Вони прагнули іде
алізувати матерію і привести «земне» до рівня «небесного».

Але ідеології помилялися, думаючи, що знаходять новий абсо
лют у «земній реальності». Адже їхній пафос повернення до ем
піричного, до науки та до «поцейбічного» був заражений вірусом 
минулого: новим іманентним абсолютом мало стати велике тіло, 
що більше, ніж індивіди, більше, ніж їхні тіла та їхні історії, -  ті
ло, що виходить за межі наявного досвіду, а тому в чомусь є також 
трансцендентним. З однією лише поправкою: трансцендентність 
цього тіла розгорталася в земному світі, і індивідуальні створіння 
були радше його частками, ніж творіннями чи породженнями.

А тому на вакантне місце абсолюту ідеології ставили не так «ре
альність», як ідею цієї реальності. Ніхто ніколи не бачив «людини 
взагалі» чи «людства», але ідеології лібералізму та гуманізму пе
ретворювали ідею людства на абсолют, який є джерелом історії, 
моралі та політики. Ніхто ніколи не бачив «класу» в його повно
ті, але ідеології соціалізму та комунізму робили з ідеї класу новий 
абсолют, і засновували на ньому всі свої можливі відповіді. Ніхто 
ніколи не бачив «нації» чи «раси» в їхній повноті, але ідеології на
ціоналізму та расизму виходили з гіпотези про ідеї нації та раси, 
про існування та боротьбу націй і рас як із найочевиднішої аксіоми.

Інакше кажучи, ідеології були ідеями, які себе абсолютизують 
в епоху, яка намагається ставити під сумнів усе божественне та 
абсолютне. Вони є криком відчаю абсолютних істин -  доктрина
ми, що ці істини вбивають і їх воскрешають, причому роблять це 
одночасно, в одному твердженні.

Ідеології не були релігіями в класичному сенсі слова. Релігія 
є описом священного, ідеологія є спробою зробити священним 
сам опис. Як ми вже казали вище, ідеологія прагне укорінитися 
в реальному, але її божеством є не саме реальне (ріка, океан, не
бо, земля, дух, абсолют), а ідея про реальне, абстрактне поняття, 
яке це реальне має охопити і обійняти. Її зачарування «реальним» 
ілюзорне, бо ідеологія обожнює не іманентне, а ідею про іманент
не; не реальність, а концепт реальності.
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У ХІХ-ХХ століттях ідеології були непримиренними ворога
ми: консерватизм, республіканізм, лібералізм, соціалізм, націона
лізм, комунізм, нацизм -  усі вони в різні періоди відчайдушно 
боролися і проти «старого режиму», і проти один одного.

Але ця боротьба не має приховати від нас тих спільних рис, 
які ці ідеології об’єднували. Вони так чи інакше рухалися в річи
щі своєрідного «духу часу», але також і «тіла часу», його матері
альних та емпіричних засновків, а тому за лаштунками великих 
воєн і протиставлень завжди з’являлися підземні канали, через 
які ідеології обмінювалися ідеями та образами, дружбою та во
рожнечею.

Плинність ідеологій
Європейська цивілізація будується навколо архітектонічних 

метафор. «Основа», «фундамент», «стовпи», «базис», «надбудо
ва», «план», «проект», «площа»: багато що крутиться навколо 
ідеї будівлі та міського простору. Цивілізація є передусім архі
тектонічним феноменом: вона народжується там, де будують -  
будинки з каменю, норми на камінні, інституції, міцні, як ка
мінь. Цивілізація має на чомусь триматися, а її правил мають 
дотримуватися: все її життя, все її саморозуміння крутиться на
вколо архітектонічної уяви.

Ідеології, тобто системи ідей, покликаних організувати сус
пільне життя, також уявляються в історії думки останніх двох 
століть як архітектонічні утворення. Це своєрідні храми ідей, 
у які вірять, яких дотримуються, яким бережуть вірність. Це 
замки, з яких ведуть війну: праві проти лівих, консерватори про
ти революціонерів, ліберали проти традиціоналістів.

Але уважніший погляд помітить, що ідеологічні дискурси 
останніх двох століть завжди перебували в парадоксальному ста
новленні, безупинно змінюючи одяг, маски чи аргументи, вина
ходячи собі нових супротивників, своє власне минуле, своє похо
дження та свою генеалогію. Ідеологічні системи -  консервативні, 
ліберальні, соціалістичні, комуністичні, фашистські, нацистські 
тощо -  хотіли бути архітектонічними дискурсивними єдностями, 
закритими на самих собі, але ніколи ними не були; вони підпільно
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обмінювалися своїми ідеями та своїми аргументами, аби наново 
себе винайти та наново себе створити.

Погляньмо на кілька прикладів. Наприклад, тема історії як ка
тастрофи та оновлювальної палінгенесії виникла в консерватив
ному дискурсі кінця ХУШ -  початку ХІХ століття (граф де Местр, 
Балланш, Шатобріан, німецький ідеалізм5), але швидко мігрувала 
в лівий революційний дискурс, ставши основою як республікан
сько-містичних доктрин ідеологій «весни народів» (у Мішле чи 
Міцкевича), так і марксистської історіософії, побудованої навко
ло поняття революції як катастрофи. На початку ХХ століття, од
нак, ця тема повернулася в правий дискурс, цього разу у форматі 
«консервативної революції»6, а відтак фашистської та нацист
ської історіософій.

Тема зла як хитрості блага, а відтак спокутувального страж
дання, народжується наприкінці ХУШ століття в тих самих фран
цузьких консерваторів (ідея соціальної катастрофи як спокуту- 
вальної жертви), але в середині ХІХ століття дає ґрунт для лівих 
доктрин про «особливий клас» людей (пролетаріат, урбаністична 
біднота, повії тощо)7, що саме через свої страждання здатен при
вести суспільство до світлого майбутнього.

Тема вільної особистості, навпаки, народилася в лівих рево
люційних доктринах, але наприкінці ХІХ століття мігрувала в не- 
оконсервативні уявлення про «аристократів духу»8 -  мистецьку 
індивідуалістичну аристократію, що з презирством ставилася до

5 Див. Hirschman A. Deux siècles de rhétorique réactionnaire, пер. з англ. -  
Paris : Fayard, 1991; Dermenghem E. Joseph de Maistre mystique. Ses rapports avec 
le martinisme, l’illuminisme et la franc-maçonnerie. L’influence des doctrines 
mystiques et occultes sur sa pensée religieuse. -  Paris : Editions du Vieux Colombier, 
1946; Ballanche P.-S. Essais de palingénésie sociale. -  Paris : Imprimerie de Jules 
Didot Ainé, 1827; Cavallin J.-Ch. Chateaubriand mythographe. -  Paris : Honoré 
Champion, 2000.

6 Див. Gauchet M. A  l ’é p r e u v e  d e s  to ta l i ta r is m e s :  1 9 1 4 - 1 9 7 4 , in Gauchet M. 
L 'a v è n e m e n t  d e  la  d é m o c r a t ie , t. 3. -  Paris : Gallimard, 2010.

7 Див. Bowman F. P. L e  C h r i s t  r o m a n tiq u e . -  Genève : Droz, 1973.
8 Див. Griffiths R. Révolution à rebours. Le renouveau catholique dans la 

littérature en France de 1870 à 1914. -  Paris : Desclée de Brouwer, 1971.
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демократії мас, наголошуючи на унікальності своєї творчої осо
бистості.

Війна між «лівим» та «правим», «консерватизмом» та «ра
дикалізмом», «традицією» та «революцією» визначала все ХІХ 
та ХХ століття; але за лаштунками цієї війни, у підпіллі про
тистояння, ідеології засвідчували себе як відкриті системи, що 
живляться підземними водами і таємними каналами -  рідинами 
ідей, що переливалися з однієї форми в іншу і часто заповнюва
ли форми, які винайшли їхні супротивники.

Ми будемо говорити не так про історії ідеологій, як про іс
торії цих непомітних впливів та підземних річок. Ми покажемо, 
що ідеологічні протистояння завжди були в чомусь боротьбою 
братів-близнюків; що у двох антиподів -  наприклад, револю
ції та контрреволюції у ХІХ столітті або нацизму і комунізму 
у ХХ столітті -  завжди були спільні підвалини.

Для чого нам знати про ці спільні підвалини та підпіль
ні впливи? Передусім для того, щоб розуміти межі ідеологій, 
щоб розуміти обмеженість їхніх претензій на свою унікаль
ність та відмінність від антипода. Ідеології є набором ідей для 
розв’язання суспільних проблем, але часто надто вірять у себе 
і прагнуть стати новими релігіями.

Поняття «плинних ідеологій» демонструє наївність і нездій
сненність претензій ідеологій на абсолютну істину та «нову релі
гію». Воно демонструє абсурдність будь-якого ідеологічного фа
натизму: він втрачає сенс, якщо між ідеологією, в яку ти віриш, 
і ідеологією, в яку вірить твій антипод і ворог, так багато спільного.

Але водночас поняття «плинних ідеологій» не означає, що ідео
логіям настав кінець. Ставлячи під сумнів претензії ідеологій на 
абсолютну істину та нову релігійність, воно водночас протистоїть 
ідеї, що всі ідеології однакові, що ідеї взаємозамінні і їх можна змі
нювати з легкістю, з якою літній одяг змінюють на осінній.

Ідеології плинні, тобто не є непохитними. Але це не значить, 
що вони не відрізняються одна від одної, що межі між ними стер
то. Вони є інструментами зміни реальності. Ці інструменти не 
потребують фанатичної віри, щоб бути ефективними. Не треба
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вірити в інструмент, щоб зробити його ефективними -  треба про
сто знати, як він працює і де він працює, а де ні.

Матриці ідеологій
1796 року -  того самого, коли Дестют де Трасі виголошує про

мову в Інституті Франції, де вперше вживає поняття «ідеологія», -  
французькою мовою виходить книга, яка визначить чимало силових 
ліній майбутнього ХІХ століття. Її публікують у Базелі, і вона нале
жить авторові, який є непримиренним ворогом і лібералів на кшталт 
Дестюта де Трасі, і майбутнього імператора, який грається в консер
ватизм. Він тікатиме спочатку від революції, потім від Наполеона 
і згодом опиниться на іншому фланзі Європи, в Санкт-Петербурзі. 
Цього савойського аристократа і масона звали Жозеф де Местр.

Фігура де Местра симптоматична для ХІХ століття: радикаль
ний консерватор, непримиренний ворог будь-якої модерності, 
фанатичний католик аж до відкидання можливості автономної 
французької «ґалліканської» церкви, де Местр закладе фунда
мент багатьох ідей, що ляжуть в основу майже всіх ідеологій ХІХ, 
а згодом ХХ століття -  звісно, консерватизму, але також лібера
лізму, соціалізму, націоналізму та інших.

Жозеф де Местр був одним із перших (принаймні у Фран
ції), хто відчув нерв нової епохи, її атмосферу, її відмінність від 
попередньої; хто зрозумів, що нова епоха буде динамічнішою, 
більше сповненою ірраціональних сил, більш катастрофічною 
і головне -  її «закони» будуть не законами архітектоніки, ста
тичної системи ієрархії, а законами динаміки, законами істо
рії. Considérations sur la France висловлювали кілька важливих 
ідей: божественне діє в історії, зокрема через катастрофи; якщо 
Бог стирає щось з лиця землі, він робить це тільки для того, 
аби «написати наново» -  це перший крок до майбутньої діалек
тики ХІХ століття, в якій заперечення буде шляхом до нового 
твердження. Нарешті -  той, хто страждає і хто вмирає, є в історії 
жертвою, яка згодом стає новим сакральним.

Ці думки Жозефа де Местра та його учнів подорожуватимуть 
дев’ятнадцятим і двадцятим століттями в різних варіаціях і під
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різними масками. Вони започаткують кілька важливих інваріан
тів, які живитимуть історію ідеологій. Таких інваріантів є при
наймні п’ять.

По-перше, це думка про те, що сакральне і месіанське має 
бути жертвою. Ця думка, звісно, мала джерело в християнстві, 
але для політичних теорій вона була чимось радикально но
вим. Річ у тім, що ХІХ століття перевертає все з ніг на голову: 
сакральне відтепер перебуває не вгорі, а внизу; не на чолі пі
раміди ієрархії, а під ногами; воно є не блискучим божеством, 
а відкинутими, упослідженими, знедоленими -  нацією, яку 
захопили інші; пролетарями, яких експлуатують; расою, яка 
втратила свою чистоту.

Починається це з сакралізації короля-жертви -  і саме це зро
бить Жозеф де Местр та його однодумці. Король Людовік XVI 
віднайшов свою сакральність у своїй «жертовній» смерті, а мо
нархічна Франція віднайшла свою сакральність у «жертовній» 
смерті монархії з її подальшим «воскресінням»: саме цей нара- 
тив французьких контрреволюціонерів задав матрицю для всіх 
наступних, що народжуються в ХІХ столітті і далі розквітають 
у столітті ХХ. Сакральне, повторюся, має бути жертвою, воно має 
обов’язково бути «внизу» суспільства, на його «дні», воно має бу
ти знехтуваним, відкинутим, забутим, знедоленим -  тільки тоді 
воно є справді божественним, здатним перевернути порядок світу 
та оновити суспільство. Бо справді божественне, вважає ХІХ сто
ліття, є тим, про чию божественність ніхто не підозрює. Бо справ
ді божественне є тим, що маскується під демонічне.

І ліві, і праві доктрини ХІХ-ХХ століть цю гіпотезу про жер
товність сакрального радо перейматимуть. Вона буде в основі 
національних месіанізмів ХІХ століття: у них тема величі на
ції невіддільна від теми її надлюдських страждань. Вона буде 
в основі расизмів ХІХ століття, які часто ґрунтуватимуться на те
зі, що «вищі» раси є вищими тільки тому, що вони розвиваються 
у «складніших» умовах і потерпають під гнітом «менш доскона
лих» рас -  і що «вища» раса була заражена підступними домішка
ми «нижчих» рас, расових вірусів. Але вона буде також в основі
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лівих доктрин ХІХ століття: комунізм, зрештою, був спробою по
мислити образ жертовного сакрального в термінах соціальних, 
а не національних: якщо сакральним є те, що «на дні», отже, ме
сією історії є група, яка є найбільш знедоленою, бідною та упо
слідженою: пролетаріат «без засобів виробництва». Що більше 
він позбувається цих «засобів виробництва», то більш месіаніс- 
тичним він стає.

По-друге, це думка про те, що абсолют уже не статичний: він 
здійснює себе в історії, він є історією. ХІХ століття мало великі 
розбіжності в тому, куди рухається час -  уперед чи назад, до про
гресу чи до регресу, і відповідно воно формулювало своє головне 
протиставлення між «консерватизмом» та «прогресизмом» (лібе
ралізмом та соціалізмом). Але це непримиренне протиставлення 
приховувало в собі невидимий і нечутний консенсус: думку про 
те, що абсолют став історичним, він уже не живе поза часом та 
поза історією, його домівкою вже не є вічність; думку про те, що 
абсолют не просто існує вічно, а й кудись веде, сам при цьому 
змінюючись -  веде або до щастя, або до катастрофи, або (найчас
тіше) до щастя через катастрофу.

З цим пов’язаний третій інваріант ідеологій ХІХ-ХХ століть. 
Це думка про те, що історія рухається через цикл оновлювальних 
катастроф. Якщо абсолют історичний і жертовний -  отже, йому 
притаманні дві головні риси: він змінюється, і ці зміни відбува
ються через жертви, тобто через страждання. Це те, що ми на
зиватимемо палінгенесійною логікою ідеологій. Ідеології вірять 
у те, що абсолют завжди веде людство до щастя через оновлю- 
вальні катастрофи, смерті-народження, «палінгенесії».

По-четверте, це думка про те, що добро в історії ніколи не по
казує себе надто явно, воно завжди використовує маски, зокрема 
маски зла. Інакше кажучи, це думка про хитрість добра. «Не вір 
очам своїм», -  говорять ідеології; істина насправді прихована від 
тебе, вона не є реальністю, вона є більшим, ніж реальність. Тому 
те, що ти називаєш стражданням і злом, може, насправді, виявля
тися добром -  згодом, коли абсолют досягне кінця своєї подоро
жі, кінця історії. Це виникне ще на початку ХІХ століття, в образі
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Мефістофеля у Ґете, в думці про те, що «Провидіння стирає, щоб 
написати наново» де Местра, в Геґелевій діалектиці, де запере
чення є «хитрістю» твердження -  і згодом визначатиме чимало 
ідей останніх двох століть.

Нарешті, по-п’яте, це думка про те, що людина є тільки части
ною чогось більшого; «елементом», клітиною, органом велико
го колективного тіла -  нації, раси, класу чи людства. Божество 
для ідеологій існує не «над», а «навколо» нас: воно охоплює та 
тримає в собі, воно сполучає, воно існує після твоєї смерті. Воно 
колективне, а не індивідуальне.

Це ті риси, які об’єднують ідеології ХІХ-ХХ століть, пронизу
ють їхній розвиток, попри їхні грандіозні відмінності одна від од
ної. Ключові політичні та військові протистояння цих двох століть 
були ідеологічними: між «революцією» та «контрреволюцією» 
у ХІХ столітті, між «капіталізмом» і «комунізмом» у двадцятому. 
У ХІХ столітті ідеологічні протистояння були здебільшого вну
трішніми, у двадцятому вони проникли також у сферу геополітики.

Але поза цими протистояннями ідеології будуть дуже схожими 
одна на одну. Всі вони так чи інакше боротимуться проти устале
них релігій, але всі повторюватимуть їхні матриці, їхні ментальні 
структури, їхні погляди на історію та ієрархію.

НАРОДЖЕННЯ ТОТАЛЬНОСТІ:
СЛАБКІСТЬ ІНДИВІДА, СИЛА КОЛЕКТИВНИХ ТІЛ
Ще однією важливою темою, яка народжується на зламі 

XVШ-ХІХ століть і так тісно пов’язана з народженням сучасних 
ідеологій з духу релігії, є тема колективних тіл.

Стикаючись із кризою «класичного» Абсолюту -  Бога та його 
«лейтенанта» на землі, монарха, -  ідеології проектують релігійну 
логіку на земний світ, поступово замінюючи трансцендентність 
на іманентність. Місце далекого Абсолюту-Індивіда поступово 
займає близький, постійно присутній та неуникний Абсолют- 
Колектив: колективне тіло, до якого індивід причетний, в осерді 
якого він народжується, яке дає йому безсмертя у своїй пам’яті 
і в якому він знаходить своє власне призначення.
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Суспільство передує індивіду; від суспільства індивід отри
мує мову, звичаї, моделі поведінки та виховання: так здебіль
шого мислить романтична епоха першої половини ХІХ століття. 
«Природний стан», про який мріяв Руссо, є утопією; людина 
є соціальною істотою і все отримує від суспільства, а не від при
роди, -  вважали чимало мислителів тих років. «Стан, який на
зивають природним станом, є химерою 9, -  говорить Балланш. -  
Людина завжди опинялася у вже наявному суспільстві, байду
же, якою була міра його досконалості». Людина «ніколи не була 
поза межами суспільства»10, вона завжди була «вищою мірою 
суспільною істотою»11.

Цей холізм «великого соціального тіла» (magnum corpus) пе
редбачає ідею соціальної топографії: кожен індивід має своє міс
це, і з цього місця визначаються типи та характер зв’язків цієї 
людини з іншими людьми.

Звідси специфічне тлумачення поняття «персона», яке буде 
зовсім по-іншому витлумачене через століття, у французькому 
«персоналізмі». «Влада, міністр, підданий, -  пише Бональд, один 
із головних ідеологів французької контрреволюції, -  є соціальни
ми персонами, які називаються персонами, quia per se sonant, тоб
то [тим], чиє ім’я вже говорить про їхній ранґ та їхні функції»12.

Поняття «персони» відсилає також до «персон» божественної 
Трійці, які для Бональда слугують універсальною аналогією: весь 
соціальний світ будується на своєрідних «трійцях», де один із членів 
є «посередником» між двома іншими: «Отець -  Син -  Святий Дух», 
«влада -  міністр -  підданий», «батько -  мати -  дитина», «причина -  
засіб -  наслідок», «Бог -  клір -  віряни» тощо. Поняття «персони» 
у Бональда підпорядковується його холістичній філософії.

Також для цього стилю мислення характерна органічна, навіть

9 I b id .,  p. 153.
10 Ibid., p. 154.
11 I b id . , p. 151.
12 Bonald L. G. A., vicomte de. D é m o n s tr a t io n  p h i lo s o p h iq u e  d u  p r in c ip e  

c o n s t i t u t i f  d e  la  s o c ié té .  M é d i ta t io n s  p o l i t i q u e s  t ir é e s  d e  l ’E v a n g i le . Avant-propos de 
François Azouvi. -  Paris : Librairie philosophique J. Vrin, 1985. -  P. 451.
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ботанічна метафорика. «Все, що має тривати, дуже довго пророс
тає» (tout ce qui doit durer est lent à croitre13), як дерево чи рослина, 
як найдавніші традиції, -  пише Бональд. Суспільство є не меха
нізмом, а живим організмом, великою рослиною, а тому кожна 
людина в ньому -  не «індивід», а клітина, частина цілого, частина 
«великого тіла». Індивід слабкий, він сильний тільки як частина 
великого організму.

Найбільше в епоху французького романтизму цю тему розви
ватиме Фабр д’Оліве, один із найзагадковіших філософів початку 
ХІХ століття.

Революціонер, який пише п’єсу «Геній нації», стає учасни
ком якобінського клубу, Фабр д’Оліве згодом розчаровується 
в революції і більше цікавиться релігійними і містичними док
тринами минулого.

Він пробує шукати натхнення в сучасних йому масонських 
рухах, але вони його швидко розчаровують. Як і де Местр, він 
шукає елементи «справжнього масонства», не забрудненого по
літичними програмами та екзотикою «таємних суспільств»; тому 
його філософію неможливо зрозуміти без його амбіції створити 
нову релігійну школу, новий ритуал та дати нове «пророцтво».

Між 1800 та 1805 роками він відчуває глибокий релігійний по
ворот, після візії «Музи Теофанії», яку можна пов’язати з таєм
ною історією Жюлі Марсель, молодою дівчиною; Фабр д’Оліве, 
можливо, був причиною її смерті. Жюлі після смерті його «супро
воджує» та стає його музою і джерелом натхнення.

Після навернення Фабр д ’Оліве займається створенням но
вого культу та новим тлумаченням старих традицій. Від 1805-го 
до 1810 року він пише трактат «Відновлена єврейська мова» (La 
langue hébraïque restituée), який публікує вже в епоху Реставра
ції, в 1815-1816 роках. У ньому він претендує на відновлення 
«справжнього смислу єврейських слів» та дає свій переклад фраг
мента Книги Буття. Він також публікує подібну книгу щодо грець
кої традиції: «Золоті вірші Піфагора» з’являються у 1813 році.

13 Bonald L. G. A., vicomte de. Législation primitive, op. cit., vol. 4, p. 55.
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Пізніше він публікує свій головний твір «Про суспільний 
стан людини, або Філософські погляди на історію людського ро
ду» (1822); за два роки він випускає друге видання, під назвою 
«Філософська історія людського роду, або Людина, розглянута 
з перспективи її релігійних та політичних зв’язків у суспільно
му стані» (1824). Саме поняття «суспільного стану» (état social) 
протиставляється тут руссоїстському «природному стану» (état 
de la nature).

Фабр також був творцем учення «універсальної теодоксії» 
(тобто універсального вчення про бога) та нового масонсько
го культу. На відміну від традиційного масонства та його трьох 
ступенів «Учень» -  «Компаньйон» -  «Майстер», Фабр д ’Оліве 
створює свою тріаду: «Очікувач» -  «Орач» -  «Вирощувач» 
(«Aspirant» -  «Laboureur» -  «Cultivateur») -  назви, які відсилають 
до сільськогосподарських метафор.

Своїх послідовників він називає «небесними вирощувачами 
безсмертника» (cultivateurs uranites de l ’immortelle), які беруть 
участь у «небесній культурі» або «небесному зрощенні» (Céleste 
Culture). Поява слова «культура» в цьому контексті вкрай ціка
ва: воно може позначити всю ту двозначність, яка її пронизує від 
початку і згодом фігуруватиме в складній історії її стосунків із 
поняттям «цивілізації» -  від франко-німецьких суперечок часів 
Першої світової війни (німецькі патріоти, включно з Томасом 
Манном, протиставляли німецькій Kultur, глибокій та органічній, 
французьку civilisation -  міську, раціональну та поверхову) до су
часних історіографічних підходів (Ле Руа Лядюрі проти Норберта 
Еліаса, наприклад).

Але ця двозначність слова «культура» невипадкова: вона не
віддільна від органічної і аграрної метафори «культивування», 
вирощування, догляду за рослинами, від Вольтерового «піклу
вання про свій сад». Поняття «культура» завжди означало певну 
ботаніку душі.

Це домінування аграрної метафорики у Фабра д’Оліве ду
же добре відчувається. У ритуалі, який він створив, беруть 
участь «Сіяч» та «Сапач» (Semeur та Sarcleur), які допомагають
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«Вельмишановному Вирощувачу» (Vénérable Cultivateur) підготу
вати «Поле» святилища. Сам ритуал має чітку метафорику «реге
нерації», пов’язану, зокрема, з образом воскреслого Озиріса, адже 
«все, що посіяне, згниє, аби породити»14. Вірогідно, тут можна го
ворити про вплив піфагорійців чи інших давніх доктрин, які також 
порівнювали культивування душі з культивуванням пшениці.

У нього, можливо, і справді були якісь незвичні таланти, зо
крема медичні. У 1811 та 1812 роках він лікує кількох глухонімих, 
застосовуючи до них популярну від часів Месмера практику «маг
нетизму». Адміністрація Імперії, втім, йому забороняє це робити 
надалі, але після Реставрації він здійснює нові спроби, у 1817-му15.

Помирає він 1825 року від апоплексичного удару; за леген
дою, яка буде особливо популярною в епоху символізму, Фабр 
д'Оліве накладає на себе руки перед вівтарем свого культу, в ак
ті добровільного жертвоприношення.

Релігія людства і культ мертвих
Однією з головних тем, з якою Фабр д’Оліве входить в іс

торію ідей, є тема «Людини взагалі» (L'homme en général). Вона 
відрізняється від просвітницької ідеї «людини взагалі»: йдеться 
не про абстрактне поняття, що є загальним для всіх людей і по
значає риси, права та обов'язки, спільні для всіх людей, а радше 
про конкретний організм, який охоплює всіх індивідів та всі по
коління, крізь час та простір. Так поволі формується образ Люд
ства як єдиного організму; він став ключовим для ХІХ століття.

Філософія Фабра д’Оліве експліцитно холістична. Він гово
рить про існування «великої Єдності, вічного джерела, з якого 
все випливає». Людина «не є ані твариною, ані чистим розумом 
(intelligence); це серединна істота, розташована між матерією та 
духом, між небом та землею, аби бути між ними сполученням»16.

14 Fabre d’Olivet A. L a  v r a ie  m a ç o n n e r ie  e t  la  c é le s te  c u ltu r e . -  Lausanne : 
La Proue, 1973. -  Р. 57.

15 Cf. Cellier L. In tr o d u c t io n , in Fabre d’Olivet A. L a  v r a ie  m a ç o n n e r ie  e t  la  

c é le s te  c u ltu re , op . c i t . , p. 9-34.
16 I b id .,  vol. 1, p. 20.
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Вона є «вузлом, який пов’язує Божество з матерією» та «каналом
17комунікації між усіма істотами» .

Одним із перших Фабр д’Оліве говорить про те, що Адам, 
про якого йдеться в Книзі Буття, не є «окремою людиною, а рад
ше Людиною взагалі, Людиною всезагальною, усім Людським 
родом»17 1 8. Адам -  так само як «Пан-Ку» у китайців, «Путу» брах
манів, «Кай Омордз чи Мешіа» зороастрійців чи навіть «душа 
світу» античності, «Юпітер» чи «божественний Отець»19 -  це не 
що інше, як «об’єднання всіх людей, які були, є чи будуть части
ною цього великого цілого»2 0.

Індивід натомість є лише «інтегральною частиною універ
сальної Людини». Ця ідея, яку підхопить та посилить романтизм, 
дасть початок новій секулярній релігії людства -  і Фабра д ’Оліве 
можна, без сумніву, вважати одним із її батьків-засновників.

У цій теорії, у цій великій фантазії, яка дивиться на всю 
планету та всю історію як на одне велике тіло, «царство лю
дини» є царством-посередником, великою «медіальною сфе
рою» між небом та землею. Царство «людської Волі» -  посе
редник між світом верху -  Провидінням, чи Провіденцією, та 
світом низу -  Фатумом, чи Долею. Konx -  Фатум (le Destin), 
pax -  «людська Воля», om -  Провіденція -  ось головні поняття 
Фабра. «Людина -  це божественний зародок, який Провидіння 
вкладає, мов сім’я, у фатальність Долі, аби її змінити та пока
зати себе її повелителькою, за допомогою волі цієї медіальної 
істоти»2 1 .

Людина, отже, є «серединною істотою», чия функція -  не ли
ше удосконалити себе, але й вести царство Фатуму (тобто при
роди) до царства Провидіння (тобто Бога). Це дає людині владу 
перетворювати та удосконалювати природу.

17 Ib id .
18 I b id .,  p. 22.
19 Fabre d’Olivet A. «Equinoxe du printemps -  Pâques 1825», in Fabre d’Olivet A. 

L a  v r a ie  m a ç o n n e r ie  e t  la  c é le s te  c u ltu re . -  Lausanne : La Proue, 1973. -  P. 116.
20 Fabre d’Olivet A. D e  l ’é ta t  s o c ia l  d e  l ’h o m m e , op . c i t . , vol. 1, p. 23.
21 I b id .,  p. 53.
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Формулювання цієї доктрини «великого тіла» (magnum 
corpus), яке об’єднує в собі тотальність усіх живих, мертвих 
та наступних поколінь, дає змогу вважати «теодоксію» Фабра 
д’Оліве однією з попередниць наступних «релігій людства», які 
постануть у ХІХ столітті. Водночас, на відміну від його наступ
ників -  Лєру, Мішле чи Оґюста Конта, -  Фабр д ’Оліве зовсім 
не відмовляється від виміру «божественного» і не збирається 
перетворювати «Людство» на нову богиню. Людина для нього 
залишається «серединною», або «медіальною», реальністю.

Однак якщо Людство -  єдність «і мертвих, і живих, і не- 
нарожденних», як згодом писатиме наш поет, -  є єдиним ор
ганізмом, отже, його осягнення себе має передбачати глибоку 
пам’ять про мертвих.

Релігія «Людини взагалі», яку намагається побудувати Фабр 
д’Оліве, створює справжній культ мертвих, у такий спосіб від
криваючи шлях для відродження -  чи радше для парадоксаль
ного повернення під новими масками -  язичницького культу 
предків. Любити цю «Велику Істоту» -  чи не означає це любити 
всі її складники, всі частинки, що складають її тіло, всі фази 
її становлення? А тому це прагнення любити колективні тіла -  
чи йдеться про «Людство», чи про класи, про нації, про групи, 
про раси, -  всі вони намагаються протягом усього ХІХ століття 
будувати свої власні культи мертвих. І ці культи будуть респу
бліканськими, націоналістичними, соціалістичними чи гуманіс
тичними, залежно від ідеології.

Фабр д ’Оліве буде одним із перших, хто створить модель по
дібних культів. Його «універсальний теодоксичний культ» праг
не, з-поміж іншого, захищати мертвих від забуття, від блюзнір
ства та від плюндрування. Імена цих священних мерців постійно 
згадуються під час «теодоксичних» молитов. І «герої-охоронці» 
вшановуються під час служби, і називаються поіменно, аби 
збільшити силу ритуалу: «Я закликаю до цього урочистого зга
дування душ, усіх героїчних душ наших пращурів узагалі; і пе
редусім усіх героїчних душ, які отримали букет безсмертника 
і стали частиною цього Святилища. Їм усім я пропоную наше
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чесне шанування і згадую поіменно, їхніми сакральними імена
ми, тих, кому я особливо віддаю шану нашого визнання»22.

Ці мертві, чиї «сакральні імена» виголошуються під час ри
туалу і чиї душі «дотримуються того самого вчення, що й ми», 
формують унікальне колективне тіло, що єднається в теодок- 
сичній молитві: вони «беруть участь в одному й тому самому 
причасті», що й віряни (participent à la même communion)23.

Сьогодні ці фрази видаються занадто патетичними, занадто за
раженими релігійними й містичними метафорами, атмосферою 
катакомб та авторитарних релігійних спільнот. Але слід пам’ятати 
про ту грандіозну новацію, яку вони несли з собою: створюючи 
новий культ мертвих, Фабр д ’Оліве створював нове поняття куль
тури як великої колективної пам’яті, яка поступово ставала неза
лежною від релігійних пантеонів чи аристократичних родоводів.

Водночас цей містик задавав матрицю для всіх наступних секуляр- 
них культів, і лівих, і правих, які, аби дати собі історичну глибину, ко
жен виробляв для себе свої пантеони пращурів та «духів померлих».

Фабр д’Оліве аж ніяк не був єдиним інтелектуалом першої по
ловини ХІХ століття, хто опікувався створенням нового культу 
мертвих. Його творцями були також історики, наприклад, Жуль 
Мішле, або філософи, що прагнули грандіозної і системної рево
люції людського знання, наприклад, Оґюст Конт. А зараз подиви
мося, як романтичний культ мертвих та їхнього нового народжен
ня зосереджується на іншому новому абсолюті епохи -  Народі.

Народ як новий абсолют (Лямне, Міцкевич, Джоберті)
У 1830-1840 роках Європа відчуває потрясіння не лише со

ціальні, але й інтелектуальні. Релігія перестає бути тільки інсти
туцією -  вона стає атмосферою; вона перестає бути тільки ар
хітектонікою суспільства -  вона стає океаном, що розливається 
по різних сферах та ідеях, заряджаючи їх енергією. Вона втрачає

22 Cellier L. In tr o d u c t io n , in Fabre d’Olivet A. L a  v r a ie  m a ç o n n e r ie  e t  la  c é le s te  

c u ltu r e ,  o p . c i t . , p. 23-24.
23 I b id .,  p. 24.
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строгість догматики, але заряджає суміжні сфери, від мистецтва 
до науки, релігійною енергією та пафосом нової віри.

Це період, коли формуються ключові ідеології ХІХ століття -  
націоналізм, лібералізм та соціалізм. Між собою вони часто воро
гують і разом повстають проти традиційних культів, але їхня ча
сом антирелігійна поверхня приховує дещо потужніше: енергію 
віри, пошуки нового абсолюту та очікування нової епохи. Крім 
того, ці нові «секулярні релігії» вбиратимуть у себе структури 
релігійного мислення контрреволюційних інтелектуалів попе
реднього покоління: бачення історії як палінгенесії; тлумачення 
сакрального (sacré) через тему жертви (sacrifice), за яким новим 
абсолютом може бути тільки те, що було принесене в жертву; 
а також захоплення великими колективними тілами, більшими та 
потужнішими, ніж індивідуальні тіла та індивідуальні душі.

Епоха 1830-1840 років також характерна тим, що в ній уперше 
зближуються революційні та контрреволюційні системи: колиш
ні критики Французької революції на кшталт Шатобріана, Гю- 
ґо, Лямне чи Балланша поступово стають самопроголошеними 
«пророками», vates (улюблене слово епохи!) нового суспільства 
свободи; натомість ліві швидко та вміло переймають містичну 
та релігійну метафорику. Так формуються нові соціальні релігії, 
де місце божества займатимуть великі колективні тіла на кшталт 
Людства, Народу чи Пролетаріату.

Першим «кандидатом» на роль нового абсолюту буде фігура, яка 
вже звучала в попередню епоху, в епоху Французької революції: ко
лективне знеособлене, низове та таємниче тіло під назвою Народ.

Від Папи до Народу: Лямне та Мішле
Одним із парадоксальних шляхів, яким ідуть ранні роман

тичні теми палінгенесії, проходження через смерть, історії як 
катастрофи та оновлення через жертву, є шлях із «правого» ідео
логічного флангу на «лівий» фланг -  від консервативної думки 
до думки демократичної та революційної.

Наприклад, на початку ХІХ століття метафора і теорія па- 
лінгенесії, регенерації, нового життя були спрямовані на те, щоб
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помислити «катастрофу» революції як оновлювальне страждан
ня, яке повертає суспільство до втраченої досконалості. Натомість 
у 1830-1840 роках вона дедалі більше стає способом помислити та 
скерувати необхідність соціального відновлення. Інакше кажучи, 
метафора палінгенесії та проходження через смерть використову
ється не так для пояснення революції, як для вимоги революції.

Цікаво, що саме в консервативному таборі можемо шукати ко
ріння нової філософії історії, що спирається на палінгенесійну уяву. 
В останні роки свого життя Шатобріан думає над ідеєю «природної 
смерті» суспільства, за якою прийде відродження старих форм -  і на
родження нових. Такі самі мотиви звернення радше до майбутнього, 
ніж до минулого, наявні і в пізнього Балланша. Законодавець може 
владнати «тільки майбутнє, і тільки передбачаючи його -  адже він не 
може його створити», -  пише він у «Місті спокут»24.

Ця мутація метафори палінгенесії з «правого» флангу на «лі
вий» фланг стверджується з особливою силою в автора, якого 
можна назвати символом консервативної правиці 1810-1820 ро
ків, але який у 1830-х роках став натомість творцем нової лівої 
філософії -  своєрідної народницької та соціалістичної «містики». 
Йдеться про Фелісіте де Лямне, чия еволюція від «Проб про бай
дужість у справах релігії» до «Слів віруючого» є одним із парадок
сальних прикладів руху ідей в епоху Реставрації.

Гюґ-Фелісіте Робер де Лямне був католицьким теоретиком та 
письменником, уродженцем західної «кельтської» Бретані. Як і Шато
бріан, він народився в Сан-Мало -  невеличкому портовому містечку 
на межі між Бретанню та Нормандією; подібно до Шатобріана, Лямне 
походить з аристократичної родини. Він почне свою кар’єру як один із 
нових теоретиків католицтва -  причому католицтва римського, «уль- 
трамонтанського», яке не сприймає ідеї «ґалліканства» -  французької 
«національної» церкви. У цьому він був великим союзником Риму.

У 1810-1820 роках у своїх довгих трактатах Лямне захищає 
думку, що основою всіх соціальних, політичних та моральних

24 Ballanche P.-S. L a  v i l l e  d e s  e x p i a t i o n s , Ouvrage posthume. -  Paris : 
H. Falque, 1907. -  Р  10.
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інституцій європейських суспільств є християнство. Тільки воно 
є справжньою причиною розвитку суспільства; і тільки воно здат
не «відроджувати» та «реґенерувати» суспільство, розірване в ре
волюційному хаосі. Повернення до релігії, пише Лямне, «можливо, 
врятує наше старе суспільство, регенеруючи його, -  суспільство, 
чия кожна частинка перебуває в процесі розкладання»25. Християн
ство саме прийшло у світ, коли він занепадав, і цю відновлювальну 
силу воно має і сьогодні: воно здатне «до цієї великої реґенерації»26.

Однак ця «реґенераційна» та «палінгенесійна» теорія релі
гії зазнає серйозних змін на початку 1830-х років, коли журнал 
«Майбутнє» (L’Avenir), чиїм редактором є Лямне, входить у конф
ронтацію з папським престолом. Лямне виступає за свободу ві
росповідання та преси -  Папа цю свободу засуджує. Лямне захи
щає повстання поляків 1831 року -  Папа його засуджує. Зрештою, 
Григорій XVI виступає і проти самого журналу «Майбутнє», що 
ще більше віддаляє Лямне від церкви.

Поступово цей ультрамонтан-консерватор стає абсолютно 
іншим, надихається цілковито протилежними речами -  і еволю
ціонує від контрреволюційної елітарності до лівої егалітарнос
ті, і від католицизму до нової релігії, екстравагантної та екста
тичної: релігії народу.

У 1834 році він пише «Слова віруючого» (Paroles d ’un 
Croyant) -  текст, сповнений нової релігійної атмосфери, схо
жий часом на поезію в прозі, а часом на нову Біблію. Лямне 
здійснює своєрідну спробу нової реформації, але реформації не 
в бік індивідуалізму, а в бік рівності, в бік соціалізму. Його біль
ше цінують у Бельгії, ніж у Франції -  і більше цінуватимуть 
у ХХ столітті, з боку християнських демократів та християн
ських соціалістів, які введуть до традиційно «ієрархічної» версії 
християнства ХІХ століття елементи рівності, горизонталі, со
ціального забезпечення та прав людини.

25 Lamennais F.-R. de. De la religion considérée dans ses rapports avec l’ordre 
politique et civil, o p . c it ., p. 74.

26 I b id .,  p. 38.
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«Слова віруючого» стають знаком війни з Римом. У католиць
кому Римі Лямне тепер бачить «дуже точний образ синагоги в часи 
Ісуса Христа». Церковники сьогодення дружать з Іродом та Пон- 
тієм Пілатом, і «цілком готові розіп’яти Христа [...] і насправ-

27ді розпинають його щодня через свій державний інтерес » . 
Папа не затримується з відповіддю: книгу засуджено енциклі
кою Singulari nos.

Розрив із церквою призвів до зближення з інтелігенцією: Лям- 
не дружить із Жорж Санд, П’єром Лєру та Віктором Гюґо, і його 
нові філософські ідеї часто відображаються в романах, які чи
тають десятки тисяч людей. Його наступні книжки мають чітку 
прив’язку до нового абсолюту -  народу: він пише «Книгу наро
ду» (Le livre du peuple) та засновує журнал «Народ» (Le peuple).

Він вважає, що народ -  цей колективний організм, проігноро
ваний століттями за кулісами «соціальних станів», аристократич
ної та церковної влади, -  містить у собі «зародок» нового людства. 
Гуманізм, що ґрунтується на тотальному та повному застосуванні 
цінностей християнського милосердя, стає новою пристрастю ко
лишнього священика.

Цей перехід від католицької церкви до релігії extra muros («по
за стінами» усталеної церкви) супроводжується перенесенням 
специфічної релігійної енергії та метафорики. Христологія коро
ля, притаманна попередньому поколінню контрреволюціонерів, 
набуває нового формулювання, стаючи христологією народу. Від
тепер саме народ відроджуватиметься з тієї ницості, в якій він 
опинився, воскресатиме після сходження до «царства мертвих», 
аби завершити палінгенесійне коло історії.

«Якщо на землі є якісь великі речі, -  пише Лямне в “Словах 
віруючого”, -  то це тверда рішучість народу (d’un peuple), який 
прямує під оком Божим [...] до захоплення прав, які він отримав 
від нього»27 2 8 . Цей народ, звісно, може відчути страждання та біль,

27 Lamennais F.-R. de. Lettre au Père Ventura, le 25 Janvier 1833, цит. за: Le Guil
lou L. L a m e n n a is . -  Bruges : Desclée de Brouwer, 1969. -  Р. 43.

28 Lamennais F.-R. de. P a r o le s  d ’u n  C ro y a n t, in Lamennais F.-R. de. Œuvres 
complètes, vol. VI. -  Genève : Slatkine Reprints, 1981. -  Р. 146-147.
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приниження та утиски, його навіть «може продати якийсь Юда 
(quelque Judas)». Але христологічна здатність дає йому змогу від
родитися з цієї соціальної смерті: «коли він спуститься, як Хрис
тос, до могили, він вийде з неї, як Христос, третього дня, той, хто 
переміг смерть, і князя світу цього, і служителів (ministres) князя 
світу цього»29.

Цікаво, що у Лямне уявний образ Христа трансформується: він 
позбувається своїх «теолого-політичних» рис, «королівської» чи 
«царської» метафорики. Політика взагалі тут радше тлумачиться 
як сфера темряви, сфера диявольська і демонічна: народ-Христос 
перемагає не тільки «князя» світу цього, але й його служителів, 
дослівно -  «міністрів».

Лямне чекає на якесь справжнє переродження народу, на 
остаточне падіння століття бідності та на повернення золото
го віку -  цієї втраченої епохи, коли «земля була такою краси
вою, і багатою, і плодючою, і її мешканці жили щасливо, бо бу
ли братами»30. Тут дуже добре можна відчути, як у колишнього 
адепта релігійної ієрархії народжується соціалістичне та егалі
тарне бачення світу і як повертається революційна тема «бра
терства», змішана цього разу з християнською тональністю.

Як і в консервативних авторів, палінгенесійна уява Лямне 
спирається часто на натурфілософські чи аграрні метафори. 
«Після тяжкостей зими, -  пише автор “Слів віруючого”, -  про
видіння приносить менш жорстоку пору року»31; зараз земля 
«сумна та суха, але скоро знову вкриється зеленню»32.

Цікаво, що Балланш -  перший, хто сформулював доктри
ну «соціальної палінгенесії» і який у 1830-х роках буде дру
гом Лямне -  вітає публікацію «Слів віруючого», вважаючи 
книгу новим палінгенесійним етапом. 18 травня 1834 року, 
пишучи графині Отфей, він проводить паралелі між новою

29 I b i d ,  p. 147.
30 Lamennais F.-R. de. P a r o le s  d ’u n  C r o y a n t , anr. 3a: Lebrun J. L a m e n n a is  ou  

l ’in q u ié tu d e  d e  la  l ib e r té . -  Paris : Fayard ; Tours, Mame, 1981. -  P. 202.
31 Lamennais F.-R. de. P a r o le s  d ’u n  C r o y a n t,  o p . c it . , p. II.
32 I b id .,  p. III.
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народницькою релігійністю Лямне та палінгенесійним клі
матом революції: «“Слова віруючого” та ліонська катастрофа 
є для мене однією й тією самою подією». «Потрібно, щоб та
ємниця смерті звершилася, щоб змогла здійснитися таємниця 
воскресіння»33, -  додає він.

Сам Балланш намагається нести свою палінгенесійну док
трину в пролетарські середовища. Він іде в «пролетарські» ко
ла сен-симоністів та фур’єристів і викладає там свою систему, 
що «ґрунтується на християнській догмі про падіння людини 
та її відновлення» (déchéance et de la réhabilitation), і говорить, 
що слухачі тут зрозуміли його краще, ніж зрозуміли б у Фран
цузькій академії 34

У той самий час Лямне розробляє нову філософію револю
ції -  дуже неочікувану як для автора, який кілька років тому був 
захисником релігійної ієрархії. У квітні 1830 року він звертає 
увагу мадам де Сенфт на «підземний шум, що йде всією Євро
пою, від печери до печери»; і після революційного вибуху «про
кинеться все, що доти спало»35. Метафора печери тут цікава: 
саме у 1830-1840-х роках «революційний» рух виходить із під
пілля і стає відкритішим та публічнішим, усе частіше кидаючи 
виклик істеблішменту.

Революційні катаклізми є для Лямне «добрими діями Прови
діння» і, «так би мовити, Богом, присутнім перед нашими очима 
у світі»36. Липнева революція, пише він у 1831 році, була «на
родною реакцією проти абсолютизму», зокрема проти «абсурд
ного та нечистого» (bâtard) режиму Реставрації, який постав 
1814 року. Революція 1830 року була «неуникним наслідком»

33 Цит. за: Derré J.-R. «Ballanche et Lamennais», in Derré J.-R. L i t té r a tu r e  e t  

p o l i t iq u e  d a n s  l ’E u r o p e  d u  X I X e  s iè c le . -  Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 
1986. -  Р 185.

34 Див. ib id . , p. 182.
35 Цит. за: Lebrun J. L a m e n n a is  o u  l ’in q u ié tu d e  d e  la  l ib e r té . -  Paris : Fayard ; 

Tours, Mame, 1981. -  Р 133.
36 Стаття Лямне в R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e s ,  1 серпня 1834, цит. за: Lebrun J., 

op . c it ., p. 131.
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старих вибухів, які «поширилися політичним світом близько 
1789 року»; вона несе з собою «падіння цього порядку та наро
дження нового порядку»37. І цей рух почало не людство, вважає 
Лямне, він почався «згори», зініційований самим Богом38.

А тому з революційними подіями пов’язані і апокаліптичні 
мотиви: «починається остання година людства», -  пише Лямне 
18 квітня 1831 року; і ми спостерігаємо за «одним із тих уро
чистих моментів, які завершують одну еру та починають іншу», 
коли «все, здається, помирає і все відроджується, коли з темних 
безодень минулого виринає новий світ»39.

Утім, революція, на яку він чекає, трохи інша, ніж револю
ція національна чи комуністична. Як і багато інших консерва
торів епохи, він вважає, що «палінгенесійний» рух людства -  
це рух поступової перемоги над матерією. У суспільній сфері 
матерією є сила, натомість перемога над нею, побудова систе
ми балансу сил -  це право. «Ми говоримо не так про політичні 
революції, -  пише Лямне, -  як про інший тип революцій; полі
тичні ж революції є лише їхнім, так би мовити, зовнішнім від
звуком, пластичним проявом»40. Через послідовність цих ре
волюцій «дух зростає» та відновлює своє «панування (empire) 
над матерією» -  і, як наслідок, «ідея права від’єднується [...] 
від ідеї сили»41.

Лямне також зробить дуже важливу річ: він перенесе тему 
сакрального з короля на іншого суб’єкта, який відтепер пре
тендуватиме на роль «колективного» Христа та нового Абсо
люту. У «Словах віруючого», як ми вже бачили, на роль но
вого Христа претендує не король, а народ: саме він «зійде, 
як Христос, у могилу» і «вийде звідти третього дня». Кілька

37 Lamennais F.-R. de. «De l’avenir de la société», in L ’a v e n ir , le 28 juin 1831, 
передрук. в Lamennais F.-R. de. A r t ic l e s  d u  j o u r n a l  L ’A v e n ir . -  Paris : INALF, 
1961. -  Р 317.

38 ib id . , p. 318.
39 Цит. за: Le Guillou L. L a m e n n a is . -  Bruges : Desclée de Brouwer, 1969. -  Р 65.
40 Цит. за: Lebrun J. L a m e n n a is  o u  l ’in q u ié tu d e  d e  la  l ib e r té ,  op . c i t . , p. 133.
41 Lamennais F.-R. de. «De l’avenir de la société», op . c i t . , p. 319.
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років до цього Лямне вже писав, що Христос «нікому не слу
жить, нікому не кориться, адже він є королем, королем коро
лів, володарем над тими, хто володарює»42. Але якщо народ- 
Христос не кориться нікому, саме він має стати «володарем 
над тими, хто володарює».

Однак метод сакралізації народу у Лямне такий самий, як 
метод сакралізації короля в контрреволюціонерів: народ є аб
солютом не тільки тому, що він є великою силою, а й тому, що 
він страждає, його відкинуто, ним знехтувано, він близький 
до смерті.

Натомість на боці влади, вважає Лямне, перебуває не Бог, 
а диявол: спокуса владою є «найбільшою після спокушання 
першої жінки Змієм». Саме диявола Лямне називає «королем 
придушувачів націй»43.

Ці слова матимуть свого слухача -  і Лямне швидко стає 
популярною фігурою серед «народу», до якого він звертав
ся. Прудон (який у чомусь є повною протилежністю Лямне) 
говорив про те, що «бачив [робітників], які після прочитан
ня останнього твору Лямне одразу просили рушниці та хотіли 
йти в наступ»44. Коли до друку готуються «Слова віруючого», 
робітники в друкарні збираються та читають книжку разом, із 
захопленням. Сучасний біограф називає його «сірим кардина
лом» революційних подій 1848 року -  як у їхній підготовці, так 
і в їхньому розвитку45.

1848-й рік був узагалі роком дивних сумішей і трансформацій. 
У різних країнах Європи шукають якоїсь альтернативної релігій
ності -  і водночас соціальної справедливості. Часто священики 
ставали на бік революції, а на соборах писали «свобода -  рів
ність -  братерство». Під час революції 1848 року люди постійно 
жертвували маленькі суми -  або в церквах, або в будинках для

42 Lamennais dans L ’A ve n ir , Lamennais dans L ’A v e n ir  : Lamennais F.-R. de. 
A r t ic l e s  d u  j o u r n a l  L ’A v e n ir , op . c i t . , p. 217-218.

43 I b id .,  p. 133.
44 Ibid, p. 205.
45 Ibid, p. 210-211.
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бездомних -  це був сплеск милосердя, який такі люди, як Лямне, 
намагатимуться перетворити в інституції. Лямне вірив, що бра
терство є не тільки гаслом -  воно має стати законом суспільства 
та обов’язком, який потім перетвориться в інституції освіти, соці
альної допомоги, медичного страхування -  того, що у ХХ столітті 
назвуть «суспільством добробуту».

Саме Лямне буде людиною, що переноситиме ліві теми соці
альної організації до доти «правого» релігійного дискурсу і на
впаки -  вкладатиме притаманну йому релігійну тональність у со
ціальні теми.

Наприклад, він регулярно читає Le Producteur, журнал сен- 
симоністів. Увага до економіки у Сен-Симона мала на Лямне сер
йозний вплив: він дедалі більше цікавиться соціально-економіч
ним становищем людей -  тим, як люди живуть, що вони заробля
ють і чим харчуються. Між сен-симоністами і Лямне з’являються 
паралелі: перші говорили про «експлуатацію людини людиною»; 
Лямне -  про «рабство народу» (esclavage du peuple).

І Лямне, і сен-симоністи думали про те, як покращити ситуа
цію бідних. Відповідь убачали в асоціаціях. Для сен-симоністів 
асоціації мали радше колективістський ухил; Лямне їх сприймав 
радше як кооперативи, як громади. Також міркували про меха
нізм кредитування, який може стати стимулом економіки бідних. 
Лямне, наприклад, виступає за створення асоціацій робітників, 
яких би підтримували комунальні банки. Також і Лямне, і сен- 
симоністи сходяться в тому, що потрібно давати обов’язкову та 
безкоштовну освіту всім дітям Франції46.

Розходження між ними -  у тому, що сен-симоністи створю
ють нову релігію, тоді як Лямне намагається наповнити новим 
змістом релігію стару. Парадокс епохи полягає в тому, що «ліві» 
набагато швидше стають на шлях нової релігійності, ніж «праві», 
а тому саме ліві часто в цій своїй новій релігійності йшли занадто 
далеко -  до нової ієрархії та нової догматики.

46 Carcopino C. L e s  d o c tr in e s  s o c ia le s  d e  L a m e n n a is .  -  Genève : Slatkine 
Reprints, 1968. -  Р. 178.
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Клод Каркопіно, сучасний біограф Лямне, говорить про схо
жість цього католика-єретика із Фур’є (хоча Лямне знав, судячи 
з усього, тільки про еротичні теорії Фур’є -  і ставився до них, як 
католик, погано): обидва прагнули «перетворити найманих пра
цівників на власників, які матимуть спільний інтерес»47.

Фур’є і Лямне також сходяться в потребі реформи «зни
зу», через створення місцевих локальних асоціацій робітників 
(Фур’є називає їх «фаланстерами»). Фактично, обидва думали 
про таку собі модель «децентралізації», в якій місцеві громади 
будуть більш-менш самоврядні, без втручання держави: модель, 
повністю протилежна до того, у що потім перетвориться радян
ський «комунізм».

Ми бачимо з цих історій, якої метаморфози зазнала тематика 
палінгенесії у французькій філософії початку ХІХ століття. Хоч 
Лямне досить швидко перейшов з флангу правого та консерва
тивного на фланг лівий та революційний, він залишився відданим 
головній тезі палінгенесійної теорії. І ця теза проходить великою 
мірою крізь усе ХІХ століття: вона полягає в тому, що людство 
вдосконалюється не через поступовий рух, а через певну послі
довність катастроф, руйнацій-відроджень, смертей та воскресінь, 
революцій, страждань та болю.

У Лямне палінгенесійна доктрина служить не лише тому, 
щоб зрозуміти революційну катастрофу, але й тому, щоб її ле
гітимізувати. Поняття палінгенесії перестає бути тільки засо
бом прояснення минулої катастрофи; воно також націлене на 
те, щоб виправдати та пояснити майбутню катастрофу. Вона 
перестає бути думкою про минуле, стаючи натомість думкою 
про майбутнє.

Дещо по-іншому тема палінгенесії і реґенерації народу зву
чить в іншого культового інтелектуала епохи -  Жуля Мішле.

Цей один із найвпливовіших французьких істориків доби 
романтизму увійшов до світової історіографії великою мірою 
завдяки своєму революційному винаходові: саме він уперше

47 Ш . ,  р. 181.
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вживає термін «Відродження» (Renaissance) на позначення ці
лої культурної доби між Середньовіччям та Новим часом48 (ха
рактерно, що після нього ми називаємо французьким словом 
«ренесанс» події та явища на інших теренах -  в Італії чи Пів
нічній Європі). Мішле також робив те, що сьогодні здається 
непоєднуваним: переплітав світ історії та світ природи, нама
гався відчути і помислити людське існування між цими двома 
реальностями, між вічним колообігом речей та зиґзаґами іс
торичних змін -  пишучи книги про історію Франції, про море, 
про Ренесанс чи про птахів.

«Винаходження» епохи Ренесансу є лише одним із числен
них проявів реґенераційної метафорики, що на неї багаті тек
сти Жуля Мішле та його друзів. Покликанням історії як дисци
пліни є передусім «цілісне воскресіння минулого» (résurrection 
intégrale du passé). Саме через цей воскрешальний акт сам іс
торик перемагає смерть: «Любити мертвих, -  пише Мішле, -  
це моє безсмертя»49. Ролан Барт говорив про «воскрешальний 
міф» (mythe résurrectionnel)50 у Мішле; про те, що історик має 
«прожити та оживити смерть» (doit vivre la mort) і бути в по
стійному «первинному причасті з померлими»51. Сам Мішле

48 Якщо вірити сучасним дослідженням викладацької діяльності Мішле, 
вперше слово «Ренесанс» на позначення епохи прозвучало в його лекції в Колеж 
де Франс 8 липня 1838 року. Варто, звісно, пам’ятати, що «регенераційні» моти
ви притаманні і власному самовизначенню Ренесансу. Вазарі говорив про la  r i-  

n a s c i ta  мистецтва, Дюрер -  про W ie d e r e r w a c h s u n g , П’єр Белон -  про r e n a is s a n c e  

дисциплін, забутих у середньовіччі (див. про це в книзі: Панофский Э. Ренес
санс и «ренессансы» в искусстве Запада. -  Санкт-Петербург : Азбука-Классика, 
2006. -  С. 49). Однак саме Мішле побачить у Ренесансі не просто відродження 
античного мистецтва та словесності, а тотальну регенерацію людини, її підне
сення до рівня божественної краси, передусім до світлості та пластичності бо
жественного тіла. Ренесанс став не лише певною епохою; він став символом 
того, що Мішле назвав r e n a is s a n c e  é te r n e lle :  «вічним відродженням», вічною 
боротьбою людини проти смерті.

49 «Aimer les morts, c’est mon immortalité». -  Michelet J. Cours au collège de 
France, 1838-1844. -  Paris : Gallimard, 1995. -  Р. 464.

50 Barthes R. Michelet. -  Paris : Seuil, 1995 [перше видання -  1954]. -  P. 67.
51 «Communion primitive avec les morts». -  Barthes R. Michelet, o p . c it ., p. 67.
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писав, що «випив чорної крові мерців»52, здійснивши в такий 
спосіб дивне палінгенесійне єднання з тими, кого давно вже 
нема на землі.

Саме Мішле буде одним із авторів «палінгенесійного» міфу 
Жанни д ’Арк, ключового для становлення модерної міфоло
гії французької нації. Жанна д ’Арк найліпше відповідала мі- 
фографічній потребі в жіночому напівбожестві, у новій Notre 
Dame, подібний до Богоматері чи ранніх дохристиянських 
богинь. У Мішле вона спричиняє «національне воскресін
ня» (résurrection nationale); саме вона створить диво і витяг
не Францію з могили, давши на кілька століть уперед імпульс 
національного ренесансу: «Нам здається, ми вмираємо, але ж 
ні, не вмираємо: вічне відродження!» -  писав автор «Історії 
Франції»53. «Наше спасіння в тому, що Творець нас зробив 
творцями, -  додавав він, -  адже «як в інший спосіб боротися 
проти скорботної дії смерті?»54.

Водночас саме у Мішле бачимо остаточний розпад міфу про 
сакральний статус короля -  зокрема жертви Людовіка XVI. Са- 
кралізація страченого короля була однією з ключових тем контр
революційних французьких романтиків; але Мішле, представник 
наступного покоління романтизму, вже не вважає жертву короля 
достатньою для того, щоб його сакралізувати; він натомість бачить 
постійну подібну жертву навколо себе, у великому тілі Народу.

Коли Мішле описує арешт, процес і страту Людовіка XVI, він 
висловлює свою симпатію до короля: говорить про «ніжність, 
граничну чуттєвість» Людовіка XVI, «нове кохання», яке наро
джується між королем і королевою55, і водночас «глибокий біль»

52 Barthes R. Michelet, o p . c it., p. 67.
53«On croit mourir mais on ne meurt pas: renaissance éternelle!». -  Michelet J. 

Cours au collège de France, op . c it., p. 411.
54 «Notre salut est en ceci que le Créateur nous a fait créateurs. Autrement 

comment lutter contre la désolante action de la mort?» -  Michelet J. Cours au collège 
de France, o p . c it ., p. 497.

55 I b id .,  p. 270.
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і короля, і королеви56. Але він не визнає жодної аналогії між ко
ролем та Христом: королівська жертовність та набожність на
ближують його не так до Бога, як до звичайних людей -  слабких 
і сильних водночас.

Найголовніше, що для Мішле існує «глибока, несправедлива 
нерівність» у мартиризації короля -  в тому, що «короля оплаку
ють більше, ніж людину»57.

Жуль Мішле робитиме те, що зроблять чимало інших інтелек
туалів, істориків і письменників епохи: вони виходитимуть за межі 
«старого режиму», але часто нестимуть у нову епоху його вантаж 
із собою, залишаючись вірними структурам думки, ніби зберігаю
чи каркас будинку, але повністю перебудовуючи його зсередини. 
Так, король уже не має привілейованого права ані на те, щоб бути 
правителем, ані на те, щоб бути жертвою. Нова республіканська 
атмосфера йому цього права не даватиме. Абсолют, земний і небес
ний (тобто трансісторичний) стає іншим -  колективним, наповне
ним безліччю облич, хаотичний і ірраціональний, завжди багатий 
на історії. І переважно знехтуваний, приведений до межі, спущений 
на дно, але саме тому готовий до «ренесансу», до «реґенерації».

Як ми побачимо нижче, ця міфологема про народ, що постає 
з мертвих, про народ-месію, ставатиме у 1830-1840 роках однією 
з улюблених тем романтизму.

Поляки: Міцкевич, Чешковський, Вронський
У цю епоху метафора історії як проходження-через-смерть, 

збагачена потужними релігійними та христологічними образами, 
стала серйозним інтелектуальним вірусом, що його швидко по
чали застосовувати не тільки у Франції, але й в інших контекстах 
і до інших націй.

У французів-контрреволюціонерів метафора палінгенесії сто
сувалася не так французької нації, як французької монархії; але 
пізніше, в їхніх французьких, італійських чи польських учнях

56! Ы а ,  р. 271.
57 Ш а .,  р. 274.
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можна побачити подорож цієї метафори саме в те уявне, яке фор
мує образ нації, образ великого національного тіла.

Культурою, яка органічно прийняла ці метафори для само- 
опису, стала культура польська. Нація, що втратила величез
ні території після розділень 1772 та 1793 років і зрештою саму 
державність після поділу 1795 року, чиї численні повстання по
чатку ХІХ століття зазнали невдачі, цілком могла приміряти на 
себе образ «розіп’ятої» нації. І, як у французьких консерваторів 
на початку ХІХ століття, це «розіп’яття» ставало прямим знаком 
її месіаністичної ролі. «Розіп’ята», як Христос, Польща «воскрес
не», як Христос, а тому ставатиме новим колективним Христом, 
месією народів. Крім того, образ «воскреслої» Польщі тут дуже 
тісно пов’язаний із регенерацією старої держави -  Речі Посполи
тої чи навіть Великого князівства: держави, яка об’єднувала різні 
етноси і дозволяла їм жити в мирі. Так принаймні думав Міцке- 
вич, поляк, що народився на території нинішньої Білорусі, а сво
їм рідним містом вважав Вільно і чий «Пан Тадеуш» починається 
з фрази «Литво! Батьківщино моя»58.

Народження польського месіанізму у 1830-1860 роках тіс
но пов’язане з палінгенесійною тематикою, що постала раніше 
у французькому контексті. Анджей Валіцький у своїй класичній 
книзі про «романтичний націоналізм» це добре сформулював: 
«Ключові ідеї польського месіанізму були, насправді, польськи
ми перетлумаченнями подібних ідей у французькій думці»59. Тут 
свою роль відіграли і важливість католицизму для обох культур, 
і прихильність багатьох тогочасних французів до польського пи
тання, і потужність польської еміграції у Франції.

58 Див. Снайдер Т Перетворення націй. Польща, Україна, Литва, Білорусь. -  
Київ : Дух і Літера, 2012. -  С. 51-77.

59 «Principal ideas of Polish Messianism were in fact Polish reinterpretations of 
similar ideas in French thought»: Walicki A. Philosophy and Romantic Nationalism: 
The Case of Poland. -  Oxford : Clarendon Press, 1982. -  Р. 244. Як вважає 
Валіцький, саме в текстах де Местра, Сен-Мартена і Балланша, а також авторів 
із лівого флангу, передусім сен-симоністів, які теж використали та перетлумачили 
Балланшеву ідею палінгенесії, польський месіанізм і запозичував свої ідеї.
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Подібним чином, наприклад, Адам Міцкевич запроваджує 
в польський контекст французький мотив «воскресіння» політич
ного тіла; Авґуст фон Чешковський позичить собі поняття палін- 
генесії для переосмислення філософії Геґеля; а Гоене Вронський 
шукатиме натхнення в ілюміністичному контексті епохи.

Адам Міцкевич, великий польський поет-романтик, який 
став одним із творців месіаністичного міфу слов’янських націй, 
був дуже близько пов’язаний -  і особисто, і ідейно -  з французь
ким контекстом епохи. У 1840 році, завдяки Жулю Мішле, він 
дістає кафедру слов’янських мов у Колеж де Франс -  елітарній 
французькій науково-освітній інституції.

Тут він викладає курс «Слов’яни» (Les slaves) від 1840 до 
1844 року. Центральною темою курсу залишається історична 
епопея Польщі та інших слов’янських народів, з огляду на її 
майбутню місію.

Ця епічна розповідь дає нам широку панораму палінгенесій- 
них страждань, що їх відчувають на собі нації Центральної та 
Східної Європи.

Міцкевич не схильний цитувати ані Балланша, ані Жозефа де 
Местра, ані інших персонажів французької романтичної філосо
фії; однак він надто подібний до них у спробі представити свя
щенне колективне тіло як організм, що прямує палінгенесійним 
шляхом, крізь страждання, смерть та нове народження.

Слов’янські нації, стверджує Міцкевич, сформувалися та здо
були своє колективне тіло не через абстрактні теорії і не через за
стосування «універсального» розуму, а через випробування і страж
дання. «Тож не теорії, не книжки чи дискусії, -  говорить поет, -  
пробуджували та просували вперед дух слов’янських народів; це 
робили вторгнення, знущання (massacres), ланцюги, вигнання; це 
робили постійні антирелігійні дії, які дали відчути потребу в релігії 
дії (religion d’action) і дали можливість, аби Слово (le Verbe) епохи 
спустилося всередину слов’янських народів (au milieu des Slaves)»60.

60 Mickiewicz A. L e s  S la v e s .  C o u r s  p r o fe s s é  a u  C o l lè g e  d e  F r a n c e , 5 vols. -  
Paris : au Comptoir des imprimeurs réunis, 1849. -  Vol. 5. -  P. 225.
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Близькість Польщі та Франції Міцкевич бачить радше са
ме в стражданнях, із виразними релігійними конотаціями, ніж 
в абстрактному «просвітницькому» розумі. Обидва народи 
є народами «інтуїції», і це відрізняє їх від націй абстрактного 
розуму (Пруссії та Австрії). Спільним завданням Франції та 
Польщі є спасіння людства, але також його повернення до ре
лігії -  хоча й релігії оновленої.

Україну Міцкевич називає «країною, яка розділяє Польщу 
і Росію» і стала «місцем зустрічі всіх поетів». «Ця земля, на 
якій живе населення, яке ніколи не мало політичного існуван
ня (existence politique), чия історія належить (appartient) двом 
історіям -  історії російській та історії польській, чия кров є су
мішшю двох кровей, і чиї герої -  то переможці, то переможені 
поляків і росіян -  однаковою мірою цікавлять обидві нації». 
Україна є «нейтральною землею», яка стала «ареною, на якій 
російські та польські поети... оспівують одних і тих самих 
героїв»61. Українці для Міцкевича є одним із «прикордонних 
народів» (peuples limitrophes).

Міцкевич справді був одним із тих, хто творить образ Украї
ни як «пограничної землі», «землі кордонів» (pays de frontières); 
вона є «тим шляхом, через який азіатське життя входило в Єв
ропу» і «саме тут дві частини світу протистояли одна одній»62. 
Україна є водночас і «нейтральною землею», і «полем битви par 
excellence»: нічийна земля, вона є передусім сценою протисто
яння різних світів. «Усі армії світу тут зустрічалися», -  пише 
він. І в цьому твердженні є якесь передчуття трагедій ХХ сто
ліття63. Козаки є для нього окремим народом, що є «сумішшю 
слов’ян, татар і турків», і «говорять мовою, що є посередницею 
між польською та російською»64.

Але в самому концепті «слов’ян» -  як певного єдиного тіла -  
міститься палінгенесійний момент. Міцкевич мріє про якийсь

61 Mickiewicz A. L e s  S la v e s ,  op . c it., vol. 2, p. 305-306.
62 I b i d ,  vol. 1, p. 32.
63 Ib id .
64 Ib id .
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єдиний слов’янський наднарод, єдину «расу» (це слово -  звіс
но, в його тодішньому значенні, -  він часто вживає); нинішні 
слов’янські мови будуть тільки його «діалектами». Слов’янська 
мова насправді єдина: «це одна й та сама мова, але в розмаїтих 
формах та різних ступенях розвитку»65; єдина слов’янська літе
ратура народиться зі смерті цих народів і цих діалектів. І Міц- 
кевич говорить про «літературу, яка народжується на могилі 
багатьох народів, на могилі старих слов’янських систем»66 -  
і в цьому утопічному славізмі теж можна відчути виразні палін- 
генесійні мотиви.

Своїми образами та метафорами Міцкевич також будує хрис- 
тологію польської нації, порівнюючи страждання колективного 
тіла польського народу зі стражданнями індивідуального тіла 
Христа. Польська нація «від страждання до страждання під
носиться до свого Бога -  Бога, що був на землі людиною, що 
страждає (l’homme de douleur)...» (Міцкевич, очевидно, знає, 
яким важливим є це поняття l ’homme de douleur для французько
го католицького контексту епохи), ця нація «поєднується з ним, 
і у своєму лоні підготує для нього святилище»67. Польща, отже, 
страждає разом з Христом, «людиною, що страждає». Польська 
історія є «кривавою картиною розіп’ятої нації»; ця картина «є 
стислим образом (résume réellement) усієї нашої історії: це емб
лема, прапор народів»68.

Один із завершальних пасажів курсу містить виразну христо- 
логію народу та польського революційного покоління: «Це поко
ління [покоління поляків, що страждають, подібно до Христа. -  
В. Є.] уже дійшло до останнього дня своїх страждань. До цього

65 I b id .,  vol. 1, p. 7.
66 Ib id .
67 «Cette nation, montant de souffrance en souffrance vers son Dieu, qui a été sur 

la terre l’homme de douleur, cette nation, dis-je, s’unit à lui, et lui prépara dans son 
sein le sanctuaire». -  Mickiewicz A. op . c it., vol. 5, p. 268-269. -  L’homme de 
douleur (людина страждання) -  один із типових для французького католицизму 
способів називати Христа.

68 I b i d ,  p. 274.
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покоління належать усі ті, хто вже відсунув надгробний камінь 
минулого, хто в глибині своєї душі відчув, як у них пробуджуєть
ся воскреслий Христос; це велике та сильне покоління має по
родити зсередини себе і показати всьому світові не Христа перед 
Пілатом, а Христа воскреслого, Христа преображеного, озброє
ного всіма атрибутами своєї сили, Христа, що мститься (vengeur) 
та відплачує за гріхи, Христа останнього суду, Христа Апокаліп
сису та Архангела Михаїла»69.

Християнська історія стає у Міцкевича моделлю для сво
єрідної політичної теології нації. Нації також вмирають і во
скресають; для французьких контрреволюційних католиків 
смерть французької «найбільш християнської монархії» була 
трагічним фактом, за яким має йти її воскресіння -  нове на
родження в оновленому політичному тілі. Так само і для Міц- 
кевича за смертю польської нації має слідувати її нове наро
дження в оновленому політичному тілі -  тільки цього разу рес
публіканському, а не монархічному. Але якщо для Балланша 
христологічна метафора передусім дотична до короля («Людо- 
вік XVI -  палінгенесійний король»), а революція стала гранді
озною подією передусім через страту короля, то для Міцкевича 
суб’єктом палінгенесії, смерті-та-воскресіння в революції стає 
нація та покоління: нова ґенерація, що проходить крізь симво
лічну смерть до своєї реґенерації.

Палінгенесійні мотиви важливі для іншого відомого поля
ка епохи -  філософа Авґуста фон Чешковського. Чешковський 
є одним із тих авторів 30-40-х років ХІХ століття, який на
магався здійснити синтез головних філософських рухів своєї 
епохи: французької традиціоналістичної філософії, соціаль
ного містицизму та німецького ідеалізму. Саме так він зміг 
стати посередником між французьким романтизмом, німець
ким ідеалізмом, молодим європейським соціалізмом та двома 
новими рухами епохи: національним месіанізмом та політич
ною економією.

69 I b id .,  vol. V, p. 274-275.
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Одночасно зі своїми філософськими текстами він також пи
ше тексти економічні: Du crédit et de la circulation («Про кредит 
та обіг грошей», 1839) та Zur Verbesserung der Lage der Arbeiter 
au f dem Lande («До покращення становища робітників на зем
лі», 1845). У 1848 році, у рік великих європейських потрясінь та 
«весни народів», Чешковський стає депутатом Великого герцог
ства Познанського -  «польських» територій Пруссії після поді
лів кінця XVIII століття.

З одного боку, він добре знає французьких контрреволюціо
нерів, зокрема Балланша; ймовірно, під його впливом він публі
кує трактат Gott undPalingenesie10 («Бог і палінгенесія»). Водно
час Чешковський був геґельянцем, який увібрав у своє мислення 
Геґелеву діалектику -  хоч його історіософія була значно більш 
містичною, органічною та апокаліптичною, ніж у автора «Фено
менології духу».

Книжки Чешковського, попри скромні наклади, не пройшли 
непоміченими. «Пролегомени до історіософії» (1838) мали сво
їх читачів; прикладом може бути Олександр Герцен, для якого 
ця книга відіграла ключову роль у його віддаленні від Шеллінґа 
та від християнського соціалізму П ’єра Лєру до більш револю
ційних і соціалістичних доктрин. Герцен говорить про «Проле
гомени», що був «згоден з їхнім автором» щодо «всіх ключових 
пунктів»11. Уже у ХХ столітті серед своїх головних учителів 
Чешковського називав Ніколай Бердяєв.

Але тут для нас важливо те, що Чешковського певною мірою 
можна вважати інтелектуальним посередником між французь
кими правими містиками на кшталт Балланша і німецькими лі
вими атеїстами на кшталт Карла Маркса12. 70 71 72

70 Анджей Валіцький, польський філософ та історик ідей, вважає, що тексти 
Балланша «Чешковський добре знав»: Walicki A. Philosophy and Romantic 
Nationalism, op . c it., p. 150.

71 Цит. за: Besançon A. L e s  o r ig in e s  in te l le c tu e l le s  d u  lé n in is m e . -  Paris : 
Calmann-Lévy, 1977. -  Р 93.

72 Див., зокрема, статтю Reinhard Lauth, «Einflüsse slawischer Denker auf die 
Genesis des Marxschen Weltanschauung», in O r ie n ta lia  C h r is t ia n a  P e r io d ic a , Vol.
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Ми не знаємо, чи справді Чешковський мав вплив на Марк
са. Однак очевидно, що вони певний час були в одному й тому 
самому інтелектуальному середовищі і зробили з нього схожі 
висновки.

Молодий Маркс приїжджає до Берліна вивчати право 
у 1837 році. Геґеля він уже не застав: автор «Феноменології ду
ху» помер шість років перед приїздом Маркса. Його спадок -  ці
лі юрмища «молодих геґельянців», серед яких був Чешковський, 
а також такі персонажі, як Отто Бауер чи Мозес Гесс. З остан
німи Маркс і Енґельс спочатку дружать, а потім знищують їх 
у кількох текстах, особливо в «Німецькій ідеології». Історія цих 
«молодих геґельянців» також характерна: Бауер стане згодом 
одним із теоретиків расизму та антисемітизму, а єврей Гесс -  
сіонізму та ідеї чистоти «єврейської раси».

Наступного року після приїзду Маркса до Берліна Чеш- 
ковський публікує свої «Пролегомени до історіософії». У них 
він виразно орієнтує свою -  все ще геґельянську -  філософію 
в бік майбутнього та в бік філософії дії. Як і для Геґеля, іс
торія для нього рухається тріадами, але сам Геґель залиша
ється в «другій» фазі -  фазі розуму або логосу, яку починає 
Христос, а завершує похмурий берлінський професор. Епоха 
«духу», яка має прийти натомість, є епохою втіленої істини, 
епохою істини в дійсності та в дії; це епоха перетвореної та 
зміненої реальності, а тому вона має стати чимось більшим, 
ніж лекції з кафедри.

Деніель Кубат у своїй короткій розвідці про Маркса і Чеш- 
ковського зазначає, що це продовження геґельянства в бік фі
лософії дії та майбутнього було «подарунком для спантеличе
них молодих геґельянців у Берліні, які його радо приймали». 
Він припускає, що «Маркс був досить добре обізнаний з цими 
ідеями»73. Пізніше, коли Маркс і Енґельс сформулюють свою

XXI, 3-4, 1955, pp. 399-450, а також Daniel Kubat, «Marx and Cieszkowski», in 
A m e r ic a n  S la v ic  a n d  E a s t  E u r o p e a n  R e v ie w , Vol. 20, No. 1 (Feb., 1961), pp. 114-117.

73 Kubat D. «Marx and Cieszkowski», in A m e r ic a n  S la v ic  a n d  E a s t  E u r o p e a n  

R e v ie w , Vol. 20, No. 1 (Feb., 1961), p. 116.
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головну тезу про те, що, на відміну від філософів минулого, 
річ не тільки в тому, щоб пояснити світ, а й передусім щоб змі
нити його, -  вони мислили в тій самій парадигмі дії, яку задає 
Чешковський.

Геґель залишив після себе серйозну двозначність: істина про 
«розумну дійсність» ніби прийшла (разом із ним), але залиши
лася в його голові і в аудиторії Берлінського університету. Вона 
залишилась «абстрактною», і питання полягало в тому, як цю 
істину тепер влити в саму дійсність. Геґельянська філософія 
з необхідністю ставала водночас і продовженням Геґеля, і йо
го запереченням -  запереченням практичним, зорієнтованим 
на дію і на перетворення. Починалась епоха цього геґельянства 
без Геґеля, і вона матиме різні наслідки, здебільшого не дуже 
приємні. Почалася вона з Чешковського, продовжилася, з одно
го боку, у Маркса, а з другого -  у філософів-расистів Бауера та 
Гесса, і завершилася у Джованні Джентиле, головного ідеолога 
італійського фашизму і головного італійського геґельянця.

Утім, усе це відбудеться пізніше. А тоді, у 1830-х роках, дум
ки Чешковського і справді були прогресивними. У «Пролегоме
нах до історіософії» він намагається перенести на ділянку істо
ріософії мотиви органістичної філософії природи: він говорить 
про «натурфілософський символізм історії» (naturphilosophische 
Symbolik der Geschichte)74 та «справжню натурфілософію істо
рії» (eigentliche Naturphilosophie der Geschichte)15. Діалектичні 
поняття, наприклад, «аналіз» та «синтез», він часто тлумачить 
у виразно алхімічний спосіб. Історія є «реституцією» (eine 
Restitution), яка, однак, «має стати вищою, ніж первинна ціліс
ність» (die aber höher seyn soll als das primitive Integrum)16.

У 1842 році, через чотири роки після публікації «Пролего- 
менів до історіософії», Чешковський видає трактат Gott und 
Palingenesie («Бог і палінгенесія»), чия назва прямо відсилає 74 75 76

74 Cieszkowski A. von. P r o le g o m e n a  z u r  H is to r io so p h ie . -  Berlin : Veit, 1838. -  P. 59.
75 I b id .,  p. 60.
76 I b i d ,  p. 57-58.
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до французького філософського контексту, і зокрема до «палін- 
генесійних» творів Балланша. Водночас сам текст демонструє 
більші впливи Геґеля, ніж французьких натурфілософів чи фі
лософів історії. Залишаючись у рамках геґельянського мислен
ня, Чешковський захищає ідею, що абсолют не може існувати 
абстрактно, він потребує «індивідуацій» та «конкретизацій». 
Він також шукає «здійснення в недійсному» та «неминущості 
в минущому»77. Послідовність цих індивідуацій відкриває шлях 
до поступу цього абсолюту, який через низку «опосередкувань» 
веде від свого «безпосереднього» стану до своєї досконалості, 
яку Чешковський формулює цілком у геґельянському жаргоні як 
«у-собі-буття, для-себе-буття та поза-собою-буття духу»78. Оче
видно, що саме останній момент -  «поза-собою-буття» духу, 
тобто його здійснення в зовнішній реальності, через дію та пе
ретворення, -  і є для Чешковського ключовим і, можливо, тим, 
що він передусім протиставляє Геґелю. Усі ці трансформації та 
індивідуації відбуваються, цілком за Балланшем, через «палін- 
генесії», тобто оновлювальні катастрофи.

1848 року -  року великих революцій і водночас року відхо
ду Чешковського від «текстів» і переходу до «дій» (він стає по
літиком, але аж ніяк не революціонером, на відміну від Марк
са) -  Чешковський публікує трактат «Отче наш» (Notre père). 
Він здійснить певний вплив на історіософічну уяву епохи. 
Характерно, що, на відміну від попередніх текстів, цей трак
тат написано французькою, а не німецькою мовою, що, мож
ливо, означало остаточний відхід Чешковського від геґельян- 
ської «істини» та геґельянського жаргону і повернення до його 
французьких натхнень.

77 Абсолют, пише він, «шукає собі свого здійснення в недійсному» ( s e in e  

V e r w ir k l ic h u n g  im  U n w ir k l ic h e n )  та «своєї неплинності в плинному» ( s e in e  U n 
v e r g ä n g lic h k e i t  im  v e r g ä n g lic h e n ) , Cieszkowski A. von. G o t t  u n d  P a lin g e n e s ie .  -  

Berlin : E. H. Schroeder, 1842. -  Р 105.
78 «Конкретна та опосередкована в собі єдність» (die concrete in sich vermit

telte Einheit) Абсолюту є буттям «у собі, для себе та поза собою в Духові» (das 
An- und Für- und Aus-sich-Sein des Geistes). -  I b id ., p. 105-106.
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У ньому Чешковський пропонує свою візію реґенерації єв
ропейських націй, їхній відхід від національних егоїзмів -  і зре
штою об’єднання Європи в один політичний організм. Євро
пейські нації «відродяться (se régénèrent) у самих собі», -  пише 
тут Чешковський, -  «вони перестануть виключати одна одну 
(d ’être exclusives) та припинять бути обмеженими, як у язич
ницькому світі». Натомість нації «піднімуться до взаємних 
зв’язків (commerce réciproque), до життєвого взаємного при
частя (communion vitale)»19. Наприкінці епохи, коли вони діяли 
«тільки механічно одна на одну» та були взаємно чужими одна 
одній, європейські нації нарешті почнуть «брати участь у всеза- 
гальному організмі»79 80. У цих словах -  украй утопічних для епо
хи -  є якесь передбачення майбутнього Європи через сто років, 
після Другої світової війни.

В «Отче наш» поняття палінгенесії пов’язане з темою все
світньої республіки: «Лише така реґенерація, палінгенесія, ли
ше таке воскресіння у духові, -  пише Чешковський, -  консти
туює їхній [націй] перехід від природного стану та цивілізова
ного стану суспільств до стану громадського устрою націй, до 
стану Республіки Народів»81. Інакше кажучи, «палінгенесією» 
тут є передусім велика трансформація націй, їхнє звільнення від 
власного національного егоїзму.

Через цю політико-психологічну «палінгенесію» кожна нація 
стане «громадянкою» (citoyenne) великого людства, цієї «світо
вої республіки» (République du monde), «асамблеї асамблей» -  
і цієї, як формулює Чешковський, «всесвітньої екклесії», тобто 
церкви нової релігії людства82.

79 Cieszkowski A. von. N o tr e  P è r e , 4 vols., Paris-Poitiers, Société française 
d’imprimerie et de librairie, 1906-1929, vol. 4, p. 94.

80 Ib id .
81 «Ce n’est qu’une telle régénération, naXiyysvsoia, qu’une telle résurrection en 

esprit qui constitue leur passage de l’état de nature à l’état de civilisation des sociétés, 
à l’état de civisme des nations, à l’état de République des Peuples». -  Ib id .

82 Ib id .
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Політично Чешковський балансує між зверненням до май
бутнього та консерватизмом. Він мріє про нову епоху, але вважає 
Французьку революцію «кривавим заходом старого сонця»83. 
Він говорить про всесвітню республіку, але його цілком задо
вольнили б розумні християнські монархії. Він залишається ге- 
ґельянцем, але не вважає, що нова епоха вже прийшла.

Історія людства, на думку Чешковського, ділиться на три фа
зи -  фазу Бога-отця, фазу Бога-сина і фазу Бога-духа. Він вважає, 
що ми досі залишаємося в епосі Бога-сина, в епосі Христа, адже 
мораль ще не втілилася в реальності суспільних інституцій.

Перша епоха -  епоха Адама та Бога-отця -  була світом при
роди та права; друга -  епоха Христа та Бога-сина -  була сві
том мислення та внутрішньої моралі; натомість третя -  епоха 
«Параклета», або Бога-духа чи «третього Адама» -  породить 
світ дії та втілення християнської моралі в реальному сус
пільстві. Це буде епоха «здатності людини до суспільства» (la 
sociabilité). Слід бути тверезим до цього релігійного пафосу, 
але водночас пам’ятати, що саме завдяки ідеї втілення моралі 
в інституціях Європа згодом будуватиме своє суспільство до
бробуту та права.

Поки в історії людства відбулася тільки одна «палінгене- 
сія», і нею був прихід християнства, вважає Чешковський. За
вдяки йому «все стало новим», мислення та природа людства 
пройшли крізь «радикальну революцію» та «рід людський за
знав потрясінь аж до своїх основ, і почалося цілковито нове 
життя». Саме в цій події людство відчуло, що «народження 
Христа викликало відродження в ньому самому»84. У майбут
ньому відбудеться, звісно, друга палінгенесія, але нею навряд 
чи буде політична революція.

Цю третю епоху, епоху «Параклета», Чешковський також на
зиває «епохою заслуги», яка змінює собою «епоху благодаті»85.

83 Cieszkowski A. von. N o tr e  P è r e ,  o p . c it., vol. 1, p. 65.
84 Cieszkowski A. von. N o tr e  P è r e ,  o p . c i t . , vol. 1, p. 62.
85 Uht. 3a: Delumeau J. M il l e  a n s  d e  b o n h e u r . -  Paris : Fayard, 1995. -  P. 345.
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Цю думку поділяє не багато з його сучасників: третя епоха має 
бути епохою «заслуги», епохою самоствердження та самокон- 
струювання людини, епохою меритократії. Людина перестає 
отримувати свій «проект» згори; вона сама стає своїм проектом. 
Коли Третя Республіка у Франції робитиме все для створення 
нового «меритократичного режиму», це буде відлунням цих ста
рих романтичних візій.

Утім, для своєї епохи думки трактату «Отче наш» виявили
ся водночас і передчасними, і запізнілими: після придушення 
революцій 1848-х років Європа рухатиметься в бік радше розді
лень, ніж єднань, радше авторитаризмів, ніж республік, що за
вершаться великими битвами від кінця століття аж до Першої 
світової. Ідеї Чешковського стануть актуальнішими пізніше, че
рез сотню років.

Сучасник та співвітчизник Чешковського, Гоене Вронський, 
також створює в цю епоху свою власну філософсько-релігійну 
доктрину -  і це була доктрина «месіанізму». Наприкінці свого 
життя, у 1852 році, він викладе її головні ідеї в трактаті «Абсо
лютна філософія історії, або ґенеза людства».

Месіанізм Вронського, однак, не треба плутати з «національ
ними месіанізмами» епохи, які шукали аргументів щодо «вищо
сті» одних націй над іншими. Недивно, що Вронський ненави
дить Міцкевича, якого він називає «ницим поетом, невідомим 
плагіатором»86, «творцем інфернальної доктрини», яка «вкрала 
священне слово месіанізму»87. Для Вронського месіанізм -  це не 
«особлива місія» конкретної нації, не її ієрархічна перевага над 
іншими, а доктрина спасіння всього людства. Йдеться про спе
цифічну філософію історії, яка передбачає входження до «ме- 
сіаністичної» епохи, епохи «переходу від релігії одкровення до 
абсолютної релігії, від віри до певності, а саме від християнства 
до параклетизму, обіцяного Христом»88. Людство «поки що не

86 Wronski H. P h i lo s o p h ie  a b s o lu e  d e  l ’h is to ir e ,  o u  G e n è s e  d e  l ’h u m a n i té ,  
Première partie. -  Paris: Amyot, 1852. -  Р. 6, note.

87 I b id .,  p. 90, note.
88 I b id .,  p. 25.
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має власного існування»; для досягнення свого «абсолютного 
існування» воно має «здійснити реґенерацію, чи радше справ
жнє творіння самого себе, встановлюючи найвищу мету свого 
існування»89.

За Вронським, за «параклетичної епохи» людський розум 
«насолодиться всією повнотою своєї творчої спонтанності», 
і людина «визнає, у своєму розумі, потенційність (virtualité) 
творіння»90. Він також говорить, що нова епоха буде епохою 
«відновлення» («реабілітації», réhabilitation) людини -  типова 
тема французьких католиків попереднього покоління, -  але вод
ночас епохою «творчої потенційності» (la virtualité créatrice) та 
«повної спонтанності розуму»91 (в цій останній фразі бачимо 
радше впливи Канта та німецького ідеалізму, який такий вели
кий наголос робить на темі свободи).

Тема «нової епохи» стає в цей час дуже популярною. У 1830-х 
і особливо 1840-х роках більшість інтелектуалів мислили в тер
мінах нової епохи: тільки для одних вона поставала в термінах 
ліберально-демократичних -  як нова всесвітня республіка; для 
інших -  у термінах національних; а для декого -  у термінах со
ціалістично-комуністичних.

Але всіх їх об’єднує одне: «нова епоха» означає більшу 
владу людини над своєю дією, над природою, над своєю зем
лею чи над своїм виробництвом. І Чешковський, і Вронський 
говорять про «параклетичну» епоху; Мішле говорить про те, 
що «Творець нас створив творцями»; Маркс та Енґельс гово
ритимуть про «привид комунізму», а згодом, у другій поло
вині століття, Енґельс цілком есхатологічно говоритиме про 
«стрибок від царства необхідності до царства свободи». Усіх 
їх об’єднує тема дії, тема людини як творця чи людини як кон
структора, який здатний переробити реальність так, як вважає 
за потрібне.

89 I b id .,  p. 107.
90 I b id .,  p. 158.
91 I b id .,  p. 160.
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Від цього «загального місця» романтичної історіософії зго
дом історія призведе до нових доктрин конструювання людини 
і навіть Бога: від Чешковського чи Вронського вже недалеко до 
російських «богостроителей» чи французьких «унанімістів» по
чатку ХХ століття, які також прагнуть створити і людину, і бога 
з чистого аркуша; а згодом -  до італійського «актуалізму», тобто 
філософії дії і філософії дійсності, яка створена дією і матиме де
що сумнішу історію впливів у ХХ столітті.

Джоберті та італійці
У 1830-1840 роках палінгенесійна тема подорожує всією 

Європою. Європою бродить «привид комунізму», вважали 
Маркс та Енґельс під кінець 1840-х років; але ще більшою 
правдою було те, що Європою блукав привид нових секуляр- 
них релігій, що наповнюються палінгенесійним образом -  об
разом посталого з мертвих.

Якщо регенераційна метафора палінгенесії була творінням 
окремих авторів на початку століття (передусім Балланша та Ша- 
тобріана), то у 1830-1840 роках її вже складно не помітити. Вона 
стала центральною для французького контексту (завдяки пізньо
му Шатобріану, завдяки Лямне, Віктору Гюґо, П’єру Лєру, сен- 
симоністам та фур’єристам), а також у Німеччині (завдяки Лафа- 
теру, Гердеру, Екартсгаузену, завдяки самому Геґелю та молодим 
геґельянцям), у Великій Британії (завдяки Томасу Карлайлу).

Палінгенесійна тема також пов’язана з італійським контек
стом, із філософією італійського risorgimento -  передусім із та
кими фігурами, як Джузеппе Мадзині та Вінченцо Джоберті.

Джузеппе Мадзині був одним із найвідоміших італійських 
письменників і політиків епохи risorgimento -  «воскресіння» 
Італії, тобто об’єднання її роздертого тіла в одну країну. Наро
джений у Ґенуї в епоху Наполеонової Імперії, він замолоду став 
відомим завдяки твору про Данте та роботі в ґенуезькій газеті. 
Після того як Мадзині долучився до карбонаріїв (їхній ритуал 
спалення вугілля та «очищення» у вогні сам по собі мав ви
разне палінгенесійне забарвлення), його життя стає сумішшю
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літератури і політики: тексти тут перемішуються з повстання
ми, а любовні історії -  з політичними ув’язненнями.

Під час еміграції на півдні Франції, у Марселі, Мадзині стає 
творцем організації «Юна Італія» (La giovine Italia), приклад з якої 
згодом братимуть у Німеччині («Юна Німеччина», з якою був 
пов’язаний Гайнрих Гайне) та Британії («Юна Англія», членом 
якої був Дизраелі). Згуртовуючи італійську молодь, «Юна Італія» 
прагнула об’єднання країни та повстань проти «реакційних» ре
жимів на території Італії та Австрійської імперії. У 1833 році до 
неї долучився Джузеппе Ґарибальді, в майбутньому конструктор 
італійського об’єднання.

Мадзині пішов далі -  і у 1834 році в Берні створив організа
цію «Юна Європа», що мала великі європейські амбіції. Він був 
класичним прикладом європейського ліберального націоналіста 
першої половини ХІХ століття: цей націоналізм був радше уні- 
версалістським, ніж партикуляристським; він радше шукав «Спо
лучених Штатів Європи», ніж боротьби одних європейських на
цій з іншими.

У 1849 році, коли в Римі було проголошено республіку, Ма- 
дзині став членом «тріумвірату» та лідером нової республіки, 
яка, втім, протривала лише кілька місяців. Далі була знову емі
грація, спроби нових повстань.

Він дожив до реалізації мрій risorgimento -  об’єднання Іта
лії у 1861 році під проводом короля Віктора Еммануеля ІІ (з Ві
ктором Еммануелем І, королем Сардинії і Савої, був пов’язаний 
Жозеф де Местр) і під військовим лідерством Ґарибальді. Утім, 
модель risorgimento, яка в Італії перемогла, Мадзині не влаштову
вала: він не міг прийняти того, що «вільна» Італія й надалі буде 
монархією, а не республікою, і що об’єднання здійснюватиметь
ся під егідою короля. Він прагнув зініціювати свою, республікан
ську версію: почав повстання на Сицилії у 1870 році, однак воно 
завершилося поразкою. Мадзині помер у Пізі 1872 року; його по
хорон у Ґенуї відвідали 100 тисяч людей.

Мадзині був радше практиком, ніж теоретиком; радше рево
люціонером, ніж майстром «революційного мислення». Утім,
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його філософські засади були співзвучні тому, як інші інтелектуа
ли risorgimento мислили цю нову італійську філософію: вона була 
виразно метафізичною, «спіритуальною», антиматеріалістичною, 
релігійною, але радше в сенсі нової динамічної релігійності -  та 
республіканською.

У цьому сенсі великим був вплив Мадзині на іншого діяча 
risorgimento -  Вінченцо Джоберті. Саме Джоберті створює іта
лійському risorgimento філософський фундамент.

Джоберті був одним із тих, хто тлумачитиме risorgimento бук
вально -  як з’єднання розірваних частин національного тіла. Він 
буде більше теоретиком, ніж практиком, більше містиком, ніж 
повстанцем. І саме тексти Джоберті можна вважати ланкою, що 
поєднує національну італійську революцію Мадзині з містикою 
палінгенесії у Балланша та Лямне. Саме Джоберті підводить ме
тафізичний фундамент під головну метафору risorgimento -  мета
фору повстання італійської нації з мертвих, її нового народження 
та «воскресіння». Цей фундамент Джоберті бачив у вже відомому 
нам понятті палінгенесії.

Тема палінгенесії у Джоберті тісно пов’язана з французь
ким контекстом тієї епохи. Між 1833 та 1848 роками він є ви
гнанцем: мешкає у Парижі та Брюсселі, що робить його зв’язок 
із франкомовним інтелектуальним середовищем дуже близь
ким. Він із великим ентузіазмом сприймає «Слова віруючого» 
Лямне (1834), що надихають його на власну міфологему па- 
лінгенесії народу.

Його бачення risorgimento як певного перетворення Італії під 
монархічною владою П ’ємонту та духовною владою Папи на
ближує його радше до більш раннього контексту палінгенесій- 
них теорій у Франції на початку ХІХ століття.

Деякі елементи палінгенесійної теорії Джоберті наявні 
в «Курсі філософії», який він читає в Брюсселі у 1841-1842 ро
ках. Тут він пише, що в акті божественного творіння кожна 
сила отримала «зародок певного вдосконалення», завдяки яко
му «вона може далі підійматися сходинками буття». Цей роз
виток істоти (а це може бути і біологічна, і соціальна істота,
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і індивідуальна, і колективна істота) на основі свого зародку і є 
її поступом. Поступ же є, вважає Джоберті, лише «поверненням 
творіння до Бога»92.

Цей стосунок між першим актом творіння зародків та їхнім 
поступовим розвитком залишає певне місце для ідеї реґенерації 
та нового народження світу. Зародки були створені в «першому 
циклі творіння», вони продовжують свій розвиток у «другому 
циклі», який Джоберті називає «палінгенесією». Це слово озна
чає для нього «послідовну трансформацію речей»93.

Процес трансформації світу, однак, ніколи не є суто еволю
ційним та послідовним; він супроводжується певною низкою 
катастроф-революцій: «На нашій планеті відбулися револю
ції, -  пояснює філософ, -  ці революції відбулися на планетах 
і на зірках, але також у людських державах та імперіях». Саме 
ця послідовність «трансформацій та революцій» усього сущого 
являє собою другий цикл творіння94.

На відміну від творіння першого, це «друге творіння» розви
вається в історії. Кожен зародок реалізує свої здатності аж до сво
го вичерпання, після чого організм помирає, аби залишити місце 
для іншого організму, що стоїть вище на щаблях буття.

Утім, палінгенесія є не тільки новим початком та воскре
сінням буття, а і його кінцем та його завершенням. «Другий 
цикл творіння» є також апокаліпсисом, тобто надприродним 
вторгненням у порядок речей, що кладе цьому порядку край. 
«Творіння є початком світу, палінгенесія є його завершенням, 
розв’язанням (dénouement)», -  пояснює Джоберті. Ці дві дії -  
творіння та палінгенесійний апокаліпсис, тобто закладання 
підвалин та оновлювальне очищення та спокутування -  є боже
ственними діями: «Світ завершиться, -  пише Джоберті, -  так

92 Gioberti V. C o u r s  d e  p h i lo s o p h ie  ( 1 8 4 1 - 1 8 4 2 ) , in Gioberti V. E d iz io n e  

n a z io n a le  d e lle  o p e r e  e d i te  e  in e d i te  d i  V in c e n z o  G io b e r t i , vol. 20. -  Milano : Fratteli 
Bocca Editori, 1947. -  P. 104-105.

93 I b id .,  p. 105.
94 I b id .,  p. 106.
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само, як він почався: через надприродну дію»95. «Творити та 
оновлювати» «є двома надприродними фазами божественного 
провидіння в історії цього світу»96.

У цій апокаліптичній перспективі Джоберті робить важливе 
розрізнення. У трактаті «Протологія» (1849) він проводить розріз
нення між «абсолютною палінгенесією» (lapalingenesia assoluta) 
та «відносною палінгенесією» (lapalingenesia relativa): якщо пер
ша передбачає реґенерацію -  тобто кінець-відновлення, фінальне 
завершення і водночас відродження світу, -  то «відносна палінге- 
несія» є тільки реґенерацією конкретного світу, конкретної части
ни всесвіту. Цілком можливо, що для цього розрізнення важливу 
роль відіграла теорія Ляйбніца про множинність світів.

Абсолютна палінгенесія, продовжує Джоберті, є нескінченно 
віддаленим майбутнім -  майбутнім, яке ніколи не буде досяг
нуте (un futuro, che distando di un infinito intervallo non sarà mai 
attuato). Натомість у земному світі відбувається тільки «віднос
на палінгенесія». Причина цього проста: всесвіт є вічним і не
скінченним, натомість «світи», тобто частини всесвіту, є плин
ними, народжуються та помирають. А тому світи, як і прості 
індивіди, є смертними; однак кожна смерть, з погляду вічності, 
має тлумачитися як «відродження, як нове життя, ще доско
наліше [ніж попереднє]» (la morte è tale solo mimeticamente; 
metessicamente è rinascita, è nuova vita più perfetta)91. Смерть, 
підсумовує Джоберті, є «відносною палінгенесією» (la morte è 
dunque la palingenesia relativa)98.

Ця палінгенесійна теорія Джоберті матиме серйозний вплив 
на італійську ідентичність. Якщо Мадзині був одним із голо
вних «активістів» італійського об’єднання, то Джоберті надає 
йому метафізичного виміру: об’єднання Італії, її «палінгене- 
сія», є майже релігійним актом, що сполучає разом розкидані 95 96 * 98

95 I b id .,  p. 136.
96 I b id .,  p. 131.
91 Gioberti V. P r o to lo g ia ,  in Gioberti V. E d iz io n e  n a z io n a le  d e l le  o p e r e  e d ite  e 

in e d i te  d i  V in c e n z o  G io b e r t i , vol. 33. -  Padova : Cedam, 1984. -  Р 115.
98 I b id .,  p. 116.
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частинки колись потужного тіла та дає йому нове життя. І, як 
і кожне нове життя, постале з уламків старого, це об’єднання 
неможливе без божественної дії.

Risorgimento, його теорія та практика, матиме важливе зна
чення для подальшої інтелектуальної історії Італії. Воно є свід
ченням того, як романтичні теорії продовжують існувати в Єв
ропі в другій половині ХІХ століття. Воно також є знаком того, 
наскільки універсалістським і навіть «космічним» міг бути євро
пейський націоналізм у цю епоху. Але воно також стане рефе
рентною точкою для значно жорстокішої версії італійського на
ціоналізму, який народиться на початку ХХ століття. Італійський 
фашизм 1920-1930 років бачитиме свою місію великою мірою 
у завершенні risorgimento, яке, на його думку, створило Італію, 
але досі не створило італійців.

Людство як божество (Конт, Лєру)
Лямне, Мішле, Міцкевич, Джоберті -  всі вони працюватимуть 

над творенням нового колективного абсолюту, який ближче до 
середини ХІХ століття виходить на передній план і стає основою 
ідеологій патріотизму та націоналізму. Цей абсолют був колек
тивним, а не індивідуальним; він являв себе не «згори», в одкро
венні з небес, а «знизу», у стихійному та не завжди прозорому 
житті безіменних мас. Цей абсолют мав ім’я народ.

Утім, у першій половині ХІХ століття на роль нового божества 
претендує не тільки народ. Не менш важливим претендентом 
є більш універсальне тіло, що мало б примирити всі суперечності 
в одному великому організмі. Йдеться про культ людства.

Вище ми вже бачили, яку важливу роль для постання цього 
культу відіграв Фабр д’Оліве -  революціонер та якобінець, який 
згодом став контрреволюціонером та містиком. Його філософія 
«Людини взагалі» та «універсальної теодоксії» створює фунда
мент для важливої новації: саме Людство та його історія стає го
ловною «матерією» безсмертя та палінгенесії. Людина здобуває 
безсмертя в пам’яті інших, а не в загробному житті: ця думка, 
сьогодні неявно поширена в усіх сучасних практиках колективної
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пам’яті, вшанування минулого чи музейних інституцій, є вина
ходом раннього ХІХ століття. Тому і Фабр д’Оліве, і його послі
довники так уважно ставилися до створення нового секулярного 
культу мертвих -  ритуалу пам’яті про минулі покоління.

Окрім Фабра д’Оліве, цей новий культ мертвих бачимо в по
станні нової секулярної ідентичності століття -  у Лєру, Мішле, 
Карлайла і передусім в Оґюста Конта.

Оґюст Конт: фемінна релігія людства 
і новий культ мертвих

Оґюст Конт сьогодні видається надзвичайно дивним персо
нажем -  парадоксом і суперечністю, проявом серйозної інтелек
туальної шизофренії. Але для своєї доби ця суперечність була 
дуже характерною: це була доба, де розум намагався скинути ре
лігію, але для цього сам прагнув стати релігією новою, часом ще 
більш «релігійною», ніж попередня. Конт створює нову релігію, 
декоровану під абсолютну раціональність, що увійшла в історію 
під назвою «позитивної філософії», а згодом -  «позитивізму».

Тут Оґюст Конт аж ніяк не був самотнім: Геґель, Сен-Симон 
і Маркс ішли схожим шляхом. Це була епоха релігійної антирелі- 
гійності та наукової віри.

Нова релігійність Конта пов’язана частково з персональною 
історією. Ще в юності він розчаровується в традиційній релі
гії, але згодом фантазує собі нову, «релігію людства». Людство 
для нього є жіночим божеством -  і до цього культу його, мож
ливо, ведуть його власні історії кохання. Від Каролін Массен, 
колишньої повії, з якою він одружується 1825 року, але має ду
же складні стосунки, спричинені і психологічною нестабільніс
тю самого Конта, і відмінністю їхніх темпераментів, і зрештою 
«розлучається» у 1842-му, залишаючи їй аліменти; після смер
ті Конта вона вступить у довгу суперечку з його учнями щодо 
спадку. І до Клотильди де Во, юної жінки (вона була на 17 ро
ків молодша від Конта), в яку він закохується 1844 року; вона 
помирає 1846-го від туберкульозу, залишаючи в серці філософа 
рану втрати та ностальгії. Як і в Шатобріана, ця рана втрати стає
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мотивом для творчості: смерть Клотильди створить для нього 
образ Людства -  великої богині пам’яті, в якій ніхто не помирає, 
яка всіх пам’ятає. Те, що ми сьогодні знаємо під ім’ям «пози
тивізму» -  тобто сухої науки, що ґрунтується на фактах, -  мало 
дуже романтичне та емоційне коріння.

Саме поняття «позитивної філософії» означало передусім опо
зицію до «критичної епохи» попереднього, XVIII століття. Якщо 
філософія має не так критикувати, як створювати, прагнути не 
так «негативу» та заперечення, як «позитиву» і твердження, її до
ля вестиме її прагнення побудувати систему догм, яка стане міц
ним фундаментом і яку ніщо не зможе похитнути -  догм науко
вих, але майже релігійних.

Саме Конт буде автором нового «систематичного культу люд
ства». Саме він, ідучи за своїм учителем Сен-Симоном, пропону
ватиме великий синтез для нової «органічної епохи» -  синтез між 
революцією та контрреволюцією. «Кондорсе має бути для мене 
доповнений де Местром», -  пише він.

Контрреволюціонери де Местр та Бональд, між іншим, 
з’являються в «Позитивістському календарі», що його створює 
Конт для вшанування великих мерців людства, між Фіхте та Ге- 
ґелем, у листопаді, присвяченому «модерній філософії». У тій 
самій рубриці можна знайти Дідро та Кабаніса; але Руссо тут 
немає. У грудні, присвяченому модерній політиці, Конт не зга
дує героїв Французької революції; Наполеон присутній лише 
в додатковому дні високосних років, разом із Юліаном та Фі- 
ліппом Другим, для позначення «урочистого засудження трьох 
головних відступників» (rëtrogradateurs)99.

Як ми вже сказали, завдання «позитивної» філософії -  кон
струювати, а не руйнувати, створювати, а не критикувати. По
переднє XVIII століття він вважає «критичним», натомість но
ве має бути позитивним та органічним. Конструювання нової 
«позитивної» філософії, тобто філософії «органічної епохи»,

99 Comte A. C a le n d r ie r  p o s i t iv i s te ,  o u  S y s tè m e  g é n é r a l  d e  c o m m é m o r a tio n  

p u b l iq u e .  -  Paris : La librairie scientifique -  industrielle de L. Mathias, 1849. -  P. 35.
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що подолала «критику» попереднього століття, супроводжу
ється реґенераційними метафорами. Воно вестиме до «повної 
реґенерації Західної Європи» та до постання «реґенерованого 
Заходу» (l ’Occident régénéré)100. Сам Конт розглядає свою фі
лософію як «регенераційну доктрину»101 та бачить у ній «від
роджену науку» (la science régénérée) 102; він також закликає до 
«належного упокорення духу, що його вимагає систематична 
реґенерація»103.

Філософія Конта -  це знак епохи, де «відродження» та «ре- 
ґенерація» перестають бути «дивом» та втрачають риси контин- 
ґентності, неочікуваності та антизаконності. Балланш вважає 
«палінгенесію» законом історії; Мішле говорить про «вічне від
родження», тобто про перехід до такого етапу життя людства, яке 
здатне подолати смерть; Конт говорить про «систематичну реґе- 
нерацію», тобто гарантоване безсмертя в пам’яті Богині-Людства.

Слово «Людство» він пише з великої літери (l’Humanité), на
зиваючи його «новою Великою Істотою» (le nouveau Grand-Être), 
«грандіозним та вічним організмом», «Верховною Істотою», 
«єдиною справжньою Великою Істотою»104 -  тож у його антропо- 
теологічному словнику змішана фразеологія революції («Верхо
вна Істота» Робесп’єра) та контрреволюції («Велика Істота» Фа
бра д’Оліве).

Він претендує на заснування «систематичного культу Люд
ства»; наука, що займається заснуванням цього культу, «віднині 
набуде по-справжньому сакрального характеру, як систематична 
основа універсального культу»105. Нові філософи позитивізму 
відтак стають «священиками Людства» і репрезентують «пози
тивне священство» (le sacerdoce positif)106; саме науковців він ба

100 I b id . , p. 345.
101 I b id . , p. 3.
102 I b id . , p. 337, 339.
103 Comte A. C a té c h is m e  p o s i t iv i s te ,  op . c i t . , p. 24.
104 I b id . , p. 330.
105 I b id . , p. 338.
106 I b id . , p. 332.
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чить хранителями нової «духовної влади», яку Конт ідентифікує 
з «нервовим апаратом» цього тотального організму, на відміну 
від земної влади, який є його «харчовим апаратом». Бачимо тут 
початки тієї сакралізації науки, яка станеться згодом і позначить 
долю ХІХ і частково ХХ століття.

Як і будь-яка релігія, «систематичний культ Людства» пе
редбачає систему ритуалів, священицьку ієрархію, сакральну 
архітектуру (Конт говорить про «справжні храми Людства», 
«véritables temples de l ’Humanité»101, і створює плани та схеми 
того, як вони мають бути збудовані), пантеон «святих» і кален
дар свят.

Свята на честь «Людства», цього нового божества, Конт ді
лить на свята «статичні», які «виражатимуть порядок і стиму
люватимуть інстинкт солідарності», та свята «динамічні», які 
«характеризуватимуть прогрес, аби уможливити краще від
чуття неперервності» розвитку людства107 108.

Серед «статичних» свят ми знаходимо, на початку нового 
року, день свята самого «Людства»; далі -  другорядні свята на 
честь «нижчих рівнів людських об’єднань» -  тобто «нації, про
вінції, міста»109. «Динамічні» свята, які передусім вшановують 
історію та поступ, роблять культ «Людства» «конкретнішим та 
живішим», бо вшановують «найкращі індивідуальні типи» та 
найкращі фази «великої еволюції» людства110. Так формуєть
ся цей особливий позитивістський «календар», у якому кожен 
день року присвячений одному зі святих нового пантеону куль
ту Людства. Саме в цьому календарі можемо шукати джерела 
майбутніх культів «секулярних» релігій ХІХ та ХХ століття -  як 
республіканських, так і тоталітарних.

Останній день року -  це день «загального свята мертвих» 
(fête générale des morts)111, вираження «необхідного культу

107 I b i d ,  p. 349.
108 I b i d ,  p. 342.
109 I b i d ,  p. 343.
110 I b i d ,  p. 344.
111 Comte A. C a le n d r ie r  p o s i t iv i s te ,  op . c i t . , p. 35.
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смерті»112, один із наріжних каменів позитивістської релігії. Для 
Конта Людство -  це «грандіозна та вічна істота», що складаєть
ся «більшою мірою з мертвих, ніж із живих»113.

Його «Система позитивної релігії» починається посвятою на 
понад 20 сторінок Клотильді де Во, померлій коханій. Ця по
свята засвідчує, якою мірою культ мертвих, характерний для 
романтизму, зберігає свою значущість для нової системи «реґе- 
нерованої науки», яку Конт сподівається заснувати.

День мертвих -  це останній день року; наступний день, з яко
го розпочинається новий рік, згідно з календарем «статичних 
свят», називається «синтетичним святом Великої Істоти». Тобто 
одразу після дня смерті -  свято ренесансу, реґенерації колосаль
ного організму.

Але позитивістський календар існує не лише на папері; 
Конт хоче зберегти «недооцінену інституцію похрещення та 
імен, які даються при похрещенні» в християнстві; тож він хо
че, аби календар використовували як своєрідні нові святці, як 
каталог імен, аби немовлят називали іменами цих нових свя
тих людства114.

Культ Людства доповнюється у Конта кількома іншими, не 
менш екстравагантними, наприклад, «культом Жінки, характер
ною преамбулою до справжнього культу Людства» (culte de la 
Femme, préambule caractéristique du vrai culte de l ’Humanité)115. 
У попередніх жіночих культах (наприклад, культі Діви у Серед
ньовіччі) він бачить попередників культу людства: у них йому 
йдеться про «персоніфікацію Людства»116.

Людство є для нього передусім жіночим божеством, адже 
саме риси, які він вважає жіночими -  любов, відкритість до 
суспільства (sociabilité) та здатність самопожертви, -  мо
жуть об’єднати індивідів, цих відокремлених одна від одної 112 113 114 115 116

112 Comte A. S y s tè m e  d e  p o l i t iq u e  p o s i t iv e ,  op . c it ., vol. 1, p. 345.
113 I b id . , p. 346.
114 I b id . , p. 345.
115 I b id . , p. 355.
116 I b id . , p. 356.
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частинок великого Тіла. Для жінки соціальне має пріоритет пе
ред приватним і особистим, вважає Конт, і саме ця «сакральна 
перевага суспільності (sociabilité) над особистістю»111 умож
ливлює людське суспільство. «Ця стать, без сумніву, вища за 
нашу, -  пише автор “Системи позитивної політики”, -  якщо 
йдеться про найзасадничніший атрибут людського роду, тен
денцію до віддання переваги суспільності над особистістю» 
(la sociabilité sur la personnalité)11. Хоч зрештою кількість 
жінок, що їх згадано в «Позитивістському календарі», досить 
скромна: тут є кілька християнських святих, кілька єретиків 
(Елоїза), Жанна д ’Арк, кілька «мадам» (мадам де Лафаєт, ма
дам де Сталь -  обох Конт вшановує, мабуть, за їхні літературні 
таланти), одна леді (леді Монтаґю), одна «міс» (міс Еджворт) -  
і зрештою майже все.

Водночас жінку Конт пов’язує із двома іншими фігурами -  
священиком (йому йдеться про «посередницьку силу», «pouvoir 
modérateur», домашню та цивільну) та пролетарем: жінка та 
пролетар -  дві категорії, донині знехтувані, мають здобути нову 
увагу філософії. Конт, отже, шукає підтримки своєї доктрини 
в «жіночому почутті (le sentiment féminin), якому скоро допома
гатиме пролетарський розум (la raison prolétaire)»* 118 119.

Ця містична філософія величезного тіла людства, яка пере
бирає консервативну і контрреволюційну тему великого холіс- 
тичного та надіндивідуального організму, є також джерелом 
Контової моральної філософії. «Гуманізм» ХІХ століття, на 
який у ХХ столітті нападатимуть різні філософи, від Гайдеґ- 
ґера до Фуко, є насправді неочікуваним продуктом цієї анти- 
індивідуалістичної реакції, частиною якої Конт також себе 
вважає. «Вся здорова мораль, насправді, полягає в тому, щоб 
любити Людство», -  стверджує Конт, постійно пишучи це сло
во з великої літери. Достоєвський пізніше нападатиме на цю

111 I b id . , p. 330.
118 I b id . , p. 210.
119 Цит. за: Auguste Comte méconnu. Auguste Comte conservateur. Extraits de 

son œuvre finale (1851-1857). -  Paris : Librairie H. Le Soudier, 1898. -  Р. 116.
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«абстрактну любов» до людства, яка, на його думку, є занад
то простою -  натомість, мовляв, набагато складніше любити 
окрему людину. Цей закид може мати рацію з перспективи ін
дивідуального почуття, в якому Достоєвський знаходив свою 
екстремальну стихію; але він забуває, що європейська філосо
фія вже рухалася іншим шляхом, не індивідуалістичним, а хо- 
лістичним; воно цікавилося не так питанням про внутрішнє 
добро і зло людини, як питанням про те, як збільшити добро 
та зменшити зло в суспільстві. І завдання Конта полягало не 
в тому, щоб індивід любив людство, а в тому, щоб суспільство 
було побудоване на інституціях, що забезпечують для індивіда 
турботу та солідарність.

Культ мертвих, реґенераційна та трансґенераційна філосо
фія, бачення Людства як великого жіночого організму, який про
довжує та підтримує своє існування, даючи народження дедалі 
новим індивідам -  ось причини, які пояснюють ту цінність, яку 
Конт надає історії. Завдяки своїй еволютивній та динамічній при
роді Людство є «найбільш живим з усіх відомих створінь»120; це 
динамічне створіння є абсолютною протилежністю «піднесеної 
інерції (la sublime inertie) старої Верховної Істоти»121.

Однак пізнати цю нову Верховну Істоту, тобто Людство, -  це 
охопити його в усій його просторовій тотальності, але також 
і часовій тотальності, через уважне дослідження минулого: «Са
ме з систематичного вивчення минулого можна визначити май
бутнє, аби схарактеризувати теперішнє», -  пише Конт122. Для 
Конта, як до нього для Балланша та Фабра д ’Оліве, а в Німеч
чині -  для Гердера та Геґеля, справжня філософія є передусім 
філософією історії або, користуючись формулою Фабра д’Оліве, 
«філософічною історією людського роду», яка (і це вже формула 
Оґюста Конта) має стати об’єктом «філософського курсу про за
гальну історію Людства».

120 I b i d ,  p. 335.
121 I b i d .
122 I b i d .
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Але, як і серед багатьох інших філософів епохи, у Конта ін
терес до минулого йде паралельно з інтересом до майбутнього. 
Ідея «Провидіння» (Providence), яка скеровувала філософію ро
мантизму, у Конта набуває нових форм: «Провидіння» вже не роз
глядається як сила, зовнішня щодо людини; воно стає силою, яка 
конструюється людиною.

У Фабра д’Оліве, як ми бачили, Провидіння є одним із трьох 
головних принципів всесвіту (іншими двома є воля людини, 
Volonté de l’homme, та доля-фатум, le Destin). Провидіння було 
принципом творення та майбутнього, і людина була передусім 
посередником між Провидінням та Фатумом, між абсолютною 
свободою та абсолютною необхідністю, між майбутнім та мину
лим. Для Конта ж, однак, інтрига трохи інша: Людство, ця нова 
богиня, це нове велике жіноче тіло, в собі тримає божественну 
силу, тож завдання «позитивної філософії» полягає в тому, щоб 
«нарешті сконструювати (construire) справжнє провидіння»123, 
аби рухатися до вдосконалення.

«Конструювання провидіння» -  ця амбіція матиме серйоз
не майбутнє в історії Франції та всієї Європи. Людство вже не 
є «істотою-посередником»; воно саме є божеством та Історією, 
воно саме є абсолютом у своєму творенні. У цьому неорелігій- 
ному пафосі міститься багато практичних речей: якщо людина 
заміняє собою божество, отже, вона вже не має на кого спо
діватися, а сама мусить «сконструювати» свою долю та свій 
добробут. Культура милосердя, коли ти сподіваєшся на чиюсь 
допомогу -  Бога чи інших людей, -  тут поступається місцем 
культурі самоконструювання; милосердя та благодать більше не 
мають бути раптовими блискавками, які можуть врятувати тебе 
в момент скрути (а можуть і не врятувати); вони мають стати 
інституціями, стабільними та непохитними, які завжди будуть 
на відстані витягнутої руки.

Так поволі Конт формує фундамент для того, що пізніше, 
уХХ столітті,у Франції з’явиться під іменем «держави-провидіння»,

123 Comte A. C a té c h is m e  p o s i t iv i s te ,  op . c i t . , p. 1.
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«держави-покровительки», Etat-Providence, тобто системи, коли 
божественне вплітається в людське, коли «людство» саме стає сво
єю основою та своїм рятівником, коли воно саме забезпечує умови 
свого життя та своєї смерті.

Etat-Providence буде, звісно, лівим поняттям -  поняттям сучас
ної повоєнної соціал-демократії. Але навіть воно зберігає в со
бі виразні риси «правого» дискурсу, з його високою «божествен
ною» перспективою. Конт був радше «правим» мислителем (хоча 
й учнем «лівого» Сен-Симона), але складно переоцінити вплив йо
го позитивізму на подальші «ліві», зокрема революційні, доктрини.

Подібна, але трохи відмінна концепція людства-як-божества 
народжується в іншого автора середини ХІХ століття. І в нього 
теж вона є продуктом гібридної суміші між «лівим» та «правим». 
Ідеться про соціаліста П’єра-Анрі Лєру.

П ’єр-Анрі Лєру: палінгенесія через пам’ять
П’єр-Анрі Лєру був одним із найвідоміших політичних філо

софів своєї епохи. Парижанин (його батьки мали крамницю з на
поями на Пляс-де-Вож, у центрі Парижа), Лєру не зміг закінчити 
освіту в паризькій Політехнічній школі, бо після смерті батька 
був вимушений допомагати матері та родині. Він працює то му- 
ляром, то друкарем, то публіцистом: пише філософські статті. 
Сен-симоніст у юності, він вірить у силу організації людей. Най
вірогідніше, саме він вигадує поняття «соціалізм», на його пере
конання, треба шукати середній шлях між «абсолютним соціаліз
мом» та «абсолютним індивідуалізмом».

Він дружить із багатьма інтелектуалами та письменниками 
епохи; найвідомішими є його стосунки з Жорж Санд, які тривали 
п’ятнадцять років. Санд отримувала від Лєру теорію суспільства 
та розвитку людства, сліди чого потім можна знайти в її романах, 
передусім це теми про битву проти «обмежень» -  родини, влас
ності чи класу. Лєру натомість отримає завдяки їй визнання та 
матеріальну допомогу.

Його текст «Про людство, його принцип та його майбутнє» (1840) 
формулює своєрідну нову релігію нового божества -  «людства»,
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яку можна порівняти зі схожими думками у Фоєрбаха (його «Сут
ність християнства» побачить світ наступного року) чи в Оґюста 
Конта (його перші ключові тексти виходять саме в цей період -  
у 1830-х та 1840-х роках) -  і водночас із новою релігією народу, яка 
представлена в текстах Лямне («Книга народу», 1837) чи Мішле 
(«Про народ», 1846).

Тексти П ’єра Лєру є сценою, на якій ми можемо спостеріга
ти за тим шляхом, яким ключові ідеологічні теми ХІХ століття, 
а саме теми палінгенесії, проходження через смерть, віднов
лення через жертву -  трансформуються від консерватизму до 
соціалізму, подорожуючи з «правого» на «лівий» ідеологічний 
фланг. Лєру був серед тих, кого надихали ідеї «соціальної па- 
лінгенесії» Балланша, а також його ідеал преображення сус
пільства та його трансформації до більш досконалого стану. 
Однак із цієї Балланшевої філософії поволі усуваються всі міс
тичні конотації.

У цьому сенсі філософія П’єра Лєру є прямим містком між 
містикою палінгенесії романтизму та секулярною концепцією 
людського поступу, яка розвивалася в середовищі соціалістичної 
думки епохи.

Подібно до Шарля Бонне, де Местра чи Балланша, Лєру ста
вить питання про можливість вічного існування людини в умо
вах смертності індивідів. Однак його відповідь відрізняється від 
відповідей його попередників та вчителів. Для Лєру індивід до
сягає вічності свого існування не через послідовність палінгене- 
сій, а через свою належність до нескінченного людства, яке саме 
є незнищенним та безсмертним. «Ви вічні, бо ви живете», -  пише 
Лєру; «життя в самому собі є вічним та нескінченним». Тому ми 
можемо долучитися до вічності саме «у вигляді людства» (sous 
l ’aspect de l ’humanité), адже в цьому сенсі будь-яка людина є од
наковою мірою божественною, будь-яка людина є «боголюди
ною» (Dieu-homme)124.

124 Leroux P. D e  l ’H u m a n i té ,  d e  s o n  p r in c ip e  e t  d e  s o n  a ven ir . -  Paris : Perrotm, 
1840. -  P. 998.
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В його текстах ми знаходимо незліченні сліди читання Бал- 
ланша та Фабра д ’Оліве, а також інших адептів палінгенесій- 
ної доктрини. Його інтерпретація творів своїх попередників 
здебільшого критична: Лєру себе подає як посередника між 
консервативною ідеєю воскресіння старого суспільства та 
республіканською ідеєю нескінченного поступу. Відтепер са
ме через історичний поступ, який є значно ширшим, ніж межі 
кожної конкретної особистості чи індивіда, Провидіння (а піз
ніше скажуть -  «еволюція») веде людство до вдосконалення. 
Інакше кажучи, ми бачимо химерну метаморфозу уявлення про 
регенерацію, яка тепер набуває більш знайомої та звичної для 
нас формули «нескінченного поступу». Палінгенесія, якою ру
хали диво і катастрофа, поволі поступається місцем еволюції -  
плавному та поступальному руху до більшої досконалості, 
в якому, втім, ключову роль і далі відіграють розриви, смерті 
та переродження.

Для Лєру палінгенесія -  це спосіб існування великого тіла, яке 
він називає «Людством» і яке є насправді формою, в якій інди
віди отримують вічне життя -  через упричетнення до великого 
організму. Ісус, вважає Лєру, «вірив у чудесну палінгенесію»125, 
бо в його часи людський дух «ще потребував цієї хибної гіпотези 
для обґрунтування шляхів провидіння»126.

Але засновник християнства, на думку французького філосо
фа, помилився «формою, яку мала отримати палінгенесія», адже 
в центр палінгенесійної трансформації поставив месіаністичну 
особистість. Утім, «божественне провидіння є нескінченно біль
шим, ніж найбільш божественні з людей»127. Тому християнська 
тема палінгенесії є лише «невдалим вираженням божественної 
ідеї удосконалюваності»128 (perfectibilité) і «вічного життя в єди
ному та неподільному людстві»129.

125 I b i d ,  p. 974.
126 I b i d ,  p. 974-975.
127 I b i d ,  p. 974.
128 Ib id .
129 I b i d ,  p. 970.
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Тож палінгенесійне безсмертя, вважає наш філософ, треба 
шукати не у воскресінні індивідів, а в участі кожного індивіда 
в роботі вічного людства. Саме таким є головне переконання, 
яке скеровує філософію Лєру і є його найрадикальнішою ін
новацією порівняно з попередньою еволюцією метафори па- 
лінгенесії.

Як Балланш і Фабр д ’Оліве, Лєру прагне заснувати своє вчен
ня на давніх традиціях. Його зачарування архаїчним минулим 
істотно відрізняє його творчість від інших винахідників соціа
лізму на кшталт Сен-Симона чи Фур’є. Наприклад, Лєру поділяє 
думку Фабра д ’Оліве, що початок біблійної релігії слід шукати 
в єгипетській мудрості, адже сам Мойсей пройшов «ініціацію» 
в езотеричні культи Мемфіса та Фів і саме там отримав деякі 
елементи одкровення Книги Буття. Балланш теж дотримуєть
ся багатьох подібних думок -  зрештою, усі вони мали джерела 
в ілюміністських доктринах ХУШ століття, а ще раніше -  у ва
ріаціях на тему універсальної традиції від учень і легенд про 
Гермеса Трисмегіста до доктрин розенкрейцерів130.

Як і Балланш, Лєру вважає, що початкове знання було відкри
то давніми традиціями і потім «підпільно» подорожувало від од
нієї цивілізації до іншої.

Таємниця людства як єдиного тотального тіла, яке охоплює 
всіх індивідів, але також існує в кожному з них, є, вважає Лєру, 
не тільки фундаментальною ідеєю соціалізму, але й одним із го
ловних понять первісної мудрості. Лєру описує регенерації -  чи 
«палінгенесії» -  цієї мудрості через різні століття, і в цих його 
фразах можемо відчути тональність Балланша. «Ніщо не вми
рає, ніщо з великих цивілізацій не має і не може вмерти, -  го
ворить він, -  і, оскільки Єгипет був зруйнований і не залишив 
після себе сліди, гідні свого довгого та блискучого існування,

130 Ця ідея дуже популярна в цю епоху. Раніше її висловлює Балланш у своїх 
«Пробах про соціальні інституції» -  можливо, під впливом Фабра д’Оліве: 
«Найдавніший із сакральних письменників, Мойсей, -  пише Балланш, -  
відповідно до свідчення апостола Святого Якова, став ученим і знавцем 
єгипетських наук». -  Ballanche P.-S. E s s a i  s u r  le s  in s t i tu t io n s  s o c ia le s ,  op . c it., p. 157.
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треба вірити, що його життя таємничим чином перейшло до тих 
людей (dans l ’humanité), що його змінили»131.

Особливість Лєру, однак, полягає в новій інтерпретації від
носин між людством та людиною -  інтерпретації, яка відрізняє 
його від інших соціалістів епохи і дає йому визнання в літера
турних колах, від Гюґо до Жорж Санд. Людина є в людстві, пише 
він; але і людство є в людині. «Людство, -  стверджує Лєру, -  це 
людська природа в нас, тобто загальна природа людини, яка по
тенційно (virtuellement) міститься в нас в усій своїй нескінчен
ності». У кожному індивіді та кожній епосі ця загальна природа 
«реалізується частково і особливим чином і утворює водночас 
нашу особливість і наше нинішнє життя»132. Ця новаторська 
ідея, яка відкриває перспективу певного «третього шляху» між 
революційним індивідуалізмом та контрреволюційним холіз
мом, позначає певний розрив у мисленні епохи. Його відгуки 
можна знайти наступного століття, коли Ніколай Бердяєв гово
рив, що «не особистість є частиною всесвіту, а всесвіт є части
ною особистості»133.

Метафізика Людства, яку розвиває Лєру, спирається на ідею 
того, що людство є колективним вічним тілом, яке зберігається 
крізь покоління, крізь цілий цикл палінгенесій. У Старому За
повіті «Адам [...] означає людство»; причому тут Лєру часто 
посилається на Фабра д ’Оліве, він явно залежить від інтерпре
тації цього «теодокса». Він також пише про те, що Адам, «від
повідно до первинного значення гебрейських коренів [ . ]  озна
чає всезагальну людину» ( l ’homme universel)134. Спираючись на 
цю ідею, Лєру прагне пояснити «афоризм старих єврейських 
учителів», за яким «Адам був зростом від одного кінця світу

131 Leroux P D e  l ’H u m a n i té ,  d e  s o n  p r in c ip e  e t  d e  s o n  a ven ir . -  Paris : Perrotm, 
1840. -  Р . 525.

132 I b id . , p. 255.
133 «Но личность не есть часть универсума, универсум есть часть личности, её 

качества. Таков парадокс персонализма»: Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. 
Опыт персоналистической метафизики. -  Paris : YMCA-Press, 1939. -  Р 13.

134 Leroux P. D e  l ’H u m a n i té ,  o p . c i t . , p. 516.
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до іншого». Цей кабалістичний мотив Адама Кадмона, першої 
людини гігантських розмірів, Лєру перетворює на символічну 
метафору людства: «Адам є гігантом, справді; адже він є люд
ством, що досі живе»135.

Цей образ «вічного Адама», тобто загальної та тотальної 
людини, яка об’єднує все людство, зближається у Лєру з като
лицькою доктриною перенесення страждань, яка звучить у де 
Местра та Балланша і залишається впливовою все ХІХ століт
тя, аж до Гюїсманса та Леона Блуа. Насправді для Лєру, цього 
містичного соціаліста, тільки вчення про вічного Адама може 
обґрунтувати ідею перенесення страждань (réversibilité des 
douleurs). Поняття спокути за гріхи, яке тягнеться крізь століт
тя і дозволяє одним людям і навіть епохам «спокутувати» про
вини інших, є тільки «замаскованим вираженням ідеї безсмертя 
людини в людському роді»136.

«Якби життя людей не було колективним, якби воно не було 
об’єднане в один жмут і якби, в такий спосіб, Адам, який живе 
сьогодні, не був би Адамом, який жив учора, Адамом, який жив 
шість тисяч років тому, чи радше Адамом вічним, чи могли б ви 
уявити Бога настільки несправедливого, аби змусити нести від
повідальність за гріх людини, яка жила шість тисяч років тому, 
людей, які щодня народжуються на землі?»137 -  ось велике пи
тання, на яке намагається дати відповідь Лєру.

Складно тут не помітити натяку на знамениту фразу Баллан
ша: «люди перед нами -  це ми; люди, що живуть водночас із на
ми, -  це ми; люди після нас -  це також ми»138. Складно тут не по
мітити паралелі і з іншими національними контекстами роман
тизму, зокрема з українським: Тарас Шевченко пише «І мертвим, 
і живим, і ненародженим» у ту саму епоху (1845); у самій назві 
можна відчути дух епохи, що схильний був бачити в усій історії 
людства чи історії нації одне велике тіло, яке ніколи не вмирає.

135 I b id . , p. 523.
136 I b id . , p. 506-507.
137 I b id . , p. 506.
138 Ballanche P.-S. R é f le x io n s  d iv e r s e s ,  op . c it., p. 289.
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Сам Лєру, посилаючись на святого Павла, говорить: «Ми є всі 
однією расою, однією людиною, однією вічною людиною»139.

З іншого боку, поняття солідарності, яке розробляє Лєру, 
можна зрозуміти тільки в контексті цього соціального холіз
му. Чому ж бо індивіди можуть бути солідарні один з одним? 
Тому, що вони співчувають один одному, чи тому, що Бог їх 
зобов’язує мати це співчуття? Лєру ставить під сумнів обидві 
відповіді. Індивіди є солідарними, вважає він, тому що вони 
утворюють одне тіло один з одним. Усі люди разом долучені 
до одного тотального тіла, великого тіла -  тіла універсальної 
людини. Вони солідарні тільки через свою участь у цьому біль
шому колективному організмі.

А тому поняття «солідарності», ліве та секулярне, поєдну
ється у Лєру з поняттям «перенесення страждань» (réversibilité 
des douleurs), яке було в ту епоху таке популярне в католиків. 
Лєру не заперечує цієї католицької містерії всесвітнього «при
частя» (communion), він лише прагне, як йому здається, по
мислити його до кінця, дати йому міцніший фундамент. Він 
часто вживає обидва поняття як синоніми. Він говорить, на
приклад, про «давній міф єврейської Біблії», який «робив нас 
усіх солідарними в Адамі»; християнство вигадало лише «міф, 
що відповідає міфу про Адама» -  міф «Ісуса Христа, спаси
теля людства через перенесення страждань та солідарність» 
(réversibilité et de solidarité140). Ці поняття він також доповнює 
поняттям причастя (la communion), говорячи про «причастя 
людського роду, або, інакше кажучи, взаємну солідарність лю
дей» (la communion du genre humain, ou, en d ’autres termes, la 
solidarité mutuelle des hommes)139 140 141.

Тріада понять «солідарність» -  «причастя» -  «перенесення 
страждань» показує інституційну неперервність соціально-полі
тичного уявного від християнської ідеї великого тіла до лівої ідеї

139 Leroux P. D e  l ’H u m a n i té ,  o p . c i t . , p. 510.
140 I b id . , p. XXII.
141 Ib id .
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суспільної солідарності. Вона показує, якою мірою соціалістич
ні ідеї романтичної епохи в певних аспектах наслідують хрис
тиянські ідеї, зокрема образ церкви як великого тотального тіла, 
magnum corpus, що ідентифікується з сакральним тілом Христа, 
через причастя. «Правда полягає в тому, що насправді ми всі 
солідарні і живемо спільним життям, чи радше, як говорив Ісус, 
одним життям»142, -  пише Лєру.

Великий спадок його філософії -  це те, що він істотно роз
ширив значення поняття «людська раса», яке відтепер уже не 
залежало ані від епохи, ані від релігії. Це розширення дало 
змогу помислити справжню взаємну солідарність людей, адже 
донедавна «принцип єдності людського роду, єдності через час 
і простір [...] не розуміли належним чином, не застосовували 
по-справжньому»143.

Але Лєру піде ще далі, звільняючись також від меж ті
єї холістичної історіософії, для якої індивід є тільки малень
кою частинкою тотального тіла -  тіла безсмертного, що живе 
століттями та наново відтворює і стверджує себе через цілі 
покоління. Для нього, насправді, індивіди є чимось набагато 
більшим, ніж простими коліщатками у всесвітньому механізмі 
палінгенесій, адже індивід є всім людством: у своєму індивіду
альному житті він виявляє якийсь особливий аспект людського 
виду, але потенційно здатний передати в собі і все людство. 
«Людство існує в кожній людині, -  пише Лєру, -  і кожна лю
дина є людством. Кожна людина, кажу я, є людством у своєму 
особливому вираженні (manifestation particulière); і водночас 
людство, в усій своїй нескінченності, в усій своїй потенційній 
силі, віртуально існує в кожній людині»144.

У цьому стосунку, водночас макро- і мікрокосмічному, до ве
ликого тіла людства «ми одночасно є всім і частиною»145, якоюсь

142 Ib id .
143 I b i d ,  p. 180.
144 I b i d ,  p. 523.
145 Leroux P. R é fu ta t io n  d e  l ’é c le c t is m e , цнт. 3a: Alexandrian. L e  s o c ia l i s m e  r o 

m a n tiq u e , op . c it., p. 260.
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людиною і людиною взагалі. І ця аксіома, вважає Лєру, дає змогу 
подолати «хибний модерний індивідуалізм»146.

Тож Лєру прагне залишити поза своєю спиною «модерний 
індивідуалізм», але чи означає це для нього спробу повернути
ся назад, до старого консервативного холізму? Навряд чи: на
впаки, він прагне знайти компроміс між «окремою людиною» 
та «людиною взагалі», між випадковістю індивіда та необхід
ністю колективу. Цей компроміс він представляє в термінах од
ночасно утопічних та містичних: його формули нагадують фор
мули барокових алхіміків, які шукають гармонії між макро- та 
мікрокосмом.

Лєру належав до тих соціалістів, яких пізніша вульґата 
марксизму-ленінізму гнівно відкине на узбіччя. Він навіть не 
заслужив на дещо поблажливу (хоч цілком хибну) назву «уто
пічного соціалізму», яким Маркс та Енґельс позначували твор
чість Фур’є, Сен-Симона чи Оуена. Лєру і справді марксизму 
не пасував: надто ліберальний, надто «гуманістичний», надто 
універсалістичний, надто романтичний.

Утім, від таких людей, як Лєру, Маркс теж залежав. Цей 
французький філософ принаймні визнавав натхнення, яке він 
отримував у середовищі консерваторів на кшталт Балланша чи 
Фабра д ’Оліве; у Маркса ж таких посилань немає -  хоч «па- 
лінгенесійний» вимір його філософії історії, як ми побачимо 
нижче, наявний дуже виразно.

Крім того, Маркс явно знизив горизонти: там, де у Лєру но
вим колективним «абсолютом» поставало все людство, в усій 
його історії і з усіма його верствами, Маркс задовольнявся ли
ше однією маленькою групою людей, упослідженою, а тому 
месіаністичною; закинутою «на дно», а тому здатною злетіти 
до небес у новій революції; групою експлуатованих, які, за
вдяки своєму соціальному становищу, єдині здатні охопити та 
осягнути суть сучасного їм суспільства, а відтак здатні його пе
ревернути і стати новим володарем світу. «Хто був ніким, той

146 Leroux Р. D e  Г Н и т а п Н е , о р . сН ., р. 523.
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стане всім» (Nous ne sommes rien, soyons tout, дослівно «ми є ні
чим, станьмо всім» -  знаменита фраза з «Інтернаціоналу») -  ця 
думка відповідала загальній механіці «палінгенесійного» мис
лення, яка найбільших див та чудес очікувала від тих, хто від
кинутий на узбіччя, витіснений, знехтуваний та принесений 
у жертву (от тільки Маркс узяв від цієї палінгенесійної уяви 
найнебезпечніші елементи).

Цю нову месіаністичну групу Маркс називав пролетаріатом.

ГОТУЮЧИСЬ ДО КАТАСТРОФ: 
ПАЛІНГЕНЕСІЯ І КІНЕЦЬ СТОЛІТТЯ

Ми навряд чи зрозуміємо тоталітарні ідеології ХХ століття -  
передусім нацизм, комунізм та фашизм, не розуміючи інтелекту
альний та емоційний клімат, який наповнював епоху fin de siècle -  
кінця ХІХ та початку ХХ століття.

Навколо самих 1899 та 1900 років утворюються цілі магне
тичні поля: 1900 -  це рік смерті Ніцше і водночас початку 
грандіозного зацікавлення його філософією; 1899 -  це рік, ко
ли Фройд публікує «Тлумачення сновидінь» (хоч ставить на 
книжці 1900, бо вона мала відкрити двері в нове століття) -  
перший по-справжньому революційний текст психоаналізу.
1899 -  це рік, коли Джозеф Конрад публікує «Серце темряви», 
висловлюючи відчуття, які були близькі багатьом: страх того, 
що у війні цивілізації з варварством перемогу здобуває остан
нє, і аж ніяк не перша; страх -  і водночас якесь мовчазне захо
плення -  перед тим, що в протистоянні світла розуму з темря
вою інстинктів темрява виявляється значно глибшою, ніж ми 
думали. 1900 -  це рік, коли Карл Пірсон виголошує свою ра
систську промову «Національне життя з точки зору науки».
1900 -  це також рік, коли Шарль Пеґі починає публікувати 
журнал Cahiers de la quinzaine, який позначить чимало змін 
у французькій інтелектуальній культурі перших десятиліть 
ХХ століття. Нарешті, 1899 -  це рік, коли свій головний твір 
публікує Г ’юстон Стюарт Чемберлен -  можливо, головний 
«донацистський» теоретик нацизму.
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Усі ці тексти -  і багато інших -  створюватимуть головні магне
тичні лінії нової епохи. Полягали вони в граничному сумніві: за
вершувалась епоха «доктрини», якою себе бачило ХІХ століття 
від самих його початків, від Балланша та Сен-Симона; почина
лась епоха сумніву, епоха критики, епоха інтелектуальних вибу
хів, епоха переоцінки всіх цінностей.

Ніцше і Фройд були для ХХ століття тими, ким Руссо та Кант 
були для століття ХІХ: хто вибивав ґрунт з-під ніг, хто пропону
вав натомість новий, але складний, на перший погляд, занадто бо
жевільний та непевний; хто спалював попередні навігаційні кар
ти, натомість пропонуючи плисти в краї, де ніхто ніколи не був.

Аванґард, який прийде поколінням пізніше, використає цей 
досвід повною мірою, перетворить його на масовий (принаймні 
в межах меншостей) інтелектуальний рух, у якому головною ес
тетичною цінністю було прагнення робити так, як ніколи досі не 
було, робити небачене, говорити нечуване, малювати невидиме та 
висловлювати невисловлене.

Ніцше, який прагнув переоцінювати цінності, ставлячи їх з ніг 
на голову, бачачи в християнському милосерді слабкість, а в ан
тичній жорстокості велич духу; Конрад, який повністю обернув 
співвідношення між цивілізацією та варварством, яке було голо
вним орієнтиром колоніалізму та расизму ХІХ століття; Фройд, 
який свою просвітницьку програму бачив у реабілітації темряви, 
а не світла, несвідомого, а не свідомого; Пеґі, який сплутав карти 
соціалізму та релігії, роблячи соціалізм релігійним, а релігію со
ціалістичною, -  все це були перші вісники нової епохи, епохи, яка 
принесе стільки прекрасного і стільки жахливого.

Нарешті, fin de siècle оберне улюблену метафору ХІХ століт
тя -  метафору палінгенесії, історії як циклу оновлювальних ката
строф, крізь які переможцем завжди виходить той, хто страждає, 
той, хто сходить до пекла, той, хто пізнав не тільки радість, але 
й біль -  не тільки життя, але й смерть.

Романтизм, як ми бачили, підняв цю метафору з різних істо
ричних глибин, передусім християнських, стоїчних, алхімічних 
та містичних, спробувавши за її допомогою осмислити те, що,
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здавалося, осмислене бути не може: крах, втрату, смерть того, що 
любиш найбільше. Для людей на кшталт Балланша чи Шатобріа- 
на йшлося не тільки про крах старого світу, ancien régime, який 
вони любили; йшлося також про смерть цілком конкретну, смерть 
батьків, напряму пов’язану з революцією; тому для них питання 
доктрини було близько й емоційно пов’язане з питанням прохо
дження через власний біль. Токвіль і Кюстин -  сини тих, для кого 
Революція означала смерть чи смертельну небезпеку, -  теж три
мали палінгенесійну модель у голові, в пам’яті і серці.

Але романтизм початку ХІХ століття радше прагнув осмисли
ти катастрофу, ніж хотів її; він прагнув радше примиритися 
зі смертю, побачивши в ній зерна нового життя, -  але навряд чи 
він хотів цієї смерті. Європейському колоніалізму він передав 
думку про неуникність смерті, жертви, програшу «нижчих» і по
требу приймати цю неуникність зі стоїчним спокоєм (особливо це 
легко тоді, коли ти на боці «вищих», звісно), але він не формулю
вав програми прискорення смерті, бажання смерті, розуміння 
смерті та знищення як неодмінної частини життя, і навіть чогось 
більшого, ніж життя.

Мефістофель був головним героєм романтичної епохи: зло, яке 
є інструментом добра, смерть, яка є інструментом життя. Роман
тизм залишався християнським, попри всі свої антирелігійні по
встання; але наприкінці століття йому на зміну прийшли інші ідеї, 
більш макабричні та більш танатофільські. Ідеї, для яких не зло бу
ло інструментом добра, а добро було інструментом зла; для яких не 
смерть була інструментом життя, а життя було інструментом смер
ті, а точніше -  нещадної волі до знищення, стирання та подолання.

Характерно, що людиною, яка вперше сформулює подібні док
трини, які згодом заражатимуть думки філософів, письменників 
та політичних ідеологів початку ХХ століття, буде сучасник ро
мантиків, який міг ходити з ними одними вулицями і читати ті са
мі книжки, що й вони. Цей сучасник романтизму для епохи своєї 
молодості залишився непомітною фігурою, однак тільки для то
го, щоб розірвати європейські інтелектуальні традиції вже тоді, 
коли до нього прийде старість. Ідеться про Артура Шопенгауера.
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Шопенгауер буде людиною, яка плавно переведе «палінгене- 
сійні» фантазії з початку ХІХ століття в його кінець. Він буде 
містком між тією прірвою, що поєднувала -  і водночас 
роз’єднувала, -  романтизм початку століття з символізмом та фі
лософією життя його завершення.

Утім, він був більше продуктом романтичної епохи, ніж епохи 
fin de siècle. Свій головний твір, «Світ як воля та представлення» 
(Die Welt als Wille und Vorstellung), він публікує 1819 року -  май
же десятиліття перед тим, як Балланш сформулює романтичну 
концепцію палінгенесії в Essais de palingénésie sociale.

У своєму головному творі Шопенгауер стверджує, що світ 
дається нам як феномени, як об’єкти для нашого уявлення (а 
точніше -  пред-ставлення, Vor-stellung, тобто те, що ми «стави
мо перед» собою, ділячи реальність на окремі, непов’язані од
на з одною речі). Але це є ілюзією, вважає Шопенгауер; справ
жня дійсність світу, його «річ у собі» -  це темна, мінлива, су
цільна, ірраціональна сила воління (der Wille) -  воління до 
змін, до щоразу нових форм, до перетворень і метаморфоз. Ця 
сила воління і є життям, воно є вічним імпульсом до чогось но
вого, вічним бажанням чогось не-тут, постромантичною тугою 
(ennui) за чимось більшим. Але оскільки воління прагне чо
гось більшого, ніколи не може задовольнитися тим, що є, в ре
чах та предметах, які існують, у бутті -  то воно, крізь праг
нення нового, насправді прагне знищення, смерті, подолання, 
стирання, небуття.

Поняття «палінгенесії» приходить до Шопенгауера не від 
Балланша, а від уже знайомого нам женевського натурфілософа 
Шарля Бонне. У Шопенгауеровій бібліотеці знайшли дві книж
ки Бонне -  «Аналітичні проби про здатності душі» (1769) та 
«Філософську палінгенесію»147. Із Бонне Шопенгауера пов’язує 
ідея нереальності смерті -  так само як ідея деструкції як кроку

147 Schopenhauer A. Randschriften zu Büchern, in Schopenhauer A. Der 
handschriftliche Nachlass in fü n f Bänden. -  München : Deutscher Taschen
buch Verlag, 1985. -  Vol. 5. -  P. 18.
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до реґенерації реальності. Є також кілька цікавих паралелей між 
тим, як Шопенгауер та Бонне використовують саме поняття па- 
лінгенесії, про що я ще говоритиму пізніше.

Утім, велика відмінність між Шопенгауером, з одного боку, та 
Бонне і Балланшем -  з другого, а також багатьох інших філософів 
епохи, які використовували метафорику чи поняття палінгенесії, 
від Чешковського до Герцена -  полягає в тому, що автор «Світу як 
волі та представлення» не поділяє думки про ієрархічну функцію 
палінгенесії. Якщо для романтиків «палінгенесія» була метафі
зичними сходами до якоїсь кращої форми буття, до якогось вищо
го «виду» чи вищої «цивілізації», для Шопенгауера вони є тільки 
нескінченною серією реінкарнацій Воління; вони є метафізич
ним серіалом, що не має завершення. Шопенгауерова палінгене- 
сія -  це повторюваний цикл реінкарнацій; і саме цей момент кола, 
вічного повернення, циклічності -  момент великою мірою язич
ницький -  відіграватиме згодом велику роль у європейському 
символізмі кінця ХІХ століття.

Інакше кажучи, романтики мислили палінгенесію як прогрес, 
Шопенгауер мислив її як зачароване коло. Для романтиків кожна 
смерть є спокутою, а відтак певним сходженням до чогось вищо
го та кращого; Шопенгауер бачив у ній тільки закон ненажерли
вості нового абсолюту, без облич та без особистості. Для роман
тиків смерть мала сенс, бо вона веде до нового народження; про
блема ж для Шопенгауера полягала в тому, що це нове 
народження також вело до смерті, що скасовувало його сенс, 
а відтак і сенс смерті-попередниці.

Утім, найцікавіше те, що свідомі чи несвідомі учні Шопен- 
гауера, від Ніцше до ваґнеріанців -  і аж до німецьких нацис
тів -  взяли від Артура радше настрій, темперамент філософії 
(значно жорсткіший, похмуріший та антисентиментальніший, 
ніж у романтиків), однак у своїх схемах залишилися романти
ками -  тією мірою, якою досі вірили у філософію історії, тоб
то в те, що людський час рухається в бік поступу, а тому між 
різними фазами історії існує чітка, нездоланна, матеріалістич
на та наукова ієрархія.
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Нова теорія палінгенесії: Шопенгауер
Доктрина Бонне з його ідеєю ілюзорності смерті та з ідеєю ди

намічної сили, що змушує одні види перетворюватися на інші, ся
гаючи піка творіння, могла бути однією з інспірацій Шопенгауе- 
рової ідеї понадіндивідуального Воління, яке є вищим за індиві
дуальні організми та переходить від одного організму до іншого, 
попри смерть і страждання.

У «Світі як волі та представленні» (розділ 41, Über den Tod, 
«Про смерть») Шопенгауер говорить про «таємницю палінгене
сії» (das Mysterium der Palingenesie), яка полягає в тому, що на
віть у смерті незруйнованим залишається ядро організму (ein 
Keim bleibt übrig), тобто Воля, що прагнутиме нових переро
джень. У різних текстах він визнає близькість понять «палінге- 
несія» та «метемпсихоз», але цілком свідомий свого вибору на 
користь першого: «метемпсихоз» означає перехід душі («пси
хе») від тіла до тіла, натомість «палінгенесія» є «руйнуванням 
та новотворенням» (Zersetzung und Neubildung) індивіда, в яко
му ідентичними є не тіло, не душа, а тільки його несвідома воля 
(allein sein Wille beharrt) 148.

А тому, пише Шопенгауер у «Світі...», «для позначення цієї 
теорії слово “палінгенесія” є правильнішим, ніж слово “метемп
сихоз” (das Wort Palingenesie [ist] richtiger als Metempsychose149)». 
У Parerga und Paralipomena Шопенгауер також говорить про 
відмінність між палінгенесією та метемпсихозом. Якщо остан
ній є «переходом» (Übergang) усієї душі в інше тіло, то палінге- 
несія є «руйнуванням» (Zersetzung) та «новотворенням» 
(Neubildung) індивіда, в якому зберігається тільки Воління 
(allein sein Wille beharrt).

У буддизмі, пояснює він у « С віті.» , існує «екзотерична та 
езотерична доктрина існування (Fortdauer) після смерті». Екзоте
рична -  тобто для «мас» -  є вченням про метемпсихоз, тобто

148 Schopenhauer A. D i e  W e l t  a l s  W i l l e  u n d  V o r s t e l l u n g ,  in Schopenhauer A. 
S ä m t l i c h e  W e r k e . -  Frankfurt-am-Main : Suhrkamp, 1986. -  Vol. 2. -  S. 643.
149 I b i d .
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переродження індивідуальних душ, натомість езотерична -  тобто 
для «обраних» -  є вченням про палінгенесію, тобто перероджен
ня не індивідуальних душ, а самого принципу буття. Цікаво, що 
Балланш, головний творець теорії палінгенесії для романтизму, 
використовуватиме те саме розрізнення: «догма про палінгенесію 
є тією самою, що й про метемпсихоз, тільки перша езотерична, 
друга -  екзотерична»150. Текст Балланша з’явився на вісім років 
пізніше, ніж текст Шопенгауера, але навряд чи П ’єр-Симон та 
Артур знали про існування одне одного.

Крім «Світу...», поняття «палінгенесії» з’являється і в інших 
текстах Шопенгауера. У параграфі 140 твору Parerga und 
Paralipomena він знову подає свою теорію смерті та народжен
ня; обидва є, він вважає, тільки «реальністю феноменів» (die 
Realität der Erscheinung)151; адже те, що помирає, повертається 
до джерела народження всіх речей152. Таємниця палінгенесії 
(das Mysterium der Palingenesie), повторімо його формулу, є пе
редусім колом життя, смерті та відродження: ядро організму за
лишається у смерті не знищеним (ein Keim bleibt übrig), а тому 
з нього народжується нова істота.

Дія цих сил палінгенесії для людини приносить радше страж
дання, ніж задоволення, адже вони є «множинним перероджен
ням у цьому світі, сповненому страждань» (vielfache Wiedergeburt 
in dieser Welt voll Leiden)153. А тому у Шопенгауера поняття палін- 
генесії передбачає цілий космос таємничих та темних сил, які 
скеровують людське життя і можуть знищити особистість, не ве
дучи її до якогось вищого синтезу. Адже смерть, пише він 
у Parerga und Paralipomena, є, хоч як це дивно, «метою життя» 150 151 152 153

150 Ballanche P.-S. Essais de palingenesie sociale, op. cit., p. 13.
151 Schopenhauer A. Parerga und Paralipomena, in Schopenhauer A. Sämt
liche Werke. -  Frankfurt-am-Main : Suhrkamp, 1986. -  Vol. 5. -  S. 325.
152 «Was stirbt, geht dahin, wo alles Leben herkommt und auch das seine» -  
Schopenhauer A. Parerga und Paralipomena, op. cit., Sämtliche Werke, 
vol. V, S. 325.
153 Schopenhauer A. Frühe Manuskripte (1804-1818), in Schopenhauer A. 
Der handschriftliche Nachlass in fünf Bänden, op. cit., vol. 1, S. 441.
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(Zweck des Lebens), навколо якої концентруються та вступають 
у дії «всі таємничі сили» (die geheimnisvollen Mächte). Конфлікт 
цих сил готує шлях, яким ітиме це життя -  інакше кажучи, «його 
палінгенесію», що оточена всіма щастями та нещастями, які від
тепер її «безповоротно визначають». Тому смерть є тільки «кри
зою в найсильнішому сенсі цього слова», тобто «останнім судом» 
(ein Weltgericht) індивідуальної душі154.

Ця нова метаморфоза ідеї палінгенесії в текстах Шопенгауера 
є важливим кроком у еволюції цього поняття. Для автора «Світу 
як волі та представлення» індивідуальною душею опікується не 
християнське божество, а анонімні і таємні сили Воління, які ка
рають людину тільки за її сміливість порушити рівновагу у все
світі самим лише своїм народженням.

Ніцше: бути сильнішим за смерть
Перейнявши від Шопенгауера його версію палінгенесії і до

лання смерті, ближче до кінця століття її повністю змінить інший 
філософ-мізантроп, естет і геній -  Фрідріх Ніцше155.

Ніцше увійшов в історію філософії і літератури як людина, що 
підірвала попередні традиції та поставила перед Європою ради
кальне та страшне завдання -  переоцінки всіх цінностей. Утім, 
жоден інтелектуальний «динаміт» ніколи не є повністю вільним, 
ніколи не підриває «все», а радше робить це вибірково, щось зни
щуючи, а щось продовжуючи. Ніцше не був винятком. В образі 
Діоніса та діонісійного -  мабуть, центральному для Ніцше і клю
човому для розуміння єдності між Ніцше раннім та пізнім, попри 
всі відмінності цих стилів мислення -  можна побачити продо
вження старого романтичного образу Орфея, який також, поряд із 
Діонісом, повернеться в історії культури кінця століття.

І Орфей, і Діоніс є двома античними персонажами, що повер
таються до європейської культури у ХІХ столітті. Обидва, хоч

154 Schopenhauer A. P a r e r g a  u n d  P a r a l i p o m e n a ,  o p .  c i t . ,  S ä m t l i c h e  W e r k e ,  

vol. 4, S. 272.
155 Див. Лютий Т  Ніцше. Самоперевершення. -  Київ : Темпора, 2016.
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і по-різному, стають символами проходження-через-смерть, реґе- 
нерації та воскресіння -  висловленням тих марень філософських 
та літературних міфологій ХІХ століття, про які я багато говорив 
вище. Обидва стають символами віри ХІХ століття в те, що жит
тя суспільства проходить крізь цикли реґенерації: у них періоди 
життя змінюються на фази занепаду та смерті, з якої народжуєть
ся нове життя.

Образ Орфея, як ми бачили, повертається на початку століття, 
в містичних шуканнях романтизму (зокрема у Балланша), в його 
мріях про поезію, що зачаровуватиме природу, та про філософію, 
яка віднайде «універсальну традицію» людства, що воскресає 
кожної нової доби. Діоніс повертається наприкінці століття, у пе- 
ревідкритті темного боку античності та грецької трагедії.

Античні міфографії обох персонажів схожі між собою. 
І Орфей, і Діоніс наділені мистецтвом долати смерть та поверта
тися живими з царства мертвих. Обидва здійснюють подорож до 
нижнього світу: Орфей -  за своєю дружиною Евридикою, Діоніс 
(за однією з міфографічних версій) -  на пошуки своєї матері Се- 
мели. І Орфей, і Діоніс зазнають насильницької смерті; їхні тіла 
розчленовують та розкидають по світу, і виживають лише окремі 
частини: голова Орфея, що промовляє пророцтва на острові Лес
бос, та серце Діоніса, з якого Зевс воскрешає роздертого бога.

До смерті обох причетні жінки: менади, супутниці Діоніса, 
розривають Орфея як помсту за те, що цей поет і жрець Аполло
на відмовився шанувати їхнього коханого бога156. Самого Діоніса,

156 За різними легендами, Орфея розривають жінки, хоча розповіді про 
причини його смерті різняться: за одними міфографічними версіями, 
під час вакханської оргії його роздерли фракійські жінки, якими Орфей 
нехтував після смерті Евридики. Згідно з іншими, Орфея вбили менади, 
супутниці Діоніса, помстившись за образу, що її Орфей, син і жрець 
Аполлона, завдав богові містерій, відмовившись принести йому шану. 
Чимало легенд мають еротичне тло: за однією з них Афродита, ображе
на тим, як Орфей нехтує жінками, запалила у фракійських жінках 
божевільне кохання до свого царя-поета; під час одного зі свят вони роз
дерли коханого на шматки.
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інцестуального сина Зевса та його сестри-доньки-дружини Пер- 
сефони, розривають Титани за вказівкою Гери, що не простила 
чоловікові надмірної любові до дивного сина.

Обидва об’єднуються історично: античні «орфіки», спадко
ємці поета, серед усіх богів найбільше шанували Діоніса. І саме 
відродження «орфічних» традицій постійно супроводжувало за
хідну інтелектуальну історію: попри її загальну прихильність до 
раціональних конструкцій та інтелектуальних картин всесвіту, 
«орфічні» теми, відроджуючись у численних герметичних, алхі- 
мічних, розенкрейцерських, ілюмінатських, мартиністичних ру
хах, завжди додавали до цих конструкцій несподіваних діонісій- 
них елементів.

Завдяки творцеві «Заратустри» європейська культура межі 
століть, так само як і сто років перед тим, наново відкриє для се
бе ті пласти буття та культури, що перебувають по той бік раціо
нальності, сором’язливої моралі та прямолінійної естетики. Утім, 
сам Ніцше був аж ніяк не єдиним, хто повертає ХІХ століттю об
раз Діоніса. У Шеллінґа, у чиїй пізній філософії можна знайти 
сліди ідей ілюмінізму XVIII та XIX століть, від Сен-Мартена до 
Балланша157, з’являється образ Діоніса, у цілком палінгенесійно- 
му контексті. І Балланша, і пізнього Шеллінґа цікавив образ Са- 
мофракії -  реґіон перетину Заходу та Сходу, місця, де оживають 
давні культи та орфічні містерії. Балланш постійно говорить про 
Самофракію в «Пробах про соціальну палінгенесію» та інших 
текстах; Шеллінґ напише текст під назвою «Самофракійські бо
жества». Зрештою, Шеллінґ цілком приймає чи не найголовнішу 
суть Балланшевої ідеї соціальної палінгенесії: думку про те, що 
становлення та розвиток можливі лише через руйнацію, страж
дання та смерть, як у земному, так і в небесному світах.

Утім, Ніцше візьме естафету радше від Шопенгауера, ніж від 
Шеллінґа, зокрема від Шопенгауерового зацікавлення поняттям 
палінгенесії та його прагнення визначити Воління (der Wille) як

157 Див. про це: Juden B. T r a d i t i o n s  o r p h i q u e s  e t  t e n d a n c e s  m y s t i q u e s  d a n s  

l e  r o m a n t i s m e  f r a n ç a i s  ( 1 8 0 0 - 1 8 5 5 ) .  -  Paris : Editions Klincksieck, 1971.
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здатність долати земні форми буття, а тому долати смерть і водно
час хотіти її. Ключове для «Народження трагедії» -  першої по
тужної Ніцшевої книги -  протиставлення Діоніса та Аполлона 
є відлунням Шопенгауерової опозиції між «Волінням» (Wille) та 
уявленням/«пред-ставленням» (Vor-stellung). «Аполлонічне» та 
Vor-stellung є світом окреслених об’єктів, які ми прагнемо поста
вити перед своїми очима та проаналізувати; «діонісійське» -  та 
Шопенгауерове «Воління» -  є темною та ірраціональною силою, 
де стираються всі межі, передусім між життям та смертю.

Світ Аполлона та пред-ставлення -  це світ зору, що ставить 
перед собою речі на огляд; світ зовнішнього вигляду, міри, індиві
дуального, живопису, зорової ілюзії та сну. Натомість світ Діоні- 
са та волі -  це світ слуху, а не зору; музики, а не живопису; без
мірності, а не міри; колективного, а не індивідуального; сп’яніння, 
а не сну. Якщо Аполлон є богом статичної пластичності, індиві
дуальної замкненості та зовнішньої краси, то Діоніс є богом пере
творення, переливання з однієї індивідуальної форми в іншу, 
«руйнування та новотворення», якщо скористатися Шопенгауе- 
ровою мовою. Попри те, що Ніцше не говорить тут про палінге- 
несію, сліди орфічно-романтичного міфу ХІХ століття можна 
у «Народженні трагедії» виразно відчути.

Однак це -  ранній Ніцше, Ніцше до «Заратустри» та знущан
ня над нігілізмом, Ніцше, який ще перебуває в тіні своїх духо
вних батьків, Шопенгауера та Ваґнера, чию владу над собою він 
згодом драматично скине. Діонісизм Ніцше 1880-х років, від 
«Заратустри» до «Ecce Homo» та останніх неопублікованих 
фраґментів, буде іншим. Для розуміння цього, іншого, Діоніса 
треба хоч спробувати уявити собі складні та нестерпні стосунки 
Ніцше з його власним тілом, що було для нього оболонкою 
страждання та хвороби.

Ми досі точно не знаємо, що саме було головною хворобою 
Ніцшевого тіла: міґрень, сифіліс, епілепсія чи щось інше. Однак 
її симптоми добре задокументовані: дикий головний біль, нудота, 
блювання кров’ю, часткова втрата зору, безсоння, запаморочення 
та морська хвороба. Принаймні третина року (близько ста
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двадцяти днів) були для нього періодом повної недієздатності. 
Близько двох сотень днів -  «часткова дієздатність», із не надто 
сильним головним болем та стерпним болем в очах та животі. По
вністю «здоровим», у розумінні сучасної звичайної людини, Ніц- 
ше міг почуватися від п’ятнадцяти до сорока днів на рік.

Через хворобу він зрештою мусив відмовитися від позиції 
професора в Базельському університеті та від кар’єри філолога, 
яка майже розпочалася після «Народження трагедії». Але саме 
через неї письмо Ніцше є таким конвульсивним та афористич
ним: його фрази гострі, думки швидкі, а письмо має звучання ме
ча, що розсікає повітря. Можливо, про Ніцше пізніше думатимуть 
сюрреалісти, коли проголошуватимуть свій ідеал «конвульсивної 
краси» -  краси, що твориться в конвульсіях, блискавках між 
стражданнями та приступами хвороби.

Кожна з перших трьох частин головного Ніцшевого твору 
«Так казав Заратустра» писалася за десять-дванадцять днів: пер
ша частина -  від 1 до 10 лютого 1883 року; друга -  від 26 черв
ня до 6 липня того самого року; третя -  від 8 до 20 січня 1884 ро
ку, і лише «частина четверта та остання» -  після перерви, у січ- 
ні-лютому 1885 року.

«Те, що його не вбило, робить його сильнішим», -  скаже Ніц- 
ше у своїй знаменитій фразі в «Ecce Homo». «Хвороба може бути 
енергійним стимулом до життя [...], -  напише він майже там са
мо, -  я ніби наново відкрив життя, увів себе до нього, я відчував 
задоволення в усіх добрих і навіть незначних речах... я зробив 
з моєї волі до здоров’я, до життя мою філософію»158.

Можна побачити в цих фразах відлуння старої тематики палін- 
генесії, яка пронизує все ХІХ століття. Можна побачити в них по
вернення думки, що рух особистості, народу чи людства йде крізь 
страждання та смерть до нового народження (реального чи сим
волічного), до чистішого та чеснішого життя. Можна, зрештою, 
побачити в тих Ніцшевих думках ключову думку палінгенесійних

158 Ницше Ф. Ecce Homo // Ницше Ф. Сочинения в двух томах. -  Мо
сква : Мысль, 1990. -  Т  2. -  С. 700.
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доктрин ХІХ століття: страждання та смерть мають сенс, і цей 
сенс -  у новому житті, що з’явиться після цих вільних чи невіль
них страждань, у новому Феніксу, що відродиться після своєї 
смерті зі свого попелу, в алхімічній троянді, що після перетворен
ня на попіл під впливом вогню знову пустить коріння життя.

Однак таке тлумачення Ніцшевої філософії було б не цілком 
коректним. Бо Ніцше не продовжує палінгенесійну віру ХІХ сто
ліття, а прагне завершити її. Парадоксально, він її прагне завер
шити за допомогою ідеї, найбільше подібної до палінгенесійно- 
го міфу -  ідеї вічного повернення одного й того самого (Ewige 
Wiederkehr des Gleichen) -  та за допомогою персонажа, що нага
дує палінгенесійного Орфея: Діоніса, бога страждання та во
скресіння.

Ніцшеве «вічне повернення одного й того самого» лише на 
перший погляд подібне до Балланшевого вічного циклу палінге- 
несії чи «вічного відродження» (renaissance éternelle) Жуля Міш- 
ле. Адже, на відміну від них, Ніцше не прагне завершення страж
дання в новому народженні, заперечення катастрофи в новому 
житті. Він прагне чогось абсолютно іншого.

До Ніцше, від самого початку ХІХ століття, романтично- 
орфічний палінгенесійний міф будується навколо магічного три
кутника «життя» -  «смерть» -  «нове життя», де «нове життя» 
є «смертю смерті» (la mort de la mort), за висловом Жозефа де Ме- 
стра, або «запереченням заперечення», за формулою Геґеля. На
томість Ніцше не прагне заперечення, а «заперечення заперечен
ня» й поготів; він прагне повернутися до первинної ствердності, 
коли людина говорить своє найперше «Так» життю, приймаючи 
його без застережень.

Сам Ніцше називає ідею вічного повернення «основною кон
цепцією» «Заратустри». Вона пов’язана з його ідеєю інстинктів, 
що стверджують життя, та інстинктів, що мстяться життю та йо
го заперечують. На шлях заперечення та «нігілізму» стали для 
Ніцше і два його найбільші вчителі -  Шопенгауер та Ваґнер; два 
героїчні персонажі в історії палінгенесійного міфу, два персона
жі, що прагнули віднайти «смерть смерті» та заради цього
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вселили в європейську культуру ХІХ століття нездоланний сум
нів у цінності звичайних земних речей.

Для Ніцше натомість казати «так» життю -  аж ніяк не означає 
сподіватися на кінець страждання, на смерть смерті. Казати «так» 
життю, навпаки, означає бажати, аби будь-який його момент, на
віть момент болю та відчаю, тривав вічно та вічно повертався. 
Казати «так» життю -  означає не смиренно чекати на нову ката
строфічну зміну, на нову палінгенесію, а приймати реальність у її 
повноті та любити свою долю такою, якою вона є. Якщо ж люди
на потай сподівається, що її несправжнє життя, її хибний шлях, її 
розчарування колись завершаться, що на місце «смерті» прийде 
«нове народження», цього народження ніколи по-справжньому не 
станеться, адже цією людиною керує ненависть до життя, несві
домий потяг до смерті, а не до народження.

Один із пізніх рукописних фраґментів Ніцше, написаний на 
початку 1888 року, тобто менше ніж за рік перед Туринською ка
тастрофою Ніцшевого божевілля, називається «Діоніс та 
Розіп’ятий». Діоніс постає тут як бог «релігійного ствердження 
(Bejahung) життя, повного, а не запереченого та половинчастого 
життя»159. Діоніс є богом, що каже «так» життю; християнство ж 
виявляється релігією, що каже життю «ні» та мститься його ба
гатству: «Діоніс проти “Розіп’ятого”: ось де маємо протиставлен
ня. Йдеться не про відмінність стосовно мучеництва, -  саме це 
мучеництво має у двох випадках різний сенс. Саме життя, його 
вічна плодючість, його вічне повернення зумовлюють муку, руй
нування, волю до знищення... [В] іншому випадку страждання, 
“Розіп’ятий як безвинний”, стають запереченням проти цього 
життя, формулою його засудження»160.

У цих останніх своїх текстах Ніцше протиставлятиме «хрис
тиянський» та «трагічний» сенси страждання. Для християнства 
страждання має сенс, адже є «шляхом до якогось щасливого

159 Nietzsche F. N a c h g e l a s s e n e  F r a g m e n t e .  -  Bd. 13. -  Fr. 14 [89]. -  Berlin : 
Deutsche Taschenbuch Verlag, De Gruyter, 1988. -  S. 266.
160 I b i d .
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буття». У трагічній перспективі все по-іншому: «буття є до
статньо щасливим, аби виправдати навіть жахливу силу страж
дання». Трагічна людина «говорить “так” (bejaht) навіть най- 
жорстокішому стражданню (підкреслимо: тільки своєму страж
данню. -  В. Є.): вона для цього є достатньо сильною, повною та 
божественною (vergöttlichend)». На відміну від «трагічної люди
ни», християнська та нігілістична людина «заперечує навіть 
найщасливіший жереб на землі», адже вона є «достатньо слаб
кою, бідною, позбавленою спадку, аби страждати від будь-якої 
форми життя»161.

Кульмінація цього фраґмента -  в прославленні Діоніса як бога 
справжнього нового народження, справжнього подолання смерті: 
«розрізаний на шматки Діоніс є обітницею життя», у ньому «во
но вічно народжується знову (es wird ewig wieder geboren)» та, 
пройшовши крізь руйнування, «повертається до себе» (aus der 
Zerstörung heimkommen)162.

Саме тому Ніцшева ідея вічного повернення звільняється від 
рамок старої ідеї циклічності, з якої виростають античні сільсько
господарські культи і відлуння яких спостерігаємо в палінгене- 
сійному міфі ХІХ століття, від Балланша і Геґеля до Мішле. Бо 
ідея циклічності означає, що все колись минає та все колись по
вертається; що певні речі, мов хвилі, змінюють одна одну, даючи 
відпочити одна від одної. Натомість Ніцшева ідея вічного повер
нення не передбачає відпочинку, не передбачає хвиль, циклу чи 
змін його етапів. У Ніцше нічого не минає, але все повертається. 
І якщо людина любить своє життя, вона захоче повернення кож
ної його миті -  без відпочинку, без паузи, без заперечення, без на
дії на «світле майбутнє» в цьому житті чи поза ним.

Однак цей нюанс Ніцшевої філософії сучасники здебільшого 
зіґнорували. У Ніцше побачили нового «пророка» старих орфіч- 
но-палінгенесійних тем романтизму. Ніцшевий «діонісизм» зде
більшого сприймали як заклик до символічної -  чи

161 I b i d .

162 I b i d ., S. 267.
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реальної! -  смерті як шляху до «нового народження», байдуже, чи 
йдеться про індивіда чи про колектив. Ніцшевий Діоніс став для 
сучасників радше богом палінгенесійного циклу «життя -  
смерть -  нове народження», ніж богом любові до кожної миті іс
нування та відчування цінності самого факту життя.

Це спотворене сприйняття Ніцше найбільше зашкодило двом 
країнам, що спровокували найбільші катастрофи наступного 
ХХ століття: Німеччині та Росії. У Німеччині воно стало основою 
для сфальсифікованої версії філософії Ніцше, запропонованої йо
го сестрою Елізабет Ферстер у довільному зібранні фрагментів 
під назвою «Воля до влади», а відтак для нацистської апропріації 
філософії творця «Заратустри».
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