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За останні роки такий різновид продукції сучасної 
культуріндустрії, як серіал, дещо змінив форми 
свого побутування, а разом з тим і свою роль 
у суспільстві. З «мильної опери», втіхи для 
домогосподарок, чи максимум щоденної вечірньої 
телерозваги для втомленого офісника середнього 
віку, він перетворився на автономний генератор 
смислів, навіть міфів для всіх вікових категорій.

Першим у цьому, звичайно, був «Стар Трек» ще в 1960-х 
роках, але, попри розгалужену систему фанатства, він все 
ж є пережитком ери телебачення. Сучасні серіали, зокре
ма й «Гра престолів», про яку маємо намір говорити (за 
2011-2015 роки вийшло п’ять сезонів, навесні очікується 
шостий), існують в інтернеті незалежно від телеканалів. 
Фанати чекають на реліз нового сезону, шукаючи його на 
офіційних (і не зовсім) сайта*, а попередні сезони про
дивляються там же по кілька серій на день за власним 
графіком. Це дає змогу розгорнутися новим способам 
взаємодії споживача нових медій з серіалом, його світом 
уявного, акторами, героями, міфологемами. Межа між се
ріалом і комп’ютерною грою розмивається, створюються 
спільноти зі своїми конкурсами, продукуються тести на 
кшталт «Хто ти в Грі престолів?».
Звісно, сказане стосується не тільки екранізації низки ро
манів Джорджа Мартіна, а й багатьох інших уявних світів, 
якими є часопростори серіалів, поширюваних у мережі. 
Проте ми обрали для пробного аналізу «Гру престолів» 
як через її потужний резонанс (аж до вуличних розмов, 
уривки яких долітають до посвячених і тішать їхній слух), 
так і через надзвичайно характерну етику, що докорінно 
відрізняється від моралі серіалів попереднього часу.
«Гра престолів» потіснила, власне, не тільки інші теле
серіали, а й кінематографічні світи толкієнізму та/або 
«Зоряних війн». Можна думати, що це чергова сага у жан
рі фентезі. Справді, дракони, замки й тому подібне тут 
мають місце. Є тут і штучні мови, створені професійним 
лінгвістом Девідом Дж. Пітерсоном, як-от валірійська або 
ж дотракійська, й вони теж потіснили толкієнівську твор
чість, найславетнішим з якої, мабуть, було слово «бурзум» 
(«темрява»). Проте на мовних експериментах зупинятися 
не будемо. Зосередимося на етичній максимі, яку в «Грі 
престолів» зроблено, цілком згідно з Кантом, основою за
гального законодавства.
Звернімо увагу на те, що тут, на противагу нормам попу

лярної культури, немає ні поляризації добра і зла, ні пере
моги першого над другим.
Чорно-біле маніхейство масової культури психоаналітик 
Отто Кернберг вважав ознакою її, так би мовити, підлітко- 
вості, якщо не допубертатності. Гарні хлопці перемогли по
ганих хлопців... Ллє в «Грі престолів» немає гарних хлопців 
(може, за винятком Джона Сноу, чию загибель оплакують 
навіть у формі графіті на стінах). А кількість поганих хлоп
ців зашкалює, як і поганих дівчат (може, за винятком Саней 
Старк, чию загибель ніхто не оплакує, хоч за каноном вона 
мала би бути the last girl surviving). He факт, що сценаристи 
не оживлять їх у шостому сезоні, але не будемо спойлерити, 
виходитимемо з наявного в мережі кінотексту.
З ким може ідентифікуватися в серіалі глядач? Як добре ві
домо з часів досліджень Едгара Морена й Крістіана Метца, 
аби відчути екранний досвід як свій власний, маємо знайти 
серед персонажів когось, чиїми очима все це бачитимемо, 
кому співпереживатимемо й за кого вболіватимемо. То чи 
я вболіватиму за «царевбивцю», коханця власної сестри, 
чи за його брата-ліліпута, розпусника й п’яницю, який на
прикінці передостаннього сезону ще й пристрелює влас
ного татуся з арбалета? Тіріон Ланністер взагалі має риси 
міфологічного трикстера, ідентифікація тут неможлива. А 
дівчатам ідентифікуватися або з Сірсеєю, або з Дейнеріс, 
матір’ю драконів, одного з яких вона ж таки майже замучи
ла, пропонуючи йому, виснаженому боротьбою за її поря
тунок, пошукати для неї їжу (що було, звісно ж, розтиражо
вано в мемах, «Чого розлігся...»)? Чи, може, з Ар’єю Старк, 
єдиною думкою якої є помста, що й приводить її на службу 
богові з багатьма обличчями (богові вбивць)?
Звичайно, другорядні позитивні персонажі є, але саме 
другорядні. (Єдиний справжній лицар в серіалі -  Бріенна, 
жінка-воїтелька.) Щодо головних, вони характеризуються 
фройдівським поняттям амбівалентності. Або, краще ска
зати, вони відповідають ключовій максимі етики психоа
налізу Жака Лакана, що сформульована ним у VII семінарі 
1959/60 рр.: «Єдине, в чому людина може бути винна з ана
літичної точки зору, це якщо вона поступилася своїм ба
жанням». Звичайно, зате, щоб ним не поступатися, суб’єкт 
платить всіма можливими благами, що ілюструється в Ла
кана прикладом софоклівської Антигони. Але якраз тут 
пролягає межа між мораллю як пошуком блага й етикою як 
дослуханням до свого бажання. Свого -  в широкому сенсі, 
як символічного великого Іншого. Як внутрішнього закону 
в «Антигені». Дослухання до свого бажання призводить до 
трагічних наслідків, тому в звичайних умовах люди такого
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Мейсі Вільямс -  Ар'я Старк у серіалі «Гра престолів»

не роблять, а йдуть на моральний компроміс.
У «Грі престолів», точно за фройдівським «Митцем і фан
тазуванням», здійснено ті бажання людей, у яких вони собі 
не зізнаються й, звісно ж, ними поступаються. У серіалі 
герої поводяться саме так, як поводилися б люди, якби їм 
ніщо не заважало, ні як Над-Я, ні як принцип реальності. 
Тому й може Тіріон застрелити власне надто матеріальне 
Над-Я з арбалета, а малолітня Ар’я Старк може жити лише 
помстою й складати список для бога з багатьма обличчями. 
У цьому сенсі серіал е цілком дорослим, підліткова мораль 
перемоги гарних хлопців над поганими поступається тут 
місцем принципу здійснення ети чної максим и, незважаю
чи ні на що.
Іноді власний вчинок повертається персонажеві несподі
вано, як помста долі. Це відбувається і з «царевбивцею», 
чия рука відрубана, мабуть, не через убивство тирана в по- 
заекранному часі, і навіть не за інцест з сестрою, а за скалі
ченого молодшого Старка. Так само і Теон Грейджой по
платився за двох селянських дітлахів (убитих замість того 
ж таки молодшого Старка) власного кастрацією.
Бо йти за своїм бажанням -  це не сваволя, радше більш глибо
кий закон, більш архаїчний, закладений у символічне. Одна 
річ -  переслідувати власну вигоду й тому коїти що завгодно, 
інше -  дотримуватися закону таліона чи вірності роду. 
Тіріон Ланністер убиває батька через те, що той завжди 
зневажав його й нехтував ним. Тим самим він здійснює 
едипальне бажання (перед тим пристреливши ще й зрад
ливу коханку).
Ар’я Старк є радше такою собі Антигоною, вона перерахо
вує тих, хто зашкодив її роду і має померти. Ця «дитина» 
замовляє власний меч, а втративши його, метиться тим, 
хто його відібрав, і не може розпрощатися з ним, навіть 
переходячи на службу спільноті анонімних убивць. 
Звичайно, той, хто йде за таким бажанням, прямує до
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смерті й сам. Власне, за Лаканом, суто символічне, втіле
не у незрадженому бажанні, і є потягом смерті.
Ще один лаканівський мотив, присутній саме у зв’язку з 
темою «бога з багатьма обличчями». Аби служити йому, 
треба втратити себе, стати ніким, чого до кінця ще не вміє 
Ар’я. «Коли стаєш ніким, стаєш людиною» -  мотив, запо
зичений Жаком Лаканом з якогось не зовсім канонічного 
видання «Едипа в Колоні» Софокла. Теж ілюстрація по
тягу смерті.
Сучасний серіал є значно жорстокішим за продукцію по
передніх десятиліть, недарма так смішно виглядають сти
лізовані трейлери «якою була б Гра престолів 1995 року».
І аналогії з «Твій Піке» не допоможуть, бо там зло прихо
дило ззовні, тут же воно -  іманентна сила. Що ж, постмо
дернізм явно скінчився.
Кожен з героїв, яких можна окреслити негативно, має 
й позитивні заслуги (як і реальні люди, зрештою). Тірі
он Ланністер врятував місто під час облоги. Примхлива 
«мати драконів» є ще й визволителькою рабів, цілої їх 
армії. Навіть царевбивця був праведним царевбивцею.
Щось можна знайти навіть і в Теоні.
Аристотель свого часу казав, що Софокл зображає людей 
такими, якими вони мають бути, а Еврипід -  якими вони 
є. И називав Еврипіда найтрагічнішим із поетів. Як і тут, 
в Еврипіда траплялися епізоди на межі комічного, як-от 
захоплення Орестом своєї майбутньої нареченої в заруч
ниці (доля Саней Старк у «Грі престолів» завжди така).
Але, як і тут, ходульно доброчинних персонажів в Еври
піда майже нема. Еврипід -  це, так би мовити, дорослість 
еллінської цивілізацій, «Гра престолів» -  дорослість циві
лізації сучасної. ♦
Цікаво, що деякі інші серіали наслідують цю етику. Канад
сько-ірландські «Вікінги» (три сезони, 2013-2015) та не
щодавно запущена британська відповідь їм «Останнє ко
ролівство», будучи не фантазійними, а квазіісторичними, 
все одно змагаються в етиці дослухання до свого бажання, 
кривавого, але цілком логічного. И у відплаті трикстеру 
чи носію так званої «гібріс» (незнання міри, риса прита
манна людству з античних часів).
Але це вже поза темою нашої короткої розвідки.
Наостанок зазначимо, що зовсім не обов’язково авто
ри серіалів ідуть за лаканівською етикою свідомо. Щодо 
цього ми відомостей не маємо, та це й не змінює нічого. 
Недарма Лакан ілюстрував свої ідеї текстами найрізнома
нітніших епох, що роблять і його послідовники. Етика «не 
потурати своїм бажанням» притаманна трагічному світо
сприйняттю завжди й усюди, отож її популярність у ни
нішній цивілізації (як стадії у розвитку культури) маркує 
досягнутий ступінь зрілості.
І зовсім зайвою є апеляція самого Джорджа Мартіна до 
захоплення сучасних людей середньовіччям через розча
рування у майбутньому. Бо якраз середньовічного майже 
нічого нема ні в його продукті, ні у вторинних щодо нього 
«Вікінгах» чи «Останньому королівстві», з їх антиісториз
му можна тільки глузувати. Середньовічний антураж об
слуговує в серіалах цілком сучасну фантазійну етику.
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