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йнятість, будуть отримувати зарплату і т. д. Ні! Куплю чуже.
Спитайте у французів про найкращих співаків, акторів, 
письменників, малярів, вони скажуть: це французи, а по-
тім відзначають інших. Спитайте про це в американців, 
італійців – та ж відповідь. Розгадка надзвичайно проста. 
Ні, це не зарозумілість. Своя сорочка ближче до тіла. Про-
тилежна картина з Україною благословенною, де кожен 
день транслюють телебачення ворожої, інакше не на-
звеш, держави, де всіх нас переконують, що ми ні на що 
не здатні, що ми хохляндія, шаровари.
А що вже казати про музику. Навала московського примі-
тиву створила цілковиту пустку в душах молоді. Добивають 
нас у власному домі-державі ресторанні, напіввульгарні 
так звані шлягери з московського шоубізнесу. І все це спо-
живає примітивний хохол, як вони кажуть на Україну.
Спитаю, хто з українських артистів виступав з концертами 
в Москві, Ленінграді за останні роки чи раніше? Відповіді 
нема. А хто з Москви був в Україні? Відповідь – сотні. І на-
сичують нас. Поруч десятки, сотні співаків, композиторів, 
фестивалів вищого рівня, ніж у Москві, а у пресі – ні слова!.. 
Образливо. Лише якесь «явище» з Москви ще й родом з 
України, преса, ТБ, радіо в один голос створюють дармову 
рекламу для них, а свої? Кращі!!! Замовчуються. Доки така 
несправедливість, нелюбов буде у нас в Україні до свого?
Де сформована ідеологія нашого суспільства, нашого наро-
ду, народу трудівного, талановитого, мудрого і розважливо-
го, але і народу, який звик терпіти наругу, насильство над 
собою? Що це значить? Ох, гомосовєтікус. Що ти з нами 
наробила, Москва? Що ми з собою самі робимо? На фоні 
екологічних негараздів наша талановита молодь пішла на 
вулицю. Вулиця – і стихія, і дім. А вулицею володіє Москва, 
бо там ще гірше, і найгірші звички легше засвоюються.
В нашу країну запущено сотні тисяч агентів Москви для 
дестабілізації стану в державі, підплачувались виборчі 
кампанії, і ось результат – парламент не може ухвалити 
елементарних законів життєдіяльності України, наших 
громадян. І досі плачемось. Обдурюють нас з допомогою 
Москви і нас самих обдурють, що не можемо жити добре, 
без підказки, без керівної ролі найголоднішого, обдерто-
го москвича, але який має атомну зброю, нафту і газ, ще 
в недалекому минулому викачували з наших надр ці ба-
гатства. Нас віками обдирали, гнобили, експлуатували, 
вивозили все – від сала і чорнозему, від трудящих рук до 
геніального інтелекту. Тепер ми держава. Не дають буду-
вати. Контррозвідки Москви наплодили чи не сотні газет 
в Україні, і скрізь пропаганда проти нашої дорогої і рід-
ної, терплячої і серцю милої Батьківщини України.
Любі українці, народе України – це і українці, білоруси, 
росіяни, євреї, німці, болгари, румуни і всі-всі – будьте 
пильні! Нас хочуть уярмити, нас хочуть порізнити, роз-
сварити. Не даймо їм цього шансу, бо в нас його не буде. 
Погляньмо навколо – скрізь війни, і скрізь замішана Мо-
сква! Невже нас зловіща історія не навчила?»
Назарій Яремчук помер 1995 року від раку. Йому було 
лише 43 роки. В серпні 2021-го співаку посмертно присво-
єно звання Героя України.

Драматургія театру корифеїв, знайома ще з шкільної 
лави, – річ хитра. З одного боку, сільська, можна навіть 
сказати, «малоросійська» тематика, відверто кажучи, не 
надто близька сучасному глядачу; з іншого – гострі, дра-
матичні і нерідко актуальні проблеми. Не забуваймо і про 
контекст: обмеження української драматургії сільською 
тематикою було свідомою політикою російського імпер-
ського уряду, тож автори і намагалися зробити її якомога 
глибшою. Для сучасника Івана Карпенка-Карого «Сто ти-
сяч» були гостроактуальною п’єсою, що торкалася зокре-
ма тем занепаду аристократії та виходу на перший план 
розбагатілого селянства. Сьогоднішньому глядачу п’єса 
говоритиме вже інше, хоч лишаються речі і «вічні» – як-от 
показана шахрайська схема. Тим цікавіше: як можна пода-
ти твір глядачеві, щоб Іван Карпенко-Карий заграв барва-
ми так само яскравими, як для глядача ХІХ сторіччя?
І ось нове перенесення класика на екран здійснив Валерій 
Шалига. Схоже, втім, що питання модернізації класики пе-
ред ним не стояло. Що ж, у самому традиціоналізмі як тако-
му страшного немає. Для прикладу, можна згадати фільми-
вистави 1950-х. Хоча причини їх порівняно масової появи 
були позамистецькими1 і як кінотвори вони нічим не від-
значалися, а проте закарбували гру Наталі Ужвій, Амвросія 

1 Кіновиробнича криза після хвилі репресій, воєнного лихоліття 
і труднощів повоєнної відбудови.
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Бучми, Гната Юри, Дмитра Мілютенка тощо; були серед 
тих екранізацій, до речі, і «Сто тисяч». Ближчі до теми роз-
мови фільми-вистави 1990-х–2000-х, наприклад, «Москаль-
чарівник» (1995) і «Запорожець за Дунаєм» (2007) Миколи 
Засєєва-Руденка: вони мали більш розважальний характер, 
зокрема привнесені постановником музичні вставки і ґеґи. 
У такій манері знято і цей фільм; здається, основною його 
метою стало «наблизити» Карпенка-Карого до глядача за 
рахунок не осучаснення змісту, а «полегшення» форми. 
Тут і легенька псевдонародна музика, і жартівливі флеш-
беки, і посилена... містична складова. Так, згадка кума 
Савки про те, як він невдало чорту душу продати хотів, 
перетворилася на лейтмотив фільму. Звідси і дещо неспо-
дівана назва, що виражає інтерпретацію постановника і 
задає тон оповіді – «Діло Безп’ятого». «Безп’ятим», себто 
чортом, постає в уяві наляканого ризиком Калитки і шах-
рай «Невідомий». За рахунок цього соціально-психологіч-
на складова історії відходить дещо убік, натомість акцент 
робиться на такій собі «вічній», навіть надлюдській сут-
ності шахрайства – правдиво, «чорт поплутав». І заразом 
психологічний штрих: мовляв, герой (чи, точніше, анти-
герой) історії настільки любить гроші, що й страх перед 
чортом подужав. Подані ці вставки відверто шаржовано; 
наскільки вони поглиблюють твір, сказати важко, зате ак-
тивно працюють на ту ж таки розважальну складову.
Глядач може мати обґрунтовані претензії до музики (хоча 
тут (не)сприйняття має смаковий характер), до роботи ху-
дожника: досить примітивно виглядають, наприклад, ви-
віски, особливо на тлі автентичної забудови. Українське 
село на екрані просто-таки кричить, що відзнято його в 
музеї народної архітектури і побуту (правда, як свідчать 
титри, цього разу не в Пирогові, а в «Мамаєвій слободі»); 
і проблема не в тому, що музейну реконструкцію викорис-
тали як локацію, а в тому, що її так і не змогли наповнити 
життям. Така собі умовна декорація у фільмі-виставі...
Тримається фільм на акторах: Володимир Ніколаєнко в 
образі кума Савки, Олексій Ганноченко – Бонавентура, 
Леся Самаєва – Одарка, Роман Халаїмов – Невідомий, зно-
ву ж таки радше у театральному, аніж кінематографічно-
му плані, та професійно розігрують свої ролі. Але першу 
скрипку, безперечно, грає Богдан Бенюк в ролі Герасима 
Калитки. В цій акторській та режисерській інтерпретації 
образ пом’якшено, тож він викликає куди більше співчут-
тя, ніж в оригінальному тексті, де, наприклад, Одарка зга-
дує про регулярні побої. І справа не в типажі Бенюка: він 
цілком може грати лиходіїв (досить згадати його в «Річар-
ді ІІІ» у Театрі ім. Івана Франка). Його Калитка по-своєму 
навіть добродушний, але надто засліплений жадобою зем-
лі, надто хоче стати Хазяїном з великої літери. 
Що в підсумку? «Діло Безп’ятого» цілком придатне для 
родинного перегляду, в ніші «низьких» комедій, як така-
собі альтернатива всіляким «Сватам», але на класичному 
матеріалі і з хорошими акторами у ключових ролях. Якщо 
ж говорити про правдиве кінематографічне повернення 
Івана Карпенка-Карого як драматурга, що може говорити 
і з сучасним глядачем, – це ще попереду. 

Не приносячи в жертву життя – своє або близьких, – від-
воювати гідне існування на землі, де організована мен-
шість віками панує над індивідуалізованою більшістю, 
проблематично. Про це розповідає печальний вестерн 
Віґґо Мортенсена1 – режисера, який навесні спеціаль-
но приїжджав в Україну на прем’єру свого фільму, аби у 
складні часи засвідчити свою солідарність з нашою кра-
їною. Друга режисерська робота Мортенсена2 – незвич-
ний жанровий продукт, який порушує проблему реваншу 
варварства над цивілізацією: стрічка торкається екзис-
тенційних проблем людського існування в суспільствах 
радикально корумпованих, де закон – лише жест.
Дія фільму відбувається в 1860-х роках в Америці під час 
Громадянської війни. Загальний смисл вестерну вкладаєт-
ся в кілька рядків і підтверджує, що серед авантюристів 
різних мастей, які, схоже, розшукували не землю обіто-
вану, а її протилежність, нема й надалі не буде місця сен-
тиментам. Від зараження сифілісом після сексуального 
насильства помирає канадська француженка Вів’єн (Вікі 
Крiпс) – дружина данського переселенця Хольгера Ольсе-
на (Віґґо Мортенсен). Місцевий негідник із садистськими 
схильностями – син найбільшого землевласника і хазяїна 
міста (Соллі МакЛауд) – вбиває в салуні шістьох людей 
при свідках і спокійно покидає місце злочину. Мер (Дені 
Х’юстон) і хазяїн міста (Гаррет Дiллахант) сповіщують 
шерифа Ольсена про місцевого дурника, призначеного 
на роль вбивці, й того привселюдно вішають. Однак жор-

1 Віґґо Пітер Мортенсен-молодший (1958 р. н.) – дансько-
американський актор, письменник, художник, композитор, 
фотограф. Трикратний номінант на премії «Оскар» і BAFTA, 
чотирикратний номінант на премію «Золотой глобус». Лауре
ат премій Гільдії кіноакторів США, британського незалежного 
кіно, Національної ради критиків США, «Супутник». Відомий за 
ролі в фільмах Девіда Кроненберга («Виправдана жорстокість», 
«Порок на експорт», «Небезпечний метод»), Пітера Фарреллі 
(«Зелена книга»), Пітера Джексона (трилогія «Володар кілець»).
2 Дебют Віґґо Мортенсена в режисурі – сімейна драма «Падін
ня» (2020).
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