

ТРАНСЛІТЕРАЦІЯ У ДЗЕРКАЛІ БІОГРАФІСТИКИ: ЧОМУ «ФРОЙД» — НЕ ВАРТО, А «ВІТГЕНШТАЙН» — СЛІД?

В.І. Менжулін

Серед численних проблем, що стоять перед сучасними вітчизняними інтелектуалами, не останнє місце посідають ускладнення, що пов'язані із введенням точної української транслітерації імен та прізвищ видатних іноземців. Одним з таких каменів спотикання, на мою думку, є написання прізвища засновника психоаналізу. Наприклад, у нещодавно виданому «Філософському енциклопедичному словнику» визнаються можливими два варіанти українського написання — *Фройд* та *Фрейд* [14, с. 691]. В іншому енциклопедичному виданні новітніх часів прізвище геніального мислителя транслітерується як *Фройд* [13, с. 1441], але назва заснованої ним течії передається як *фрейдизм* [13, с. 1440]. У капітальній праці видатного українського історика психології В.А. Роменця спеціальний підрозділ присвячено спадщині З. *Фрейда* [11], однак, скажімо, перекладач виданого того ж року українського варіantu «Вступу до психоаналізу» приписав авторство цієї праці З. *Фройду* [15].

Отже, остаточної визначеності немає, але певна тенденція все ж таки простежується. З кожним роком все більше вітчизняних гуманітаріїв схиляються до думки, що транслітерація *Фрейд* є слідуванням «чужому» (радянсько-російському) зразку. Це припущення доповнюється дуже солідним лінгвістичним зауваженням, згідно з яким український варіант цього прізвища має орієнтуватися не на російський переклад, а на звучання мовою оригіналу. Останньою в даному випадку визнається німецька, якою, як слушно зазначають її знавці, прізви-

ще засновника психоаналізу звучить, звучало й буде звучати *Фройд*, *Фройд* і тільки *Фройд*. Лінгвістичні аргументи в даному випадку, як це нерідко буває, щільно пов'язані із геополітичними. *Фрейд* асоціюється із темним радянським минулім, натомість *Фройд* — із світлим європейським майбутнім. Отже, за таких умов писати й говорити про *Фрейда* стає все більш немодно. Його явно затъмарює більш «модерний» *Фройд*. Не виключено, однак, що від такої моди сам безстрашний піонер несвідомого, перефразуючи назву одного зараз дуже модного українського роману [3], міг би й заплакати. Чому саме — спробую пояснити нижче.

Перш за все, хотів би сказати, що, на мою думку, уявлення, згідно з яким російськомовна традиція психоаналізу (і відповідна транслітерація прізвища його засновника) — радикально чужа для України, є дещо короткозорим. Визначаючи російськомовний психоаналіз за сuto «іноземний», ми тим самим суттєво збіднююмо власне культурне минуле. Річ у тім, що історія психоаналізу в Україні абсолютно немислима без врахування досвіду видатних російськомовних психоаналітиків. З деякими з них батько психоаналізу контактував особисто та навіть пов'язував з їхньою діяльністю майбутнє свого вчення¹. Більш того, якщо б хтось дійсно хотів просто скопіювати російськомовний варіант, то «точним» українським еквівалентом для нього було б зовсім не *Фрейд*, а *Фройд*². Однак справа далеко не тільки в цьому. Якщо суперечка зводиться виключно до вибору між: 1) продовженням традиції українських психоаналітиків, які писали російською, або 2) слідуванням власне нормам українського правопису, то на тлі сучасних суспільних процесів (стрімке зростання української національної самосвідомості) варто, зрозуміла річ, зробити вибір на користь другого варіанту.

Так ми й зробимо — тобто будемо писати та вимовляти прізвище засновника психоаналізу саме так, як вимагають норми української мови. Що це за норми? У випадку із транслітерацією іншомовних імен власних українська мова тяжіє до фонетичного підходу — пишеться таким чином, щоб український варіант звучав якомога більше до зву-

¹ Йдеться про представників одеської школи психоаналізу, яка сформувалася ще на початку ХХ століття. Докладніше про контакти засновника психоаналізу із лікарями-одеситами, тобто представниками того самого міста, де мешкали два його дядьки по материнській лінії, говориться у моєму інтерв'ю: [7]. Багато інформації щодо раннього українського психоаналізу (як російськомовного, так й україномовного) можна знайти в збірці: [2].

² Українське написання (Фрейд) лише візуально здається ідентичним російському (Фройд). Читаються ці два варіанти по-різному — *Фрейд* и *Фройд* відповідно.

чання мовою оригіналу³. Отже, якщо йдеться про німецькомовне прізвище *Freud*⁴, то українською його дійсно треба вимовляти та писати як *Фройд*, оскільки німці вимовляють цю комбінацію літер саме так. Однак чи є німецька мова в даному випадку мовою оригіналу? Чи з неї ми мусимо перекладати це прізвище? Я вважаю, що це зовсім не так безперечно, як виглядає з першого погляду. Чому, власне, перекладаючи прізвище єрея, який сам народився на території теперішньої Чехії (зараз — м. Пшибор), а його батьки — на території теперішньої України (батько — у м. Тисмениця, Івано-Франківська обл., мати — у м. Броди, Львівська обл.)⁵, ми маємо слідувати німецькому зразку? Адже йдеться про сім'ю, рідною для якої була зовсім не німецька, а мова ідиш⁶. За нормами цієї мови⁷ дане прізвище має вимовлятися саме як *Фрейд*, а не *Фройд* або *Фреїд*⁸.

Основний контрапозитив, який висувають у зв'язку з вищесказаним захисники транслітерації *Фройд*⁹, можна сформулювати насту-

³ Це положення само по собі є досить спірним. Наприклад, як зазначив у бесіді з автором даної статі Ярослав Шрамко, якщо слідувати фонетичній моделі до кінця, назви таких американських міст, як, скажімо, Чикаго та Нью-Йорк, доведеться транслітерувати як *Шікаго* та *Нью-Йорк* відповідно. Детальне вивчення цього питання виходить за рамки моєї компетенції. Фонетичну модель транслітерації іноземних імен власних розглядається у даній статті як така, що є домінуючою в колах сучасних українських перекладачів іноземної філософської та гуманітарної літератури. Після ознайомлення з чорновим варіантом даного тексту, проф. Шрамко висловив ще чимало дуже цікавих та цінних порад щодо інших положень статті, які було враховано під час підготовки її остаточної версії.

⁴ Саме так пишеться прізвище засновника психоаналізу німецькою.

⁵ Докладніше щодо українських витоків сім'ї засновника психоаналізу я говорив в інтерв'ю: [9] та [7].

⁶ Мати творця психоаналізу — Амалія Малка Фрейд-Натансон (1835–1930) — розмовляла цією мовою все своє життя, зокрема всі ті сімдесят чотири роки, впродовж яких поряд з нею зростав, дорослішав та старів її геніальний син.

⁷ Саме мови, бо ідиш є однією з рівноправних германських мов, а зовсім не якимось «діалектом» німецької, як іноді кажуть деякі германофіли. Ідиш — давня й дуже розвинена мова. Нею писалися геніальні твори, автори яких (такі, скажімо, як Іцхак Башевіс-Зінгер) отримували всесвітнє визнання, зокрема ставали лауреатами Нобелівської премії у галузі літератури.

⁸ З виданого Оксфордським університетом словнику, в якому пояснюється етимологія деяких поширеніших у США прізвищ, дізнаємося, що носіями прізвища Freud можуть бути як німці, так і єреї. У німців воно походить від слова Freud(e). В цьому випадку воно дійсно має вимовлятися як *Фройд*. Однак у єреїв (ашкеназів) це прізвище походить не від Freud(e), а від ідишмовного імені Freyde. Тому єрейське прізвище власне єврейською мовою (ідиш) має вимовлятися як *Фрейд!* (Див.: <http://www.answers.com/topic/freud-2>)

⁹ Наприклад, мій колега та приятель, автор майстерних українських перекладів цілої низки класичних філософських праць, доцент кафедри філософії На-

пним чином:

Добре, на приватному рівні йдеться про вихідця з ідишмовного середовища. Однак до світової науки він увійшов не стільки як хлопчик з єврейської родини, а в першу чергу як автор численних праць, доповідей, листів, які були написані німецькою мовою. Його приватне життя може бути цікавим хіба що для родичів, тоді як науковці мають зосерeditisya на тому, що він робив *саме як науковець*. Отже, і його прізвище має читатися за стандартами мови, користуючись якою він набув всесвітньої слави *саме як науковець*.

Частково це заперечення має рацію. Дійсно, наш герой навчався своїй професії та будував власну офіційну кар'єру, спілкувався із колегами-співвітчизниками й писав свої численні твори німецькою мовою. Однак чи обмежується ідентичність людини її професійною діяльністю? Якщо так, тоді, зрозуміло, у випадку із прізвищем засновника психоаналізу варто зробити вибір на користь суто німецького прочитання — *Фройд*. Цінність цього умовиводу дещо послаблює той факт, що в країні, в якій він робив власну професійну кар'єру (Австро-Угорщина, згодом — Австрія), поряд із літературною німецькою досить популярним є її місцевий діалект, за яким його прізвище, знов-таки, ззвучить близче до *Фрейд*, ніж до *Фройд*.

Але «австрійський діалект» — далеко не останній аргумент проти варіанту *Фройд*. Ще раз: чому розмірковуючи стосовно такого важливого параметру ідентичності особистості, як її прізвище, ми мусимо брати до уваги виключно її професійну діяльність, ігноруючи її сімейну традицію, тобто історію власне її фамілії? Адже своє прізвище засновник психоаналізу отримав зовсім не разом з дипломом про закінчення Віденського університету та навіть не від своїх німецькомовних колег та читачів. Прізвище він отримав від батька, дідуся, прадідуся та решти пращурів, які впродовж багатьох поколінь говорили мовою

ціонального університету ім. Т.Г. Шевченко Вахтанг Кебуладзе. Великою мірою дана стаття є результатом моїх тривалих дискусій з вельми ішановним паном Вахтангом. Безпосереднім поштовхом до її написання стало обговорення української транслітерації прізвища батька психоаналізу на семінарі з психоаналітичної термінології, який відбувся у рамках проекту «Лабораторія наукового перекладу» у Міжнародному фонді «Відродження» 19 травня 2007 р. Модератором семінару був В. Кебуладзе, доповідачем — автор даної статті, експертами — Валерія Андрієвська (науковий співробітник Інституту психології АПН України), Ольга Кочерга (член Фахової термінологічної комісії Інституту стандартизації та сертифікації при Держстандарті України), Світлана Уварова (директор Інституту глибинної психології, Київ).

ідиш. Дійсно, впродовж майже всього свого життя (особливо — у своїй професійній діяльності) їхній геніальний нащадок користувався здебільшого мовою титульної народності тієї імперії, підданим якої йому судилося бути. Однак, якщо визнати мову такого типу (тобто мову титульної народності імперії) за визначальну при транслітерації прізвищ всіх підданих цієї імперії, тоді, наприклад, прізвище людини, іменем котрої названо головний Національний університет України, доведеться писати не *Шевченко*, а *Шевченко*. Річ у тім, що саме так прізвище геніального Кобзаря читається титульною мовою імперії, підданим якої він був. Саме російською мовою Тарас Григорович написав велику кількість своїх прозаїчних творів, однак на цій підставі нікому з них, що пишуть українською, навіть в голову не приходить називати його Тарасом *Шевченко*. Всім зрозуміло, наскільки образливо буде звучати «сuto російське» прочитання прізвища пророка української незалежності.

Що ж стосується засновника психоаналізу, тут чомусь спрацьовує абсолютно інша логіка. Його в нас традиційно ідентифікують в першу чергу як австрійця¹⁰, а після цього майже автоматично зараховують до представників німецькомовної культури. Тим самим свідомо або мимоволі відтворюється сумна імперська логіка — ігнорувати, репресувати чи навіть винищувати культурні відмінності представників національних меншин. Є серйозні підстави вважати, що однією з найсильніших культурно-психологічних травм, що їх зазнав майбутній засновник психоаналізу ще у дитинстві, була саме необхідність відмовитися від мови батьків (ідиш) на користь мови імперії (німецької)¹¹.

¹⁰ Наприклад, у згадуваній вище статті у «Філософському енциклопедичному словнику» про засновника психоаналізу говориться як про австрійського психіатра, психолога та філософа, натомість про його єврейство не говориться жодного слова [14, с. 691]. Взагалі-то, традицію розглядати нашого героя в першу чергу як австрійця, відводячи його єврейство на другий план, сuto українською не назовеш. Analogічна настанова була поширена й на Заході — приблизно з 1920-х по 1950-ті роки. Усвідомлення того, що у формуванні цієї унікальної постаті величезну роль відігравали різноманітні єврейські компоненти, стало поширюватися лише із середини ХХ століття (Див.: [28]).

¹¹ Сuto імперське визнання ідиш нижчою у порівнянні з німецькою призвело до того, що майбутній видатний психолог з раннього віку змушений був приховувати свою обізнаність у рідній мові. У зрілі роки він неодноразово публічно заявляв, що абсолютно не знає ідиш, тоді як в приватних листах до одноплемінників час від часу вживав слова з мови свого дитинства (Див.: [37, с. 69]). Аналізу того, як ця фундаментальна репресія позначилася на всьому житті батька психоаналізу, присвячено спеціальне дослідження: [24] (Див. також позитивну рецензію на дану працю: [36]).

Аналогічної репресії зазнала і його глибока обізнаність у єврейській духовній традиції¹². Якщо б засновник психоаналізу спромігся повністю витіснити у несвідоме ці небажані, але дуже вагомі елементи власної біографії, тим самим йому б вдалося спростувати одне з фундаментальних положень власного вчення. Однак цього не трапилося. Останні роки свого життя наш герой майже повністю присвятив зовсім не розробці космополітичної науки або прославленню німецької культури, а вивченю витоків єврейської *ідентичності*. Символом цього фундаментального повороту стала його остання праця — «Мойсей та монотеїзм» (1939)¹³.

Наведені факти — зовсім не якісь *дрібні* індивідуально-біографічні деталі. По-перше, у гуманітаристиці, на відміну від точних наук, індивідуальне (ідеографічне) відіграє принаймні не меншу роль, ніж універсальне (номотетичне). По-друге, слід мати на увазі, що в даному конкретному (я б навіть сказав — унікальному!) випадку йдеться зовсім не про якусь нікому не відому людину, яка наприкінці життя в особистому порядку зацікавилася історією народу, до якого належали її предки. Навпаки, йдеться про одного з найвидатніших синів цього народу. Але це ще не все. В нашому випадку йдеться також про величезну катастрофу в історії цього народу — катастрофу, однією з жертв якої стала людина, прізвище якої українською мовою має писатися та читатися як *Фрейд*.

Саме так — *Фрейд*. Це стає абсолютно зрозуміло, як тільки, на додаток до вже сказаного, ми пригадаємо той сумний історичний факт, що цьому німецькомовному вченому єврейського походження довелося стати безпосереднім свідком початку Холокосту. Про те, наскільки тяжко далися Фрейду місяці, що були проведені ним у нацифікованому Відні (після горевісного «приєднання» Австрії до нацистської

¹² Глибину юдаїзму та масштаби її маскування у зрілому віці дозволяють оцінити дослідження рукописних матеріалів, що зберігаються в архівах бібліотеки Конгресу США. Автор одного з таких досліджень (Б. Гуднік) зміг документально довести як раз те, що засновник психоаналізу у своїх публічних виступах рішуче заперечував, а саме — той факт, що в дитячі та юнацькі роки він систематично навчався юдаїзм (як у школі, так і вдома). На думку Гудніка, в атмосфері анти-семітизму, що панував у Австрії за часів формування психоаналізу, тільки приховання своєї специфічної єврейської освіченості могло дозволити автору цього вчення презентувати себе як «чистого вченого» (Див.: [23]).

¹³ Про величезне значення цього факту в контексті з'ясування справжньої національно-культурної ідентичності засновника психоаналізу говорять автори багатьох досліджень. Думка про те, що написання «Мойсея» символізувало вистраждане повернення його автора до своїх найглибших корінн, є центральною, наприклад, у наступній праці: [31].

Німеччини 1938 р.), відомо з багатьох джерел¹⁴. Багато написано та-кож й про нацистську політику щодо психоаналізу як такого, тобто про те, як гітлерівці «зачищали» «арійську психотерапію» від «шкідливого єврейського елементу». Наприклад, нещодавно вийшла книжка із дуже виразною назвою — «Смерть „єврейської науки“». Психоаналіз у Третьому Рейху» [22]. У травні 1933 р. студенти та професори Берлінського університету імені Фрідріха Вільгельма (з 1945 р. переименованого у Гумбольдтівський університет), співаючи патріотичні пісні у супроводі духових оркестрів штурмових загонів НСДАП, урочисто спалили на площі перед університетом двадцять тисяч книжок, серед яких, зрозуміло, були й праці засновника «єврейської науки» [22, с. 85]. Самого Фрейда, якби він залишився на німецькомовній «батьківщині», очікувала аналогічна доля, однак всесвітня слава та впливові шанувальники врятували його від цього. Фрейду вдалося емігрувати та померти на свободі — в Британії. Проте чотирьом його сестрам судилося інше: вони потрапили до нацистських концтаборів та були знищені. «Фрейду пощастило, що він помер, не дізnavшись про те, яким буде кінець його сестер, — пише його біограф. — Адольфіна померла від голоду в концтаборі у Терезенштадті (Theresienstadt), тоді як інші три сестри [Роза, Пауліна та Марія] були вбиті — ймовірно, в концтаборі Аушвіц — 1942 року» [21, с. 649].

Але, у Фрейда й без того було досить розуму та досвіду, щоб задовго до цих жахливих подій відчути себе дуже далеким від мейнстріму країни, в якій він жив. В цьому контексті стає цілком зрозумілим, чому, говорячи в останні роки життя про власну ідентичність, Фрейд згадав багато її складових, але стосовно німецької мови промовчав: «Я ніколи не збирався бути кімось іншим, ніж тим, ким я є, тобто єреєм з Моравії, чиї батьки прийшли з австрійської Галичини» [21, с. 597]. Як переконливо показує один з сучасних дослідників рукописної спадщини засновника психоаналізу, Фрейд почав активно дистанціюватися від німецької ідентичності та висловлюватися на користь фундаментальних єврейських цінностей одразу, як тільки з'явилися перші симптоми поширення нацизму. Ще 1923 року він порадив єреям відвернутися від німців, не мати з ними ніяких справ¹⁵, а дев'ятьма роками пізні-

¹⁴ Наприклад, цій темі присвячено спеціальну главу в біографії Фрейда, що її написав його особистий лікар Макс Шур: [16, с. 493–501].

¹⁵ А за п'ятнадцять років до того, намагаючись владнати конфлікт між двома своїми послідовниками (єреєм Карлом Абрахамом та німцем Карлом Густавом Юнгом), він діяв абсолютно протилежним чином, а саме — радив Абрахаму не ігнорувати Юнга, а, навпаки, проявляти до нього терплячість: «Будьте толерантним

ше (тобто за рік до приходу Гітлера до влади у Німеччині) висловив цю думку ще радикальніше: «Нехай залишиться на самоті цей покинутий Богом народ»¹⁶. В даному контексті цілком логічним та дуже красномовним слід визнати той факт, що 1930 року Фрейд увійшов до складу президії Інституту єврейських досліджень (YIVO, Yidisher Visnshaftlekher Institut), що був створений незадовго до того¹⁷.

Мені здається, що з урахуванням вищесказаного намагання встановити українськомовну транслітерацію прізвища засновника психоаналізу, спираючись на те, як це прізвище пишеться та читається *німецькою*, виглядає не тільки не дуже теоретично (історично або лінгвістично) обґрунтованим, але й таким, що є недоречним з практичного (етичного) погляду. Взагалі-то, ще з часів Канта відомо, що теоретичний розум мусить підкорюватися вимогам розуму практичного та визнавати верховенство етичного виміру. Що ж стосується безпосередньо питання «*Фройд* або *Фрейд*?», то тут все ще простіше. Теоретичні доводи на користь *Фройда*, як виявляється, є досить амбівалентними, натомість етична перевага *Фрейда* є очевидною.

Здавалось би, цю логіку можна автоматично спроектувати на багатьох інших мислителів, які, будучи єреями, говорили та писали іншими мовами. Однак, на нашу думку, таке рішення було б дуже поспішним. Спробуємо пояснити це на прикладі іншої широко відомої постаті, що має дуже багато спільногого із Фрейдом. Йтиметься про мислителя, який, як і засновник психоаналізу, значну частину свого життя провів у Відні, але після аншлюсу Австрії отримав притулок в Британії, прославився творами, що були написані німецькою мовою, але мав єврейські коріння. Для нашого випадку важливо, що українська транслітерація його прізвища — Wittgenstein — також залежить від того, яку мову ми визнаємо мовою оригіналу. Якщо німецьку, то йтиметься про *Вітгенштайн*, якщо ідиш — *Вітгенштейн*. Як й у

та не забувайте, що вам дійсно простіше слідувати моїм ідеям, ніж Юнгу, оскільки, по-перше, ви є абсолютно незалежним, а до того ж ви є близчим до моєї інтелектуальної конституції внаслідок расової спорідненості, тоді як він, будучи християнином та сином пастора, шукає дорогу до мене лише всупереч величезному внутрішньому опору» [35, с. 38]. До речі, дуже скоро сам Фрейд перестав бути толерантним та припинив стосунки з Юнгом. У свою чергу «син пастора» з часом опинився серед тих небагатьох психоаналітиків, які дали певні підстави для звинувачень у симпатіях до нацистської ідеології (стосовно розриву Фрейда з Юнгом див.: [5], [6, с. 65–83]; стосовно звинувачень Юнга в антисемітизмі див., напр.: [26].

¹⁶ Цит. по: [19].

¹⁷ Докладніше про співпрацю Фрейда з цим закладом див.: <http://www.cjh.org/freud/conference.htm>

випадку з Фрейдом, звичний російський варіант більш схожий на ідиш, тоді як варіант, що більш подобається сучасним україномовним авторам, близчий до німецької. Деякі сучасні дослідники стверджують, що зв'язок із єврейством у цього віденця, так само як і у Фрейда, носив дуже глибокий та позитивний характер¹⁸. Наприклад, його характеризують як усвідомлено єврейського [20] або навіть «раввінічного» [30] мислителя та далекоглядного критика антисемітизму [34]. Якщо ми погодимося з цими авторами, матимемо рацію транслітерувати його прізвище на єврейський манер. Однак, повторимося, поспішати у даному випадку не варто. Наприклад, є автори, які проводять принципове розрізнення між тим, як ставилися до своєї ідентичності з одного боку — Фрейд, а з другого — інші австрійські мислителі із схожим бекграундом:

Фрейд усвідомлював та визнавав себе євреєм. «Ви, поза сумнівом, знаєте, що я з радістю та гордістю визнаю своє єврейство, хоча ставлення мое по відношенню до будь-якої релігії, включаючи нашу, є вищою мірою негативним», — писав він. Ані *Wittgenstein*, ані *Popper*¹⁹ не могли б сказати про себе нічого подібного [17, с. 98].

Єврейство Карла Раймунда *Popper'a* — тема для окремої розмови. Зараз для нас важливо відзначити той факт, що автори процитованого фрагменту вважають вкрай проблематичним єврейство *Wittgenstein'a*. Підстави для подібних сумнівів можна почерпнути з багатьох джерел. Фактично, ця проблематичність розпочинається безпосередньо з самого прізвища *Wittgenstein*, оскільки воно насправді є зовсім не єврейським, а німецьким.

Прадід майбутнього філософа по батьківській лінії — єрей Мойсей *Maier* — довгий час знаходився на службі у представників старовинного німецького аристократичного роду, що носили прізвище *Зайн-Вітгенштайн* (*Seyn-Wittgenstein*). Він сам став *Вітгенштайном*²⁰ 1808 р. — коли вийшов наполеонівський декрет стосовно єврейських

¹⁸ Між двома мислителями було ще чимало перетинів. Наприклад, сестра *Wittgenstein'a* Маргарита була одним з ранніх прибічників теорії Фрейда, проходила у нього аналіз, а після Анишлюсу зіграла значну роль в організації еміграції творця «єврейської науки» з нацифікованого Відня до Великої Британії.

¹⁹ У джерелі, що цитується, — російському перекладі праці британських авторів — наводяться сталі російськомовні еквіваленти прізвища обох філософів (*Вітгенштейна* та *Поппер* відповідно). — В.М.

²⁰ Саме так — *Вітгенштайном*, оскільки йдеться про прийняття німецького прізвища.

прізвищ [29, с. 649]. Його син — Герман Вітгенштайн (про якого поговорювали, що він насправді був незаконнонародженим нащадком князя Зайн-Вітгенштайна²¹) — продовжив започатковану батьком лінію на відокремлення від єрейства та рішучу християнізацію. Досягнувши повноліття, він свідомо обрав собі дуже красномовне друге ім'я та став Германом *Xristianom* Вітгенштайном. Наречену для себе Герман Христіан знайшов у заможному єрейському сімействі, однак ще до вступу в шлюб (1838 р.) вона перейшла у протестантизм. Як пише один з найавторитетніших біографів їхнього видатного онука,

на час прибуття у Віденсь у 1850-ті роки Вітгенштайни, скріш за все, більш не вважали себе єреями. ... Асиміляція виявилася настільки глибокою, що одна з дочок Германа якось запитала свого брата Луїса, чи є правдою чутки про їхні єрейські коріння. „Pur sang²², Міллі, — була його відповідь, — pur sang“» [29, с. 5].

Той же історик знаходить дуже показовий випадок, на контрасті з яким, на його думку, краще за все продемонструвати специфіку ставлення цієї сім'ї до власної культурно-національної ідентичності: «Вітгенштайни (на відміну, скажімо, від Фрейдів) ні в якому разі не були членами єрейської громади [Відня]...» [29, с. 5]. Більш того, Герман Христіан не просто ігнорував своє єрейське походження, а навіть «набув репутації антисеміта» [29, с. 5], бо категорично заборонив своїм нащадкам вступати у шлюб із єреями. Порушити його волю дозволив собі лише один з його синів та дочок — батько майбутнього філософа Карл. Однак масштаби «відхилення від норми» перебільшувати не варто. По-перше, його обраниця Леопольдіна Кальмюс була єрейкою лише по батьківській лінії, тоді як її мати була «чистою арійкою» та католичкою. По-друге, навіть її батько-єрей був хрещений (католик). Що ж стосується, восьми дітей Карла та Леопольдіни Вітгенштайн (включаючи Людвіга), то усі були хрещені за католицьким обрядом.

Інший широко визнаний біограф філософа малює дуже схожу картину:

²¹Чутки про кровні зв'язки Германа Вітгенштайна з аристократичним арійським сімейством продовжували циркулювати й за життя його онука-філософа, особливо, коли він опинився у Кембриджі. Як зазначає один з біографів Людвіга, той зінав про подібні чутки, але не робив нічого задля розкриття справжнього стану речей [29, с. 279]; інший біограф взагалі стверджує, що Вітгенштайн спеціально просив свою кузину, яка також мешкала в Англії, не розповідати нікому про його частково єрейське походження [18, с. 198].

²²Чистокровні (франц.)

Вони (батьки Людвіга, а також його дядьки та тітки та їхні діти) були протестантами або католиками та вступали у шлюб із протестантами або католиками. В їхньому житті не було ніякого єврейського виміру, ніякого усвідомлення свого віддаленого єврейського походження... Також не жили вони в оточенні інших сімей, у яких зберігався би певний єврейський елемент, не спілкувалися з ними та не відчували до них особливої близькості. В християнських колах, до яких вони належали, такої можливості насправді просто не існувало, оскільки євреїство як ознака сім'ї стидалася через хрещення або змішаний шлюб... [27, с. 221].

Разом з тим, слід відзначити, що між дітьми Карла та Леопольдіни Вітгенштайн повної одностайноті у ставленні до власної «не-єврейськості» не було. Показовим в цьому плані є наступний випадок. Якось у юнацькі роки Людвіг та його брат Пауль захотіли стати членами одного з віденських гімнастичних клубів, однак виявилося, що, згідно із статутом, членами цього закладу можуть бути лише особи арійського походження. Брата зреагували не це утруднення по-різному: заради отримання членства Людвіг був готовий надати про себе неправдиву інформацію, а Пауль — ні [29, с. 14]. Як зазначає Б. МакГінес, у шкільні роки майбутній філософ проводив чітку межу між собою та своїми однокашниками-єреями (яких, до того ж, було дуже небагато) [27, с. 224].

Євреї з'явилися серед приятелів Людвіга лише, коли він, проходячи військову службу в австро-угорській армії (тобто, будучи вже у досить зрілому віці), близько зійшовся з єврейським інтелектуалом Паулем Енгельманом та познайомився з єврейським оточенням останнього. З багатьох питань приятелі висловлювали схожі погляди та почуття. Зокрема, на ранніх етапах дружби їх об'єднувала потреба у створенні свого роду «нової релігії» шляхом модернізації власних вихідних релігійних позицій. Вітгенштайн подобався Енгельману своїм неортодоксальним ставленням до християнства. У свою чергу, Енгельман приваблював Вітгенштайна своєю готовністю шукати модерний етичний еквівалент юдаїзму. Отже, в духовному плані євреїство навряд чи можна розглядати в якості головного мотиву їхнього зближення²³. Єврейська солідарність встановилася між ними скоріше в контексті відчуття спільної фізичної небезпеки: обидва приятелі дуже гостро відчувають різке зростання антисемітизму в післявоєнній Європі. Більш того, коли Енгельман дійшов висновку, що єдиним виходом із ситуації,

²³ Докладніше про це див.: [27, с. 228–229].

що склалася, є перехід на позиції сіонізму та від'їзд до Палестини з метою взяти участь у створенні там єврейської держави, Вітгенштайн поставився до цього дуже позитивно. 24 лютого 1925 р. він написав у листі до Енгельмана: «Можливо, це [переїзд до Палестини] буде правильним та матиме духовний ефект. Я міг би приєднатися до тебе. Ти хотів би взяти мене із собою?» (Цит. по: [29, с. 229]).

Однак ця єдність перевірку часом не пройшла. Енгельман не відступився від свого задуму: за 9 років (1934) він переїхав до Палестини, після появи держави Ізраїль став її громадянином і пробув ним до своєї смерті 1963 р. Що стосується Вітгенштайна, то він не тільки залишився в Європі, але й більш ніколи у своєму листуванні з приятелем-сіоністом не повертається до ідеї приєднатися до його проекту. З часом зазнало змін і його ставлення особисто до Енгельмана. На рубежі 1920–1930-х рр. Вітгенштайн дуже зблизився із молодою швейцарською німкеною на ім'я Маргарет Респінгер та певний час навіть розглядав її в якості своєї потенційної нареченої. Маргарет недолюблювала Енгельмана, оскільки він, на її думку, був «занадто єврейським». Як зазначає Р. Монк, «дружба Вітгеншайна із Енгельманом псуvalася паралельно із розвитком стосунків першого із Маргарет, і саме в період закоханості у неї його ставлення до власної єврейськості зазнало глибоких змін» [29, с. 239]. Однак вплив з боку фройляйн Респінгер переоцінювати не варто. У Вітгеншайна було достатньо внутрішніх мотивів, якими цілком можна пояснити короткочасність його наближення до євреївства в особі Пауля Енгельмана.

Слід згадати, наприклад, про те, що велику роль у формуванні світогляду Вітгеншайна ще у юнацькі роки зіграв впливовий публіцист Карл Краус — головний редактор популярного в тогочасній Австрії сатиричного журналу «Die Fackel» («Факел»). Краус був відомий своєю наполегливою критикою сіонізму та тезою, згідно з якою свободу євреям може принести лише повна асиміляція. Ще більше за Крауса на розвиток світогляду Вітгеншайна впливнув інший відомий автор тих часів — Отто Вайнінгер. Останній, хоч і був, на відміну від Крауса, євреєм, відрізнявся від останнього значно більшою юдофобією. Вайнінгерівський трактат «Стать та характер» став для юного Вітгеншайна свого роду настільною книгою²⁴. Основне «послання» цього твору — концептуальне жінконенависництво — було щільно пов'язане із не мениш концептуальним атисемітизмом. На думку Вайнінгера, жіноцтво

²⁴ Як показує Р. Монк, «є підстави вважати, що з усіх книжок, які він [Вітгенштайн] читав у юнацтві, вайнінгерівська виявилася такою, що мала найвеличезніший та найтриваліший вплив на його світогляд» [29, с. 25].

та єреїство, якщо подивитися на них як на певні «ідеальні типи», є надзвичайно схожими, оскільки обидва найбільш наочно та яскраво відображують найгірше, що є в людині, а саме — одержимість сексуальноюстю та іншими приземлено-матеріальними устремліннями. Що ж стосується глибоко шанованої Вайнінгером духовності, то її він асоціював виключно із чоловічим та арійським началами. «Наймужніший з єреїв є більш жінкоподібним, ніж найменш мужній з арійців», — вважав автор «Статі та характеру» (цит. за: [29, с. 22–23]). Окрім того, він був впевнений, що лише маскулінність та арійськість є автентичними джерелами людської геніальності, тоді як фемінність та єреїськість є її головними антиподами. На думку Вайнінгера, у людини є лише дві альтернативи: геніальность або смерть. Будь-які компроміси із культом чуттєво-матеріального начала і, відповідно, з жіночістю та єреїськістю, закривають шлях до геніальності, оскільки винищують духовний модус, а з ним — і власне людське життя. Для Вітгенштайна, якого з ранніх років дуже мав ідеал генія²⁵, ці міркування перетворилися на свого роду засадові принципи власної життєвої програми.

Однак були й інші впливи. В біографії Вітгенштайна можна знайти куди більш зловісний зв'язок, ніж захоплення статтями Крауса та книжкою Вайнінгера. Протягом 1904–1905 рр. разом із юним Людвігом Вітгенштайном у лінцькому реальному училищі навчався ніхто інший, як Адольф Гітлер. Як зазначає Р. Монк, «немає ніяких свідоцтв того, що між ними були якісь стосунки» [29, с. 15]. Тим не менш, збереглася фотографія, на якій, разом з чотирма іншими студентами училища, зображені два майбутні генії — геній філософської ясності та геній фобософської темряви²⁶. Окрім того, сам Монк, говорячи в іншому місті про расово-антисемітські погляди, що їх висловлював Вітгенштайн напередодні приходу нацистів до влади у Німеччині (як раз за часів його стосунків із Маргарет Респінгер), знаходить потрібним підсилити паралель з Гітлером²⁷:

²⁵ Р. Монк вважає, думка Вайнінгера про те, що геніальность є «найвищою моральністю та, відповідно, обов'язком кожного», є ключовою для розуміння всього життєвого проекту Вітгенштайна. Не випадково монківська біографія видатного філософа має підзаголовок — «Обов'язок генія».

²⁶ Фотографію, а також сумніви щодо її аутентичності можна знайти, наприклад, тут: <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/1/13/WittRealschuleCrop.jpg/120px-WittRealschuleCrop.jpg>

²⁷ Насправді Вітгенштайн сам дав певний привід для такої — досить жорсткої — паралелі. Річ зовсім не в тім, що він, будучи ще хлопцем, навчався з Гітлером в одному закладі та якось — скоріше за все, випадково — опинився з тим на одній фотографії. Відомий принаймні один випадок, коли Вітгенштайн, будучи вже

Насправді, у вітгенштайнівських зауваженнях щодо єврейськості найбільш шокує те, що він використовує мову (фактично навіть слогани) расистського антисемітизму. По-справжньому турбує відлуння зовсім не «Статі та характеру», а «Mein Kampf». Чимало з найжахливіших думок Гітлера — його характеристика єреїв як паразитів... його твердження про те, що єврейський внесок у культуру є цілком похідним, що «єреї позбавлені тих якостей, якими відрізняються творчі та культурно обдаровані раси», і, відповідно, їхній доробок обмежується інтелектуальною обробкою культури інших... — усьому цьому набору жалюгідних нісенітниць можна знайти паралелі у висловлюваннях, що їх робив Вітгенштайн 1931 року [29, с. 313–314].

Вітгенштайну також цілком прийшлося до душі типово нацистське ототожнення єрейства із нездоланною тілесною патологією. Якщо, з точки зору Карла Крауса, всі недоліки єреїв обмежувалися їхньою культурною відокремленістю від решти суспільства («психологією гетто») та, відповідно, піддавалися усуненню шляхом асиміляції, нацисти вважали, що єреї ніколи не стануть справжніми німцями або австрійцями внаслідок своєї фундаментальної тілесної неповноцінності. Аналогічні думки певний час висловлював Й. Вітгенштайн (див.: [29, с. 314–315]). З іншого боку, як підкреслює Р. Монк, треба мати на увазі, що, навіть дещо перетинаючись з нацистами у поглядах, Вітгенштайн добре розумів, що послідовники Гітлера є «гангстерським угрупуванням» (його власний вираз). Риторика була схожою, але цілі принципово різні. У Вітгенштайна, на відміну від нацистів, критика єреїв носила суто інтроспективний характер, тобто була зовсім не проявлом ксенофобії, а скоріше — формою самокритики [29, с. 315–316], головним об'єктом його антисемітизму був він сам²⁸. Ось його власні слова:

Серед єреїв «генієм» може бути лише святий. Навіть величезніші з єрейських мислителів є усього лише талановитими

цілком дорослою та зрілою людиною, висловився із досить стриманим, але все ж таки схваленням про компендум нацистського божевілля — «Mein Kampf» Гітлера. «Вітгенштайн опінював лівих та ультралівих лідерів із досить своєрідної позиції, а саме — з позиції „не-питай-а-роби“. В цьому плані про Гітлера ... можна було сказати, що він „дав людям роботу“, — зазначає сучасний російський дослідник біографії Вітгенштайна [12, с. 344]. Саме виходячи з цього він пропонує оцінювати той факт, що, за спогадами Р. Ріса, «порівнюючи книжки Mein Kampf Гітлера та Realpolitics чеського лідера Бекеша, що вийшли одночасно, Вітгенштайн, вказуючи на першу, сказав: „І все ж таки це дещо значно більш ділове (business-like)“» (цит. за: [12, с. 344]).

²⁸ Один з дослідників називає Вітгенштайна «антисемітом, який ненавидить сам себе» («self-hating anti-Semite») [25].

людьми. (Наприклад, я.) Я думаю, є частка істини в моїй ідеї, що я насправді мислю виключно репродуктивним чином. Я не вірю в те, що коли-небудь відкривав новий напрямок думки. Я завжди беру щось у когось іншого» [29, с. 316]²⁹.

Слід відзначити також, що ця «співзвучність» у риториці тривала недовго: після 1931-го р. із щоденників Вітгенштайна зникають не тільки подібні антисемітські пасажі, але й будь-які висловлювання стосовно єврейства як такого. Більш того, п'ятьма роками пізніше (у 1936-му), коли Вітгенштайн вирішив покаятися перед найближчими друзями у своїх гріхах, одне з визнань торкалося його колишнього намагання приховати власний зв'язок із єврейством. За словами Фані Паскаль, якій судилося стати однією з сповідників філософа, 1936 р. Вітгенштайн покаявся перед нею у тому, що раніше не спростовував серед своїх британських знайомих гадку про те, що на три чверті він є арієцем і лише на чверть — єреєм, хоча насправді все було навпаки [29, с. 369]. Однак, знов-таки, масштаби цього «гріха» перебільшували не слід. Те, що Вітгенштайн сказав Паскаль, було не повною правдою. Лише згодом вона дізналася про те, що серед його предків у другому коліні «один з них єреєм не був, двоє інших були єреями, що були хрещені у дитинстві, а один хрестився напередодні вступу у шлюб» [10, с. 123]. «„Злегка єрей“ — сказала б моя бабуся», — додала з цього приводу Фаня Паскаль [10, с. 123].

З точки зору власне єврейської традиції (тобто юдаїзму), єреєм є людина, що сповідує юдаїзм, отже прийняття християнства рівно-значне перетворенню на не-єрея. Згідно із християнською традицією, єрей, що пройшов хрещення, також перестає бути єреєм. Однак у нацистів, як відомо, була з цього питання своя — расово-біологічна — точка зору. Остання знайшла відображення у так званих «Нюрнбергських законах», що вступили у дію в нацистській Німеччині з 15 вересня

²⁹ У даному випадку, як у багатьох інших, Вітгенштайн демонструє радикальну відмінність від іншого головного героя даної статті — Фрейда. Засновник психоаналізу не тільки не відчував ніякої «єврейської вторинності», а навпаки був просто-таки одержимий питанням щодо оригінальності та новаторського характеру власних ідей. 1976 р Р. Мертон провів ретельний аналіз праць Фрейда та встановив, що принаймні у 150 (!) випадках їхній автор висловлювався на предмет власної наукової першості, звинувачуючи тих чи інших людей у плагіяті або стверджуючи, що будь-який зв'язок з ідеями попередників є лише випадковістю. У цього навіть були сновидіння, пов'язані із з'ясуванням власної наукової першості (див.: [33, с. 467]). Не менш показовим у цьому плані можуть служити заяви Фрейда стосовно його «поганого» або «пізнього» ознайомлення зі спадщиною Ніцше та Шопенгауера (докладніше про це: [8, с. 73–74]).

сня 1935 р. Згідно з ними, люди, серед дідусів та бабусь яких було троє євреїв від народження, автоматично визнавалися єреями, причому зовсім не «злегка». Навіть якщо ці троє з предків прийняли християнство, для нацистів їхні онуки залишалися єреями з усіма подальшими ураженнями в правах. Зрозуміло, той факт, що нащадки «євреїв від народження» самі майже забули про свої єрейські коріння та вважали себе справжніми австрійцями, з точки зору нацистів, не означав нічого. Саме в такій жахливо несподіваній ситуації опинилися діти Карла Вітгенштайна. Його син Людвіг, який на той момент жив та працював у Кембриджі, прийняв рішення змінити громадянство з австрійського на британське. Визнання себе біженцем далося колишньому віденському аристократу з великими трудом, однак він все ж таки пішов на це. По-іншому повели себе сестри філософа — Герміна та Хелена. Вони навіть й думати не хотіли про втечу з Австрії. Навіть арешт з подальшим дводенним утриманням у в'язниці ніяк не сказався ані на їхньому переконанні у власній стовідсотковій австрійськості, ані на їхньому бажанні залишитися жити у «новій» Австрії.

Як відомо, за все треба платити: за визнання дочок Карла Вітгенштайна не єрейками, а арійками, тобто такими, що мали право порівняно спокійно жити у нацифікованій Австрії, нова влада запросила гіантську контрибуцію — значну частину того величезного спадку, що залишив своїм дітям їхній покійний батько (який за своє життя був одним з найбагатших австро-угорців). Людвіг встав на бік сестер та зробив все, що було в його силах, заради успішного завершення цієї складної юридично-фінансової процедури. Інший брат — Пауль — наполягав на їхній еміграції. Однак, трапилось так, як хотіли сестри та Людвіг:

... у серпні 1939 р. Герміна та Хелена, а також решта онуків та онучок Германа Христіана [Вітгенштайна]³⁰, отримали сертифікати, в яких говорилося, що вони є Mischlinge (тобто із домішкою єрейської крові), а не єреями. Пізніше, у лютому 1940 р., берлінські чиновники пішли далі та офіційно оголосили, що закони щодо Mischlinge не стосуються нащадків Германа Христіана Вітгенштайна і що «згідно із законами Рейху стосовно громадянства [Нюрнбергські закони], їхня расова принадлежність більш не викликатиме ніяких утруднень». Це дозволило Герміні та Хелені пережити війну порівняно спокійно [29, с. 400].

Окрім того, як повідомляє інший біограф Людвіга Вітгенштайна,

³⁰ Включаючи й Людвіга. — В.М.

деякі з його племінників за часів Другої світової війни навіть служили в німецькій армії³¹. Що стосується самого Людвіга Вітгенштайна, то його буття за років Другої світової, незважаючи на те, що він, на відміну від сестер, не опинився під владою нацистів, теж було спокійним лише до певної міри. На противагу більшості британців, він не дуже радів зростанню місцевого військового патріотизму з відповідним підсиленням анти-німецьких настроїв. Наприклад, під час війни у британських кінотеатрах виникла така традиція: після перегляду фільму глядачі вставали для прослуховування національного гімну. Вітгенштайна це дуже нервувало і з метою уникнути участі у цій процедурі він заздалегідь залишав зал. Нестерпним для нього був і перегляд патріотичних відео-хронік з полів війни [29, с. 423–424]. Після війни Вітгенштайна глибоко турбувало розповсюдження в Британії думки про «колективну провину» німців. Йому дуже прийшлася до вподоби газетна стаття «Що насправді означає Бухенвальд», автор якої, сам будучи євеем, рішуче критикував британську пресу за перенесення відповідальності за жахи нацистських концтаборів на усіх німців [29, с. 480–481]. Взагалі, правду про злочини нацистів, зокрема про ті, що були сконцентровані у Бухенвальді, Вітгеншайн визнавав з великою неохотою. «Ти віриш у це?», — запитав він свого знайомого Пітера Стерна «із жахом та свого роду невірою, хоча її [інформації] про нацистські злочини у Бухенвальді] правдивість на той момент була вже доведена» [27, с. 231]. Норман Малкольм наводить у своїх спогадах про Вітгеншайна інший факт, що є досить показовим з точки зору його ставлення до німців під час Другої світової та невдовзі після її закінчення:

На окраїні Кембриджу знаходився табір для німецьких військовополонених. Вітгеншайн сам був у полоні під час Першої світової війни і хотів зробити щось для полегшення долі цих людей. Він взяв мене із собою, коли пішов до табору. Він отримав дозвіл зустрітися із представником ув'язнених. В результаті ці-

³¹Див.: [18]. Вартий уваги той факт, що в тексті російського перекладу даного біографічного дослідження [1] цієї інформації немає. В оригіналі написано: «Thus the property and persons of the family — such as Wittgenstein's sister Hermine (Minnig) — who remained within the Reich during the Second World War were unharmed. During the war, some of Wittgenstein's nephews served in the German army, others in American army» (курсив мій.— В.М.). The truth of the matter appears to be something like this» [18, с. 199]. В російському перекладі присутні лише перше та третє речення з цього фрагменту, а другого (що вище виділено курсивом) немає: «Поэтому нацисты не тронули ни имущества семьи, ни ее членов, остававшихся, как, например, сестра Витгенштейна Гермина (Минніг), на территории рейха в период мировой войны. По-видимому, эта версия близка к истине» [1, с. 269].

еї зустрічі, здається, Вітгенштайн передав до табору декілька музичних інструментів та організував там виступ музикантів [4, с. 59].

Наведених фактів, як мені здається, цілком достатньо, щоб зробити певні висновки стосовно ставлення Вітгенштайна до євреїв — як свого власного, так і єврейства взагалі. Воно, хоч і зазнало певних варіацій впродовж життя (повна відстороненість, певне наближення, жорстке неприйняття та ін.), завжди залишалося досить дистанційованим. Насправді пошуки власної ідентичності шляхом асоціації із тією чи іншою расою, нацією, етносом або релігійною ортодоксією не дуже корелювали з тією філософсько-екзистенційною позицією, що відрізняє філософа Людвіга Вітгенштайна. Дуже красномовно про це свідчить наступна історія. Одного разу Вітгенштайн дорікнув своєму приятелю-філософу: «Ти висловлював думку про „національний характер“, яка вразила мене своєю обмеженістю» [4, с. 45]. Обмеженість поняття національної ідентичності у випадку з Вітгенштайном вловила Фаня Паскаль, яка сказала про нього: «завжди було ясно, що він сам по собі складає окремий клас, окрему категорію» [10, с. 125]. Ідентичність Вітгенштайна була ширше за будь-яке національно-етнічне або релігійно-конфесійне угрупування, зокрема — єврейське. Можливо, висновок, якого доходить один з його біографів («Вітгенштайн не думав про себе як про єрея, отже й нам не потрібно робити цього» [27, с. 231]) є занадто радикальним. Як нам здається, наведені у даній статті факти свідчать на користь більш виваженої позиції іншого автора [32], який вважає, що євреївство Вітгенштайна було принципово проблематичним. Дійсно, з одного боку він мав предків-єреїв, але ніколи не практикував юдаїзм, отже ніколи не був єреєм у суто єврейському розумінні. Більш того, «навіть тоді, коли він думав про себе як про єрея, він робив це в термінах антисемітських передсуду свого часу. Було б чудово, якщо б він міг би позбавитися цих передсудів, але він цього не зробив» [32, с. 269].

Отже, чи був Вітгенштайн взагалі кимось, окрім себе самого? Чи відчував він якусь принадлежність, яку б можна було визнати менш проблематичною, ніж єврейська? Певний час він міг вважати себе австрійцем, але лише певний час³². Британцем, як ми бачили, він так до

³²До речі, у випадку визнання Вітгенштайна саме австрійцем парадоксальним чином реанімується припущення щодо близькості вимовлення його прізвища до норм мови ідиш. Річ у тім, що «австрійська німецька» у фонетичному плані серйозно відрізняється від загально-німецького літературного стандарту (так званого

кінця і не став. З німцями, хоч він й захищав їх від надмірних звинувачень, Вітгенштайн теж навряд чи вдалося б ідентифікуватися повністю — принаймні, після того, як він неохоче, але визнав правду про Бухенвальд. Як нам здається, ключ до розуміння його справжньої ідентичності — в історії, що її розповів вже загадуваний Норман Малкольм. Незадовго до смерті Вітгенштайн наважився поїхати до нього в Америку, де сильно захворів. Як згадує Малкольм, Вітгенштайн

боявся, що лікарі перешкоджатимуть його поверненню в Англію в жовтні, а в нього вже був зворотній квиток. «Я не хочу померти в Америці. Я європеєць і хочу померти в Європі», — бормотав він при мені у справжньому божевіллі. Потім він вигукнув: «Який я був дурень, що приїхав!» [4, с. 92].

Як на нашу думку, країці ідентичності не знайти: Людвіг Вітгенштайн — європеєць. Така над-етнічна, над-національна, над-конфесійна дефініція найкращим чином відображує життєвий шлях та широту світогляду цієї унікальної особистості. Тому, мабуть, має сенс транслітерувати його прізвище, виходячи з того, як воно вимовляється двома європейськими мовами, які він любив, якими близькуче володів, писав, говорив та, взагалі, жив. Виходячи з норм цих мов (німецької та англійської), його прізвище є всі підстави транслітерувати як *Wittgenstein*.

1 Бібліографія

- [1] *Бартли У.У., III, Вітгенштайн* / Перевод Т. Нестерової и О. Саприкиної // Людвіг Вітгенштайн: чоловек и мыслитель: Пер. с англ. / Сост. и заключит. ст. В.П. Руднева. — М.: Издательская группа «Прогресс», «Культура», 1993. — С. 139–270.
- [2] *Істория психоанализа в Украине* / Л.И. Бондаренко, И.И. Кульсько, П.Т. Петрюк (сост.). — Х.: Основа, 1996.
- [3] *Карна І.І. Фройд би плакав.* — Х.: Фоліо, 2004.
- [4] *Малкольм Н. Людвіг Вітгенштайн. Воспоминания* / Перевод М. Дмитровской // Людвіг Вітгенштайн: чоловек и мыслитель:

«Hochdeutsch»). У порівнянні з останнім австрійський «діалект» німецької є значно більшим саме до ідиш (див., напр.: <http://www.languages-study.com/deutsch-austria.html>).

- Пер. с англ. / Сост. и заключит. ст. В.П. Руднева. — М.: Издательская группа «Прогресс», «Культура», 1993. — С. 31–96.
- [5] *Менжулин В.И.* Мифологическая революция в психоанализе. — К.: Наукова думка, 1996.
 - [6] *Менжулин В.И.* Расколдовывая Юнга: от апологетики к критике. — К.: Сфера, 2002.
 - [7] *Менжулин В.І.* Батьки Зигмунда Фрейда — родом з Галичини. — Газета «День». — 15 липня 2007 р.
 - [8] *Менжулин В.І.* Зигмунд Фрейд між натуралізмом та трансценденталізмом: варіації на тему Блюменберга // Актуальні проблеми духовності. — Зб. наукових праць / Відп. ред. Я.В. Шрамко. — Вип. 7. — Кривий Ріг: Видавничий дім, 2006. — С. 67–86.
 - [9] *Менжулин В.І.* Українські корені Зигмунда Фрейда. — Газета «Україна молода». — 5 травня 2006 р.
 - [10] *Паскаль Ф.* Витгенштейн: Личные воспоминания / Перевод М. Дзюбенко // Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель: Пер. с англ. / Сост. и заключит. ст. В.П. Руднева. — М.: Издательская группа «Прогресс», «Культура», 1993. — С. 97–138.
 - [11] *Роменець В.А.*, Маноха І.П. Історія психології ХХ століття: Навч. посіб. для студ. вузів, що навч. за спец. "Психологія". — К.: Либідь, 1998.
 - [12] *Руднев В.П.* Витгенштейн как личность // Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель: Пер. с англ. / Сост. и заключит. ст. В.П. Руднева. — М.: Издательская группа «Прогресс», «Культура», 1993. — С. 332–351.
 - [13] *УСЕ*: Універсальний словник-енциклопедія / М. Попович (голова редкол.), Б. Антоняк (авт. текстів і пер.). — 2 вид., доп. — К.: ПВП «Всеувіто», 2001.
 - [14] *Філософський* енциклопедичний словник / НАН України; Інститут філософії ім. Г.С. Сковороди / В.І. Шинкарук (голова редкол.). — К.: Абрис, 2002.
 - [15] *Фройд З.* Вступ до психоаналізу: Лекції зі вступу до психоаналізу з новими висновками / Петро Таращук (пер.). — К.: Основи, 1998.

- [16] Шур М. Зигмунд Фрейд: жизнь и смерть / Пер. с англ. Л.А. Игоревского. — М.: ЗАО Центрполиграф, 2005.
- [17] Эдмондс Д., Айдиноу Д. Кочерга Витгенштейна. История десятиминутного спора между двумя великими философами. — М.: Новое литературное обозрение, 2004.
- [18] Bartley W.W., III, Wittgenstein. — La Sale, Illinois: Open Court, 1985.
- [19] Chasseguet-Smirgel J. A few remarks on Freud's attitude to the Nazis, "Jo as Jew" // Інформацію взято із офіційного сайту Національної медичної бібліотеки та Національних інститутів охорони здоров'я США: <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/sites/entrez>; Оригінал статті (французькою) знаходиться в: Revue internationale d'histoire de la psychanalyse. — 1 (1988). — P. 13–31.
- [20] Chatterjee R. Wittgenstein and Judaism: A Triumph of Concealment. — New York: Peter Lang, 2005.
- [21] Gay P. Freud. A Life for Our Time. — New York; London: W.W. Norton & Company, 1988.
- [22] Goggin J.E., Goggin E.B. Death of «Jewish Science»: Psychoanalysis in the Third Reich. — Western Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2001.
- [23] Goodnick B. Jacob Freud's birthday greeting to his son Alexander // American Journal of Psychoanalysis. — 1994. — 54 (4). — P. 372–375.
- [24] Kohn M. Freud Et Le Yiddish: Le Préanalytique. — Paris: Christian Bourgois Éditeur, 1982.
- [25] Lurie Yu. Jews as a Metaphysical Species // Philosophy. — 64. — P. 323–347.
- [26] Maidenbaum A., ed., Jung and the shadow of anti-Semitism. — Berwick, ME: Nicolas-Hays; York Beach, ME, 2002.
- [27] McGuinness B. Wittgenstein and the Idea of Jewishness // Klagge J.C., ed., Wittgenstein: Biography and Philosophy. — Cambridge: Cambridge University Press, 2001. — P. 221–236.

- [28] *Miller J.* Interpretations of Freud's Jewishness, 1924–1974 // Journal of the History of the behavioral sciences. — 1981. — 17(3). — P. 357–374.
- [29] *Monk R.* Ludwig Wittgenstein: the duty of genius. — New York: Penguin Books, 1991.
- [30] *Nieli R.* Wittgenstein: From Mysticism to Ordinary Language. — Albany, NY: SUNY Press, 1987.
- [31] *Rice E.* Freud and Moses: The Long Journey Home. — Albany, NY: The State University of New York Press, 1990.
- [32] *Stern D.* Was Wittgenstein a Jew? // Klagge J.C., ed., Wittgenstein: Biography and Philosophy. — Cambridge: Cambridge University Press, 2001. — P. 237–269.
- [33] *Sulloway F.* Freud: Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalytic Legend. — Cambridge: Harvard University Press, 1992.
- [34] *Szabados B.* Was Wittgenstein an Anti-Semite? The Significance of Anti-Semitism for Wittgenstein's Philosophy // Canadian Journal of Philosophy. — 29. — P. 1–28.
- [35] *The complete correspondence of Sigmund Freud and Karl Abraham, 1907–1925.* / Ed. By Ernst Falzeder. — London; New York: Karnac, 2002.
- [36] *Yeomans F.* Review: Kohn M. Freud Et Le Yiddish: Le Préanalytique // Psychoanalytic Quarterly. — 1984. — 53. — P. 612–614.
- [37] *Yerushalmi Y.H.* Freud's Moses: Judaism terminable and interminable. — New Haven: Yale University Press, 1991.