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ІСПАНІЯ В РАДЯНСЬКОМУ 
КІНЕМАТОГРАФІ

(Сучасна іспаністика приділяє значну увагу ви­
вченню стереотипного бачення Іспанії й іспанців у культурах неіс- 
паномовного світу. Такі дослідники, як Дж. Лабаньї, X. Торресілья, 
С. Пейн та багато інших, підкреслюють, що цех професійних іспа- 
ністів несе відповідальність за звільнення свідомості від хибних уяв­
лень щодо минулого й теперішнього Іспанії. Кінематограф, як 
колись зауважив В. Ленін, є найважливішим мистецтвом для 
нав'язування масам певних ідеологічних штампів, і тому активно 
задіяний у поширенні стереотипів щодо різних країн, у тому числі 
й Іспанії. У пропонованій статті йтиметься лише про одну сторінку 
цього глобального процесу -  про спроби радянського кіно вписати 
іспанські теми в радянську культуру.

Як зауважує С. Пейн [6, р. 5], весь комплекс стереотипів щодо 
Іспанії за межами іспаномовного світу можна звести до двох пара­
дигм: 1) Чорної легенди, яка змальовує іспанців або релігійними 
фанатиками, що вигадали Інквізицію, завоювали Америку й ви­
нищили автохтонні цивілізації, або відсталими провінціалами, не­
спроможними модернізуватися, і 2) «Романтичної Іспанії» -  уяв­
лення про цю країну як про землю лицарської честі, з одного боку, 
або про фольклорний світ, у якому існують цигани-виконавці фла- 
менко, і всі захоплюються коридою, з іншого. Перша парадигма 
широко використовується в ідеологічній боротьбі, а друга добре 
пристосована для продажу туристичних послуг, але обидві мають 
дуже мало спільного з історичною та культурною реальністю су­
часної Іспанії.

Уявлення про Іспанію завжди інтегровані в глобальні наративи 
й різноманітні ідеологічні контексти тих країн, у яких вони функці­
онують, і науковцям дуже важливо навчитися розрізняти смислові 
відтінки цих стереотипів у кожній національній культурі. Б радян­
ській свідомості як Чорна легенда, так і «Романтична Іспанія» за­
знали суттєвої трансформації, внаслідок чого вони не тільки мир­
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но співіснували з ідеалами будівничих комунізму, а й перетворились 
на ілюстрації теорії про класову боротьбу або інших постулатів 
офіційного марксизму. Виняткову роль у цьому процесі відіграв 
кінематограф, який спеціально переймався формуванням свідо­
мості широких мас.

В основу стереотипу «Романтичної Іспанії» в радянському кіне­
матографі було покладено ідеалізований образ іспанського 
комуніста-республіканця, бездоганного борця проти фашизму, 
який особливо культивувався у період з 1930-х по 1970-ті рр. По­
ширення цього уявлення пояснюється тим фактом, що, згідно з 
радянською історіографією, Громадянська війна в Іспанії була епі­
зодом всесвітньої соціалістичної революції й боротьби проти фа­
шизму. За цих умов, бути «справжнім іспанцем» означало бути 
антифашистом, відданим сином (дочкою) майбутньої іспанської 
соціалістичної батьківщини. Водночас цей образ наділявся чима­
лою сексуальною привабливістю, завдяки чому в іспанців закоху­
вались усі дівчата СРСР.

Найпоказовіший приклад такого романтичного образу іспан­
ського республіканця був створений режисером Й. Хейфіцем у кі­
нокартині «Салют, Маріє!» (Ленфільм, 1970). В основу сюжету по­
кладено історію кохання Марії, юної учасниці червоного підпілля 
за часів Громадянської війни в Росії, до Пабло, іспанця, який при­
був разом із загонами окупантів, аби покінчити з Радянською рес­
публікою. Цю роль виконує Анхель Гутьєррес, відомий актор, ви­
пускник Державного інституту театральних мистецтв (ГИТИС) [2]. 
Через кілька років після закінчення Громадянської війни Пабло 
вступає до Комуністичної партії та приїздить до СРСР вивчати 
марксизм-ленінізм. Герої знову зустрічаються й одружуються. За 
часів диктатури Прімо де Рівери Марія 'їде до Іспанії разом із Па­
бло, який бере участь у підготовці державного перевороту. Пабло 
та їхній син Павлик помирають як герої: першого вбивають ні­
мецькі шпигуни ще до встановлення в Іспанії Другої республіки, 
а другий гине під час Громадянської війни.

Кінофільм трактує події іспанської історії занадто вільно. На­
самперед, перебільшена роль комуністів у соціальному житті кра­
їни: вони навряд чи мали який-небудь серйозний вплив за часів 
диктатури Прімо де Рівери. Крім того, сюжет містить чимало анах­
ронізмів. Усі вороги пролетаріату названі «фашистами», що озна­
чає, що Пабло та його товариші борються з фашистами за кілька 
років до того, як в Іспанії була створена Фаланга. Ще один незрозу­
мілий факт -  діяльність німецьких шпигунів. Відомо, що поліція 
Прімо де Рівери переслідувала марксистські групи, але запрошен­
ня німців для того, щоб ті вбивали комуністів, видається маловіро­
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гідним, адже диктатура проіснувала до 1930 р., а націонал-соціа­
лісти в Німеччині прийшли до влади в 1933 р. З історико-культурного 
погляду викликає недовіру і сцена поховання Пабло, коли тисячі 
людей кидають гроші Марії, а потім несуть труну з його тілом ву­
лицями міста. Грошей назбиралось достатньо, щоб комуністи змо­
гли придбати друкарський верстат. Проте Хейфіца та членів його 
творчої групи мало цікавлять «історичні помилки» або фальсифі­
кації, адже вони прагнуть створити легенду про Богородицю рево­
люції (у такому сенсі вибір героїні є символічним).

Ця легенда є також жіночою версією міфу про революційного 
Дон Кіхота. Таку інтерпретацію кінокартини «підказує» роман 
Сервантеса, який товариші Марії знаходять у робочому столі ді­
вчини, після того як її розстрілюють махновці. Романтичне кохан­
ня російської жінки до іспанського вигнанця використовується у 
фільмі як мелодраматичний засіб. Саме він, разом із умілим мані­
пулюванням радянською про-республіканською міфологією, при­
носить картині шалений успіх: протягом року її подивилось гіонад 
сімнадцять мільйонів глядачів.

Андрій Тарковський у фільмі «Дзеркало» (1974) намагається 
зруйнувати ідеалізований образ республіканця-романтика і роз­
криває трагедію тих, хто вимушений жити за межами своєї батьків­
щини. Б одному з епізодів картини глядач бачить іспанців, які меш­
кають у Москві й розмовляють про свої спогади. Ернесто (його роль 
виконує той самий Анхель Гутьєррес, друг Тарковського) наслідує 
відомого матадора Паломо Лінареса, чий образ демонструється на 
екрані телевізора. Після цього Ернесто сідає на диван і починає роз­
повідати історію про те, як хлопчиком вимушений був залишити 
Іспанію і розлучитись зі своїм батьком: «Корида -  це дуже добре, 
але що мене найбільше вразило, то розлучення. Я не плакав. Мій 
батько ніколи не плаче. Ми зустрілись і відчували удвох одне й те 
саме. Не знаю, про що думав він. А я думав: "Чи побачимось ми 
коли-небудь?"» Інші іспанці, які беруть участь у сцені (родина дель 
Боске, Діонісіо Гарсіа), дивляться на нього роздратовано, можливо 
тому, що вже чули цю розповідь. До того ж, її повторення завдає їм 
болю. Поки Ернесто виголошує свій монолог, на екрані з'являються 
образи іспанських вулиць, зруйнованих за часів Громадянської ві­
йни. Після завершення сповіді Ернесто починає лунати пісня 
«Navegando т е  регбі», і його дочка Тереса починає танцювати фла- 
менко. Ернесто гнівається й дає дівчині ляпаса, промовляючи: «Ти 
знущаєшся з мене? Стільки часу я тебе вчив, і у тебе нічого не ви­
ходило. І решті-решт виявляється, що ти вмієш танцювати!» Пісня 
переривається. Луїса, сумна жінка, яка спостерігає за сценою, зау­
важує російською мовою із достатньо відчутним іспанським акцен­
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том: «Бовдур! Був в Іспанії і нічого не зрозумів!» У наступному епі­
зоді Наталія, героїня фільму, запитує в Луїси, чи не хоче та 
повернутися до Іспанії. Пригнічена побаченим і ображена нетак­
товним запитанням, Луїса відповідає: «Я не можу, тому що мій чо­
ловік -  росіянин, і мої діти -  росіяни», і виходить із квартири зі 
сльозами. Знову лунає пісня, яка супроводжується кадрами бом­
бардування Мадрида, а також евакуації дітей республіканців із 
порту Хіхон. Нарешті пісня замовкає, і решта кадрів кінохроніки 
демонструється без музичного супроводу в повній тиші.

Хуан Хосе Еррера де ла Муела у доповіді «Іспанські цитати у 
фільмах Андрія Тарковського» вказує, що сцена відтворює атмо­
сферу зустрічей іспанських вигнанців в Іспанському центрі, який 
відвідував актор разом із Висоцьким, Макаровим, Горенштейном 
та ін. [4]. Персонажі відчувають біль, спричинений розлученням із 
близькими та батьківщиною. «Цитата може бути проінтерпрето- 
вана з двох точок зору. З одного боку, мова йде про архівні матері­
али, що показують розставання, хвилюючі сцени евакуації дітей, 
які сідають на кораблі; з іншого боку, цей епізод відображає ситу­
ацію, яка склалася в середовищі іспанських іммігрантів у Москві» 
[4]. Ще в одному критичному матеріалі, авторкою якого є Юлія 
Анохіна, міститься коментар тієї ролі, яку відіграє пісня у фільмі: 
«Таким чином, музична цитата виражає ностальгію не тільки за 
домом, а й за портом, що для багатьох "російських іспанців" став 
початком тривалого розриву з рідною землею. Іспанське фанданго 
у поєднанні з документальною кінохронікою виражає сум за бать­
ківщиною, за втраченими культурним корінням -  у найширшому 
значенні слова -  за Матір'ю» [1].

До того ж, в «іспанському епізоді» «Дзеркала» є інші смисли, на 
які критики не звернули увагу. Крім ностальгії за Іспанією, вигнан­
ці символізують глобальне відчуження людини в сучасному світі. 
Ляпас, який Ернесто дає Тересі, є доказом розриву між покоління­
ми і в процесі комунікації між людськими істотами, які пов'язані 
найщільнішими зв'язками. Те, що відбувається між Ернесто і Тере­
сою, також у символічний спосіб відображає складнощі, з якими 
стикається родина наратора. Це універсальна проблема, яку нама­
гається розв'язати режисер.

Стан загубленості під час «плавання цими Божими морями» 
(«navegando рог esos mares de Dios») герої картини переживають 
ще гостріше, оскільки вони практично не знають своєї Батьківщи­
ни -  як і іммігранти-представники інших націй, вони живуть 
уявленнями, що не мають нічого спільного з реальністю. їм зали­
шаються пісні або телевізійні програми, подібні до тієї, яка при­
свячена Паломо Лінаресу і яку персонажі дивляться на початку
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епізоду. Анхель Гутьеррес описує цей травматичний феномен у 
своїх щоденниках: «Від іспанця у мене залишилося ім'я, хіба що 
кров. Але я не знаю Іспанії. Все, що я пам'ятаю, -  це моє астурій- 
ське селище в горах. Це лише мої дитячі спогади. Проте Іспанію, її 
життя, її звичаї, її історію я не знаю» [3, с. 364]. Водночас, для бага­
тьох із них перебування в СРСР ставало нестерпним, тому що ідеа­
ли, заради яких вони прибували до країни «переможного соціаліз­
му» (романтичний дух, відображений у фільмі «Салют, Маріє!»), 
зазнали краху під тиском радянської дійсності. В. Висоцький у 
1972 р. ставить Анхелю Гутьерресу те саме нетактовне запитання, 
що й Наталія у фільмі «Дзеркало»: «Чому ти не їдеш звідси?» «Тут 
вже немає надії. Тут тобі не дають знімати кіно і ніколи не дадуть. 
Тобі будуть псувати життя, а час спливає. Шкода втраченого часу! 
Його ніколи не повернеш!» [З, с. 386].

Важливо зауважити, що А. Тарковський для того, щоб вирази­
ти бачення людини як істоти, котра заіубилась у світі, використо­
вує інші складники стереотипу «романтичної Іспанії», які радян­
ська кінематографічна пропаганда намагалася не згадувати -  бій 
биків і фламенко як символи «трагічного відчуття життя». Для ба­
гатьох інтелектуалів, насамперед із дисидентським світоглядом, 
або тих, хто не ідентифікував себе з офіційною ідеологією, корида 
і фламенко сприймалися як квінтесенція ризику й небезпеки, які 
надавали смак життю. Вони бачили в цих явищах своєрідну дуель 
(або смертельну гру) з системою, яка могла знищити незгодних ін­
дивідів чи цілі нації. Найвідомішим представником такого типу 
свідомості став для іділої низки радянських поколінь Федеріко Гар- 
сіа Лорка, єдиний творець іспанської авангардної естетики, каноні­
зований у СРСР як жертва ф а ш и з м у . Читаючи Лорку і Гемінгвея та 
застосовуючи у свій творчості андалузькі мотиви, А. Тарковський 
разом з іншими митцями його покоління чималою мірою сприя­
ли зміні духовного клімату в радянському суспільстві 1970-х рр.

Тоді ж у радянській популярній культурі набуває поширення 
інший тип іспанського романтичного міфу. Завдяки модернізації 
повсякденного життя простолюд починає вимагати нових аудіові­
зуальних розважальних продуктів, при цьому весь ринок подібних 
послуг продовжує жорстко контролюватися цензурою. За таких 
умов іспанська література виявляється «зручним» матеріалом: 
у СРСР протягом 1970-1980-х рр. активно виробляються телевізій­
ні картини за мотивами п'єс іспанської золотої доби. Зняті в жанрі 
музичної комедії, вони покликані були нейтралізувати образ тра­
гічної Іспанії, створений А. Тарковським та іншими митцями, не­
згодними з режимом. Мова йде про телевізійні фільми режисера 
Яна Фріда «Собака на сіні» (1977), «Благочестива Марта» (1980)
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і «Дон Сезар де Базан» (1989). Серед численних текстів Лопе і Тірсо 
добирались такі, в яких не порушувались філософські або релігійні 
теми і які летко пристосовувались до вимог розважального жанру. 
Захистом від цензури слуїував високий статус тексту в класичному 
каноні. Той самий Фрід коментує тодішню моду на Іспанію таким 
чином: «Мені телефонували з телебачення і вимагали: "Яне Бори­
совичу! Ви повинні зробити новий фільм до Першого травня". Фі­
нансування виробництва здійснювало не Держкіно, а студія 
"Екран". їм дуже важило, аби напередодні кожного радянського 
свята виходив новий музичний фільм, щоб люди трошки відпочи­
ли. З цих причин у мене завжди був доволі великий бюджет ,^ля 
того, щоб заплатити за кордебалет, співаків і оркестр. І якщо цен­
зори наполягали на тому, що я щось повинен був змінювати або 
вирізати, я їм завжди казав, що їм треба зв'язатися з цього приводу 
з ІЇІекспіром, Тірсо де Моліною або Лопе де Бетою...» [5]. Таким 
чином, у Радянському Союзі протягом 1970-1980-х рр. Іспанія пе­
ретворилася на країну радості, щастя і безкінечного карнавалу, на 
якому забувалися всі негаразди й труднощі життя реального соці­
алізму. Іспанські чоловіки і жінки при цьому були схожі на істот з 
іншого світу -  переповнені пристрастями, вони поводили себе як 
істоти емоційні, а не раціональні.

Другий стереотип щодо Іспанії -  Чорна легенда. Його корені в 
радянській культурі настільки глибокі, що проникли навіть у дитя­
чий кінематограф. Прикладом продукції такого типу є мультиплі­
каційний фільм «Як козаки інопланетян зустрічали» (реж. Володи­
мир Дахно, 1987, Київнаучфільм). Персонажі Грай, Око і Тур 
допомагають інопланетянам придбати мастильні матеріали для 
їхньої летучої тарілки, і серед ряду країн, у яких виробляється олія, 
вони відвідують Іспанію, де їх переслідує Інквізиція. Козаки пере­
магають католиків, забирають все золото, яке іспанці награбували 
у Новому Світі, та повертаються до України на своїх волах.

У тій антиклерикальній і антимонархічній системі, якою був 
СРСР, радянські кінематографісти багато зробили для того, щоб 
поширити негативні образи Іспанії золотої доби, насамперед ко­
ролів і представників церкви. Проте вони не могли не відчувати 
певного захоплення героїчними часами Іспанської імперії. Ця су­
перечливість у трактуванні Чорної легенди виражена у фільмі «Ле­
генда про Тіля» (режисери Олександр Алов і Володимир Наумов, 
1976, Мосфільм), знятому за мотивами відомого роману Шарля де 
Костера. У фільмі, як і в літературному першоджерелі, кінемато­
графісти демонізують імператора Карла V і короля Філіпа II (їхні 
ролі виконують Інокентій Смоктуновський і Владислав Дворжець- 
кий), які змальовані як персонажі аморальні.
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У фільмі вони вороги Нідерландів, трудівників і свободи. Однак 
неупереджена інтерпретація кінокартини, насамперед порівняння 
її з текстом роману, наштовхують на дещо несподівані для радян­
ської ідеології висновки. Бельгійський романіст, перебуваючи на 
засадах масонства і прогресивного лібералізму, створює образ Іс­
панії, який є несумісним із духом вільного мислення протестантів. 
Загалом радянські режисери розвивають цей підхід. Іспанські мо­
нархи, герцог Альба, Інквізиція, священики й ченці постають фа­
натиками, вони зображені жорстокими, жадібними, ледачими, 
лицемірними тощо. Проте не можна не помітити, що образи Кар­
ла V і Філіпа II у фільмі та в романі суттєво відрізняються. Шарль 
де Костер їх демонізує і перетворює на абсолютні символи Ворога. 
Для цього він послуговується стратегіями спрощення й примітиві­
зації їхнього духовного світу.

Для радянських режисерів Карл V і Філіп II залишаються воро­
гами, але в жодному разі вони не є такими одновимірними персо­
нажами, як у книзі. В романі визначальними рисами характеру 
Карла V є цинізм і жадібність. Його цікавлять лише гроші. Це під­
ступний правитель, який не гидує жодними засобами, аби збагати­
тися. Автор детально описує ниці методи, за допомогою яких імпе­
ратор примушує своїх підданих сплатити за святкування з приводу 
народження його сина-спадкоємця. У фільмі цей епізод викладено 
зовсім в інший спосіб. Карлик повідомляє Карлу V, що у нього на­
родився син, у той момент, коли монарх зайнятий амурними спра­
вами: він у кутку цілує оголені груди своєї коханки. Залишивши її, 
він прямує до кімнати, в якій на ліжку відпочиває після пологів 
його законна дружина. Карл V бере на руки немовля і дивиться в 
обличчя маленького Філіпа II з сумішшю ніжності й гордості за 
себе. В романі Ш. де Костера виявлення таких цілком зрозумілих 
для будь-якого батька і короля почуттів є просто неможливим.

Зречення трону -  ще один епізод, який потребує коментаря. 
Ш. де Костер змальовує цю сцену очима Катліни, яка займається 
ворожбою. Вона розповідає Клаасу, Сооткін і Неле, що імператор, 
хоч і людина втомлена і хвора, не припиняє бути актором, який 
маніпулює думками та емоціями своїх придворних. Він плаче кро­
кодиловими слізьми, приймає театральні пози, поводиться як ко­
медіант. Катлін повідомляє, що його величність критикує принца 
за те, що той провів ніч із проституткою. Карл V говорить, що во­
лосся Філіпа II пахне кабаком. У фільмі режисери змінюють деякі 
важливі деталі. Насамперед, зникають згадки про нічні пригоди 
Філіпа II. Залишаються елементи фарсу: Карл V засинає на троні й 
починає хропіти. Однак він поводиться як справжній християнин, 
коли приймає рішення зректися трону: він вибачається за свої грі­
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хи і за те зло, якого завдає своїм близьким. І. Смоктуновський 
виконує свою роль настільки блискучо, що неможливо зрозуміти, 
чи є це каяття щирим або ще одним жестом старого комедіанта. 
Одне слово, образ Карла V, створений видатним російським акто­
ром, вписується в Чорну легенду, але цього персонажа не можна 
назвати примітивним -  це жива людини, яка, будучи антигероем, 
має привабливі риси (мудрість, почуття гумору, досвід державно­
го діяча).

Подібна двозначність вирізняє у фільмі й постать Філіпа II, чий 
образ цілком відрізняється від змальованого у книзі. ПІ. де Костер 
представляє короля хтивим і садистичним маніяком. Його тінь су­
проводжує пригоди Тіля, оскільки вони -  дві крайнощі, які ніколи 
не розлучаться й не зійдуться разом. Перший символізує Добро, 
а другий -  Зло. Так само відбувається у кінокартині, але у В. Нау­
мова й О. Алова Філій II не є ані садистом, ані маніяком. Він не 
спалює живцем мавп, не давить пальцями мух, не займається она­
нізмом, як пише ПІ. де Костер. Він час від часу з'являється на екра­
ні, майже не промовляючи жодного слова, гризе яблука й дивить­
ся на публіку своїми очима, повними меланхолії. Він божевільний, 
юродивий, якого супроводжує карлик. Владислав Дворжецький, 
актор, оточений трагічною аурою, перетворює фанатика Філіпа II 
на символ самотності тирана. В цьому образі помітні риси «коду 
магічного реалізму». Частиною стратегії «піднесення» іспанських 
монархів є активне застосування цитат відомих витворів образо­
творчого мистецтва. У своїх інтерв'ю В. Наумов визнає вплив на 
поетику кінокартини Пітера Брейгеля Старшого або Босха. Крім 
того, спосіб представлення зовнішності монархів, їхнього одягу, 
рухів, жестів відображає грунтовне знайомство режисерів із пор­
третами Тіціана, Веласкеса та інших художників золотої доби.

В. Наумов і О. Алов надають у своєму фільмі Карлу V і Філіпу II 
«благородних рис», визнаючи таким чином 'їхню історичну значу­
щість, але роблять вони це не тому, що захоплюються ними як ка­
толицькими монархами. Формальна радянська кінематографічна 
версія «Легенди про Тіля» вписується в парадигму Чорної легенди, 
а також у загальне антимонархічне й антиклерикальне спрямуван­
ня офіційної культури. Кінокартина також поділяє захоплення 
природним розумом простої людини, яке культивувалось радян­
ською пропагандою. Метод перечитування легенди про Уленшпі- 
гєля, запропонований В. Наумовим і О. Аловим, суттєво відрізня­
ється від версії Ш. де Костера, для якого принципово важливим 
було мобілізувати маси на боротьбу за нову Бельгію. Трансформа­
ція сюжету та образів королів доводить, що режисери, переказую­
чи давній міф, створюють не фільм про народну революцію,
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а символіко-алегоричну картину, в якій ідеться про внутрішню 
свободу і спокуси, які людина повинна навчитися долати, аби цієї 
свободи досягти. По-своєму цей фільм позначений бароковою ес­
тетикою, зокрема, в ньому актуалізуються такі відомі мотиви, як 
memento mori, sic transit gloria mundi і суєта суєт. Режисери нагаду­
ють глядачам про необхідність заперечення матеріальних аспектів 
буття і, насамперед, влади.

Таким чином, іспанський дискурс відіграє значну роль у радян­
ському кінематографі. Деякі режисери (А. Тарковський, В. Наумов,
0 . Алов) використовують його для того, щоб поширювати ідеї, які 
суперечать офіційній ідеології й розвивають критичне мислення 
глядачів. Інші включають його в пропагандистські стратегії радян­
ського кіно або використовують із розважальною метою. Означені 
тенденції продовжуються й сьогодні, оскільки стереотипне бачен­
ня Іспанії наявне у свідомості сучасного глядача. Наприклад, «ци­
ганська Іспанія», або «Іспанія свята», є предметом гри у таланови­
тому мультиплікаційному фільмі з серії «Колискові світу» (реж. 
Єлизавета Скворцова, Метрономфільм, Телекіно, 2003-2010). «Іде­
альний республіканець» продовжує битися за Радянський Союз у 
фільмах, які спекулюють на ностальгії за соціалістичним минулим 
і маніпулюють історичною пам'яттю про Другу світову війну з ме­
тою встановлення символічної гегемонії нащадків колишньої ко­
муністичної імперії. Те саме відбувається у фільмі «Іспанець» (реж. 
Олександр Цацуєв, 2012), який розповідає про життя військового 
льотчика Хосе Марії Браво-Ермоси. Інші аудіовізуальні продукти, 
такі як комедія «Іспанський вояж Степанича» (реж. Максім Ворон­
ков, 2006), досі представляють католиків як ворогів: у цій кінокар­
тині робітник Степанич Тгагороджується туристичною подорож­
жю до Іспанії за свої героїчні вчинки на фабриці; йому загрожують 
бандити, і -  що найцікавіше -  один із мафіозі вдягнений як като­
лицький священик. Хоча ця кінокартина не має жодної художньої 
вартості, її можна вважати показовою для того, що й досі існують 
«загальники», успадковані від радянської доби. Фальшиві уявлення 
про Іспанію та іспанців відтворюватимуть і поширюватимуть у кі­
нематографі та інших індустріях розваги й далі, якщо дослідники 
іспанської культури не візьмуться до справи їхнього виявлення і де- 
конструювання.
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