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Марракеші важлива для України. Завдяки фільму «Під 
вулканом» і нагороді на фестивалі в Марокко, питання 
російсько-української війни вперше широко прозвучало 
на африканському континенті. 
Роман Луцький знявся також у литовському фільмі «Рено-
вація» Габріеле Урбонайте. Він має вийти в прокат у 2025 
році. Там його персонаж – українець. За його словами, ця 
історія планувалася ще до повномасштабного, але втор-
гнення трошки змінило сценарій.

Наш голос на міжнародному ринку
Роман переконаний: «Нам треба розвивати наші локальні 
історії: як війна нас змінила, як вплинула, яку небезпеку 
вона несе. Це може бути як такий меседж європейцям: 
підтримуйте, не забувайте, говоріть, не мовчіть, давайте 
зброю. Бо війна триває не тільки на лінії  фронту, а про-
сочується всюди. (…) Нам потрібно працювати з європей-
ським глядачем»6.
У Венеції 2024 року показали російський пропагандист-
ський фільм «Росіяни на війні». Роман має свій погляд на 
спротив росіянам у світовому кінопросторі: «Нам потріб-
но один такий фільм завалювати десятьма своїми. І моя 
думка: що ми, українці, робили раніше – ретирувалися, 
коли були разом на якихось майданчиках. Росіяни ж ні-
коли не відходять назад. Тому нам теж не потрібно назад, 
нам потрібна атака. Якщо є росіянин, нам не потрібно, 
грубо кажучи, інфантильно розвертатися і бойкотувати. 
Це не вихід. Нам потрібно в два рази більше представляти 
своїх якісних фільмів, які будуть міняти свідомість»7. 
Дуже слушні думки, і було б чудово, якби до них дослуха-
лась влада, адже на сьогодні в неї в пріоритеті серіали. 
Натомість наш кінематограф практично не фінансується.

6 Кабацій Марія. «Нам треба людські історії, бойовики по
чекають» – актор Роман Луцький про те, як українському кіно 
не втратити шанс. Українська правда. 2024. 26.10. Дата доступу 
16.05.2025.
7 Там само.

Рік тому виповнилось 80 років Клаусу Марії Брандауеру – 
найвідомішому австрійському актору, режисеру, педагогу, 
який гідно представляє свою країну на світовому екрані. 
Він народився під час Другої світової 22 червня 1944 року 
(за іншими даними – 1943) в сім’ї державного службовця 
Георга Штенга, але для свого творчого псевдоніму взяв ді-
воче прізвище матері. Після закінчення школи в 1962 році 
вступив у Штутгартську вищу школу музики й акторської 
майстерності, яку покинув після другого курсу: молодому 
таланту здалося, що в школі надто багато уваги приділя-
ють технічним дисциплінам – фехтуванню, танцю, дикції, 
співу тощо. Й уже в 1963 році в провінційному театрі від-
бувся його дебют в комедії Шекспіра «Міра за міру». Мину-
ло дев’ять років – і Клаус стає провідним актором та режи-
сером славнозвісного Міського театру Відня та професо-
ром «Семінару Макса Рейнгардта» в австрійській столиці. 
Брандауер працював у театрах Дюссельдорфа, Мюнхена, 
Гамбурга, Західного Берліна, Цюріха й знову Відня (Бург-
театр) і позиціонував себе виключно як людину театру. 
Незважаючи на кіноуспіх (кінодебют відбувся у 28-річ-
ному віці), Брандауер скептично ставився до кіно. Зніма-
ючись, наприклад, в Найробі в ролі Бора в популярній 
пригодницькій стрічці «З Африки» Сідні Поллака (1985), 
вже знаменитий на той час кіноактор Брандауер кожної 
п’ятниці сідав у літак і повертався у Відень, де два вечо-
ри грав надзвичайно складну й виснажливу роль Гамлета, 
аби в понеділок зранку знову з’явитися на знімальному 
майданчику. Таким чином він відіграв понад 80 вистав. 
Універсальність кінематографічного таланту Брандауе-
ра високо цінували багато кінорежисерів (Сідні Поллак, 
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Френсіс Форд Коппола, Іштван Сабо та інші), які запро-
шували його на головні ролі. Серед образів, які актор фі-
лігранно втілив на екрані – Оскар Вайльд, Жан-Крістоф, 
Нерон, полковник Редль, Бетховен, Хануссен, Дантон, 
Данте, Навуходоносор, Рембрандт, Сірано де Бержерак, 
Юлій Цезар, Франц Йосиф… Навіть «прості» ролі актор 
перетворював на неймовірно яскраві образи. Наприклад, 
у фільмі «Ніколи не говори “ніколи”» Ірвіна Кершнера (з 
франшизи про Агента 007, 1983), куди Брандауера запро-
сили на роль лиходія планетарного масштабу. Пам’ятною 
сценою стрічки став насичений епізод гри суперників у 
нібито безневинну настільну гру.
Однак найкраще Брандауеру вдавались ролі в амплуа, яке 
він у кіно фактично «приватизував» і яке досі не вдалося 
перевершити нікому – амплуа «державного діяча». Досить 
згадати помпезну історичну телепостановку «Камо гряде-
ши?» Франко Россі (1985) за романом Генрика Сенкевича 
(неочікувано об’ємна та масштабна роль імператора Не-
рона); ювілейний колос «Французька революція» Робера 
Енріко й Річарда Хеффрона (1989), де актор блискуче пе-
редав контраст між «приватним Дантоном» і «професій-
ним революціонером», залишивши романтичну манеру 
французам та взявши на озброєння гостру (німецьку) ак-
торську техніку; епічні «Друїди» Жака Дорфмана (2001), 
де створив незабутній образ великого Юлія Цезаря.
Початок цьому амплуа поклала невеличка роль німецького 
дипломата у фільмі «Жовтневий день» (1979) класика угор-
ського кіно Андраша Ковача. Світове ж визнання актор 
отримав після резонансної «німецької трилогії» Іштвана 
Сабо («Мефісто», 1981), «Полковник Редль», 1985), «Ха-
нуссен», 1988), яка за участі австрійського актора надала 
престижу угорському кіно й вивела його на міжнародний 
рівень. У «Мефісто» – першій стрічці циклу, яка отрима-
ла головні призи Канн та «Оскар», обійшовши «Людину 
з заліза» (1981) Анжея Вайди, – Брандауер, паралельно з 
Жаном-Луї Трентіньяном в «Конформісті» Бернардо Бер-
толуччі закарбував найбільш переконливий в історії кіно 
образ конформіста-інтелектуала. Однак, якщо у фільмі 
Бертолуччі герой укладав договір з дияволом заради ви-
живання, то в «Мефісто» ставки були значно вищі. Іштван 
Сабо стверджував, що його фільм не тільки про те, як ві-

йна деконструює особистість, а й про те, як на історичних 
зламах їй легко втратити себе. Нагадаємо, що головний 
персонаж фільму – провінційний актор, який зробив не-
ймовірну кар’єру в театрі Третього Рейху. «Мефісто» – це 
ще й фільм про славу як хворобу духу та про те, як митці не 
здатні протистояти спокусливій чарівності тоталітаризму.
Тут потрібно згадати першоджерело – «роман помсти» 
«Мефістофель: історія однієї кар’єри» Клауса Манна, іс-
торія написання й шляху до читача якого залишається 
окремою захопливою історією. Сюжет роману будуєть-
ся на квазідокументальній історії чотирьох друзів, які в 
1930-х роках, як і чимало митців узагалі, палко мріяли про 
революційний театр: самого Клауса Манна – найбільш 
недосвідченого в трупі, його дружину та його сестру, яка 
вийшла заміж за професійного актора і режисера Густа-
ва Грюндгенса (прототип Хендрика Хефгена – головного 
героя «Мефісто»). Наразі важко сказати, що стало при-
чиною майбутніх розбіжностей, адже серед «прекрасної 
четвірки» процвітали й лесбійська любов, і гомосексу-
альні пристрасті, й інші перверсії, дружба їхня хронічно 
потерпала від подружніх «зрад» тощо. Проте найбільш 
вірогідним чинником дослідники називають заздрість, 
адже із колишніх друзів лише Грюндгенс досяг висот в 
театральному мистецтві: тривалий час він був найкращим 
Мефістофелем німецького театру. Коли до влади в Німеч-
чині прийшли нацисти, Клаус емігрував до США, й уже у 
вигнанні написав «автобіографічний» роман. Що ним ру-
хало? Головним чином емоційний протест проти Грюнд-
генса, якому, як вважав Клаус, завжди бракувало хоча б 
найменших переконань та моралі. Адже, залишаючись в 
Німеччині, він мав розуміти, що стає «мавпою влади» та 
сприяє її легітимізації. В романі ясно проявилися ті, воче-
видь, нехороші емоції щодо друга, який, одружившись на 
дочці високого покровителя, отримав звання «державно-
го актора» й став інтендантом нацистського театру. 
Після війни Грюндгенс пройшов «чистку» й був виправда-
ний союзниками, повернувся на театральну сцену, де, як 
і раніше, отримував тріумф за тріумфом: новій владі для 
легітимізації теж знадобилися класики. Повернувшись до 
Німеччини, Клаус Манн спостерігав новий вражаючий 
успіх Грюндгенса. Можна тільки здогадуватися, яку амплі-
туду почуттів довелося пережити письменнику, але якогось 
дня його тіло знайшли в готельному номері. Поліція кон-
статувала самогубство через повішення, однією з імовірних 
причин якого (на тлі інших) називали відмову чергового 
видавця друкувати його роман. Ще через кілька років – уже 
в готельному номері однієї з африканських країн – буде зна-
йдено тіло Грюндгенса. Він також покінчив життя самогуб-
ством, константувала місцева поліція. Преса висувала інші 
версії, але що сталось насправді, залишилося загадкою1.

1 Після смерті Грюндгенса його спадкоємці звернулися до суду 
щодо офіційної заборони друку «Мефісто», оскільки, на їх дум
ку, він очорнював пам’ять небіжчика. Німецька Феміда схва
лила позов, визнавши Права Особистості вищими за Свободу 
Творчості. Заборона діяла роками, аж поки одне з німецьких 
видавництв не порушило табу, надрукувало роман і таємно 
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29

Брандауер захопився романом Клауса Манна ще в юності, 
бо з його персонажами – надуманими й реальними – як будь-
який актор міг себе легко ідентифікувати, й коли Іштван 
Сабо зателефонував йому й запропонував зіграти головну 
роль у своєму фільмі, актор був на сьомому небі від щастя.
Фільм Сабо-Брандауера не став ні памфлетом, ні детекти-
вом, сексуальні перверсії роману також не відігравали в 
ньому першочергової ролі. У фокусі була історія «звичай-
ної» людини, яка стає співучасником. Але також це – іс-
торія порожньої й марнославної душі, яка, будучи в’язнем 
своєї мови і тіла, з усіх багатств світу бажає лише «нової 
ролі», тоді як друзі – ліві й націонал-соціалісти – прагнуть 
перемоги своєї «правильної справи». Емоційно-смисло-
вий центр у стрічці перемістився до Хефгена, який, у ви-
конанні Брандауера, втратив риси монстра і плебея, зали-
шивши, однак, сріблясту переливчастість і чарівливість 
маннівського лицедія. Хефген Брандауера заворожує. Він 
ексцентричний і недосконалий, страждає від тривожнос-
ті, депресії та розбещеності, хронічно потребує уваги жі-
нок, подорожуючи від однієї до іншої, але не тільки. Він 
шукає визнання – не лише сценічного, а й людського – у 
кожного, хто його може дати; просто жінки для нього в 
цьому сенсі – найбільш благодатний матеріал.
Однак, у політичній грі, який би запас акторської чарів-
ності в тебе не був, ти не захищений від брутальності 
влади. Яким би доброзичливим до свого протеже не зда-
вався могутній патрон Хефгена, який у фільмі не схожий 
ні на маннівську карикатуру, ні на реального Герінга, але 
він є матеріальним втіленням влади й сили – і він не зда-
тен прощати. У фіналі лицедієві, який, здавалося, досяг 
свого Олімпу, але зарвався, прем’єр-міністр демонструє, 
що таке справжній Рейх і хто в ньому реальний режисер. 
На великому нічному стадіоні гострі промені прожекто-
рів б’ють у постать Хефгена, який сахається, ховається, 
відступає – не вбитий, але смертельно принижений. «Я 
всього лише актор!» – в паніці кричить він, і його крилата 
фраза – квінтесенція безвідповідального існування – зба-
гачується неочікуваними смислами. Викриття подвійних 
намірів і мотивів – так закінчується печальна гра митця з 
владою, стверджують фільмом Сабо й Брандауер2. 

розповсюдило його по книжкових крамницях. За лічені дні кни
га, як і все заборонене, стала бестселером. Через дванадцять 
років після війни батько Клауса Томас Манн написав справді 
великий роман про оборудку Художника з Дияволом, відомий 
під назвою «Доктор Фаустус». Юридично-видавничі ж перипетії 
роману «Мефісто» зайняли місце, можливо, найбільш трагіаб
сурдного сюжету історії.
2 Реальний же Густав Грюндгенс, як констатувало розслідування 
союзників після війни, не ходив по трупах: саме завдяки своїм 
зв’язкам у найвищих ешелонах влади він виривав з гестапо 
представників театрального цеху – не цинічно (як це зображено 
в романі) й часто. Якщо й можна його звинуватити в «марно
славстві», то воно було куди слабшим за його ідеалізм, він впер
то стояв на охороні гідності мистецтва та актора. Грюндгенс по 
суті пропагував класику в надрах авторитарного режиму, чим 
збудував «естетичне укриття» для вільнодумців (як би кому не 
хотілось спрощувати – німці не були поголовно нацистами). 
Спроєктувавши ситуацію на сталінський режим і згадавши, 

Незважаючи на Канни й «Оскара», для широкої публіки 
«Мефісто» залишився «загадковим» фільмом, хоча гра в 
ньому Брандауера з неймовірно широким діапазоном – від 
незграбних оперних жестів усього тіла до найтонших ви-
разів міміки в куточках очей – увійшла до підручників з 
акторської майстерності. 
Схожа «загадка глядацького сприйняття» спіткала й дру-
гий фільм «німецької трилогії» – «Полковника Редля» 
(1985) за п’єсою Д. Осборна «Патріот для себе». Знову 
фільм отримав найвищі оцінки експертів, премії в Канні, 
номінації на «Оскар» і «Золотий глобус». І знову – порів-
няно невисока зацікавленість публіки: щось явно не резо-
нувало в стрічці з її (публіки) потаємними сподіваннями. 
Блискуча атмосфера декадансу, детальна реконструкція 
останніх років існування Австро-Угорської імперії зустрі-
чається у стрічці з тотальним лицемірством і фальшивіс-
тю політичної еліти. Полковник Редль – глава військо-
вої розвідки – слов’янин, виходець з непривілейованих 
класів, однак його професійні здібності виносять його 
на верхні сходинки влади. Пошуки ворожого агента в 
Генштабі зрештою приводять полковника до самого себе. 
В його випадку боги жорстоко посміялися над тим, хто в 
своєму творчому ремеслі став їм майже рівнею. 
Реальний полковник Редль – талановитий розвідник, що 
вміло використовував, а інколи й сам творив «декаданс» в 
армії – сексуальний і будь-який інший. Адже саме в такому 
середовищі й на таку вудочку найкраще ловились майбутні 
інформатори, яких він змушував по-справжньому працюва-
ти на державу. Історія полковника Редля із самогубством у 
фіналі – одна з найбільш порочних і міцних таємниць дво-
ру Габсбургів напередодні Першої світової війни, в нама-
ганнях розгадати яку було зламано чимало списів. Ким він 
був – подвійним агентом, талановитим розвідником, відда-

наприклад, Олександра Довженка, ми зрозуміємо, що обидва 
режими чудово знали, що класика та поезія прикрашає, але 
ідеологічно на класиків не можна покладатися, а поетам узагалі 
смішно довіряти, й усіх разом потрібно тримати під постійним 
контролем. Однак, ця взаємна залежність давала не тільки вла
ді, а й митцям – нехай дещо вужчі – але можливості, які вони з 
більшим або меншим успіхом могли використовувати. 
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Клаус Марія Брандауер у фільмі «Полковник Редль». 
Режисер Іштван Сабо. Угорщина, ФРН, Австрія. 1985.
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ним патріотом, який видавав себе за подвійного агента? – 
на ці питання нема й, схоже, вже не буде відповіді. 
Брандауера й Сабо в такому міфологізованому образі заці-
кавили насамперед психологічні мутації, що відбуваються 
з людиною, котра торкнулася влади. Полковник – в інтер-
претації авторів – людина честі й патріот, вся природа 
якого категорично відторгає обман, не вбирає фальши-
ві цінності, які безперервно культивує для нього епоха. 
Саме його природний «дар» викликає довіру до нього 
можновладців, швидко підіймає по ієрархічній драбині, 
однак, коли честь стає незручною, еліта охоче жертвує 
тим, хто не здатен розділити її спотворені цінності. 
У третьому фільмі трилогії «Хануссен» (1988) на прикла-
ді знаменитого циркача й екстрасенса Хануссена Сабо і 
Брандауер запропонували нові варіації вибору між пер-
сональним розвитком та деградацією в епоху історичних 
зламів. Вибір між бажанням заховатися в натовпі, стати 
як всі, або ж кинути виклик долі – не дає спокою Ханус-
сену – людині, яку наближає до себе влада й якій нібито 
надає право користуватися безмежним правом вибору. 
На всіх трьох фільмах Іштван Сабо працював зі сцена-
ристом Петером Добаї й оператором Лайошом Котаї, а в 
головних ролях знімався Клаус Марія Брандауер. Кожен 
фільм іде 140 хвилин, і всі вони є видатними зразками іс-
торико-психологічного кіно. Всі три пронизані болючи-
ми, універсальними й, водночас, актуальними питання-
ми. Як звичайна людина стає співучасником, де кордони 
між особистими амбіціями й моральними рефлексіями на 
світові зрушення? Що людьми, зрештою, рухає?
Можна ще багато сказати, споглядаючи як історію всіх 
«кар’єр», так і долі видатних особистостей різних часів і 
народів, що їх з неймовірною майстерністю втілив на екра-
ні Клаус Марія Брандауер. Однак закінчимо на тому, що 
сам актор, відповідаючи на питання про те, як він уявляє 
свою старість, з посмішкою відповів, що, скоріше за все, 
сидітиме в рідному австрійському містечку в кафе та, попи-
ваючи пиво, між іншим, розповідатиме: «А потім я поїхав у 
Голлівуд і зіграв у фільмі про Агента 007. Й це було славно!» 
Втім, не тільки Голлівуд, а й уся його творчість – це славно.
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Мистецтво кіно є комплексною формою творчості, що по-
єднує в собі елементи майже всіх інших видів мистецтва та 
потребує широкого спектру навичок для його створення – 
від фотографії й оптики до роботи зі звуком. За даними 
Енциклопедії Британіка, кіно є надзвичайно ефективним 
засобом передачі емоцій і впливу на глядача1. Завдяки 
ретельно продуманій композиції кадрів, розвитку сюже-
ту, використанню звуку та інших засобів кіновиразності, 
глядач отримує можливість повністю зануритися у фільм, 
співпереживати персонажам і сприймати зображене як 
реальність. Кіно також виконує важливу соціальну функ-
цію: воно слугує інструментом для осмислення та висвіт-
лення суспільно значущих тем, таких як історія, ідентич-
ність, глобалізація, колоніалізм тощо2. Однією з ключових 
тем, яку дозволяє глибоко розкрити кіно, є пам’ять. Ста-
більність кінофільму – його здатність зберігатися в часі та 
відтворюватися знову і знову – перетворює його не лише 
на тривалу форму мистецтва, а й на своєрідний візуальний 
архів пережитих подій, досвідів й образів минулого3.
За словником Американського товариства психологів, 
пам’ять визначається як «здатність зберігати інформацію 
або репрезентацію минулого досвіду на основі розумових 
процесів навчання або кодування, збереження протягом 
деякого інтервалу часу та відновлення або реактивації 
пам’яті»4. Фільми слугують інструментами, що зберіга-
ють ці досвіди, кодують та реактивують їх. За теорією 
французького філософа та соціолога Моріса Альбвакса, 
індивід володіє двома видами пам’яті – індивідуальною 
та колективною5. З одного боку, спогади людини прояв-
ляються лише в межах її особистого життя, проте вона 
також є членом суспільства, що створює її спогади та до-

1 Murphy, A. D., & Sklar, R. (1998, 23 серпня). Film | definition, 
characteristics, history, & facts | britannica. Encyclopedia Britannica. 
https://www.britannica.com/art/film
2 Martinez Rosario, D. (2017). Film and media as a site for memory 
in contemporary art. Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media 
Studies, 14(1), 157–173. https://doi.org/10.1515/ausfm-2017-0007
3 Murphy, A. D., & Sklar, R….
4 APA dictionary of psychology. (2018). APA Dictionary of 
Psychology. https://dictionary.apa.org/memory
5 Іщенко, Є. О. (2020). Концепція «місць пам’яті» П’єра Нора 
в контексті досліджень про колективну пам’ять. Питання 
культурології, (36), 49–59. https://doi.org/10.31866/2410-
1311.36.2020.221044
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