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І
Є два способи відповісти на запитання: «Що зали-

шилося після помаранчевої революції?» – правильний 
і неправильний – чи, радше, не зовсім правильний. 
почну з останнього, бо він простіший. Його логіка 
по  дібна до логіки бухгалтерської книги: порахува-
ти в одній колонці, чого не було перед помаранче- 
вою ре  волюцією, у другій – що після неї появило-
ся, а тоді, як баланс, пробувати визначити, що тепер 
від цього «після» лишилося.

Ось мій короткий – хоча припускаю, зовсім не пов-
ний – перелік. 

перше, що лишилося після помаранчевої рево-
люції – це свобода вибору. помаранчева революція 
була спровокована бажанням українців вільно виби-
рати свою владу. Так було у 2004-му, так залишилося 
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у році 2010. Хоча це й звучить парадоксально, але 
перемога Януковича у 2010 р. є переконливим дока-
зом того, що помаранчева революція таки перемог- 
ла – бо його вибрали у вільних виборах. 

Говорячи у ширшому контексті, Україна демон-
струє одну тенденцію, не знану досі на колишньому 
радянському просторі, за винятком балтійських кра-
їн: тут відбувається регулярна зміна влади демокра-
тичним, ненасильницьким шляхом. Від 1991 р. тут 
кожна партія влади зазнає поразки. Винятком був 
лише 1999 р., коли Кучмі, завдяки численним мані-
пуляціям, вдалося утримати владу на ще одну ка-
денцію. Тоді Кучма виразно наслідував російський 
зразок, коли у 1998 р. хворому і вкрай непопулярно-
му Єльцинові вдалося нав’язати себе ще раз біль-
шості російських виборців. У 2004 р., здавалося, Куч-
ма піде далі у наслідуванні російського зразка, при-
значивши, як Єльцин із путіним, свого наступника. 

помаранчева революція уневажнила цю спробу. 
Вона повернула до старої тенденції: влада й далі про-
довжує програвати вибори. Щоб дізнатися, що лиши-
лося від помаранчевої революції, треба би дочекатися 
наступних президентських виборів. поки що нова 
влада робить усе, щоб, подібно до Кучми, унеможли-
вити цей варіант. Чи їй це вдасться – побачимо. 

Друге, що залишилося від помаранчевої револю-
ції, – це нова історична пам'ять українського суспіль-
ства. Ющенкові дорікають, що він занедбав сучас- 
не заради минулого. Як в античній байці про короля 
Мідаса, все, чого торкалася його рука, стало не при-
датним для вжитку. Те саме можна сказати й про його 
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політику історичної пам'яті. Досить згадати, як порів-
няно легко новій владі вдалося відмінити накази 
Ющенка про присвоєння шухевичу та Бандері зван-
ня Героя України. Є, однак, один важливий виняток: 
голод 1932–1933 рр. пам'ять про нього якщо й існува-
ла перед помаранчевою революцією, то була дуже 
змаргіналізованою. після революції голод не тільки 
перемістився у центр історичної пам'яті – за роки 
правління Ющенка в Україні утворився не існуючий 
раніше національний консенсус, що а) голод був спла-
нований та що б) він мав характер геноциду. Щодо 
першого, цей консенсус склався у 2007 р., рік після 
прийняття Верховною радою резолюції про голод 
1932–1933 рр. Щодо голоду як геноциду, то у 2007 р. 
згода щодо цього охопила усю Україну, окрім сходу 1. 
Опитування березня 2010 р. показало, що тепер на-
віть схід уже не є винятком, а кількість людей на 
півдні, що вірять у голод як геноцид, більша навіть 
аніж на півночі 2.

зводячи перше і друге, можемо сказати, що од-
ним із головних наслідків помаранчевої революції 
було радикальне розходження України і росії. Во- 
ни не лише мають різну історичну пам'ять і слідують 

1 Опитування Київського міжнародного інституту соціо-
логії, проведене на початку листопада 2007 р. під назвою 
«Населення України щодо визнання голодомору 1932–33 рр. 
геноцидом», доступне за адресою: www.kiis.com.ua/txt/doc/ 
20112007/201107.doc.

2 протестні настрої громадян України за окремими ідеоло-
гічними маркерами, 29 березня 2010 р., опитування проведено 
соціологічною групою «рейтинг», доступне за адресою: http:// 
www.ratinggroup.com.ua/products/politic/data/entry/13705/.
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різними політичними траєкторіями – вони, як ви-
глядає, близько підійшли до точки, після якої нема 
уже вороття. Олександр ціпко недавно признався, 
що коли Єльцин у 1991 р. годився на самостійність 
України, він та його соратники були переконані, що 
це не надовго і що рано чи пізно Україна повернеть-
ся до росії, і то на колінах 1. помаранчева революція 
дала надію, що з таким сценарієм можна попрощати-
ся. емпіричним доказом цього стало – чи не впер-
ше за історію українсько-російських відносин – 
різке погіршення ставлення російського суспільства 
до України, аж до тої міри, що більшість росіян у 2008 р. 
вважали її ворожою державою 2.

помаранчевій революції не вдалося посадити 
злодіїв у тюрми чи кардинально змінити систему 
влади. їй вдалося, однак, утвердити Україну як само-
стійну, хоча й не стабільну демократію на колиш-
ньому пострадянському просторі, єдину поза балтій-
ськими республіками й Грузією.

Теперішній уряд Януковича є урядом реваншу, 
що має на меті звести цей спадок помаранчевої ре-
волюції до мінімуму. поки що йому багато що вда-
ється. Але це «поки що». побачимо, які будуть ре-
зультати при кінці його каденції.

Такою була би найпростіша і не зовсім правиль-
на відповідь на запитання «Що залишилося від пома-
ранчевої революції?».

1 Александр Ципко. сталин, голодомор и дружба наро-
дов // известия. – 2008. – 16 декабря.

2 «Украина и россия теряют любовь друг к другу», 25.09.2008, 
http://news.liga.net/news/N0851552.html.
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ІІ

правильніша відповідь на це запитання вимагала 
б піти глибше за явища і події, що лежать на поверх-
ні. Вона мала б початися зі з’ясування, чим власне 
була помаранчева революція. 

Але у цьому і полягає велика проблема. Кожна 
революція є наслідком збігу декількох факторів, 
яких годі звести до одного-двох. Що більше: див-
лячись на те, як уряд Януковича швидко й ефектив-
но згортає одне за одним завоювання помаранчевої 
революції і вганяє Україну назад у «русский мир», 
постає сумнів, чи була вона революцією взагалі. Адже 
революція є поворотним пунктом у розвитку історії, 
після якої все, що було після, не може бути таким, 
як було перед тим. Яка ж це була революція, якщо 
вона дала собі так швидко здатися? І чи не був Май-
дан взагалі одним великим і яскравим шоу, котре 
має мало спільного зі справжніми революційними 
подіями?

В основі таких поглядів лежить певна перспекти-
ва, яка пропонує дивитися на революцію як на щось 
дуже велике і виняткове. Таке, що трапляється раз 
на сто років, а потім освічує розвиток людства на 
наступне століття – як це було з  Французькою ре-
волюцією 1789 р. та російською 1917 р. Така пер-
спектива є не що інше, як певна історична аберація. 
Людська свідомість побудована так, що ми не мо- 
жемо побачити велике з малої відстані. Нам потріб-
на довша історична перспектива. Насправді ж, великі 
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революції починаються дуже скромно. скажімо, цент-
ральним символом Французької революції було взят-
тя Бастилії. Мало хто, однак, знає, що на той мо-
мент, коли її штурмували революційні маси, у ній 
перебували лише семеро в’язнів: четверо шулерів, 
двоє божевільних і один збоченець-аристократ.  
са му ж Бастилію охороняло декілька десятків ста-
рих, не придатних до регулярної служби солда- 
тів, і щоб зміцнити охорону, до них додали ще де-
кілька молодших і боєздатних швейцарських гре-
надерів 1. 

Що ж до російської революції, то характерним є та-
кий епізод: коли сергій ейзенштейн знімав свій ві-
домий фільм «Великий Жовтень» (1927), він інсцені-
зував взяття зимового палацу – подію, що в росій-
ському випадку була тим самим, що взяття Бастилії 
у французькому. Щоб зняти цю сцену, ейзенштейн 
звернувся до ветеранів революції і громадянської ві-
йни, щоб вони прийшли і ще раз відтворили цю по-
дію. На його заклик відгукнулося майже 5 тис. вете-
ранів – значно більше за ті декілька сотень матро-
сів і червоногвардійців, які дійсно брали зимовий 
палац. Багато з них принесли свої гвинтівки і при 
«штурмі» навіть декілька разів вистрілили у вази, 
що стояли на сходах палацу. після зйомок до ейзен-
штейна підійшов старий портер, який служив у зи-
мовому палаці ще до революції, а тоді якраз кінчив 
замітати черепки з розбитих ваз: «Минулого разу, – 

1  Див. статтю «Storming of the Bastille», доступну за адре-
сою: http://en.wikipedia.org/wiki/Storming_of_the_Bastille.
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пожалівся він, – коли ваші хлопці вперше брали 
зи мовий, вони були набагато акуратнішими» 1.

Є одна добра порада: якщо не знаєш відповіді, 
спробуй розширити контекст. А цей ширший кон-
текст каже, що революції не є ані рідкісними, ані 
винятковими явищами. Чарлз Тіллі вжив дуже до-
бру метафору: революція не подібна до сонячного 
затемнення, яке відбувається рідко, але з певною 
регулярністю, – революції радше нагадують тран-
спортні пробки на дорозі, що їх важко і май же 
неможливо передбачити. Але тим не менше, вони  
трап ляються частіше і тривають довше, аніж ми ду-
маємо. за підрахунками Тіллі, за 500 років – від 
Колумба до розпаду срср – у різних європейських 
країнах революційні ситуації і революції тривали 
709 років 2. 

 Треба також пам’ятати, що революції не є одно-
разовим актом. Вони проходять через декілька ста-
дій: революційна ситуація, революція, контрреволю-
ція й установлення нового балансу 3. Тому революції 
швидко починаються – але не швидко кінчаються. 
пил, які вони знімають, ще потім довго влягається. 

1  цит. за: Orlando Figes, Natasha’s Dance. A Cultural History 
of Russia (London, New York, et al., 2003), p. 460.

2 Charles Tilly. European Revolutions, 1492–1992 (Oxford, 1994), 
p. 543.

3 Див. також класичну працю: Crane Brinton. Anatomy of Re-
volution (New York, 1965). серед українських істориків спробу 
порівняльного аналізу революцій зробив Іван Лисяк-руд ниць-
кий, критично ревізуючи, серед іншого, основні тези книж-
ки Крейна Брінтона: Іван Лисяк-Рудницький. Істо ричні есе. – 
К., 1994. – Т. 2. – с. 29–37.
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Так, Французька революція дала початок револю-
ційним потрясінням у Франції, котрі тривали майже 
80 років, аж до 1870 р. Відомим є жарт: Німеччина 
почала свій шлях до демократії з революції 1848 р., 
і їй забрало усього 100 років, щоб осягти бажано- 
го. російська революція почалася у 1917 р. – і за-
брало майже ще 75 років, поки вона зазнала повно-
го краху.

за аналогією, ми не можемо розглядати пома-
ранчеву революцію як одноразовий чи кінцевий акт. 
Я колись сформулював гіпотезу, від якої не відмов-
ляюся досі 1: помаранчева революція є одною з ко-
льо рових революцій у країнах, котрі не мали свого 
ані 1968-го, ані 1989 р., а тому вона є якби запізнілою 
спробою і їх певним продовженням. 

Між революціями 1968 та 1989 рр. існує генетич-
ний зв'язок. Говорять, що учасники масових акцій 
у східній Європі любили перевертати число «89», 
роблячи його «68» 2. В Україні і 1968 р. був мало від-
чутним – бо радянськими кордонами вона була ізо-
льована від зовнішнього світу. Але в тодішній Україні 

1 Див. мою статтю «Re: birth of Ukraine» («Критика». р. ХX, 
Ч. 1–2, січень–лютий 2005, с. 9–12), а також мій виступ 
«Ukraine 1989: Blessing of Ignorance» на конференції The «Brave 
New World» after Communism. 1989: Expectations in Comparison, 
Institute for Human Sciences,Vienna June 15–16, 2009 (доступ-
ний за адресою: http://www.iwm.at/index.php?option=com_con
tent&task=view&id=287&Itemid=231).

2 Джованни Арриги, Иммануил Валлерстайн, Теренс Хоп-
кинс. 1989-й как продолжение 1968-го // Неприкосно венный 
запас. – 2008. – № 4 (60), стаття доступна за адресою: http://
magazines.russ.ru/nz/2008/4/arr2.html.
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можна було спостерігати певні явища і події, які 
пов'язували її з досвідом 1968 р. На перший погляд, 
тяжко говорити про певні спільні риси революції 
1968 р.: на заході, у парижі чи американських уні-
верситетських кампусах це був масовий протест 
проти демократії заради комунізму, натомість на 
сході, у Варшаві та празі це були протести проти 
комунізму заради демократії. Однак і тут, і там 
було принаймні одне, що робило їх схожими: це 
були системні протести молодого покоління проти 
системи, створеної старшими політиками. У тому 
сенсі українські «шістдесятники» були схо жі як на 
західних «sixties», так і на покоління Міхніка та 
Гавела. 

Існував й інший, безпосередній зв'язок між Ук-
раїною і «празькою весною»: як випливає з обна-
родуваних недавно документів часів Холодної вій-
ни, «український фактор» був вирішальним у рі-
шенні ввести радянські танки у революційну пра- 
гу. Тодішній Кремль був досить нерішучим, щоб 
удатися до такого радикального кроку. І, цілком 
можливо, таки не наважився, якби не укра їнсь- 
ке керівництво. шелест не гарантував, що йому 
вдасться втримати Україну, якщо дозволити далі 
розвиватися подіям у Чехословаччині своїм хо дом. 
Його з соратниками найбільше тривожили два ре-
гіони: західна Україна, з її чисельним греко-ка- 
 то лицьким населенням та ще живою пам’яттю 
збройної боротьби проти радянської влади, та Дон-
бас із його непокірним робітництвом, якого особ-
ливо приваблювали гасла «соціалізму з людським 
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лицем» 1. за кілька років і сам шелест упав жерт-
вою підозрілості Кремля: він був звільнений зі своєї 
посади, звинувачений у надмірній самостійності 
і проявах націоналізму.

Мине якихось 15-20 років, і у 1989 р. в Україні 
головними центрами антирадянської фронди ста-
нуть ті самі актори й регіони, що викликали підозру 
у 1968–1972 рр.: національно-зорієнтована західна 
Україна, Київ із його національними комуністами 
і відносно масовим опозиційним рухом, яким керу-
вали колишні «шістдесятники», та Донбас, центр ма-
сового шахтарського страйкового руху. 

Незалежна Україна постала пізнім літом 1991 р. 
як союз цих трьох малоймовірних за інших обста-
вин союзників: умовно кажучи, Львова, Києва і До-
нець ка 2. це був союз, який нагадував лебедя, ра- 
ка і щу ку. Не дивно, що він швидко розпався, як 
тільки зник їхній спільний ворог – союзна цен-
тральна влада у Крем лі. поза цими трьома велики- 
ми містами решта Ук раїни не пережила того, що від-
бувалося у празі 1968 р. чи Варшаві 1989 р. Укра-
їнський варіант був ближчим до того, що амери- 
канські історики стівен Коткін та Ян Гросс назвали 

1 Michael Kramer. Ukraine and the Soviet-Czechoslovak Crisis 
of 1968 (Part 1): The Diaries of Petro Shelest // Cold War 
International History Project Bulletin 10 (1998). – P. 234–247; 
Ukraine and the Soviet-Czechoslovak Crisis of 1968 (Part 2): New 
Evidence from the Ukrainian Archives, див. за адресою: http://
www.wilsoncenter.org/topics/pubs/ukraine.pdf.

2 це є головною тезою книжки: Андреас Виттковски. пяти-
летка без плана. Украина: 1991–1996. Формирование нацио-
наль ного государства, экономика, элиты (Киев, 1998).
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«не-громадянською революцією»: коли колишня ко-
муністична еліта, за браком загальнонаціональних 
масових опозиційних рухів, передала владу сама 
собі 1. У кожному разі, українські «недореволюції» 
1968–1989/1991 рр. залишали почуття недоситу. 
У них було щось неповноцінне, ба навіть несправжнє. 
цю неповноцінність застосовували донедавна як ар-
гумент, чому Україна не має жодних шансів вступи-
ти до Єс: бо Україна ніколи не пережила серйозно-
го руху за свободу, як Угорщина у 1956 р., Чехо-
словаччина у 1968 р. чи польща у 1980-х 2.

помаранчева революція уневажнила цей аргу-
мент. І у цьому, на мою думку – головним чином, 
хоча й не винятково, – полягає її значення. Бо так 
направду, якщо очистити вимоги 1968 і 1989 рр. від 
неминучих за кожної революції утопійних гасел,  
то і тоді, і тоді йшлося про щось дуже прагма- 
тичне: побудова західної ліберальної демократії  
та вільного ринку, з усіма їхніми – тоді ще не оче-
видними, але, як ми знаємо зараз, неминучими – 
вадами. 

1 Stephen Kotkin, Jan T. Gross. Uncivil Society: 1989 and the 
Implosion of the Communist Establishment (The Modern Libra- 
ry, 2009). Треба, однак, застерегти, що у країнах колишнього  
комуністичного табору такий варіант був радше правилом, 
аніж винятком  – й у тому сенсі приклад Україна не був ви-
нятковим.

2 Див., до прикладу: Адам Загаєвський. Львів – це справ-
жній поліс // Ігор Балинський, Богдана Матіяш. Leopois multi-
plex. – К., 2008. – с. 133–134. загаєвський згадує, що цей 
аргумент виголосили керівники німецької зеленої партії на 
конференції у Львові у 2001 р.
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помаранчева революція теж була виразом цих 
настроїв, з вочевидь завищуваними очікуваннями і, 
відповідно, неминучими розчаруваннями. розча - 
ру ваннями, додамо, на тлі глобальної економічної 
кризи. Янукович прийшов до влади на хвилі цих 
розчарувань. Можна було очікувати, що як «контр-
революціонер» він відмовиться від західної форму-
ли. Тим більше, що двадцять років після падіння ко-
мунізму у двох найбільших колишніх комуністичних 
країнах – Китаю і росії – ми бачимо нову, неза-
хідну формулу успіху: м'який авторитарний режим 
мінус демократія плюс ринок, побудований на екс-
плуатації дешевих місцевих – природних чи демо-
графічних – ресурсів. послідовне, хоча й м'яке 
згортання демократії за перші місяці влади Януковича 
можна розглядати як його спробу наслідувати цю 
китайсько-російську формулу. Чи вдасться вона – 
знову ж таки, дасться бачити. Однак що вже зараз 
видно: опріч згортання демократії, Янукович не від-
мовляється від євроінтеграції як стратегічного за-
вдання. А це змушує його до бодай формального 
дотримування західних стандартів – хоча би на сло-
вах, якщо не на ділі. зі свого боку, попри ви разне 
і глибоке розчарування помаранчевою револю цією, 
більшість (53 %) українців – а особливо молоді люди 
між 20 і 39 роками (більше 60 %) – далі хочуть бути 
і жити в Євросоюзі 1.

1 «Більшість українців хочуть у союз», «Українська прав-
да», 11 травня 2010 р., матеріал доступний на: http://www.
pravda.com.ua/news/2010/05/11/5031469/.
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поки зберігається курс України на євроінтегра-
цію, доти помаранчева революція не кінчилася. 
Вона була продовженням «недореволюцій» 1968 та 
1989 рр., які Україна не могла вповні пережити че-
рез свою закритість і зізольованість від заходу. Якщо 
моя гіпотеза є правильна, тоді уряд Януковича може 
стати не чим іншим, як епізодом у цьому довгому 
ланцюгу подій. І це буде ще одна, на той раз склад-
ніша відповідь на запитання, що залишилося після 
помаранчевої революції.

III

У ширшому історичному контексті варто гово-
рити про ще одну загальну тенденцію: від часу Фран-
цузької революції переможними були ті, які експ-
луатували національне питання. І 1917-й, і 1989 рік є 
цій тезі добрим підтвердженням. Нав паки: молодіж-
на революція 1968 р. на заході тому й, як вважають, 
зазнала поразки, що не мала у собі національного 
ферменту 1.

помаранчева еліта підтвердила важливість націо-
нального питання двічі: коли виграла у 2004 р. і ко- 
ли програла у 2010 р. помаранчева революція мала 
виразно національний, антиросійський вимір: одні 
з тих, що стояли на Майдані, не любили росії, тому 
що вона була росією, інші – тому, що вона не бу- 
ла демократією, а одні й другі – тому, що Кремль 

1 Див. польське узагальнююче видання: Małgorzata Jurki-
ewiecz, Lolanta Pieńkos, red. Rewolucije 1968 (Warszawa, 2008).
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виразно і неприховано підтримував Януковича. Без 
сумніву, національний характер помаранчевої ре-
волюції відіграв свою роль – але навряд чи був ви-
рішальним: нагадаю, що Майдан говорив і україн-
ською, й російською мовами, і там стояли пліч-о-
пліч як націоналісти, так і комуністи.

Моя теза полягає в тому, що помаранчевій еліті не 
вдалося власне скористатися з цього останнього фак-
тора і спрямувати українське націотворення у русло 
будування громадянської нації. Ющенко обіцяв стати 
президентом усієї України – однак кінчив президен-
том одної тільки Галичини (якщо судити за його ви-
борчими результатами 2010 р.). У своїй політиці він 
виразно надавав перевагу вузькій, етнічній моделі 
української нації – за формулою «одна мова, одна іс-
торія, одна церква». А прикладом такої моделі в Україні 
є Галичина, тому власне там Ющенко під кінець своєї 
влади знайшов найбільшу підтримку. 

поразку Ющенка та всієї помаранчевої еліти 
годі пояснити однією причиною. Очевидно, шанси 
на утримання «помаранчевих» при владі були би  
набагато кращі, якби революція сталася, скажімо, 
у 2001, а не у 2004 р. – тобто на хвилі економічного 
піднесення, а не в умовах глобальної економічної 
кризи. по-друге, жодна революція не відбувається 
у вакуумі. Міжнародний чинник відіграє далеко не 
другорядну роль 1. помаранчева революція могла б 
устоятися, якби не становила таку серйозну загрозу 

1 зокрема, він був вирішальним у поразці української на-
ціональної революції у 1914–1923 рр. – див. мою статтю: 
Українська революція, 1914–1923: нові інтерпретації // Україна 
модерна. – Львів, 1999. – Ч. 2–3. – с. 254–269.
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для режиму путіна. поки закриті архіви ФсБ, про 
роль росії у поразці помаранчевої еліти можемо зараз 
лише здогадуватися. У кожному випадку, Олександр 
проханов, якого називають голосом Кремля, від-
верто зараховував політичну кризу і нейтралізацію 
Ющенка до заслуг росії. Головна стратегічна мета 
Кремля, за його словами, – призупинення «жахливо-
го процесу українізації цього величезного русько- 
го фрагмента», яким є Україна, і перетворення її 
«у позаблокову, дружню і про-російську державу» 1. 
Важ ливо: ця лінія Кремля мала широку підтримку 
російського суспільства. Як свідчать опи тування,  
за останні двадцять років у росії спо  сте рігається 
безпрецедентне зростання націоналізму 2 – про 
яке у Кремлі воліють не говорити, бо, від повідно  
до логіки російської логіки, існує лише український 
націоналізм; у російській ж «керованій демокра- 
тії» масового націоналізму, за означенням, бути не 
може. 

Але ані економічна криза, ані російський чинник 
не може зняти відповідальність з Ющенка та всього 
помаранчевого табору за поразку. Маю враження, 
що російська сторона паразитувала на недалеко-

1 Див. стенограму передачі на московському радіо «Эхо 
Москвы», Особое мнение. Гости: Александр проханов Веду-
щие: Ольга Журавлева. среда, 17.09.2008, доступне за адресою: 
http://www.echo.msk.ru/programs/personalno/540936-echo/.

2 Див. дослідження Pew Research Center Two decades after 
the Wall’s Fall: End of Communism cheered but now with more 
reservations, pp. 55-57, доступне за адресою: http://pewglobal.
org/2009/11/02/end-of-communism-cheered-but-now-with-more-
reservations/.
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глядності українського президента – у першу чергу, 
на його політиці «етнонаціоналізації». Кож на укра-
їнська політична сила, яка ставить на зведення 
України до етнічної моделі, – приречена на поразку. 
У цьому сенсі крах цієї моделі, завдяки «спільним зу-
силлям» помаранчевого Києва і путінівської Москви, 
показує, як національне питання стало однією з при-
чин краху помаранчевої революції.

 «Україна галицького виробництва» була би ба-
жаною для ефективної модернізації країни. Як по-
казує приклад сусідньої польщі, чим вища націо-
нальна однорідність, тим вищий шанс на успішну 
посткомуністичну трансформацію. Навряд чи поля-
кам би вдався відносно швидкий перехід до ринку 
і демократії, якби польща залишалася у передвоєн-
них кордонах із-перед 1939 р. Але в Україні ця мо-
дель тому й малоймовірна, що у своїй теперішній 
конфігурації вона нагадує міжвоєнну польщу, з її 
вкрай неоднорідним населенням. за цих обставин, 
реалізація такого проекту потребує надто багато ре-
сурсів. Але навіть за відсутності чітких та цілеспря-
мованих асиміляційних зусиль з боку Києва, на цю 
модель діє час – ради цього варто подивитися, як 
зросло за останні двадцять років число мешканців 
України, які вважають українську мову рідною чи 
розмовляють нею, між двома останніми переписами 
1989 та 2001 рр. Якщо б ця тенденція збереглася,  
то за пару десятків років можна б очікувати, що 
більшість України таки стала б україномовною. На 
це, зрештою, надіявся Ющенко під кінець своєї ка-
денції: він переконував, що тільки наступні поколін-
ня його зрозуміють. 
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Але час не є певним фактором. Він швидко змі-
нюється. І часто його попросту нема – надто коли 
маєш такого сильного супротивника, як сусідня 
росія. До того ж ця модель має власну внутрішню 
слабкість: розкол серед національних демократів. 
Він є невиліковною хворобою. Як свідчить роз-
виток подій після приходу до влади Яну ковича, 
вони не об'єднаються навіть перед лицем спільної 
загрози.

Відповідно, прихід до влади «донецьких» можна 
вважати за нав’язання всій Україні своєї регіональ-
ної моделі – «України донбаського виробництва». 
зауважу: Донбас є єдиною українською «континен-
тальною» територією, де за останні 20 років дуже 
помітно зріс відсоток російськомовних. Однак по-
при свою російськомовність, Донбас не бачить своє 
майбутнє у росії. Тут істотно зросло число людей, 
які вважають себе українцями, й російська ідентич-
ність тут зажила дуже невеликої популярності. Але 
таке «національне» оцінювання Донбасу дає мало до 
зрозуміння цього регіону: на відміну від галичан, 
місцеве населення головний наголос робить на со-
ціальні, а не національні вартості. Однак понад усе 
тут домінує регіональна ідентичність: Донбас є ані 
російським, ані українським – він є донбаським. 
Мешканці Донбасу готові прийняти Україну як не-
залежну державу, за умови, якщо це буде держава, 
політично і культурно близька до росії 1.

1 Див.: Ярослав Грицак, Андрій Портнов, Віктор Сусак. 
Львів – Донецьк: соціяльні ідентичності в сучасній Україні 
(Київ –Львів, 2008, Україна модерна. спеціяльний випуск).
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Однак донбаська модель теж є дуже проблема-
тичною. На перший погляд, вона є більш лібераль-
ною, політичною моделлю, побудованою на багато-
культурності – так принаймні твердять ті люди 
з оточення Януковича, які відповідальні за гумані-
тарну політику. Але це тільки на перший погляд, бо 
Донбас можливо й є поліетнічним за своїм складом – 
але він є виразно монокультурним за своєю мовою. 
До того ж ліберальний характер цієї моделі є сумнів-
ним. це є «громадянська нація без громадян» – бо 
побудована на згортанні демократичних практик і за-
провадженні послуху. подібно до галицької моделі, 
вона теж побудована на ксенофобії. Головною мі-
шенню її ненависті є галичани і т. зв. «свідоміти» – ті, 
хто виступає за максимальне унезалежнення Украї ни 
від росії – й, меншою мірою, євреї, поляки, амери-
канці і всі, хто уособлюють захід.

Але головна її проблема полягає не в тому: навіть 
якби вона по-справжньому була ліберальна, проти неї 
виступає сам дух історії. подібні моделі – як-от ра-
дянська, чехословацька чи югославська – на пост-
комуністичному просторі не устоялися. Україна є 
останньою державою у центрально-східній Європі, 
де ця модель ще зберігається. Щоб бути успішною, 
ця модель має забезпечити українців високими стан-
дартами життя, скажімо, як у швейцарії. Навряд чи 
владі Януковича це вдасться, навіть якщо він пере-
буватиме при владі дві каденції. Бо, на відміну від 
росії чи Китаю, Україна не має дешевих ресурсів, 
на яких би могла будувати своє швидке економічне 
процвітання. Іншими словами: Янукович дістав до-
ступ до «батога», але у нього немає «пряників». 
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Є третій варіант: «обкраєна Україна», Україна без 
Галичини або ж без Криму та Донбасу. це той ва-
ріант, про який останніми часами чуємо все часті- 
ше й голосніше, як скажімо, у недавньому інтерв’ю 
Андруховича 1. з цією моделлю є, однак, такі самі, 
якщо не більші проблеми, як із першими двома. по-
перше, досі в Україні немає жодної політичної сили, 
яка взялася б її зреалізувати. її речники виражають 
її несміло – скажімо, незрозуміло: Андрухович таки 
виступав за від'єднання Донбасу чи Криму, чи ні? – 
і не хочуть вийти з зони комфорту, щоб організову-
вати відповідний рух, політичні партії і т. д. поки 
так є, «галицький» чи «донецький» сепаратизм за-
лишається академічним чи «кав'ярним», його можна 
не брати до рахунку. 

по-друге: оскільки незалежна Україна стала суб’єк-
том міжнародного права, її розпад потребував би 
сильної зміни геополітичної ситуації. це мала б бути 
справжня геополітична революція, на зразок тої, що 
сталася 20 років тому у зв’язку з падінням кому-
нізму. Але тим разом було недостатньо, щоб сталося 
щось в Україні чи в Москві  – мало би щось статися 
ще щось у Брюсселі чи Вашингтоні.

по-третє – і мабуть, головне: помимо сильних 
внутрішніх розколів, Україна демонструє сильний 
запас внутрішньої стабільності. Вона колеться, але 
не розколюється. Опитування останніх років пока-
зують: після помаранчевої революції істотно зросло 
число людей, які ідентифікують себе з Україною та її 

1 «Андрухович виступає за відокремлення Криму і Донбассу», 
«Українська правда», 23 липня 2010 р., матеріал доступний за 
адресою: http://life.pravda.com.ua/problem/4c49b6b2414dd/.
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інтересами і називають себе патріотами України. при-
чому це зростання видно у кожному з політичних 
табо рів, не лише серед «помаранчевих» регіонів, 
а й серед тих, що є головною базою «регіоналів» 1.

 Іншими словами, опріч наших українських «страс-
тей за націоналізмом» – страстей навколо питання, 
чи Україна має забагато чи замало української нації 
й українського націоналізму – я наполягаю на вис-
новку, який я зробив декілька років тому перед 
помаранчевою революцією 2 і котрий я не бачу під-
став переглядати після неї: Україна має рівно стіль-
ки нації й рівно стільки націоналізму, скільки потріб-
но, щоб забезпечити її стабільність і життєздатність. 

порівняння різних опитувань з-перед і після 2004 р. 
показує, що коли йдеться про українську ідентич-
ність – як в етнічному (українець), так і в політич-
ному (громадянин України) сенсі – то вона і далі 
залишається головною і не має серйозних супро-
тивників (див. нижче таблицю). 

Український націоналізм може у 1990-х роках 
і був, як написав колись Андрю Вілсон, «вірою мен-
шості» 3 – але тоді це була найбільша меншість: усі 
інші навіть близько не можуть зрівнятися з нею. Якщо 
це є правдою, то правдою є й інше: кожна спроба зро-
бити «більше націоналізму» неминуче вдаряє назад, по 
тих, хто проводить таку політику. І це, мабуть, одна 
з головних причин поразки помаранчевої еліти. 

1 Див. статтю «Неевклідова Україна» у моїй книжці «І зно-
ву страсті за націоналізмом» (у друці).

2 Ярослав Грицак. страсті за націоналізмом. – К., 2004. – с. 4.
3 Andrew Wilson. Ukrainian Nationalism in the 1990s. A Mino-

rity Faith. – Cambridge, New York, 1997.
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IV

замість висновків, хочу звести три окремі нитки 
мого виступу в одну. спільним знаменником тут є пи-
тання про Україну як модерний продукт. Нація і наці-
ональність є одним результатом модернізації – але не 
єдиним і, правдоподібно, навіть не головним. пома ран-
чева революція може й зробила Україну трохи більш 
українською – вона, однак, не зробила її суттєво модер-
нішою. В Україні не стало менше корупції, не з’явилися 
масові профспілки, жоден український університет не 
став автономним, українські наші партії нагадують 
радше клани, і т. д і т. п. проблема з оптикою нашої 
україномовної інтелігенції – кажу «нашої», бо відно-
шу себе до її числа, – полягає в тому, що вона більше 
звертає увагу, наскільки Україна є українською, аніж 
на те, наскільки вона є модерною. 

Ми повинні перенести свою увагу з  першої частини на 
другу: з ідентичностей на цінності. Бо власне цінності – 
те, у що ми віримо і що мотивує нашу поведінку, – ви-
значають те, чого ми можемо насправді досягти, і, від-
повідно, вдачу чи невдачу модернізаційного проекту 1.

Якщо прийняти цю перспективу, то головне, що єд-
нає Україну – це не тільки чи стільки почуття належ-
ності до цієї країни, скільки почуття безпеки, бажання 
вижити за всяку ціну. Безпека є підставовою й універ-
сальною цінністю, яку українці розділяють з усіма інши-
ми народами і націями. порівняльні дослідження пока-
зують, однак, що серед усіх інших держав світу Україна 
і її населення мають найсильніше виражені почуття до 
виживання і, відповідно, одні з найслабших – почуття 
до вільного самовираження. А це є одним з найважли-

1 Див. мою книжку «Життя, смерть та інші неприємності» 
(Київ, 2008).
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віших показників – наскільки наше суспільство зали-
шається закритим і недомодернізованим.

На щастя, відсталість не є вироком. Навпаки, як по-
казав колись наш напівземляк і відомий економічний 
історик Олександр Ґершенкрон 1, за певних обставин 
відсталість може стати великою перевагою, бо дає мож-
ливість перескочити цілі стадії розвитку і перейняти 
найбільш модерні форми господарства, технології і т. д. 
Іншими словами: за певних обставин колишні відсталі 
суспільства можуть наздогнати та навіть перегнати су-
спільства розвинуті. Тільки що вони досягають цього 
не сталим і стабільним розвитком, а стриб ками. Чим 
далі на схід, тим більшу роль у цьому стрибку мала віді-
гравати держава – бо чим далі на схід, тим менше 
саме суспільство не має для цього ані відповідних ре-
сурсів, ані відповідної самоорганізації. Тому ключовою 
умовою є прихід до влади більш чи менш радикально 
налаштованих реформаторів, котрі діставали доступ до 
державних ресурсів заради здійснення такого стрибка. 

революції і є власне часом таких великих стрибків – 
чи радше, шансом на такі стрибки. А тому не конче усі 
вони вдаються. Мабуть, багато хто з вас пам’ятає статтю 
річарда пайпса з декількох років, у якій він показував, 
на підставі різноманітної статистики, що прихід до влади 
путіна і згортання російської демократії не був резуль-
татом маніпуляцій правлячої еліти – радше, зміни у ро-
сійській політиці відповідали тим великим і не конче  
позитивним змінам у масовій російській свідомості, що 
їх пайпс назвав «втечею від свободи» 2. Його висновок 

1 Див.: Alexander Gershenkorn. Economic Backwardness in His  - 
torical Perspective. A Book of Essays. – Cambridge, MA, 1962. – 
P. 5–30.

2 Richard Pipes. Flight From Freedom: What Russians Think 
and Want // Foreign Affairs, May/June 2004.



28 Ярослав Грицак

дістав підтвердження у світовому опитуванні щодо цін-
ностей: регрес, який стався у росії протягом 1990-х ро-
ків, дуже вражає 1.

Україна була включена в опитування щодо цінностей 
порівняно недавно, а тому, на відміну від росії, ми не 
маємо матеріалу до порівнянь. Є, однак, інші опитуван-
ня, які безсумнівно показують, що в Україні за останні 
двадцять років теж сталася подібна «втеча від свободи». 
скажімо, серед колишніх комуністичних країн Україна 
б’є рекорди щодо розчарування у багатопартійній систе-
мі: число її прихильників між 1991 та 2009 рр. змінилося 
від виразної більшості (72 %) до виразної меншості 
(30 %) 2. Ми не знаємо, чи це розчарування є результатом 
двадцяти років демократії, чи тільки останніх – і знову 
ж таки, якщо тільки останніх, то наскільки це розчару-
вання було спричинене політичною, а наскільки еконо-
мічною кризою. Якщо, однак, брати сумарний індекс 
«демократичності» українців, то за п’ятибальною систе-
мою оцінювання він виглядає на міцну «трієчку»: Україна 
займає місце рівно посередині – і ситуація у росії, яка 
закриває список, є набагато депресивнішою 3.

Тому найпростішою і найпереконливішою відповід-
дю на запитання: «Що залишилося після помаранчевої 
революції?» є: «після помаранчевої революції зали-
шилася сама Україна». з усіма її вадами, кризами і супе-
 речностями – але водночас відносно стабільна, віднос-
но демократична і відносно прозахідна. Така Україна 
приречена радше на еволюцію, аніж на революцію. 
зви чайно, революції і далі можуть траплятися – подіб-
но, як трапляються транспортні пробки на дорогах. 

1 Rowan Ingelhardt, Wayne E. Baker. Modernization, Cultural 
Change, and the Persistence of Traditional Values // American 
Sociological Review. – 2000. – Vol. 65, No 1 (Feb.). – P. 40.

2 Two decades after the Wall’s Fall, p. 30.
3 Ibid., p. 21.
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Але доки переможна еліта братиме владу заради вла-
ди, а не заради модернізаційних стрибків, доти Украї- 
на приречена на повільну еволюцію, якщо не стагнацію. 

 «Ми перебуваємо у ситуації, в якій – і я не вагаюся 
це сказати – ми не можемо розраховувати на швидкі 
зміни […]. Такий висновок випливає з характеру ото-
чення, в якім знаходиться наша країна, з характеру на-
шої незалежності, якою диспонуємо, а також з рівня 
нашого суспільного розвитку, на якому ми перебуває-
мо – як з точки зору техніки, так і політичної свідомос-
ті, так зрештою культурного і морального стану…» 1.

ці слова не про Україну. Я щойно процитував уривок 
зі статті, яку написав відомий польський філософ Лешек 
Колаковський понад 50 років тому, коли у комуністичній 
польщі вмерли надії на швидкі зміни. цитую не ради 
того, щоб порівняти Україну 2010 р. з польщею 1957 р. 
І, відповідно, зробити банальний висновок, що Україна 
потребує довшого часу, щоб пройти той самий шлях, який 
польща подолала за 50 років. Хто який пройде шлях і за 
скільки років – цього нікому не дано знати. цитую цей 
текст з іншого приводу. Життєвим кредом Колаков ського 
була ревізія – всього того, у чому він жив і у що вірив: 
марксизм, польща, Європа. Мені ж особисто він імпонує 
тим, що він пробував ревізувати, чим була і є модерність. 
зокрема, він наголошував на неуникності sac rum і мета-
фізики у світському житті. Як писав Лешек Ко ла ковський, 
революційна ментальність є не чим іншим, як модерним 
варіантом релігійної віри в апокаліпсис. Віри у те, що при-
йде страшна велика катастрофа, по якій все зміниться на 
краще і всі ми заживемо щасливо 2. Жодна революція не 
може виконати цієї обіцянки. Але без спокуси цієї обі-
цянки годі уявити будь-яку революцію.

1 цитую за: Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkem Koła-
kowskim rozmawa Zbigniew Mentzel. Cz. 2 (Kraków, 2007), s. 160.

2 Leszek Kołakowski, «Revolution – a Beautiful Sickness», in 
his Modernity on Endless Trial, (Chicago Press, 1990), p. 215–234.
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 з цієї перспективи, нагадував він, поразка є не-
уникним і неминучим явищем нашого життя. це, од-
нак, не дає підстав для депресії і розчарування. Нав - 
па ки – поразка відкриває шанс на одкровення, кри-
тичне передумання, нові розв’язки. 

Я закінчу дуже суб’єктивними висновками. На від-
міну від тих моїх колег, які вірять, що суб’єктивність 
треба залишати за дверми свого кабінету, я люблю по-
вторювати слова Нормана Дейвіса: тільки погані істо-
рики вдають, що вони об'єктивні – добрі ж історики 
свідомі своїх упереджень і численних обмеженостей, 
і радо до них признаються 1.

Отже, мій розум і моє серце стоять за іншою модел-
лю України – я називаю її третьою Україною. словами 
моло дого київського публіциста, це є проект, що закли-
кає дивитися на українські реалії не з висоти львів-
ської дзвіниці чи донецького терикона, а з позиції 
центру, як географічного, так і політичного 2. 

Україна, з її різнорідною культурою і складною іс-
торією, приречена на глибокі політичні кризи. І це є 
поганою новиною. Доброю є ж та, що попри все кож-
на з цих криз, включно з помаранчевою революцією, 
поки що кінчалася компромісом. Можна сперечатися, 
наскільки добрими чи справжніми були ці компромі- 
си. Але як на мене, така дискусія позбавлена глибшого 
сенсу: поганий мир завжди краще за красиву війну. 
проблема України полягає не у регулярному повто-
рю ванні менш чи більш прагматичних компромісів – 
проблема України, на мою думку, полягає у відсутності 
стратегічного компромісу, який би стосувався таких 

1 Norman Davies, «The Misunderstood Victory in Europe», 
New York Review of Books, Vol. 42, number 9 (May 25, 1995).

2 Михайло Дубинянський, «золота середина», «Українська 
правда», 28 червня 2010 р., http://www.pravda.com.ua/articles/2010/ 
06/28/5173726/.
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питань, як мова, історична пам'ять і зовнішня орієнта-
ція. А такі стратегічні компроміси вимагають більше 
часу і, відповідно, неминучих розчарувань.

І тут знову покличуся на історичний досвід. В іс-
торії було декілька революцій, що їх називали «ве-
ликими». Але тільки одна заслужила титул «славет-
ної»: Англійська революція 1688 р. Вона була не так 
революцією, як компромісом, що поклав кінець роз-
колу, породженому попередньою революцією – але 
не скасував її політичного ефекту.

подібно, після помаранчевої революції і «біло-го-
лубої» контрреволюції мав чи міг би прийти великий 
політичний компроміс. Але такий компроміс сам по 
собі вимагає ще одної революції – на той раз не по-
літичної, а інтелектуальної. Іншими словами: зміни 
способу думання, чим є Україна і яке її місце в сучас-
ному та дуже мінливому світі. А це вже завдання не 
так політичної, як інтелектуальної еліти. Коротко ка-
жучи, нас із вами. 
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