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Як часто в метушні повсякденності ми зупиняємося, щоб 
послухати етюд вуличного скрипаля в підземці або вслуха
тися в джазові мелодії дощу, вловлюючи у звуках внутріш
ній ритм і гармонію? Зупинитися так, щоб слухати, а не 
робити відео та селфі. Бо слухати -  це мистецтво.
8 квітня 2007 року американська газета «The Washington 
Post» провела цікавий соціальний експеримент «Сприй
няття, смак і пріоритети людей». П'ятничним січневим 
ранком у годину пік на одній зі станцій метро вийшов 
чоловік у джинсах і спортивній сорочці й почав грати на 
скрипці. Музикант грав складні твори, шедеври, що пере
жили століття. За 45 хвилин повз скрипаля пройшла по
над тисяча людей. Тільки шестеро з них зупинилися на 
кілька хвилин, щоб послухати, а 20 на ходу кинули гроші 
у футляр. Заробіток склав 32 долари. А перед експеримен
том квиток на його концерт у Бостоні коштував 100 до
ларів. Цим музикантом був один з найкращих скрипалів 
світу -  Джопгуа Белл, котрий грав велику музику на скрип
ці Страдіварі вартістю 3,5 млн доларів. Ключові питання 
експерименту: Чи може краса подолати повсякденність 
середовища в незручний час? Чи відчуваємо ми цю красу і 
можемо оцінити її? Чи розпізнаємо талант у несподіваних 
обставинах? Висновок не надто обнадійливий: у швидко
плинній метушні й гонитві за штучними цінностями ми 
втрачаємо головне -  саме життя. Якщо ми не здатні зупи
нитися і знайти час, щоб послухати класичні музичні тво
ри у виконанні одного з найкращих музикантів світу; якщо 
ми стали настільки глухі і сліпі -  тоді навіщо живемо?
Але є й такі, хто не лише зупиняється і слухає, а й нади
хається, мистецьки втілюючи свої ідеї. Одного дня фран
цузький режисер Людовік Бернард на залізничному вок
залі Берсі в Парижі почув вуличного піаніста. Хлопець, 
за словами режисера, «грав божественно ефірний вальс 
Шопена». Режисер був настільки вражений, що сів у по
тяг і в дорозі придумав сценарій, за яким у 2018 р. вийшла 
стрічка «На кінчиках пальців» (фр. «Au bout des doigts»). 
Враження режисера покладено у зав’язку картини: дирек
тор Паризької національної консерваторії П’єр Гюннер 
(Ламбер Вільсон) зупиняється на вокзалі, заворожений 
грою молодого вуличного піаніста. Чоловік захоплений 
його інтерпретацією Баха, досвідчений метр розпізнає в 
хлопцеві талант. Але познайомитись і поговорити не ви
ходить: зненацька з’являється поліція і переслідує хлопця. 
А справа в тому, що юнак на ім’я Метью Малінскі (Жуль 
Беншетрі) крадій, який з друзями грабує багаті будинки. 
Хлопцю вдається втекти, а П’єр відтоді його щодня шу
кає на вокзалі, охоплений пігмаліонівським прагненням 
розкрити цей нікому не відомий талант. Нарешті він

знаходить Метью і дає йому свою візитівку, яку неговір
кий юнак неохоче бере (адже він потай від усіх грає на 
вокзальному вуличному фортепіано). Ця зустріч стає для 
обох доленосною: хлопця згодом рятує від в’язниці, у яку 
він безглуздо ледь не потрапив. Коли черговий раз він з 
друзями забрався в будинок, то побачив в одній із кімнат 
розкішний рояль. Поки решта хуліганів набивала кишені 
коштовностями, Метью потягнувся до інструмента, і ціл
ковито занурився в музику. Так його і схопила поліція на 
стільці за роялем. Ось тоді і стала в нагоді візитівка П’єра, 
який домовився, щоб ув’язнення замінили виправними 
роботами, і не де-небудь, а в самій консерваторії. 
Одночасно з миттям підлог хлопець починає брати уроки 
гри на фортепіано (безкоштовно завдяки П’єру) в одної з 
найкращих викладачок консерваторії -  графині Елізабет 
Бекінгем (Крістін Скотт Томас). Такі разюче несхожі у 
всьому, з різних соціальних прошарків -  вишукана, украй 
дисциплінована і вимоглива аристократка і зухвалий, а 
часом і хамовитий хлоп, поступово зближаються, й між 
ними встановлюються щирі, теплі стосунки. Крига непо
розумінь і конфліктів поступово розтанула. І навіть біль
ше: якось після репетиції, за кавою, графиня в задушевній 
розмові з Метью розповідала йому про драматичну істо
рію написання 2-го концерту Рахманінова, який хлопець 
готував для конкурсу, і зізналася, що за довгі роки «уперше 
відчула з кимось спорідненість душ». А Метью відповів, 
що «в нього це вдруге». Графиня здогадалася, що хлопець 
мав на увазі свого першого вчителя. І не помилилася, адже 
Метью непоганий хлопець. Під маскою, якою він змуше
ний був захищатися від нелагідних обставин долі, ховаєть
ся уразлива романтична натура. Це підтверджує й низка 
флешбеків про дитинство юнака: ось він вертається зі 
школи додому і чує з вікна чарівну музику, йде туди, звідки 
вона лунає, і знайомиться із сивим чоловіком за фортепі
ано, який відразу бачить у ньому прихований талант піа
ніста; ось і улюблене піаніно померлого вчителя, на якому
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завбачливо залишена записка: «для Метью»; ось і одинока 
мама з малими братом і сестрою, яка не має грошей для 
оплати уроків синові; ось і Метью, котрий захлинається 
від сліз, прощаючись з дорогим піаніно.
У переломному епізоді П’єр вимагає відповіді у хлопця: 
чому він грає? Якщо він зневажає себе й навколишніх, не 
цінить шансу, подарованого долею, тоді навіщо сідає за 
рояль? Розгубленому хлопцеві викладач сам і дає відпо
відь: грає, бо не може інакше, музика живе у його серці. 
Прикметно, що на роль головного героя режисер шукав 
не актора, а саме піаніста, який би зміг зіграти і як актор. 
Але після тривалих пошуків так і не знайшов потрібну 
людину, яка б змогла точно втілити режисерський задум, 
охопити перспективу ролі і зрозуміти ЛОГІК)’ вчинків сво
го персонажа, і відтак -  поєднати вишукану гру на форте
піано зі створенням правдивого характеру. У результаті 
було запропоновано роль Жулю Беншетрі, який, на думку 
режисера, має неймовірну харизму.
Цікаво й те, що сам Людовік Бернард -  великий знавець і 
поціновувач класичної музики, зокрема опери.
Сюжет картини невибагливий і дещо наївний та, ймовір
но, не відповідатиме інтелектуальним запитам і художнім 
смакам вибагливого кіномана. Так, стрічка -  своєрідна каз
ка про Попелюшку, обдаровану юну душу, якій пощастило 
зустріти свою чарівну Фею. Але завдяки самовідданому 
професіоналізму акторів і режисера -  вийшла чудова іс
торія, головна принада якої -  сердечність. Водночас ша
нувальники класичної музики, окрім визнаних шедеврів, 
зокрема, творів Баха, Ліста, Рахманінова, мають змогу 
насолодитися й оригінальною авторською музикою сучас
ного французького композитора Гаррі Аллуша (до речі, і 
класичні твори у фільмі виконує він). А любителі Парижа 
і французької архітектури дістануть насолоду від чудової 
операторської роботи Томаса Гардмейєра, адже події у 
стрічці відбуваються саме в цьому місті.
Окрім віри у мрію, яка неодмінно збудеться, у картині 
звучить і тема надзвичайної важливості зустрічі зі справ
жнім педагогом, здатним розпізнати талант; чесним, сум
лінним наставником на життєвому і творчому шляху. У 
фільмі Бернарда для талановитого, але невпевненого у 
собі хлопця такою людиною став П’єр Гюннер.
У знаковій бесіді з Метью графиня Бекінгем сказала, що 
перший старенький вчитель передав йому найголовніше, 
а саме -  талант відчувати. Пізніше вона показала йому ста
рий відеозапис з конкурсу молодих піаністів, у якому брала 
участь, та з неприхованим болем зізналася, що задля пере
моги їй цього і не вистачило. Себто в молодості, особливо 
потрапляючи в академічне середовище, надто опікуєшся 
вдосконаленням техніки, бажанням вразити виконавською 
майстерністю, але за цим часто втрачається найсуттєвіше. 
Нині вона вже усвідомлює: головне -  відчуття, а технічна 
вправність набудеться згодом. Але для неї вже запізно. На
томість в Метью склалося усе навпаки, не дивлячись на 
перешкоди долі й тривалу відсутність занять. Тому вона 
впевнена: на відміну від неї, хлопець неодмінно здобуде пе
ремогу на конкурсі. Адже в нього для цього є головне.
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Березень. Початок в режимі онлайн
Два роки тому ніхто не міг уявити, що в XXI сторіччі люд
ство зустрінеться з жахливою пандемією, яка забере міль
йони людських життів... Нові реалії торкнулися і Берлін
ського кінофестивалю. 5 - 9  березня фестиваль частково 
відбувся в режимі онлайн. Акредитовані спеціалісти і журі 
змогли побачити до 20 фільмів і зум-конференції. Члени 
журі, яких вдалося зібрати у Берліні, -  володарі «Золотих 
Ведмедів» -  відомі режисери Ясміла Жбаніч (Боснія-Гер- 
цеговина, «Ґрбавіца», 2006), Джанфранко Розі (Італія, 
«Море у полум’ї», 2016), Ільдіко Еньєді (Угорщина, «Тіло 
і душа», 2017), Адіна Пантіліє (Румунія, «Не торкайся 
мене»), Надав Лапід (Ізраїль, «Синоніми», 2019). Лише 
один із них, іранський режисер Мохаммад Расулоф («Тут 
немає зла»), який перебуває під домашнім арештом у Теге- 
рані, мусив дивитися конкурсну програму вдома.
3-го і 5-го березня в секції Берлінале «Генерація 14 плюс» 
було показано стрічку українки Катерини Горностай 
«Стоп-Земля». У ній розкрито особисті історії підлітків, 
випускників сучасної школи, переживання яких межують з 
емоційним хаосом -  від меланхолії до надії, їхні почуття, та
ємну закоханість і спроби самоідентифікації. У школі -  вони 
пасивні спостерігачі з нестабільною увагою до навчального 
процесу. Режисерка співчуває їм, бо поширеність ґаджетів 
розпорошує їхню увагу, руйнує справжні авторитети, за
мість яких підсовує «Тік-Ток». Йде заміна реального вірту
альним, що супроводжується підвищеним рівнем тривоги. 
Як позитивне підкреслено їхню екоактивність і фемінізм. 
Хто ж отримав головні призи? Володарем «Золотого вед
медя» став румунський режисер Раду Жуде зі стрічкою 
«Невдалий секс, або Безумне порно», яка має бурлескний 
характер і є сатирою на лицемірство, святенництво і за
бобони посткомуністичного румунського суспільства. 
«Срібного ведмедя» за найкращий сценарій отримав 
представник авторського кіно південнокорейський ре
жисер Хон Сан Су (фільм «Вступ»), На минулому Берлі
нале він здобув «Срібного ведмедя» за найкращу режису-


