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Два фільми документального циклу «Остання війна» 
(«Анатомія рашизму» та «Какая разница»), які нещо-
давно вийшли на Суспільному й доступні на Youtube, 
засновані на двогодинних розмовах з тридцятьма укра-
їнськими й західними інтелектуалами1. Авторка та 
ведуча – досвідчена Мирослава Барчук у кадрі та поза 
ним – з їх допомогою намагається пояснити коріння 
сучасної війни, за що вона точиться, чому всі роки Не-
залежності українське суспільство легковажило загро-
зами з боку агресивного сусіда. «Це мій власний погляд 
на наші спільні помилки й хиби. Звісно, їх список да-
леко не вичерпний і, боюсь, поки що не вичерпаний, 
ми все ще наступаємо на ті самі граблі. Але я впевнена, 

1 Спікерами проєкту стали Сергій Плохій, Володимир Єрмо
ленко, Френсіс Фукуяма, Оксана Забужко, Тарас Лютий, Пітер 
Померанцев, Віталій Портников, Олеся Островська, Віра Агеєва, 
Ярослав Грицак, Юрій Прохасько, Мирослав Маринович, Євген 
Глібовицький, Вахтанг Кебуладзе, Ігор Козловський, Антон Дро
бович, Олена Стяжкіна, Ірма Вітовська, Ахтем Сеітаблаєв, Віктор 
Ющенко, Андрій Бондар, Йосип Зісельс, Мирослава Ґонґадзе, 
Павло Казарін, Любов Цибульська, Віктор Єленський, Георгій 
Коваленко, Олександр Кучерук.

що цей досвід є природним і неминучим, яким би бо-
лючим він не був, і як би прикро нам не було це визна-
вати. Це невідворотна хвороба росту. А ось опис цієї 
хвороби, проговорення спільної травми, якої завдав 
нам усім колоніалізм, – це певна колективна терапія. 
Так чи інакше, проявлена війною суб’єктність, нове 
самоусвідомлення допомогло мільйонам українців кра-
ще відрізняти своє від чужого, рідне – від нав’язаного 
імперією. Під ракетними обстрілами країна невивче-
них уроків починає розуміти, що різниця таки є й що 
держава втрималась завдяки тим, для кого ця різниця 
завжди існувала»2.
Спробуємо зрозуміти, яке місце займають ці стрічки в 
досягненнях нашої тележурналістики. А також кінодо-
кументалістики, адже, окрім прямого наративу, карти-
ни мають і важливу фактологічну складову. Було вико-
ристано 700 годин хронікальних матеріалів: з них із ар-
хіву Суспільного тільки для двох частин фільму «Какая 
разница» було оцифровано понад 200 годин архівних 

2 https://corp.suspilne.media/newsdetails/6337
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матеріалів. Також майже 110 годин особистого архіву 
Ярослава Кендзьора3 (кадри з Ярославом Чорноволом, 
дисидентами, проукраїнськими мітингами) було вико-
ристано для цієї ідейно й естетично значної роботи. 
Тому чимало кадрів хроніки глядач побачить вперше. 
Динамічно змонтовані кадри створюють об’ємну кар-
тину наших пошуків, детально відтворюють дух україн-
ського державотворення й турбулентності епохи.
У центрі фільмів – два світи. Перший – світ холопів і 
пацанського царства, де царьки настільки вміло готу-
ють для варварського подіуму холопів, що стати «гру-
зом 200» останні вважатимуть за щастя. Інший світ – 
українська олігархічна демократія – з добре відомим 
списком «капітанів» та їхніх «старших помічників», 
девізом яких протягом десятиліть була та ж сама дезо-
рієнтуюча суспільство «какая разніца». 
В «Анатомії рашизму» – головні герої «варварського» 
табору – зцементовані «бізнесом на крові» випещені 
гебешні покидьки, що добре усвідомлюють наслідки 
своїх амбіцій, однак не переймаються сотнями тисяч 
загублених життів: життя підданих для них – звична 
імперська арифметика. Один із кремлівських оракулів 
«справедливо» вважає, що, «якщо імперія не розширю-
ється, вона звужується», а жити поза імперською пара-
дигмою паразити не здатні.
«Какая разница» прямо не проговорює, однак гляда-
чам з фундаментальною уявою дає усвідомити, що при-
чиною наших національних негараздів є не якийсь збіг 
геополітичних обставин чи наша провінційна недолу-
гість, якою «куми» зазвичай пояснюють в тому числі 
двадцятикратне співвідношення валового національ-
ного продукту на душу населення у нас і, наприклад, в 
Італії – країні, що має середні економічні показники в 
Європі. Причиною відсутності ідейного політикуму й 
ідейного суспільства в цілому перед прямою й непри-
хованою загрозою, яку несуть імперські амбіції сусіда, 
стало не що інше, як матеріальні інтереси національ-
ної еліти – усіх цих «капітанів», їхніх родичів та кумів. 
Ідучи за класичними зразками документальних філь-
мів-розслідувань, автори насичують візуальний ряд по-
діями недалекого минулого та сучасності, які зробили 
війну можливою. Протагоністам надають слово, анта-
гоністів цитують. Однак, наскільки в «Анатомії рашиз-
му» хронічній рашистській агресивності щодо україн-
ського світу даються прямі фахові оцінки, настільки 
половинчастість оцінок щодо злочинної діяльності й 
бездіяльності нашої політичної еліти стає візитівкою 
другого фільму. 
«Какая разніца» – про те, як українці «проґавили "рус-
скій мір" у себе в країні… Це відверта, доросла розмова 
про те, чи могли ми цих помилок уникнути, чи, можли-
во, вони є природною хворобою росту і подоланням по-
стколоніального синдрому», – так бачить ідею фільму 

3 Ярослав Кендзьор – колишній депутат Верховної Ради України 
та голова пресслужби дисидентського руху.

авторка Мирослава Барчук4. Ключові слова тут: «ми», 
«проґавили», «хвороба росту» – й жодної персоналізо-
ваної відповідальності. Один приклад. «Моя помилка 
в тому, що я вірив росії», – слова майстра «проходити 
між краплинами» виказують в ньому не першого пре-
зидента деколонізованої країни, а «далекозорого» по-
літика. Ці та інші подібні висловлювання автори філь-
му залишають без коментарів, вочевидь, пропонуючи 
глядачу самому обирати – має чи не має досвідчений 
державник обов’язок знати історію країни, яка завжди 
була історією перманентних війн, геноциду і підкорен-
ня української території московією. Спираючись на 
державний апарат, розвідку, контррозвідку з мільйон-
ними бюджетами, державник має прораховувати під-
ступні рухи пораненої змії, її бажання реваншу, та вжи-
вати відповідних заходів. Однак, замість предметної 
розмови, перший президент скочується до серіальної: 
«я вірив – вона обманула». Чи можуть виправдальні ар-
гументи такого роду не викликати опору в інтерв’юера, 
чи повинні мати відповідний коментар – проблема за-
лишається відкритою. 
Загалом, на питання про персон, відповідальних в 
Україні за «наше» телебачення, орієнтоване на імпер-
ський наратив кіно-попси-культури, а відтак – за «один 
народ» і підневільне «спільне майбутнє», – відповіді 
не буде. Не почуємо й імен тих «професіоналів», ко-
трі  начищали криваві чоботи окупантам, бо наразі в 
«оновлених» олігархічних медіа вони займаються тим 
самим. На жаль, немаркований і в умовах війни осо-
бливо жахливий візуальний ряд дещо урівнює в кадрі 
як борців за національні ідеали, так і поборників осо-
бистих інтересів, більше пропонуючи енциклопедичну 
«інформацію для роздумів», аніж осмислення помилок 
історичного періоду й окремих «попередніх висно-
вків», конкретизованих в персоналіях – тих, хто, як 
Мазепа, боровся, й тих «кочубеїв», що «ловили ґав», 
нарощуючи свої капітали.
Потужна енергія та пристрасність, характерні для пер-
шого фільму, в більшості сцен другого поступаються 
поблажливій інтонації «ми не чекали – нас обікрали». 
Але будемо вірити, що наступні фільми циклу «Остання 
війна» будуть не тільки «колективною терапією» – інте-
лектуально наповненим проговоренням колоніальних 
травм, а ще й зарядженими сміливістю політичних су-
джень, конкретизацією нових ідей, багатством візуаль-
них метафор – війна ж бо остання! Будуть наповнені 
щирою зневагою до сильних світу цього – зовнішніх і 
внутрішніх, – які, як тільки з них спаде німб медійної 
недоторканності, миттєво розкриють на екрані свою 
жалюгідність та нікчемність. Сподіваємося, що на-
ступні фільми, зберігши пророчі думки українських 
інтелектуалів, посилять свою публіцистичну складову, 
уникнуть полону політкоректної академічності.

4 https://corp.suspilne.media/newsdetails/9183
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