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Віктор Іванов і Віктор Гресь . 

Самотньо стоїть цей спорожнілий і вже напівчужий бу
диночок: занедбаний сад, nовалений nаркан, rанок із по
тертими сходами ... 
Проходячи повз нього дорогою на кіностудію , мимоволі 
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сповшьнюєш крок, вщчуваючи, як г1рка хвиля ryrи нако-

чується на душу і не відпускає доти , доки цей будиночок 

не згубиться серед завулків і напівзнесених дерев'яних 
халуn. 

Гудугь бульдозери , дзвенять пилки , валяться додолу де
рева з недазрілими nлодами. Бродять довкола одинокі 

коти ... 
Так, скоро туг нічого не залишиться. Кажуrь, на місці ру
їн побудують сучасний багатоповерховий універсам. І це 
чудово ... 
Чудово й інше-можливо, минугь роки, і якийсь перехо-
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жии зупиниться, згадавши на мить, що колись тут, на МJС-
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щ цього дива торпвл1, висоЧJв скромнии одноповерхо-

вий будиночок , де билося й мучилося сумнівами серце 
V • І.. . 

прекрасного маистра юнокомедн, заслуженого д1Яча 

мистецтв УРСР, кінорежисера Віктора Михайловича Іва
нова. 

«Ніщо не зникає безслідно .. . »,- говорить nриказка. 
Хочеться вірити , що це так .. . 

З роками ми краще починаємо розуміти тих, хто відій
шов. Дрібниці якось самі собою rубляться , і в пам 'яті за-
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лишається наиважлив1ше, що и складає суrmстьлюдини. 

Я знав Віктора Михайловича й розумів його , тепер вже 
твердо можу сказати це . І , мабугь, не тільки тому, що нас 

пов' язувала багаторічна дружба, професія, а й ще чо-
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мусь ... ЧОГО В ОДНІМ CЛOBll не ВМlСТИШ . 

Ні, я не збираюся аналізувати його творчість (це справа 
кінознавців , і час вже їм за це взятися) , мені nросто хо-. .. 
четься подшитися своrми враженнями про нього як про 

людину. Бо глибоко переконаний , світ художника такий , 
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якии вrn сам; якии ВІН -таю І иого твори ... 

Свого часу у ВДІКу мене вважали за комедіографа. Мої 
перші екранні роботи тяжіли до гротеску. На них навіть 
сміялися , і не тільки на В ДІ Ківських переглядах ... А педа-
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гоги н а в І т ь покладали на мене яюсь надн в галузІ ю-

но комедії. Втім , тоді я й сам свято вірив , що моє покли

кання - гумор ... 
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Якось на семінарі з радянської кінокомедії нам показали 
фільм українського режисера (тоді ще мені не знайомо
го) В .Іванова «За двома зайцями» . 

Погасло світло , сnалахнув екран , і зразу ж пролунав сміх, 
і вже не затихав до кінця перегляду. І це при тому, що по-
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ловину аудиторн складали сrуденти-шоземц1, яю ще не 

• .. . u 

ЗОВСіМ ОСВОІЛИ рОСlИСЬку МОВУ. 

Як кажугь, все було ясно і без слів. 
Перед нами постала у всьому розмаітгі барв , звуків і му
зики Україна, що ніколи не втрачає бадьоросrі. 

У кожнім кадрі відчувався самобугній художник, наділе
ний комедійним даром. Фільм Іrідкоряв своїм національ
ним духом , яскравими характерами, гострим гумором, 

цілим каскадом блискучих режисерських знахідок. Я 
вже не кажу про прекрасний акторський ансамбль: Яков
ченко, Борисов , Криницина ... І все це у кращих традиці
ях украінської класичної літератури. Цей перегляд вия
вився для мене вирішальним. І ось я, після недовгих ва

гань, залишаха мосфільмівську групу «Одруження Баль
замінова» (режисер К.Воїнов) , де мав проходити асис
тентську nрактику, і рушаю до Києва, на кіностудію імені 
О.Довженка, в групу В.Іванова («Ключі від неба>> ) , навіть 
до пугтя не знаючи, про що цей фільм. 

І ось наша nерша зустріч, як я ії пам 'ятаю. 

Я щойно дістався з вокзалу і чекав Віктора Михайловича 
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в приимальш директора, як раптом ЗВ1ДКИСЬ знизу, з-nІД 

сходів, по чулися збуджені голоси. Хтось когось розпікав 
• • - розмова р1зка, на пІДвищених тонах ... 

Точніше, це була навіть не розмова, а суцільний відчай

душний монолог одного і ліниві уривки фраз іншого: 
- Ні ... Неможливо ... Не буде ... Ні за що ... 
- Тоді ... Або ви, або я! Або хай фільм знімає Цвіркунов 

(директор кіностудії - ред.) 
Останнє прозвучало на високій трагічній, я б сказав, 
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шексmр1Всьюи НОТІ 1 так, що иого почули нав1ть в прии-
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малью дирекцн . 

- Іванов галасує ... - всміхнулася секретарка і співчути
во глянула на мене. - Той самий, до якого ви на практи

ку! 

Зізнаюсь, щось здригнулося в мені в ту хвилину. 
Голоси, між тим, затихли, і з-під сходіввиринув крупний, 
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енерnинии, вже немолодии чоловІJ< у картузІ І з наmввІД-
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критою папкою у руці. Він був сильно збуджений і 
щось бурмотів про себе. 

Заглянувши до nриймальні . хотів щось сказати секре-
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тaput , але так 1 не сказав . а лише nечально ма.хнув ру-

І<ОЮ в бік прив ідчиненого порожнього директорсько
го кабінету. І мипю зник. я навіть не встиг йому пред
ставитись ... 
Потім я побачив його в порожньому коридорі на 
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nросВІТІ В І кна, В ІН стояв 1 щось писав ... 
Потім поткнувся в одні двері -зачинено. В інші -те 
саме ... 
Нахилився до замкової щілини: 

- Відчиняйте, я вас все одно бачу ... -промовив безз
лісно.- Боря , відчиняйте! 

Тиша. Тоді він стукн в своєю папкою в двері. 
- Шиленко ... Зільберман ... 
Мовчання. Як виявилося, в кімнаті справді нікого не 

було. 

Іванов постояв у нерішучості , мовби міркуючи. куди 
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рушити дал1. 

Раптом він притулпвся до підвіконня. розкрив папку, 

наді в окуляри ... Потім став щось швидко писати ... 
Ні, це була не доповідна! Очі його горіли. губи вору

шились, ніби повторюючи наnисане . 

Я стояв зовсім поруч , та він мене не бачив. Він нічого 
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не оачив. окрІм цих розющаних. списаних вздовж 1 

впоnерек листочків. Він безперервно строчив. мовби 

боячись не встигнути зафіксувати думку. що несподі-
' вано з явилась. 

Я стояв. і якісь невндимі нитки вже з 'єднvвали мене з 
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цнм ще незнайомим. та вже близьким чоловіком ... 
Перед очима був уже не чудний, неуважний дивак, а 

Л')'дожник , раптово охоплений натхненням. Просто 

посеред коридор ... 
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Ось він приnинив писати. Иого погляд мимоволі нат-

кнувся на мене. Я так само стояв в коридорі з усіма .. 
своІми тлумаками. 

' 
- Ви хто?! - запитав він здивовано. - Щось мені не 

знайоме ваше обличчя ... 
Я пояснив: звідки прибув і нащо. 

- Вдіківець?- сnлеснув він радісно руками.- Нареш

ті ... От і слава богу, хоч один справжній помічник бу
де! Ніхто, ніхто не хоче працювати ... - І потяг мене у 

свій кабінет. 

А через годину я вже розпивав чаІ' в його домі. Де й за

лишився ночувати. 

Того nерпюго neч or(\ ро~моnа у нас СКЛ(1Л(\СЯ ЯКО\h 

відразу, сама собою. Нічого не сковувало, не гнітило, 
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нав1ть навnаки- все схиляло до взаємноr вщвертосп. 

Я вже знав, що він закінчив ВДІК. майстерню Ейзен

штейна. Що до цього nрацював паровозником-маши

ністом. Що воював ... Брав Київ і не тільки Київ. Що 
був контужений. Валявся по госпіталях ... 
І ще дізнався таке, що розnовідають не завжди і не 

кожному ... 
Я побачив потерту офіцерську польову сумку. а в ній , 
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в пожовкл1и газетцІ, поруч з вигор1лими леитенант-
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ськими погонами ... дитячии завиток 1 маленью плете-
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Н І шнетки. 

І одне й друге належало його синові. І одне й друге він 
носив з собою довгими шляхами війни ... 
І навіть тепер, сиднчи за столом , свято вірив , що саме 

це й зберегло його від куль і повернуло додому. 

За розчинени:v~ в садок вікном уже мерехтіли сутінки . 
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Стояла особлива передвечірня тиша. яку лише зрідка 
порушував звук плоду, що вnав із дерева. 

- Тільки б не війна ... - ледь чутно nромовив він. -
Тільки б не це ... 
Защібнув пряжку старої лольовоІ' сумки і знову сховав 
іІ кудись за шафу. 

Увіі'1шовши в цей дім, я залишився в ньо~rу на nравах 
друга на довгі роки. Я спостерігав його зблизька і мо

жу твердо сказати - це була дивовижна лююtна: м 'я
ка. тактовна, інтел і гентна. І я вдячний долі, що в най

тяжчі для себе часи мав у ньому надійного друта , на 
руку якого завжди можна було спертися. 

Це була особистість громадянськи цілісна. Для нього 
обов' язок художника не порожня фраза. а зміст існv-
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вання. 

Як іноді нам не вистачає цього високого nочуття! 
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Як не вистачає в кори~орах студіЇ цього неспокійного 
Іnанова ... 
Якпй завжди був у турбота..х ... ЗавждJІ К\'дІІсь nоспі
шав , чогось домагався , щось долав ... 
Горів , мучився сумнівами, не шкодував себе і внмагав . . . . ", 

цього ВІД Інших , щиро в1рячи, що немає 1 не може оу-
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ти шшо1 мІри служ1ння мистецтву. 

Для нього не існувало кордонів між домом і студією, 

між особистим життям і тим, зарад11 чого він жив. 
Це був складний. суnеречливий характер. і о\·ло б не-

... ' 
чесно nередиого па~І япю З:\1овчатн про це. 

Так , з ним було не завжд11 легко. та ті. хто ЗШL1ІІ його 
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близько, розуміли . :звідки це. Він не терлів ледарів. 

лустодзвонів. злодіїв і був особливо жорстокпм. коли 

сnрава торкалася його художніх nринциnів. Я не ка-
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жу. що ВІН не помІ1лявся. але завжди вІдщшан пер~ва-
о 

гу власним творчим лрора.хункам. аюж запозиченим 

з чужих кишень ... 

Він був привітним господарем. Без показухJІ . без 

фальшивого хлібосольства. Він щиро радів спіл<уван

ню з людьми ... 
Цей дім і цей садок багато бачили. Скільки радісннх 

зустрічей, мрі1':1 , надій ... Тут бували і М.Донський, і 

ІО.Солнцева . і П.Вершиrора , і П.Сєвєров. і Тарапунь

ка зі Штепселе~І . і студііІці, і паровозники ... ЗагалО:\1 
"' . . . . . . 

-люди наир1зномаютшш1, ВІД докторtв наук до сту-

дійних nрацівників. І у всіх, хто спілку-вавсн з Вікто

ром Михайловичем , залишались в пам 'яті незабутні 

хвилини .. 

І ось дім порожній . А садок наполовину спилянш':'J, і 
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лежать на земт дерева, мовои четвертованІ, розки-

давши по боках гілки з недозрілимІІ ллода~rи. 

Тиша. Ледь шелестять лониклі дерева. І мені здаєть

ся, я бачу у вікні його велику сивоволосу голову. Він 

працює ... 
Коли відходить художник, разом з ним відходить ці

лий світ незавершених намірів. І це гірко й печаль

но ... 
Як мало встиг зробити цей талановитий. самобутній 
художник! Він ~ріяв про << Ене"іду» Котляревського, 

про «Тартарене з Тараскона)) Доде. мріяв поставити 

свій фільм про війну. 
Його фільми народжують посмішку. Вони демокра
тичні . Іх люблять глядачі. Може , на чийсь погляд і 
простуваті , зате скільки в них незнищенної життєвої 
сили, доброти, віри в перемогу людського духу. 
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