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Ми жали хліб. Ми вигадали млин.
Ми знали мідь. Ми завжди воювали.

Олег Ольжич

У фільмі «Поводир» є епізод. Кобзар Іван Кочерга через по-
вінь не може йти далі і зупиняється в хаті дружини Орисі, де 
вирішує викопати криницю, що й здійснює. Та в реальному 
світі це неможливо: одній людині, до того ж сліпій, зробити 
подібне несила, бо навіть у копанці неглибока вода не під-
ходить до поверхні так близько, а дім Івана ще й на горі. В 
природі так не буває, криниця – не висхідне джерело, тож у 
Саніна це не питна вода, а символ, що улягає народним уяв-
ленням про суму діянь справжнього чоловіка. Він має звести 
хату, варіант – викопати криницю, посадити дерево й вирос-
тити сина. Дім в Кочерги є – Іван у стрічці навіть зміцнює на 
ній стріху, тепер буде й криниця. 
Режисера не бентежить, що вона міфічна й водиці з неї не 
пити: він знає – в його стилістиці вірогідність мало що ва-
жить. А за ближчого знайомства з творчістю Олеся Саніна 
з’ясовується: цей епізод – не випадковість, а знак проблеми, 
яку митець почергово вирішує в «Мамаї», «Поводирі» й «До-
вбуші». Бо в цих творах він прагнув знайти засоби, що від-
родять українську епіку, аби подати її сучасною кіномовою 
й наснажити енергетикою третього тисячоліття. Мій аспект 
розгляду цих зусиль – вестернізація епосу, набуття ним ди-
наміки й новітньої технологічності, умовно кажучи, я спробую 
показати, як Олесь Санін ставить на українську автівку гол-
лівудський двигун. Ясна річ, це лише один з підходів аналізу 
названих стрічок, вочевидь, не головний. Почну з «Мамая».
А найперше, що еманує там кінозображення – міфологізований 
простір як асистент і вирішальне тло дій героїв фільму. Як у 
класичному ве́стерні є фронтир – межа між «цивілізацією» й 
«дикою територією», так у нашого режисера простір України 
подається як особливий край, де вирішується доля – персонаж-
но особиста і нації. Інтенсивно живий степ – український ана-
лог прерій і пустель Дикого Заходу в американському ве́стерні: 
територія небезпеки, та водночас – свободи. А посутньо – кін 
постання нашої автентичності в борні стрічних, найчастіше 
ворожих, стихій.
Цю грань образу степу в стрічці Саніна зірко виявив Вадим 
Скуратівський, коли написав: «Ми настільки вже звикли до 
поточної риторики про Україну "на шляху в Європу", що за-
буваємо, звідки ж вона, власне, туди йде? Шевченкове "серед 

степу широкого", серед іншого, географічно чітко нагадує нам 
про найважливішу складову нашого простору. Україна – вона 
якраз на межі європейського вселісу і євразійського і затим пан-
азійського Степу. Аж до Тихого океану… Відповідним чином 
рішуче все, що діялось в цій країні, від неоліту – і, може, ще 
раніше – до вже біжучого часу, цілком визначалось геніальною 
ритмікою переходу зі "степу широкого" в той ліс. І навпаки: з 
лісу – в степ»1.
В цьому сенсі, «Мамай» – поетичний український вестерн, 
де степ – фронтир, в енергетиці якого герой з епічних коор-
динат переходить в особисту легенду. Бо істотною тут є зміна 
функції вестерну: американський міф «завоювання фронтиру» 
Санін переклав на український контекст – боротьбу за вижи-
вання нашої самості й пророщення ідентичності. І, як на мене, 
в «Мамаї» цей задум вдався. Інші прикмети ве́стерну в цьому 
фільмі вже можна називати через кому: є архетип героя-оди-
нака, власне, козака, покинутого братами, який опиняється в 
ситуації виклику, тотожного постаті «відлюдного вершника» 
поза «цивілізацією». Є протистояння добра і зла як сили, що 
нищить героя, який намагається зберегти своє людське і вар-
тісне. І є сюжет зіткнення-порозуміння двох світів – двох куль-
тур, тема місії героя. Мамай, зрештою, розвертає коня й мчить 
на ворога. Хто переміг в тій січі – козак чи мамлюки, невідомо, 
та в фіналі стрічки бачимо вагітну татарку, і в неї під серцем – 
плід кохання, примирення й милосердя.
«Любов долає Ворожнечу», констатує Ольга Брюховецька, що 
знайшла вірний підхід до аналізу «Мамая», написавши: «Цей 
фільм не перекажеш, не опишеш, не поясниш. Він ставить пе-
ред критиком завдання бути науковцем з методами художни-
ка». І питає: «Може це справді сон, що наснився режисерові? 

Олександр Саква

Чи є вода в криниці? 
Вестерн як внутрішній штиб кіноепосу 
Олеся Саніна
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Кадр з фільму «Довбуш». Режисер Олесь Санін. Оператор 
Сергій Михальчук. Пронто-фільм. 2024.
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Глядачеві? Народові?» А насамкінець підсумовує: «Якщо це 
епос, то в дусі Джойса, з його “страшним сном історії”, з якого 
ніяк не прокинешся, історії як травми, ворожнечі, зради. На-
магаємося прокинутись, випасти з цього епічного сну, з цього 
бігу, що ніяк не вкладається в умови фізичного часу і просто-
ру»2. Бо це простір і час не побуту – епосу, додам вже від себе.
До слова: коли тоді ж, в 2003-му, Олеся Саніна запитали, що 
в нього вийшло, він твердо сказав: «Вийшов – епос». І відхрес-
тився від «українського поетичного кіно» як передодня його 
«Мамая», чим скасував тезу Олександра Рутковського: «Санін 
програмно не приховує, що орієнтований саме на колишні зна-
хідки своїх вчителів». Так ось, режисер свій фільм дійсно при-
святив Учителям – панмайстру Київського кобзарського цеху 
Миколі Буднику та кінорежисеру Леоніду Осиці, однак про-
грамно заперечив свою приналежність саме до «поетичного 
кіно», яке вважав тоді «професійною грою» кінознавців.
Тим часом у «Поводирі» вестерн вже заявляє про себе на по-
вний голос. Бо як було не помітити, що кобзарі Саніна – «щось 
середнє між козаками-характерниками й шаолінськими монаха-
ми», що своїми костурами б’ються на заздрість герою Рутгерта 
Хауера зі «Сліпої люті». Та й загалом, «Поводир» – стрічка не 
про хлопця-міхоношу, а про ватага, проводиря, в каноні вес-
терну – героя-подорожнього, що проходить шлях загроз і ви-
пробувань, постаючи проти сваволі вбивць-чекістів, катів біль-
шовицької доби. Іван Кочерга, звісно, не ковбой, однак цьому 
сліпому пішому поперед дороги краще не ставати.
Та вирішити всі свої завдання, послуговуючись матрицею вес-
терна, Саніну не вдалося. Так Ольга Брюховецька порівняла 
«Мамая» з «Мерцем» Джима Джармуша – «химерним антивес-
терном, де обігруються і перекреслюються канони жанру, що 
був стрижнем національної ідентифікації Америки. “Мамай” 
теж порушує канони»3 – хоч у Саніна це не мета, а ефект поєд-
нання полярних естетичних світів. Тож Сергій Васильєв, ана-
лізуючи «Поводиря», відзначає: режисер «чудово розуміє, що 
глядач приходить до зали за конкретною людською, а не гло-
бальною історією, приходить дивитися жанр, а не епос. Однак 
як митець він мріє говорити про “велику тему”, і це бажання 

грає з ним злий жарт. Ідеологія викликає жанр на двобій, і на 
горе публіки, його нокаутує… Реальність, що відтворюється на 
екрані, постійно перечіпається через міф, породжуючи числен-
ні логічні провали та часові неточності. Для жа́нрового кіно (а 
“Поводир” мав усі шанси стати українським “Затоїчі” чи хоча 
б “Сліпою люттю”) це виявляється згубним»4.
Олесь Санін ці вади, звісно, бачив, та продовжував спрагло 
шукати синтез ве́стерну й нового епосу, що, на думку митця, 
тільки й міг втілити все запаморочення, всі протиріччя й огром 
української історичної автентики. Режисер, що є стійким про-
тивником глобалізму як «супермаркету народів», де мова, куль-
тура й ідентичність нівелюються, прагнув для національного 
знайти планетарно зрозумілий художній носій, чия енергетика 
наповнила б вітрила його задумів. Тож, усвідомлюючи ризики 
редукування кінореальності до «епічної казки», Санін здійснив 
і третю спробу на цьому шляху, знявши «Довбуша»: за його 
словами – «українське “Хоробре серце”». Як виявилося – су-
ціль українське!
Сценарний хід фільму майже дотепний: ватаг-легенда від 
першої особи розповідає, як ця усна легенда творилась його 
земляками – а що було насправді. Це дозволило режисеру 
звільнитися від фольклорних вигадок, в яких опришок постає 
велетом з рисами супермена, й зосередитись на образі, гра-
нично наближеному до сучасних перцепцій. Санін принци-
пово не підтягує свого Довбуша до кондицій героя у вимірах 
міфу – його цікавила постать, що стала легендою, бо таким 
був масштаб натури й діянь реального «князя Карпат». А щоб 
вийти на власне тлумачення, митець наділяє Довбуша рекрут-
ською передісторією – досвідом служби у війську Потоцького, 
з якої той повертається зрілим, винахідливим вояком. А вже 
на чолі опришків Олекса постає розробником вкрай зухвалих 
операцій, найефектніші з яких – взяття Богородчанської фор-
теці, розгром ворожого загону, затиснутого в ущелині, й ви-
крадення золота, призначеного для винищення месників. Два 
моменти цих операцій роблять їх мінішедеврами військового 
планування і здійснення – оперування малими силами й техно-
логічна бездоганність задуманого. А епізод з «експропріацією» 
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Станіслав Боклан у фільмі Олеся Саніна «Поводир». 2013.
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На 16-му Одеському міжнародному кінофестивалі докумен
тальний фільм «Простий солдат» (A Simple Soldier) отримав 
нагороди у двох номінаціях: найкращий документальний 
фільм і приз ФІПРЕССІ. Фільм розповідає про нелегке життя 
українського військового, бійця 130 окремого батальйону 241 
окремої бригади Сил ТрО ЗС України, українського режисера 
й оператора Артема Рижикова, який після вторгнення у 2022 
році став солдатом на передовій. Ця історія – відвертий погляд 
ізсередини на те, що означає захищати свою країну. «Про
стий солдат» створений Артемом Рижиковим спільно з Хуаном 
Каміло Крусом. Продюсери: лауреат «Оскара» Джон Батсек, 
Бен Сільверман і Говард Овенс з Propagate Content та Джеймс 
Пакер. Це не просто кінематографічна перемога, це міжнародне 
визнання мужності та жертовності кожного нашого бійця!1

1 ttps://tro.mil.gov.ua/film-vijskovosluzhbovczya-241-okremoyi-
brygady-syl-tro-stav-peremozhczem-odeskogo-kinofestyvalyu/

Артем Рижиков 
і фільм «Простий солдат»

м и т ц і  н а  ф р о н т і

скрині золота з карети смоляків – взагалі диво інженерно-тех-
нічного розрахунку, кінематографічно – рай для естетичного 
чуття! І що цінно до незмоги – у відтворенні звитяг Довбуша 
немає й натяку на режисерську модернізацію – це стиль самого 
Олекси, зафіксований в документах епохи. Класики вестерну 
цьому епізоду аплодували б стоячи!
Новаторство Саніна тут полягає в тому, що військовий хист 
горянина він узяв за осердя його екранного образу, чим вирі-
шив левову долю якості свого кінопродукту. Адже це рішення 
безвідмовно пов’язує постать Довбуша з сьогоденням: пара-
метри проведення його операцій ми бачили в діях генерала 
Залужного, як і спецслужб України досі. Принципи знані: не 
числом, а вмінням, ставка на розрахунок, раптовість і довер-
шеність, робота мобільними групами, зухвалість і невблаган-
ність до ворога. (Потоцький привів на Гуцульщину двотисячне 
військо, полковник Пшелуський вісім років полював на Довбу-
ша із загоном в 150 осіб: співвідношення сил було – один до 
сотні! Та опришки були невловимі, й били там, де їх ніхто не 
чекав.) Це – наше, суціль наше – школа переможців, у вито-
ки якої Санін впевнено поставив Довбуша – і сам переміг як 
митець. І переміг не на території вестерну – в царині рідної 
історії, її легендарних постатей.
Що в підсумку? Не збираюсь передбачати Саніна завтраш-
нього, тим більше – вміст ве́стерну в його майбутніх стрічках. 
Та його досвід навчання чужому задля вітчизняного глядача 
й кращої пізнаваності України в світі – мистецьки чесний, 
плідний і має бути вдячно поцінованим. Кінострічка, вважає 
Олесь Санін, – «мистецька інвестиція в Людство». А його «фа-
натичне прагнення досконалості» дає підстави сподіватися: 
режисер створить фільм, що поб’є всі рекорди касових зборів, а 
члени американської кіноакадемії від захвату на мить втратять 
дар мови. Хоча відве́сти очі від «Мамая» й принаймні двох 
епізодів «Довбуша» несила вже й зараз. Далі – буде!

1 Скуратівський Вадим. Степ у фільмі Олеся Саніна. / Скура
тівський у Кіно-Колі (1997 –-2008). К.: Ін-т культурології НАМ 
України, 2020. С. 168.
2 Брюховецька Ольга. Мамай. Кіно-Театр, 2003. № 4. С. 38.
3 Там само. С. 40.
4 Васильєв Сергій. Широко заплющені очі. / Сергій Васильєв. У 
дорозі: Есеї про візуальне. К.: Дух і Літера, 2024. С. 334–335.
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