
Валерій 
ШЕВ-

' 
Віктор ГРЕСЬ 

• 
еаи 

кінопритча про Кармааюка 

Довкола родичі нареченої, свати, дружки , по
други. Ходить по колу чарка: батько п'є за зятя, 
зять за тещу, свекруха за невістку ... Нарешті вихо
дять з-за столу. Наречений і наречена низько кла
няються і цілують руки батькам, батьки віддають 

цілунком в голову. Мати урочисто nідносить дочці 
два хліби - символ сімейного добробуту. Батько 
nодає зятю ікону. Грає музика, співають дружки ... 

Сонце повільно сідає . З хутора виїздить уро
чистий весільний поїзд. Сnереду молоді, за ними 

дружки, ззаду віз зі скрипями й музики . Устим ди

виться на наречену, всміхається. Вдарили троїсті , 
злетіла широко пісня . Веселіше застукотіли коле 

са, піднялися клубені куряви. Коні побігли все 
швидше і швидше . Захроnли і понеслися. Засвистів 

вітер у вухах. Марія прихилилася до Устима і смія

лася. Стрибають обличчя дружок, nідетрибують речі 
й скрині. Вози то відстають, то обганяють один 

одного. Весело грає музика, сміх і визгіт, змаху-
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вання руками - tде nолем подиьське весtлля . 

Дорога спускалася до річки і Устимів віз з'їхав 

на міст. Міст був вузенький, двом возам не розми
нутися. Кармалюк натис на ловіддя - коні пішли 
обережно. На протилежному боці з 'явилася пансь

ха карета. Весь святковий поїзд виїжджав на міст . 
Гриміла музика , розносився сnів. 

В кареті за кучера - Сало. Сидів і помахував 
б.атоrом. З карети мигнуло сухе обличчя пані 
Розалії, шось різко гукнуло Салу і заплеснули 
дверці. Сало торкнув коней - рушили з місця і в'їха
ли на міст. Музика обірвалася. Весільний поїзд зу
пинився. Кармалюковий віз стояв попереду, звер

нути йому нікуди. За ним громадилися інші вози. 
Сало натягнув віжки й карета зупинилася. 

- Вам що, повилазило, - закричав Сало. - Ану 
здавай назад! Здавай назад, чортове кодло! 

Задні вози поїзда почали задкувати. Почулися 

крики, один віз ледве не збився з мосту. Кармалюк 
стояв на своєму возі й нерушно дивився на Сала. 

Руки його чіпко затискали віжки . 
- А ти чого став! - закричав на нього Сало . -

Здавай назад! 
-Устиме, рідний, не треба, -Зашепотіла зляка

но Марія. - Повернися! Хай вони проладом горять! 
- Чого було їхати, - жорстко прорипів Устим . -

Не бачиш , чи що? 
-Ану здавай, - загорлав знову Сало. -Чи може 

за березовою кашею скучив? 
Марія стисла чоловікове плече. 

' 

- Устимку, я тебе прошу! 
Устим натягує віжки. В цей момент пані Роза

лія торкає Сала. Сало повертається до неї . У віко
нечку холодне сухе обличчя . Сало замахується пу
жалном. Устим шарпає віжки й собі. Застогнав під 

колесами дерев'яний настил, кинулися коні , віз і 
карета тернулись боками і захиталися. Десь хтось 
закричав. Пані Розалія стисла губи : в їі очах хо

лодна насмішка і презирство. Зустрілися, сплели 

ся два погляди панський і Кармалюковий. Марія 
стислася в клубок. 

З рипом і скреготом nротерлися одне повз одне 
карета й віз . Віз покатився далі, карета вирівил 

лясь і Сало махнув батогом до коней. На борту 

карети лишилась широка, продрана смуга . Ось ка-
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рета пронеслася повз вози вестьного поtзда - вс1 

люди мовчки зняли шапки і вклонилися . Знову 

змахнув пугою Сало і карета подалася під гору, 

тягнучи за собою густий шлейф куряви ... 
Ввіткнувшись Устимові в плече, ридає Марія . 

Він гладить П голову. 
- Не переймайся, жінко, - шепче він , дивля

чись перед себе запаленим поглядом . - Такий уже 
я є. Мабуть, цілий вік не знати мені спокою. Але 
не втримає мене ніяка сила. Я прийду до тебе , куди 

б не закинула мене доля ... Не переймайся цим , -
крикну~ він, схопивши П за плечі. - Що сталося, 
того не вернути! Але знай одне: наші душі - це вже 

одна душа! 

- Це одна душа, - шепоче Марія . Вона дивить

ся на Устима великими , зляканими очима і з них 
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струмують 1 струмують сльози. 

А через міст уже їде весільний поїзд, мов нічо-
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го не сталося заспtвали дружки , заrримша музика. 

Марія , однак, цього наче й не чула. Вона дивилася 

на воду. Вода сріблилася, іскрилася , заливала вже 
весь простір. Весільну музику витіснили барабани 

й тужливе виття флейти . Сідало сонце . 

... Б'ють барабани. Застиглі , nорожні солдатські 

обличчя . Дві шеренги , що тягнуться аж до небок

раю. Там , на кінці цих шеренг, сходить сонце. Кар
малюк роздягнений до пояса, йому в'яжуть руки 

до гвинтівки . Один з солдатів, що в 'яже Кармалю
ку руки, шепоче йому, косуючи на фельдфебеля . 

- Потримайся трохи й падай. Так, наче зомлів. 
У солдата добре, вусате обличчя . 



-
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Палить сnека. П 'ятсот солдат стоять "фрунтом", 
обливаючись потом. В руках у них шпіцрутени . 
Фельдфебель іде вздовж шеренги , рівняючи лаш

тунки кулаком. 

Нарешті з'являється офіцер , в нього ніжне, тон
ке обличчя . Вуста , однак , наглухо замкнуті . 

Писар розкриває наказ і читає байдужим, хрип

ким голосом : 

- Комиссия .военно-полевого суда при Каме
нец-Подольском ордонас-гаузе, -рассмотрев дело о 

бь1вшем рекруте 4 -го уланского ·пол ка Кармалюке , 

уроженце Подольской губернии , села Головчинец, 
вменила в вину побег из полка и приговорила к 

наказанию по конфирмации вЬІсшего начальства 
шпицрутенами сквозь строй 500 человек один раз ... 

... Офіцер кидає nоглядом на прив 'язані до руш

ниці руки. На л іві й немає nальця , а другий покалі
чений. В ін підходить ближче ... 

- Что зто? Где потерял пальць1? 

- З дитинства так , - каже Устим , опускаючи 

nогляд . 

- Фельдфебель , - кричить офіцер . 

- Слушаю , ваше благородие . 

- Почему в армии зтот, как его ... 
- Кармалюк, ваше благородне . 

- Да , Кармалюк, - він показує на пальці . 

- По особому просительству госпожи помещи-
цьх , ваше благородне. 

- А-а , - байдуже каже офіцер . - еворовал что

то. А теnерь вот и бежать надумал. Начинайте! 

Оглушливо затріщав барабан , заскавчала флей

та. Солдати смикнули nрив 'язаного Кармалюка і 

перш і палиці лягли йому на спину. Устим рахував 

nодумки удари , збивався від пекельного болю і 

знову , стиснувши зуби рахував . Піт заливав йому 
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оч І , сонце nряжило немилосердно . 

Б ' ють барабани . Кармалюка тягнуть і тягнуть. 
Солдат, який радив йому падати , робить йому знаки 

обличчям . Але Кармалюк не падає . Його лице за
кам 'яніло . Офіцер іде вздовж лаштунків. В нього 
тонке й розумне обличчя . За якийсь мент Карма-. '. . . 
ЛЮК ПОВертає ДО НЬОГО ГОЛОВУ 1 lXHl ПОГЛЯДИ 31ШТОВ-

.., .., 
хуються , один - червонии вогонь , другии - розум-

не здивуван ня . Б ' ють барабани ... Сnереду, аж очі 

болять, горить червоне сонце ... Стоїть тиша, чутно, 
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нав tть, як десь шелестить листя. 

Устим nокритий мокрою сорочкою. Волосся 
вo.!lure , його тільки -но облили водою. Носок фельд

фебелевого чобота обережно торкається підборід
дя - голова без в ільно відкидується .. . Чиїсь руки 
nіді ймають голову, об зуби стукає кварта з горіл
кою . Устим п 'є довго й жадібно , горілка тече йому 

• • 
по щоках, а очt nриплющен1 . 

... Йому здається , що nін , внелаблий і знемо
жений , біжить по зарослому бур'яном полі. Іде дощ, 
він змок, тіл ьки стуrонять його кроки . Чути голос
ний собачий гавкіт . Біжать пси , цілий ряд псів із 

задиханими мордами і виваленими язиками. Йому 
назустріч ступає білий кінь . Вони зуnиняються один 

nроти одного: білий кінь і чолоцік . Вони дивлять
ся один на одного - білий кінь і чоловік. Над ними 
- високе голубе небо . В небі летить птах, повзуть . .., 
хмари , вдаряє дзвІн жаиворонка .. . 

-
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.. . Шматок голубого неба крізь тюремні грати і 
та сама пташка в ньому. Кармалюк лежить на на
рах . Його душа блукає десь по той бік вологих, 
кам 'яних стін . Його погляд- туди, де пригасає вже 
світла латка неба. Він у якомусь заціпенінні. Кар
малюк опускає nогляд, очі його зіштовхуються з 
іншими: уважними і співчутливими. Вони дивляться 
один на одного і всміхаються . Кармалюк лідходить 

до незнайомця , йде на його доброзичливість і 
співчуІ-тя . Збоку спалахує гомеричний регіт: в'язні 
грають у "козла" . 

- Тебе як звуть? - питає Кармалюк. 
- Данило Хрон . А тебе я знаю. Ти з Голов-

чинців ... А я з Дубової. 
- Значить , дорога одна, - всміхається Карма

люк. 

- Одна, - всміхається Хрон. 

- Дуже вже добре сонце світить . ' 

- А світить, - сміється Хрон. 

- Ти дурний, - підходить до Кармалюка ще один 
в'язень . - Коли вже втрапив під палиці, потримай
ся й падай. Я вже двічі так робив. 

Кармалюк дивиться на нього з легким здиву
ванням. 

- Це Петро Копчук, - відзивається Хрон. - Каже 
он У ст им , сонце добре світить . 

Вони зустрічаються очима. 

- Їм губити вже нічого, - шепоче Данило . 
- Гаразд, каже Устим . - Гаразд. 

В'язні спокійно вкладаються. Двоє караульних 
біля дверей . 

- В картишки бьІ прикинуть ... 
- Подожди. Начальство отойдут. 

Арештанти лежать. В них гарячково запалені 

погляди . Ледве блимає каганець . Настає тиша . 
Глибока тиша , яка може бути перед шаленим ви
бухом. Двоє караульних біля свічки грають у кар

ти . Раптом рипить ліжко . Це Кармалюк. Він 
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встає 1, хитаючись, немов ЗІ сну, пщходить до ка-

раульних . 

- Чево тебе? 
- Та ось в сінці хочу, - Устим береться за низ 

живота . 

- Приспичило тебе,- бурчить наглядач. Він 
• • • 
вщмикає дверІ 1 гукає в коридор. 

- Банька, проведи-ка по нужде . 
Заглядає мордатий і сонний Банька . Устим

виходить . Конвоїр іде за ним. Раптом Устим 
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повертається 1, як кtшка , кидається на кон-
•• 

BOlpa . 

- Гу, молодці, - горлає він . 
З нар зіскакують арештанти. Хапають нарчані 

дошки і кидаються на караульних. Вони такі ло
ривні, і все так швидко відбувається, що караульні 

не встигають отямитися. Падають на голови до
шки. Кармалюк бореться з коридорним . Падає до
шка на коридорного. Струтниський тримає в руках 

ключа. З рипом розчиняються двері і арештанти, 

як вихор, вивзлюються на подвір'я . 
На вежі караульний. В нього розширене зі зди

вування обличчя. 
- КараульнЬІе вон! - репетує він і наладновує 

рушницю . 



Арештанти мчать. Мчить і Кармалюк. Вони 
біжать з якоюсь божевільною навальністю і насна

гою. Перед воротами - караульні. Юрба налітає на 
них і все закручується в шаленій бійці . Біжать сол
дати, змахують поліна і дошки, падають солдати й 

рушниці. Десяток тіл в.nаряють об ворота. Чиясь 
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рука висмикує засув 1 арештанти вивзлюються з 

фортеці. 

Гримлять постріли, біжать солдати, біжить Кар

малюк, миготить дорога, ноги, спалахують облич

чя, миготить місяць і знову дорога . Гримають по

стріли. Струтинський раnтом зуnиняється і 
здивовано дивиться nеред себе . Він падає, а 

через нього перескакують ноги . Арештантів і 

солдат. 

Біжить Кармалюк. Він з'їжджає з якоїсь гори і 
хильцем проскакує між хат. Ззаду постріли й ту

потнява . А він біжить і біжить, доки не бракне йому 

· сили. Ще спробує вибігти на горб, але nадає і, спаз
матично хапаючись руками за траву, сповзає дони

зу. 

-Я казав, що мене не втримають мури,- з при
тиском і радістю хрипить він. - Не вдержать , ніколи 

не вдержать! .. 

... Чується легенький стукіт у вікно . Марія схоп-
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люється 1 застигає з широкорозплющеними очи-
ма. Стукіт повторюється . Марія в самій сороч
ці перебігає через хату, і ось вона в У стимов их 

обіймах . 
- Тихше, дитину розбудиш . 

Він скидає в сінях чоботи і тихо заходить у хату . 
Марія nовертається до нього і він знову хаnає її в 

обійми. З тихим стогоном щастя nрипадає вона до 

нього , і вони жагуче цілуються. Змахує волосся , 
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вона лягає горІлиць ... 
. . . Вони лежать у темряві . В кімнату ллється густе 

молочне місячне світло. Маріїне обличчя вже хо
лодне й стро ге , У стимове сумне . 

- Тобі небезпечно до мене приходити , - каже 
• 

ПОВІЛЬНО вона·. 

- Я знаю. Але я не можу не приходити . 

- Болить душа моя , Устиме. Боюся я . Вдень 
боюся, боюся і вночі . До мене вже й приходили , 

nитали за тебе . 

- На дворі мої хлоnці, поnередять мене, - каже 
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BlH . 

- Важкий камінь ви взяли собі на пле':Jі . Може , 

й неnотрібно це було? .. 
- Не ми того хотіли, - його погляд склиться. -

Єдине, чого я хотів, гаразд жити з тобою. Жити й 
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д1теи мати ... 
-Ти їх маєш ... 
- lx? 
- Так, вже їх. Я ношу від тебе ще одного. 
- Це добре, Маріє. Я хочу мати дітей. 

- Щоб nоневірялися , як ти? 
- Це важко мені розказати. Але мені потрібно 

мат~ дітей. Не я вибирав життя, яким доводиться 

жити . 

- Невже не можна інакше? 
- Інакше - це вічна каторга, жінко. Це ще більша 

• 
неволя, НІЖ зазнав. 

• 
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- Боюся я , Устиме . Щохвилини боюся. Щох-
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вилини л1зе воно на мене, лахмате таке, - вона здри-

гається . - Мені важко без тебе , але й з тобою важко . 
Дуже важко . Як же ти житимеш? 

Він зводиться і сідає. Місяць освітлює його 
лице . 

-Як житиму, питаєш? Важко житиму, -рипить 
він холодним сталевим голосом. -Дуже важко жи-
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ТИМУ Я, ЖІНКО . 

Вона кидається до нього . 
- Устимку, не треба , я прошу тебе . Любий мій, 

залиш ці думки. Сховайся десь, я носитиму тобі 

їсти . Цілий вік носитиму. 

- Мене вже ховали , жінко , - риnить він. - Але 
u 

не такии я вродився ... 
Він встає і застібає сорочку. Повертається до 

жінки - погляд у нього м'який і теплий . Вона ди

виться на нього з любов'ю і жахом . 

- Що б зі мною не робили , як би не зачиняли , 
я nрийду до тебе ... 

Вона дивиться на нього так само: з любов'ю і 

жахом. А може, зі співчуттям і жахом. 

- Не я вибирав таке життя, - каже він і , нахи 
лившись над колискою, дивиться на сина . 

... Вони стоять на горі: Кармалюк і його това
риші . Здебільшого це молоді хлопці, озброєні ели

сами. В Кармалюка за паском пістоль; внизу на 
полі, скільки ока сягає, горять скирди . Горять, наче 

смолоскипи . Світло того вогню доходить і сюди, і 

всі люди наче зачаровані цим вогнем - він начебто 

вабить їх і кличе. В Кармалюка втомлене і зам
кнуте обличчя, в ~о.rоловічках грають вогники , але 

• • 
радОСТІ ВІН Не ВИЯВЛЯЄ. 

-Добре жниво справили ми nанам , - каже Хрон. 
- Добре воно то добре . А скільки людей наго-

дувати можна було б ... 
Горять знизу вогні . Хлоnці стоять на горі, а 

внизу вже починають бити на сполох .. . 
Панський став засипаний nопелом . Ледве про

глядають білі квіти лілей. Кріз·ь кущі .. видніються 
залишки поміщицької садиби . Вони ще курять. 

Обвуглені стовnи, обплиле скло веранд - Все це 
різко контрастує з яскравими , багатоквітними пля

мами газонів . Квіти тут скрізь, їх багато, в них тоn
ляться кинуті в поспіху скульnтури, напівобгорілі 
скрині, - все, що було витягнуте і врятоване від 

вогню. Поміж речей сплять втомлені дворові . Біля 
води , обхопивши голову, сидить Піrловський . Коло 
нього вірний пес і nорожні пляшки. Лігловський 
дивиться на брудно-білих лебедів, що пливуть че

рез став і його очі по-п'яному безглузді . Серед 
• 

усього цього хаосу, як холодна тtнь, ходить само-

тня жіноча постать в темному. Це пані Розалія . 
- Zgorzknialy rycerz, - сумовито бурмоче вона , 

презирливо обкидуючи nостать чоловіка . Погляд Гі 
затримується на його спині - біла, пропалена в 

кількох місцях сорочка. Тут же неnодалік стоїть , 
Сало . Він щойно поїв і колупається в зубах. Одежа 
на ньому теж проnалена . Погляд панї біжить по 

сплячих дворових , наштовхується на обличчя дру

жини Кармалюка і П сина Івана . Одежа на них та-
• 

кож розшарпана 1 nопалена . 

-
.. 



• 

- Гасили , як св.ою хату, - прислужливо схи

ляється до пані Сало. - Старалися, - він хихо-
• • • 

че, але пан1 дивиться на нього поважно, 1 вtн 
• 

ковтає см1х . 

- Не в батька син, - каже пані і в цей мент Іван 

розплющує очі . Хлопець схожий на батька: Усти
мові риси, погляд , тільки волосся материне. Пані 
дивиться на нього, довго дивиться , але хлопець 

• 
ом• 

витримує 11 погляд. 

- Вовче кодло , - цідить пані крізь зуби і йде 

геть. Ще повертається і кидає Салові: 

- Закладай коні! 

Кармалюк з товаришами підходить до замож

ного селянського хутора. Хлопці, як тіні, розсипа

ються навсібі ч . 

- Мастись сажею, - хрипить Кармалюк. 
Вони мастяться сажею і вишкірюються. Зуби 

білі й молоді . 

Кармалюк гримить у двері. 

- Хто там , - жіночий голос. 

-До Івана прийшли, - каже Кармалюк. -Гості .. . 
Рипить засув. Висувається баба. Вона бачить 

"гостей", і рот Гі розкривається з жаху. Хрестить 
перед собою повітря : · 

- Свят, свят, свят ... 
Кармалюк, Хрон і Копчук входять у світлицю. 

Назустріч їм зі свічкою в руках іде Іван Сало. Він 

примружує очі й уважно дивиться на гостей. 

- Чи з добром у хату nрийшли, чи зі злом? 
- Авжеж не з добром , чоловіче, - каже Карма-

люк. Він сідає за стіл, хлопці його біля дверей. По 
• • • 

кутках попринишкли пtдлtтки - дІТИ , служниця-
• 

ДіВЧИНа. 

- Не з добром, чоловіче, - каже Кармалюк, бо 

й ти нікому про добро не дбав . 
- Це вже я попу на сповіді скажу, - говорить 

Сало. - А ти щось по знаку мені ... 
- Бо твої знаки в мене під сорочкою, - каже 

Кармалюк, 
- Під сорочкою, кажеш? Не в одного під со-

•• 
рочкою моt знаки . 

- Отож і прийшли до тебе, - каже від порога 

Хрон, - щоб забрав їх від нас . 

- А і в тебе під сорочкою мої знаки? - кинувся 
Сало . - Втім, не пізнаю я тебе. Його голос па зна
ку мені, а твій ні ... 

- Ну от що, дядьку, - Кармалюк сидить за сто
лом, спустивши долі лоба . - Прийшли ми тобі ро
щот дати . Чи, може, одкуnишся? 

Сало задкує до стіни. Його очі стають малі і 
• 

nахкотлив І . 

- Грабівники, - кричить він. - Кровопивці! Го
лодранці! 

- Не грабівники, а по рощот прийшли, - каже 

Хрон від порогу. 
-Ну що ви , хлопці?- Сало ставить на стіл свічку 

і починає метушитися . Підбіг ,до мисника, витяг 

карафку з горілкою , несе й чарки, витираючи їх на 
ходу сорочкою, - що ви , хлопці, хе-хе, жартуєте, 

чи що? Я, хлопці, що, моє діло, хе-хе, маленьке, 

сказала пані - я б'ю , а сказала б іншому - інший 

• 

• 

бив би! Я, хе-хе, - він округлює очі. - То ж чи маю 
вину? Не маю я, хлопці, вини ... 

- А добро набрав де своє? 
- Добро - це Боже. Боже добро, - Сало роби1ь 

серйозне обличчя. - Бог дасть - надбаєш, а не дасть 

- не надбаєш. А я що, зор-я мені засвіти:ла - маю, 
не засвітила б - голяком ходив би . Всі ми, хлопці, 
в божих руках. А мене ви не кривдьте. Заклену я 
вас, не буде вам спасіння ні на тому, ні на цьому 

• • 
СВІТІ. 

-А ти про своє спасіння не д:бав? 
· - Моє спасіння, хлоnці, - це моє діло, хе-хе. Я 

вже на цей щот учений . Ну, добре, б'ю я людеИ в 
якономїі, б'ю! Це всі знають. А nоставили б тебе, і 
ти бив би ... Але на розбій я не йду. Нє! Значить, 
воздасться вам, а не мені. А я ~же з Богом якось 

nорахуюся. Не ваша це турбота, хлоnці, не ваша. .. · 
-Не було на те.бе уnрави, то й розіnсів? Пансь

ка управа - то nанська, а ти - наш. Чи думав н.е 
воздасться тобі. - Кармалюк аж кричить. - Чи ду
мав, що під панським крилом тобі можна й нелю
дом жити? 

Сало стає серйозний. 
- А ти що, Бог? Судити мене прийшов.? Чого ж 

еажею лице замазав, коли ти Бог? Чого ж боїшся 
лице відкрити? 

- Бо очі твої погані, - рипить Кармалюк. - Чорні 
твої очі й нутро. Я ззовні чорний, а ти зсередини. 

Але досить уже ляси точити: клади на стіл гроші. 
Сало скорчується, вдавлюється в стіну. Його 

очі починають бігати, лице стає закляте й замкнуте. 
- Не дам! - вищить він. - Хоч би мене розп'я

ли, не дам! 

- А поверніть йому, хлопці, трохи рощоту ... 
Хроні Копчук хаnають Сала й кидають додолу . 

Заголюють сорочку. 
- А тіло яке біле, - каже Копчук. - Сказано: 

сало! 
Падають палиці. Як вуж, звивається Сало. Його 

лице вже зовсім божевільне . 
- Душогубці! Розбійники! Не дам ні копійки! 

Не да-а-ам! 

Злітають палиці . 
Схоплюється Сали:ха. Кидається до Хрона й 

Копчука і хапає їх за руки: 
- Не бийте його, Богом молю. Я покажу вам ті 

гроші. Хай вони проладом горять ... 
- Сука! - верещить Сало. -Уб'ю, проклену! 

Хрон і Копчук в' яжуrь Сала. Кармалюк так само 

сидить за столом . Сало звивається і плюється. 

- Ну, показуйте, тітко, - Кармалюк важко 
встає. - Чи, може, покажеш ти? - звертається 

він до Сала . 
Сало мовчить, тільки сопе . 
- Нелюди ви, христопродавці, - хрипить він 

• 
нарештt . 

Копчук туряє його ногою. Стара иідходить до 
• 

СКрИНІ. 

- Горпино, заклинаю тебе! .. Світу білоrо не ба
читимеш! -кричить Сало. 

Але хлопці вже зсовують скриню. Там накри

тий дошками схрон. Витягують звідти важкий міше
чок. Дзвенить метал. 

• 

• 

' 
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• 
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- Добре про тебе Бог дбав, - каже Хрон. 
Сало дивиться повними ненависті очима. Хрон 

несе мішечок до столу і висилає гроші на білий 
обрус. Зливою полилися золоті і срібні монети. 
Вони стоять коло столу, і ті монети раnтом по чи
нають плавитися. На столі червоний розлив 
крові , кров зливається з нього рівчаками й капає 
на підлогу , лишаючи на білому обрусі блискучі 
с:грумки. 

- Обливайте горілкою, - хрипить Кармалюк. 
- Е, почекай, батьку, - каже Копчук, - спершу 

душу погріти треба. 

Він випиває горілку і вони починають плеска

ти горілкою навсібіч. Хрон креше вогню і вже си
ньо-червоні вогники починають стрибати по хаті. 

Кармалюк виходить за двері, за ним - Хрон і Коп
чук. 

- Іване , - хрипить Кармалюк у темряві. - Пали 
хату! 

Копчук озирається. Його обличчя спотворюєть
ся лихим оскалом. Хапає коляку і підпирає двері. 

Кармалюк цього не бачить - він уже стрибає через 
тин. Стрімко злітає вогнище. Б'ють на сnолох, дзво
нять дзвони, і в червоному вогні один за одним 

пролітають озброєні списами люди. 

Кармалюк сидить в nорожній придорожній 
к0рчмі і п 'є горілку. Очі в нього вже сиві. Єврей, 

• • • V 

власник корчми , ПІдходить до нього 1 сtдає краи 

столу. 

- Вай-вай, пане Кармал·юку, стукає біда , вай-
... 

ваи ... 
- До мене не достукається, Гершку. 
- Гирсти, не достукається. О, хто не знає пана 

Кармалюка. Пана Кармалюка не тримають мури. 

Але nан Кармалюк не знає Янчевськоrо. То такий 
• 

лютий nан! Всі говорять, всі говорять, а я шо? Я 

сиджу і слухаю, бо знаю, що й с~ова - гешефт ... 
Всі говорять, як ви обдерли панів Базилицького й 
Оnаловського. Та й чи одного пана ... 

. . . На дворі корчми розмістилися Кармалюкові 
хлопці. Хто в сараї, хто під стіжком сіна. Тиша, . 
чути тільки, як сокоче десь курка, та ще хтось на-

свистує стару козацьку пісню. На дорозі з' являєть

ся по~із , хлопці перезираються і митгю розбігають
ся. Повіз під'їздить до ганку. 

-Гей, жиде!- крикнув гість, пригладжуючи вуса. 

У вікні з'явилося і щезло злякане обличчя корч
маря. Гість знову гукнув, десь заскриnіли двері. 

Ворота повільно зачинилися: від хлівів відокре
милося ·кілька мовчазних постатей. 

Довкола ловозу почала стягуватися озброєна 
юрба. Янчевський дивиться на все це настороже

но , але переляку в нього не видно. 

Міцна рука схопила коня за вуздечку . 

- Якого гостя маємо, хлопці, - блиснув оком 

Косидовський, - Чи не сам лан Янчевський? 
Добровольський награно скинув шапку й по

клонився: 

- Великому панові наше rречне шанування! 
Кармалюк стоїть біля вікна і дивиться на двір, 

Янчевський повертається і їхні погляди зустріча-
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ються. Кармалюк підкликає хлопчака і , всміхнув
шись, щось шепоче йому. 

Хлоnчак спускається з ганку, підходить до по
возу і простягує Янчевському тацю. На таці стоїть 

виловнена чарка , а поруч , як кривава nляма , ле

жить великий стрючок червоного перцю . Юрма 

примовкла. Янчевський дивився на тацю з іроніч
ним лрижмурцем. Він схилився, начебто беручи 
чарку, тоді несподівано кинувся на хлопчака, збив 

його з ніг і метнувся до тину. Косидовський щоси

ли б'є Янчевського збоку і той котиться на землю . 
Схоnлюється, але другий удар знову збиває його з 
ніг. Пана знову оточують хлопці . Янчевський зво
дить голову . 

- Бидло , - бурмоче він і натужно nробує вета-
ти. 

-Вбивати будете? -· питає він , слльовуючи кров. 
- Не будемо , - каже Косидовський , і б'є лана 

лід здухвини. Пан перегинається і хапає ротом по-
• 

в пря . 

- Ну що, досить може? - каже Добровольський . 

-Треба ще погріти його , - каже Косидовський, 
- А то він тільки починає тепліти . 

Янчевський раптом кидається на них, б 'є одного 

головою в живіт і мотається геть. Другий , однак, 
як птиuя, nадає на нього ззаду і валить долі . Підска-

""" . . . . 
кує першии 1 вони молотять пана вже остервенtло. 

- Ну, досить з нього , - каже Добровольський . -
А то ще дух сnустить. 

Хлопці підхоплюють пана і , як лантух , кида

ють на дно повоза . Б ' ють коней, свистять, люлю
кають. Коні вискакують з двору. Хмарою знімаєть
ся курява - повіз Личевеького зникає серед без-

• 
межних полtв .. . 

Устим ди~иться у вікно . 
- Ай-яй-яй! - зойкає в нього за спиною корч

мар. - Самого лана Янчевського . Це знову почнуть 
пересуди . Як про того Сала, ай-я-яй! .. 

Кармалюк різко до нього повертається. 
- Що говорять про того Сала? 
- Ой, що говорять! Хіба пан не знає? Ай-я-яй! 

Пан повинен усе знати. 
- Що говорять про того Сала? - кричить Кар

малюк . · 
- Сала нема .. . Напали якісь розбійники, хіба я 

знаю хто? Зграбували і підnалили ... 
-Ну? 

- Хіба я знаю хто? Ой-вей, для чого мені все 
те? Я собі бідний жидок, і мені треба маленький 

гешефт. А що я знаю? .. Він там підгорів , той Сало ... 
А які були похорони , які похорони! 

Кармалюк встає. Його очі запалюються , видно, 
як ходять в нього по скронях жовна . 

- Добре, Гершку, дякую , - і раптом , повернув

шись, йде rеть. 

Корчмар від здивування аж тарілку випустив. 

Тарілка падає на підлогу, nідстрибує, але не роз
бивається - видає якийсь деренчливий звук. Кар
малюк стукає дверима. Корчмар так само здивовано 

схиляється до тарілки і на ще більше його здиву

вання тарілка розсипається в його руках на череп

ки. 

(Продовження в наступному номері) 


