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спадкоємиця тоталітарного режиму, не вітає громадян з 
такими поглядами. Тож весною 2017 року було відкрито 
кримінальну справу у зв'язку з розкраданням державних 
коштів, яка отримала назву «театральна справа Студії но­
мер 7». Цілком зрозуміло, що вона сфабрикована, адже 
слідство приховує деталі й не бере до уваги, що насправді 
прем 'єра вистави «Сон літньої ночі» відбулася в листопаді 
2012-го. Слідчі органи запевняють, що виставу, на ство­
рення якої виділено кошти, не поставлено. А це неправ­
да, адже існують незаперечні докази -  продані квитки, і 
вкотре «Гоголь-центр» закриває театральний сезон саме 
цією виставою, що стала символом підтримки режисера 
і нескореності духу. На захист у Басманний районний суд 
Москви прийшла підтримати режисера прогресивна інте­
лігенція з відкритим листом до влади, а Лія Ахеджакова 
влучно зауважила: «Живемо в дикому абсурді!»- 
Прикро усвідомлювати, що автор фільм)’ про вільних лю­
дей в епоху несвободи, подар\вавши нам дві години суму 
й радості, сам перебуває в неволі. Прикро, коли інтерес 
до стрічок викликаний скандалами довкола їхніх авторів. 
Але «Літо» -  це самодостатня робота, на яку7 чекали й ті, 
хто стежить за творчістю режисера, й ті, хто любить рок 
1980-х. Міжнародна прем'єра стрічки відбулася на 71-м)7

Вільне «Літо» невільного Серебреннікова

Постер до фільму «Літо».

Кирило Серебренніков -  режисер, художній керівник мос­
ковського театру «Гоголь-центр», володар «Тефі» (1999), 
лауреат Міжнародної премії ім. Станіславського (2005), 
призу ім. Франсуа Шале (2016). Він славиться як елітарний 
і модерновий митець, чиї вистави і фільми мають нову об­
разну мову, з театрального помосту режисер говорить про 
гостросоціальні проблеми: «Ідіот» (2013), «(М)ученик» 
(2014), «Машина Мюллер» (2016); має активну громадян­
ську позицію: брав участь у протестних акціях «Страте- 
гія-31», «За чесні вибори!», підписував відкритого листа із 
закликом до звільнення з-під варти московської юристки 
Світлани Бахміної та учасниць групи «Pussy Riot», а у 2015 
році прокоментував російське телебачення як «брехню і 
пропаганду» і висловив думку, що країна «живе в телеві­
зійній реальності і цій дійсності сліпо вірить»1. Росія, як

Анна Крисальна

1 https://www.gq.ru/lifestyle/kirill-serebrennikov-eto-dazhe-horosho-chto-
sejchas-nam-ploho https://www.svoboda.Org/a/29053682.html
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Каннському МКФ, де фільм здобув приз за найкращий са­
ундтрек (Рома Звєрь і Герман Осипов).
На екрані -  літо 1981 року, Ленінград. Рок-зірка анде­
граунду Михайло Науменко знайомиться з петеушником 
Віктором Цоєм. Вони ще не уявляють, яку важливу роль 
відіграють у житті один одного. Майк стане саме тією лю­
диною, що відкриє світові Цоя: зініціює запис першого 
альбому «45» (1982) і влаштує початківців-музикантів до 
Ленінградського рок-клубу. Між ними -  дружина Майка 
Наталя і, що найважливіше, музика.
Поперед)7 -  1986 рік, коли Цой зніметься в дипломній 
роботі київського студента Сергія Лисенка «Кінець кані­
кул», що вплине на подальшу кар’єру музиканта. Попере­
ду -  альбоми «Група крові» (1988), «Зірка на ім'я Сонце» 
(1989). А також «Золотий Дюк» на Одеському КФ як кра­
щому артисту СРСР та 1990 рік, коли група збере в Москві 
«Лужники». Поки що перед нами не гурт «Кіно», а гурт 
«Гарін і Гіперболоїди» -  молоді початківці й романтики. 
Михайло Науменко -  вже популярний музикант, лідер гур­
ту «Зоопарк», якому випаде стати останнім романтиком 
російського року. Він був першим музикантом у СРСР. 
який поєднав у своїй творчості англо-американську рок- 
традицію з текстами в жанрі «побутового» реалізму7. Він не 
просто переклав на російську «The Rolling Stones», «The 
Beatles», «Jefferson Airplane», а зутчів точно перенести ес­
тетику заходу7 до рідного Пітера. Одначе такт творчість не 
варто розцінювати як плагіат, це радше спосіб засвоєння 

' ч у ж о ї  м у з и ч н о - п о є т и ч н о ї  традиції на радянському7 ґрунті. 
Унікальність Майка в тому, що він чи не єдиний з голо-
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вних рокерів країни знайшов точну інтонацію і почав го­
ворити зі слухачем живою, хоча часом і кострубатою не­
вигадливою мовою.
Музично він так само стояв осторонь: навіть отримавши 
доступ до більш-менш сучасної техніки, не став радикаль­
но змінювати звучання. Брудний мимоволі, первісний 
звук; два-три акорди -  естетика панка, естетика, яку після 
Майка Науменка ніхто не повторить. Ці пісні залишають­
ся музичними документами епохи. Пе схожий ні на кого, / /
самотній романтик і подвижник-ідеаліст, я к о м у  вдалося 
«приручити» англосаксонський рок-н-рол і надати йому 
національного забарвлення.
Вітчизняний рок широка публіка перестала слухати в 
рік смерті Науменка; те, що повернулося через десяток 
років на радіохвилі, і музичне ГБ було «російським ро­
ком» лише за назвою, але не лірикою та духом. Ще перед 
появою стрічки існувало чимало неоднозначних думок 
стосовно правдивості зображуъаних подій. Іак, Борис 
Гребенщиков, прочитавши сценарій фільму, висловив­
ся, що той не має нічого спільного з реальними подіями А 
(У стрічці персонажеві Бориса Гребенщикова відведено 
епізодичну роль у виконанні Олександра Кузнецова, який 
з'являється на кілька хвилин в образі лідера гурту «Аква­
ріум» тих часів, яким він буъ показаний у стрічці Олек­
сія Учителя «Рок», 1987.) Неоднозначний герой, який є

З https://www.youtube.com/watch?v=_inVuKLklVc

своєрідним містком між глядачем і фільмом, «Скептик», 
який в камеру додає; «На Цоя совсем не похож!» і завше 
має при собі табличку, на якій кров'ю написано поверх 
газети «Правда»: «Этого не было». А петербурзький рок- 
музикант і промоутер Дмитро Ашман вважає, що атмосфе­
ру 80-х передано цілком правдоподібно4.
З огляду на такі полярні думки, лишалося дочекатися 
фільму7 на великих екранах.
Першим відкриттям було те, що фільм насправді не про 
Віктора Цоя. Так, він є у сюжеті, але основною лінією є 
життя і творчість Майка Науменка. Цой -  більше дотич­
ний персонаж, який допомагає розкрити ліричного ге­
роя, лідера гурту «Зоопарк». Також у фільмі не йдеться 
про романтичні стосунки між Цоєм та Наталією, на екра­
ні бачимо радше ніжну7 дружбу, ніж любовний трикутник. 
Негативним моментом став український дубляж. Оскіль­
ки, по-перше, це кіно фестивальне, а по-друте, глядач хо­
тів почути голос Цоя у фільмі. Натомість його переозвучи­
ли, а оригінальними лишилися лише пісні. І це завадило 
передати повною мірою атмосферу, втрачається відчуття 
реального Цоя на екрані.
Автори фільму7 розкуті й професійні. Тож незаперечною 
перевагою фільму7 є ніжно знятий, переважно у чорно-бі­
лій гамі, простір кадру, що періодично перетворюється 
на майданчик експериментального театру, за яким вірту­
озно встигає оператор В'ячеслав Опельянц.
У стрічці немає жодного негативного героя, а навколиш­
ня радянська дійсність -  це розмиті інтер'єри, і проступає 
вона із сутінок лише для того, щоб потім знову розсіятися 
від перших акордів пісень гурту «Гарін і Гіперболоїди».
Стосовно візуальної схожості Цоя. Вона сумнівна. За пев-

/  /

них ракурсів його можна впізнати, але схожість корей­
ського актора Тео Ю та Цоя тут більше внутрішня. Оскіль­
ки Тео Ю не знає російської, то його гра і голос (Денис 
Клявер; вокал -  Петро Погодаєв), дисонують, і складаєтся 
враження цілковитої беземоційності героя. 11е стосується 
й манери руху Цоя, його темпераменту.
А ось Майка Науменка ду же правдоподібно втілив фронт­
мен г у р т у  «Звірі» Роман Білик. їхня схожість не лише зо­
внішня, а й внутрішня.
Не варто очікувати від фільму документальної достовір­
ності, адже це ігровий фільм і дуже авторський. У титрах 
підкреслено, що стрічку знято за мотивами спогадів Наталі
Науменко, а для підсилення емоційності додано сцени, ге-/

роїв та події, будь-які збіги яких з реальністю -  випадкові. 
Отже, важко визначити, про що ця робота. Очевидно, це 
фільм-автобіографія с т о с у н к і в  подружжя Науменків (без 
документальної достовірності) і мюзикл -  освідчення в 
любові рок-андеграуду 1980-х.
Лишається додати: цьому фільму потрібен глядач. Не 
фестивальний, який шукатиме документальності подій. 
А той, який дістане насолоду від концерту старої, улюбле­
ної, завченої змолоду7 напам'ять музики, що пролунала так 
п о -н о в о м у , ніби вперше.

4 https://www.svoboda.org/a/29274929.html
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