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Фільм «Море» — єдиний двосерійний фільм у творчості Леоніда 
Осики. Студія ім. О.П.Довженка щорічно випускала дванадцять 
художніх ігрових фільмів. Дванадцять планових одиниць. Дво
серійний фільм — дві одиниці. Значить, дванадцять одиниць, 
але одинадцять фільмів. Якщо наприкінці року студія не вико
нує план на одну одиницю (не встигнуть якийсь фільм заверши
ти вчасно), то це ще півбіди. Всілякими виробничими хитроща
ми цю недостачу перекривали. Але якщо не завершить дві оди
ниці — це катастрофа. І студія потерпатиме від моральних не
приємностей та матеріальних збитків. Всіх позбавлять премії, 
тобто страждають усі 1200 осіб. Госпрозрахунок.
І коли вже пишеться режисерський сценарій, починають діяти 
закони виробництва, витрачаються державні кошти, вва
жається, що усі ідейно-художні питання узгоджено та вирішено 
й уся кінематографічна ієрархія, від студійного вахтера до голо
ви Держкіно СРСР зацікавлені в тому, щоб фільм було знято та 
здано вчасно. А там — нехай його мордують критики та обпльо
вують глядачі. Чи навпаки. Але то вже інша розмова. 
Літературний сценарій стрічки «Море» було написано за моти
вами роману Елігія Ставського «Очерети». Йшлося в ньому про 
неблагополучний стан Азовського моря. І в романі, і в літера
турному сценарії чітко висловлювалася думка про те, що

Азовське море, яке зовсім недавно було за кількістю та асорти
ментом найбільш рибним морем країни, може загинути, якщо 
не усунути причини такого становища, що склалося через 
невміле господарювання та економічне невігластво. 
Кінематографічне начальство не любило проблемності та гос
троти. Тому все гостре і проблемне знищувалося на стадії літе 
ратурного сценарію. Що, як випливає з вищесказаного, заоща
джувало державні кошти.
У цьому ж випадку сценарій «Море» Л. Осики та Е. Ставського, 
незважаючи на відверту проблемність та неприховану гостре 
ту, було затверджено без особливих труднощів.
Осика поставився до цього факту з підозрою, а я ні. Наприкінці 
70-х вже навіть у газетах писали, що не тільки там, у них, не мож
на купатися в Рейні через надлишок промислових відходів, але 
й у нас не все благополучно в цьому питанні. І ліси вирубують не 
так і не там, і з чистою водою не все гаразд.
У відповідь на мій, здавалося б, виправданий оптимізм, Осика 
розповів просту житейську історію, завершивши її досить не 
очікуваним висновком, що стосувався нашої дискусії.
Один столяр повернувся якось у суботу додому після зарплати 
дуже пізно. Такі пізні повернення траплялися з ним рідко, але 
регулярно. Аванс — зарплата. Оскільки людиною він був мир
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ною, то не починав суперечок з дружиною, а одразу лягав спа
ти. Проте наступного дня він отримував своє за повною програ
мою. Аби хоч якось пом’якшити справедливий через пропиті 
гроші гнів дружини, він починав робити щось корисне. І ось він 
щось там лагодить, загвинчує, прибиває, а дружина популярно 
розповідає йому хто він такий; голова болить, а виправляти здо
ров’я нічим.
Наш столяр якоїсь там суботи був у дещо кращому становищі, 
ніж зазвичай. Позаяк він встановлював на балконі засклені ра
ми. Як можна здогадатися, цією роботою він займався двічі на 
місяць. Але зрештою ця робота якось рухалась. Окрім того, дру
жина влаштувала прання і була у ванній. Тому головним її слуха
чем була мокра білизна, а до столяра на балкон долинали лише 
найбільш енергійні вирази.
Ось цей м’який режим приспав пильність нашого героя. При
лаштовуючи засклену раму, він упав. І не на балкон, а з висоти 
п’ятого поверху. Але, як не дивно, політ завершився благопо
лучно. Звичайно, відносно.
Як каже народна мудрість, людям, з організму яких не ви
вітрюється алкоголь, щастить у таких випадках. Чи спрацювало 
це правило, чи засклена рама стала своєрідним планером, за
вдяки якому політ набув певної плавності, але столяр на своїй 
рамі тільки врізався в лапату крону горіха, що ріс під вікнами. 
Приблизно на рівні другого поверх)'.
Столяр і рама вціліли. Звичайно, скло вилетіло, а на обличчі та 
тілі з’явилися численні подряпини та синці. Згодом з’ясувало
ся, що зламано два ребра. Охаючи, столяр зліз з горіха та з ра
мою в руках пішов додому. Коли він дістався до дверей своєї 
квартири, з ’ясувалося, що ключів у нього нема. Він же не готу
вався до польоту, тож ключі залишились всередині, в кишені 
піджака. Довелося дзвонити.
Дружина, що не здогадувалась про нещасливий політ, вважаю
чи, що її чоловік зайнятий справою, крикнула в бік балкону, 
щоб він відчинив двері. Дзвоник повторився. Дружина, пере
рвати прання, пішла до дверей. Коли вона їх відчинила, то не 
дуже здивувалася, побачивши чоловіка. Зовсім неправильно 
витлумачивши вираз його обличчя, висловилася в тому сенсі, 
мовляв, де ти, гадюко, тільки встиг.
На цьому Осика перервав свою оповідь про злигодні столяра, 
заявивши, що ті хто створюють цей фільм, в таких самих сто
сунках з кінематографічним начальством, як і столяр з дружи
ною в момент протистояння біля дверей квартири. У нас усе бо
лить, а вони нам не вірять.
Як у воду дивився. Саме до режисерського сценарію було 
пред’явлено претензії, які мали б висловитись ще на початку 
роботи над сценарієм літературним. Ситуації, характери, 
колізії, образи... Звичайно, все це можна було зробити і в режи
серському сценарії, але вже було точно визначено дату здачі го
тового фільму в Москві, і якщо час роботи над режисерським 
сценарієм подовжувався, то це вело до подовження роботи над 
фільмом, а це, в свою чергу, могло спричинитися до зриву дер
жавного плану. Зазвичай такі жарти могла дозволити собі лише 
Москва, оскільки Москва розпоряджалася грошима, а Держ- 
кіно УРСР могло влаштовувати свої танці тільки на стадії сце
нарію літературного. А тут саме республіканське начальство і 
розігралося. Час ішов, можливість своєчасно зняти і здати 
фільм ставала дедалі проблематичнішою. Мабуть, такий спосіб 
дій республіканські хлопці узгодили з Москвою, але творчій 
групі від того було не легше. І тут Осика сказав, що, судячи з усь
ого, радянському глядачеві не світить побачити фільм «Море», 
закриють нас, і прізвища не спитають, але ми мусимо зробити

(з г а д а й м о)
усе, щоб факт катастрофи не звалили на нас. Значить, потрібно 
виконувати усі зауваження, оскільки все одно далі сценарію 
справа не піде. Оператор фільму В.Квас похмуро підтвердив, 
що справа кепська, що сценарій і без того був не дуже, а після 
виконання зауважень і говорити нема про що, але шкода, що 
пропадає гарна натура. Місця для натурних зйомок насправді 
були шикарні, в районі Темрюка.
Зрештою, скориставшися з чергової кампанії боротьби з алко
голізмом, керівництво оголосило, що в сценарії забагато п’ють. 
Поставило вимогу істотно виправити сценарій у цьому сенсі. 
Було проведено певну роботу: деякі сцени викреслено, замість 
них написані інші, і в найкоротший термін у Держкіно УРСР на 
вул. Франка був представлений виправлений режисерський 
сценарій разом із документом, де вказувалося, що завдання 
керівництва виконано. Але 
керівництву цього було за
мало. І зворотньою по
штою на студію прийшов 
керівний папір, де вимага
лося письмово повідомити, 
в якому кадрі та на якій 
сторінці персонажі дозво
ляли собі вживати заборо
нені на екрані спиртні на
пої і як автори їх від цього 
відучили. Відповідно до 
нормальної людської логі
ки там, у Держкіно УРСР, 
його відповідальні праців
ники повинні були самі взя
ти виправлений сценарій 
та порівняти його з попе
реднім, ще не виправле
ним. І переконатися — ви
правили щось автори чи 
ні. Але у них було інше за
вдання — затягнути процес.
Я сказав Осиці, що вважаю 
вимоги нашого Держкіно 
просто дурними і тому, як 
редактор фільму, іду до ди
ректора студії. Адже ди
рекція студії зацікавлена в 
найшвидшому вирішенні 
питання про початок робо
ти над фільмом.
Осика сказав, що плювати 
проти вітру чи робити ще 
щось подібне теж дурниця, 
нічого мої ходіння не да
дуть. Але я всетаки пішов.
Директор студії Альберт 
Григорович Путінцев вис
лухав мене та висловився 
дипломатично. Мовляв, як
що розглядати ситуацію відсторонено, то зі мною можна пого
дитись, але якщо її розглядати конкретно, то Держкіно - 
інстанція вища, і їхня опінія для нас — закон. Треба виконувати! 
Осика по-філософському зауважив, що наївність личить тільки 
зовсім молоденьким дівчатам, і ми почали гортати режисерсь
кий сценарій.

і Михайло Голубович, Костянтин Степанков 
у фільмі «Море».

і Леонід Осика під час роботи 
над фільмом «Море».
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( з г а д а й м о )

Треба сказати, що герої майбутнього фільму, як і їхні реальні 
прототипи, мешкали на узбережжі Азовського моря, де клімат 
дозволяв вирощувати виноград у великій кількості. Тому до 
їхнього раціону входила не тільки азовська риба, а й вино, виго
товлене з винограду. Не те щоб персонажі зловживали, але май
же кожної зустрічі дозволяли собі. Авторам належало у світлі 
останніх приписів у всіх сценах, де герої орудували склянками, 
змусити їх зайнятися чимось іншим. Ловити рибу, косити оче
рет, любити одне одного.
Така літературна праця могла затягнутися надовго, але Осика 
вирішив інакше. Він сказав: нехай склянки залишаються, але 
їхній вміст має бути іншим. Наприклад, замість горілки—лимо
над, а заміть вина—мінеральна вода. І коли його спитали, на що 
ж міняти коньяк, невже на молоко, він сказав, що треба бути ре
алістами і коньяк міняти на пиво. Що й було зроблено. Іван Гри
горович Кочан, на той час головний редактор Держкіно УРСР, 
уважно прочитав кілька сторінок, де детально вказувалось, в 
яких саме сценах та епізодах всі алкогольні напої за волею ав
торів перетворилися на безалкогольні, потім потряс цим доку
ментом у мене перед носом і сказав, що візьме його з собою до 
Москви. Що це означало, я не зрозумів, але невдовзі нам повідо
мили, що Держкіно республіки приймає сценарій і відправляє 
його для розгляду в Держкіно СРСР. З ’явилась надія, що в сто
лиці питання вирішать оперативно, але невдовзі ми зрозуміли, 
що в Києві ми зіграли лише перший тайм, і гра продовжується. 
В Москві, звичайно, бесіди проходили на вищому рівні. Там 
завжди давали зрозуміти, що хай там як, а художник — особа по
важна. Про сценарій сказали, що тема дуже актуальна і такі 
фільми зараз дуже потрібні. Посміялися над київськими переев 
раховщиками з питань вживання алкоголю, зауваживши, що са
мо собою, пити шкідливо, але продаж спиртних напоїв на дер
жавному рівні поки що ніхто не скасовував, і вживають їх не 
тільки кримінальні елементи, а й порядні і суспільно корисні 
люди, що певною мірою може бути відображено в сценарії і у 
фільмі. Але от що у сценарії невдало, то це драматургія. Його 
композиція, стосунки героїв, діалоги, другий план, загалом, усе 
потрібно було переписувати. А оскільки автори зі своїм завдан
ням не впорались, то їм рекомендувалося залучити до роботи 
професійного драматурга, котрий усе й перепише.
Автори були представлені в одній особі — режисера Осики, і ця 
особа дозволила собі не погодитись з думкою керівних това
ришів. Він вважав, що автори з роботою впорались. Сталася 
взаємоввічлива дискусія на тему драматургії майбутнього 
фільму «Море». Після чого було зроблено висновок, що мис
тецтво — не арифметика і навіть не алгебра, і тут ніякі попе
редні висновки гарантувати успіху не можуть. Це значить, що, 
можливо, автори в особі режисера й мають рацію. Але, можли
во, й не мають. Як же бути?
А ось як. Оскільки за ідейно-художній результат відповідає все- 
таки той, хто замовляє музику, то його поради слід виконувати. 
Тому ідіть і працюйте. Шукайте драматурга, вам ніхто нічого не 
нав’язує. І не забувайте, що за зрив постановки автори також 
несуть відповідальність.
Ну що ж! Питання, можна сказати, було майже вирішене. Ма
шина на гальмах м’яко з’їжджала до кювету, де після остаточної 
зупинки ремонту вже не підлягала, незважаючи на м’якість уда
ру. Робити було нічого.
І тут Осика почав діяти абсолютно неочікуваним способом. Ко
лись, задовго до описуваних подій, знаменитий сценарист і дра
матург (тоді ще невідомий) Віктор Мережко написав спеціаль
но для Осики сценарій під назвою «Тріумф». У ньому йшлося

про долю актора кіно. Спробі поставити фільм за цим сце
нарієм був одразу покладений край. Сценарій не те що заруба
ли, його безжалісно розрубали на частини, розклали з них ба
гаття, спалили, а попіл розвіяли за вітром.
І ось Осика привіз цей «Тріумф» до Держкіно СРСР з пропози
цією поставити однойменний фільм замість «Моря». В Держ
кіно почитали і вирішили що «Море» все-таки краще. (Волею 
випадку я кілька разів читав цей «Тріумф», але так і не зрозумів, 
що в ньому так сильно лякало номенклатуру).
Загалом, роботу над фільмом дозволили продовжувати. Коли 
до Києва з Москви прийшов відповідний папір, що робота над 
фільмом продовжується, оператор Квас був настільки здивова
ний, що без усіляких натяків заявив, що з нього «належить». 
Програму, закодовану в цьому слові, було виконано повністю і 
на високому рівні.
В процесі виконання програми Осика спитав, ні до кого особ
ливо не звертаючись: а скільки часу пішло на виготовлення ре
жисерського сценарію? Йому відповіли, що забагато, адже всі 
терміни полетіли під три чорти, і зняти фільм вчасно вже нема 
жодної можливості. Осика попросив все-таки уточнити, і хтось 
підрахувавши сказав, що режисерський сценарій писався рівно 
дев’ять місяців. І Осика знову-таки по-філософськи зауважив, 
що дев’ять місяців — це термін, необхідний жінці щоб виноси
ти і народити дитину. Але жінка хоча б на початку отримує задо
волення, а ми що?
Якби історія на цьому завершилася, то кінець у неї був би, само 
собою, щасливий. Але, на жаль, до кінця було надто далеко. 
Справа зрушила з мертвої точки, але час було втрачено безпо
воротно. Головне, пропало бажання і настрій робити фільм. Ба
гаторазово перероблений і переписаний сценарій не викликав 
емоцій і не будив фантазію.
Дві серії, дві одиниці держплану були все-таки відзняті, змонто
вані і здані, хоча і з деяким порушенням термінів.
Фільм вийшов не найкращим. У ньому знялися видатні актори 
-  Кадочникова, Лефтій, Степанков, Олексенко, Кочетков, 
згодом до них долучився Миколайчук, але... Глядачі нудьгували, 
а професіонали дратувалися, легко помічаючи невикористані 
режисером можливості та помилки, неприпустимі для Осики. 
Звичайно, не тільки зовнішні обставини призвели до такого 
стану речей, були тут і суб’єктивні причини, але починалося все 
з об’єктивних. Душевні сили було витрачено, щоб довести своє 
право знімати те, що автор сам вважав за необхідне. Це було до
ведено, а на подальше емоцій не вистачило. Коли високе керів
ництво, поставлене Осикою перед вибором, що дозволяти - 
«Тріумф» чи «Море» — вибрало все-таки «Море», то, як сказав 
Осика, тріумф все-таки слався, хоча і дивним чином.
Зрештою, не все було так погано. Фільм не став улюбленцем 
публіки, але скільки визнаних шедеврів не переплюнули успіху 
«Єсенії». Багато помилок та прорахунків? Багатенько, звичай
но, але який задум дійшов до втілення без втрат? А тут безпово
ротно втрачений час, намарно розтринькана енергія. Та чи всі 
перешкоди здатна подолати творча психіка?
Коли обидві серії було вперше проглянуто в достатню вузькому 
колі, Осика вголос згадав, що його перший фільм, котрий не 
був випущений на екрани та не став дипломною роботою, нази
вався «Та, що входить у море». І коли цей фільм обговорювали 
на худраді студії, відомий письменник Василь Земляк, що був 
тоді головним редактором, людина вельми дотепна, обмежив
ся тільки однією фразою. Він сказав: «Море — воно завжди сум
не». Згадавши свій дебют і повторивши цю фразу, Осика, поду
мавши, додав: «Ну що ж, класик мав рацію».
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