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Фільм «Море» — єдиний двосерійний фільм у творчості Леоніда 
Осики. Студія ім. О.П.Довженка щорічно випускала дванадцять 
художніх ігрових фільмів. Дванадцять планових одиниць. Дво­
серійний фільм — дві одиниці. Значить, дванадцять одиниць, 
але одинадцять фільмів. Якщо наприкінці року студія не вико­
нує план на одну одиницю (не встигнуть якийсь фільм заверши­
ти вчасно), то це ще півбіди. Всілякими виробничими хитроща­
ми цю недостачу перекривали. Але якщо не завершить дві оди­
ниці — це катастрофа. І студія потерпатиме від моральних не­
приємностей та матеріальних збитків. Всіх позбавлять премії, 
тобто страждають усі 1200 осіб. Госпрозрахунок.
І коли вже пишеться режисерський сценарій, починають діяти 
закони виробництва, витрачаються державні кошти, вва­
жається, що усі ідейно-художні питання узгоджено та вирішено 
й уся кінематографічна ієрархія, від студійного вахтера до голо­
ви Держкіно СРСР зацікавлені в тому, щоб фільм було знято та 
здано вчасно. А там — нехай його мордують критики та обпльо­
вують глядачі. Чи навпаки. Але то вже інша розмова. 
Літературний сценарій стрічки «Море» було написано за моти­
вами роману Елігія Ставського «Очерети». Йшлося в ньому про 
неблагополучний стан Азовського моря. І в романі, і в літера­
турному сценарії чітко висловлювалася думка про те, що

Азовське море, яке зовсім недавно було за кількістю та асорти­
ментом найбільш рибним морем країни, може загинути, якщо 
не усунути причини такого становища, що склалося через 
невміле господарювання та економічне невігластво. 
Кінематографічне начальство не любило проблемності та гос­
троти. Тому все гостре і проблемне знищувалося на стадії літе 
ратурного сценарію. Що, як випливає з вищесказаного, заоща­
джувало державні кошти.
У цьому ж випадку сценарій «Море» Л. Осики та Е. Ставського, 
незважаючи на відверту проблемність та неприховану гостре 
ту, було затверджено без особливих труднощів.
Осика поставився до цього факту з підозрою, а я ні. Наприкінці 
70-х вже навіть у газетах писали, що не тільки там, у них, не мож­
на купатися в Рейні через надлишок промислових відходів, але 
й у нас не все благополучно в цьому питанні. І ліси вирубують не 
так і не там, і з чистою водою не все гаразд.
У відповідь на мій, здавалося б, виправданий оптимізм, Осика 
розповів просту житейську історію, завершивши її досить не 
очікуваним висновком, що стосувався нашої дискусії.
Один столяр повернувся якось у суботу додому після зарплати 
дуже пізно. Такі пізні повернення траплялися з ним рідко, але 
регулярно. Аванс — зарплата. Оскільки людиною він був мир
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ною, то не починав суперечок з дружиною, а одразу лягав спа­
ти. Проте наступного дня він отримував своє за повною програ­
мою. Аби хоч якось пом’якшити справедливий через пропиті 
гроші гнів дружини, він починав робити щось корисне. І ось він 
щось там лагодить, загвинчує, прибиває, а дружина популярно 
розповідає йому хто він такий; голова болить, а виправляти здо­
ров’я нічим.
Наш столяр якоїсь там суботи був у дещо кращому становищі, 
ніж зазвичай. Позаяк він встановлював на балконі засклені ра­
ми. Як можна здогадатися, цією роботою він займався двічі на 
місяць. Але зрештою ця робота якось рухалась. Окрім того, дру­
жина влаштувала прання і була у ванній. Тому головним її слуха­
чем була мокра білизна, а до столяра на балкон долинали лише 
найбільш енергійні вирази.
Ось цей м’який режим приспав пильність нашого героя. При­
лаштовуючи засклену раму, він упав. І не на балкон, а з висоти 
п’ятого поверху. Але, як не дивно, політ завершився благопо­
лучно. Звичайно, відносно.
Як каже народна мудрість, людям, з організму яких не ви­
вітрюється алкоголь, щастить у таких випадках. Чи спрацювало 
це правило, чи засклена рама стала своєрідним планером, за­
вдяки якому політ набув певної плавності, але столяр на своїй 
рамі тільки врізався в лапату крону горіха, що ріс під вікнами. 
Приблизно на рівні другого поверх)'.
Столяр і рама вціліли. Звичайно, скло вилетіло, а на обличчі та 
тілі з’явилися численні подряпини та синці. Згодом з’ясувало­
ся, що зламано два ребра. Охаючи, столяр зліз з горіха та з ра­
мою в руках пішов додому. Коли він дістався до дверей своєї 
квартири, з ’ясувалося, що ключів у нього нема. Він же не готу­
вався до польоту, тож ключі залишились всередині, в кишені 
піджака. Довелося дзвонити.
Дружина, що не здогадувалась про нещасливий політ, вважаю­
чи, що її чоловік зайнятий справою, крикнула в бік балкону, 
щоб він відчинив двері. Дзвоник повторився. Дружина, пере­
рвати прання, пішла до дверей. Коли вона їх відчинила, то не 
дуже здивувалася, побачивши чоловіка. Зовсім неправильно 
витлумачивши вираз його обличчя, висловилася в тому сенсі, 
мовляв, де ти, гадюко, тільки встиг.
На цьому Осика перервав свою оповідь про злигодні столяра, 
заявивши, що ті хто створюють цей фільм, в таких самих сто­
сунках з кінематографічним начальством, як і столяр з дружи­
ною в момент протистояння біля дверей квартири. У нас усе бо­
лить, а вони нам не вірять.
Як у воду дивився. Саме до режисерського сценарію було 
пред’явлено претензії, які мали б висловитись ще на початку 
роботи над сценарієм літературним. Ситуації, характери, 
колізії, образи... Звичайно, все це можна було зробити і в режи­
серському сценарії, але вже було точно визначено дату здачі го­
тового фільму в Москві, і якщо час роботи над режисерським 
сценарієм подовжувався, то це вело до подовження роботи над 
фільмом, а це, в свою чергу, могло спричинитися до зриву дер­
жавного плану. Зазвичай такі жарти могла дозволити собі лише 
Москва, оскільки Москва розпоряджалася грошима, а Держ- 
кіно УРСР могло влаштовувати свої танці тільки на стадії сце­
нарію літературного. А тут саме республіканське начальство і 
розігралося. Час ішов, можливість своєчасно зняти і здати 
фільм ставала дедалі проблематичнішою. Мабуть, такий спосіб 
дій республіканські хлопці узгодили з Москвою, але творчій 
групі від того було не легше. І тут Осика сказав, що, судячи з усь­
ого, радянському глядачеві не світить побачити фільм «Море», 
закриють нас, і прізвища не спитають, але ми мусимо зробити

(з г а д а й м о)
усе, щоб факт катастрофи не звалили на нас. Значить, потрібно 
виконувати усі зауваження, оскільки все одно далі сценарію 
справа не піде. Оператор фільму В.Квас похмуро підтвердив, 
що справа кепська, що сценарій і без того був не дуже, а після 
виконання зауважень і говорити нема про що, але шкода, що 
пропадає гарна натура. Місця для натурних зйомок насправді 
були шикарні, в районі Темрюка.
Зрештою, скориставшися з чергової кампанії боротьби з алко­
голізмом, керівництво оголосило, що в сценарії забагато п’ють. 
Поставило вимогу істотно виправити сценарій у цьому сенсі. 
Було проведено певну роботу: деякі сцени викреслено, замість 
них написані інші, і в найкоротший термін у Держкіно УРСР на 
вул. Франка був представлений виправлений режисерський 
сценарій разом із документом, де вказувалося, що завдання 
керівництва виконано. Але 
керівництву цього було за­
мало. І зворотньою по­
штою на студію прийшов 
керівний папір, де вимага­
лося письмово повідомити, 
в якому кадрі та на якій 
сторінці персонажі дозво­
ляли собі вживати заборо­
нені на екрані спиртні на­
пої і як автори їх від цього 
відучили. Відповідно до 
нормальної людської логі­
ки там, у Держкіно УРСР, 
його відповідальні праців­
ники повинні були самі взя­
ти виправлений сценарій 
та порівняти його з попе­
реднім, ще не виправле­
ним. І переконатися — ви­
правили щось автори чи 
ні. Але у них було інше за­
вдання — затягнути процес.
Я сказав Осиці, що вважаю 
вимоги нашого Держкіно 
просто дурними і тому, як 
редактор фільму, іду до ди­
ректора студії. Адже ди­
рекція студії зацікавлена в 
найшвидшому вирішенні 
питання про початок робо­
ти над фільмом.
Осика сказав, що плювати 
проти вітру чи робити ще 
щось подібне теж дурниця, 
нічого мої ходіння не да­
дуть. Але я всетаки пішов.
Директор студії Альберт 
Григорович Путінцев вис­
лухав мене та висловився 
дипломатично. Мовляв, як­
що розглядати ситуацію відсторонено, то зі мною можна пого­
дитись, але якщо її розглядати конкретно, то Держкіно - 
інстанція вища, і їхня опінія для нас — закон. Треба виконувати! 
Осика по-філософському зауважив, що наївність личить тільки 
зовсім молоденьким дівчатам, і ми почали гортати режисерсь­
кий сценарій.

і Михайло Голубович, Костянтин Степанков 
у фільмі «Море».

і Леонід Осика під час роботи 
над фільмом «Море».
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Треба сказати, що герої майбутнього фільму, як і їхні реальні 
прототипи, мешкали на узбережжі Азовського моря, де клімат 
дозволяв вирощувати виноград у великій кількості. Тому до 
їхнього раціону входила не тільки азовська риба, а й вино, виго­
товлене з винограду. Не те щоб персонажі зловживали, але май­
же кожної зустрічі дозволяли собі. Авторам належало у світлі 
останніх приписів у всіх сценах, де герої орудували склянками, 
змусити їх зайнятися чимось іншим. Ловити рибу, косити оче­
рет, любити одне одного.
Така літературна праця могла затягнутися надовго, але Осика 
вирішив інакше. Він сказав: нехай склянки залишаються, але 
їхній вміст має бути іншим. Наприклад, замість горілки—лимо­
над, а заміть вина—мінеральна вода. І коли його спитали, на що 
ж міняти коньяк, невже на молоко, він сказав, що треба бути ре­
алістами і коньяк міняти на пиво. Що й було зроблено. Іван Гри­
горович Кочан, на той час головний редактор Держкіно УРСР, 
уважно прочитав кілька сторінок, де детально вказувалось, в 
яких саме сценах та епізодах всі алкогольні напої за волею ав­
торів перетворилися на безалкогольні, потім потряс цим доку­
ментом у мене перед носом і сказав, що візьме його з собою до 
Москви. Що це означало, я не зрозумів, але невдовзі нам повідо­
мили, що Держкіно республіки приймає сценарій і відправляє 
його для розгляду в Держкіно СРСР. З ’явилась надія, що в сто­
лиці питання вирішать оперативно, але невдовзі ми зрозуміли, 
що в Києві ми зіграли лише перший тайм, і гра продовжується. 
В Москві, звичайно, бесіди проходили на вищому рівні. Там 
завжди давали зрозуміти, що хай там як, а художник — особа по­
важна. Про сценарій сказали, що тема дуже актуальна і такі 
фільми зараз дуже потрібні. Посміялися над київськими переев 
раховщиками з питань вживання алкоголю, зауваживши, що са­
мо собою, пити шкідливо, але продаж спиртних напоїв на дер­
жавному рівні поки що ніхто не скасовував, і вживають їх не 
тільки кримінальні елементи, а й порядні і суспільно корисні 
люди, що певною мірою може бути відображено в сценарії і у 
фільмі. Але от що у сценарії невдало, то це драматургія. Його 
композиція, стосунки героїв, діалоги, другий план, загалом, усе 
потрібно було переписувати. А оскільки автори зі своїм завдан­
ням не впорались, то їм рекомендувалося залучити до роботи 
професійного драматурга, котрий усе й перепише.
Автори були представлені в одній особі — режисера Осики, і ця 
особа дозволила собі не погодитись з думкою керівних това­
ришів. Він вважав, що автори з роботою впорались. Сталася 
взаємоввічлива дискусія на тему драматургії майбутнього 
фільму «Море». Після чого було зроблено висновок, що мис­
тецтво — не арифметика і навіть не алгебра, і тут ніякі попе­
редні висновки гарантувати успіху не можуть. Це значить, що, 
можливо, автори в особі режисера й мають рацію. Але, можли­
во, й не мають. Як же бути?
А ось як. Оскільки за ідейно-художній результат відповідає все- 
таки той, хто замовляє музику, то його поради слід виконувати. 
Тому ідіть і працюйте. Шукайте драматурга, вам ніхто нічого не 
нав’язує. І не забувайте, що за зрив постановки автори також 
несуть відповідальність.
Ну що ж! Питання, можна сказати, було майже вирішене. Ма­
шина на гальмах м’яко з’їжджала до кювету, де після остаточної 
зупинки ремонту вже не підлягала, незважаючи на м’якість уда­
ру. Робити було нічого.
І тут Осика почав діяти абсолютно неочікуваним способом. Ко­
лись, задовго до описуваних подій, знаменитий сценарист і дра­
матург (тоді ще невідомий) Віктор Мережко написав спеціаль­
но для Осики сценарій під назвою «Тріумф». У ньому йшлося

про долю актора кіно. Спробі поставити фільм за цим сце­
нарієм був одразу покладений край. Сценарій не те що заруба­
ли, його безжалісно розрубали на частини, розклали з них ба­
гаття, спалили, а попіл розвіяли за вітром.
І ось Осика привіз цей «Тріумф» до Держкіно СРСР з пропози­
цією поставити однойменний фільм замість «Моря». В Держ­
кіно почитали і вирішили що «Море» все-таки краще. (Волею 
випадку я кілька разів читав цей «Тріумф», але так і не зрозумів, 
що в ньому так сильно лякало номенклатуру).
Загалом, роботу над фільмом дозволили продовжувати. Коли 
до Києва з Москви прийшов відповідний папір, що робота над 
фільмом продовжується, оператор Квас був настільки здивова­
ний, що без усіляких натяків заявив, що з нього «належить». 
Програму, закодовану в цьому слові, було виконано повністю і 
на високому рівні.
В процесі виконання програми Осика спитав, ні до кого особ­
ливо не звертаючись: а скільки часу пішло на виготовлення ре­
жисерського сценарію? Йому відповіли, що забагато, адже всі 
терміни полетіли під три чорти, і зняти фільм вчасно вже нема 
жодної можливості. Осика попросив все-таки уточнити, і хтось 
підрахувавши сказав, що режисерський сценарій писався рівно 
дев’ять місяців. І Осика знову-таки по-філософськи зауважив, 
що дев’ять місяців — це термін, необхідний жінці щоб виноси­
ти і народити дитину. Але жінка хоча б на початку отримує задо­
волення, а ми що?
Якби історія на цьому завершилася, то кінець у неї був би, само 
собою, щасливий. Але, на жаль, до кінця було надто далеко. 
Справа зрушила з мертвої точки, але час було втрачено безпо­
воротно. Головне, пропало бажання і настрій робити фільм. Ба­
гаторазово перероблений і переписаний сценарій не викликав 
емоцій і не будив фантазію.
Дві серії, дві одиниці держплану були все-таки відзняті, змонто­
вані і здані, хоча і з деяким порушенням термінів.
Фільм вийшов не найкращим. У ньому знялися видатні актори 
-  Кадочникова, Лефтій, Степанков, Олексенко, Кочетков, 
згодом до них долучився Миколайчук, але... Глядачі нудьгували, 
а професіонали дратувалися, легко помічаючи невикористані 
режисером можливості та помилки, неприпустимі для Осики. 
Звичайно, не тільки зовнішні обставини призвели до такого 
стану речей, були тут і суб’єктивні причини, але починалося все 
з об’єктивних. Душевні сили було витрачено, щоб довести своє 
право знімати те, що автор сам вважав за необхідне. Це було до­
ведено, а на подальше емоцій не вистачило. Коли високе керів­
ництво, поставлене Осикою перед вибором, що дозволяти - 
«Тріумф» чи «Море» — вибрало все-таки «Море», то, як сказав 
Осика, тріумф все-таки слався, хоча і дивним чином.
Зрештою, не все було так погано. Фільм не став улюбленцем 
публіки, але скільки визнаних шедеврів не переплюнули успіху 
«Єсенії». Багато помилок та прорахунків? Багатенько, звичай­
но, але який задум дійшов до втілення без втрат? А тут безпово­
ротно втрачений час, намарно розтринькана енергія. Та чи всі 
перешкоди здатна подолати творча психіка?
Коли обидві серії було вперше проглянуто в достатню вузькому 
колі, Осика вголос згадав, що його перший фільм, котрий не 
був випущений на екрани та не став дипломною роботою, нази­
вався «Та, що входить у море». І коли цей фільм обговорювали 
на худраді студії, відомий письменник Василь Земляк, що був 
тоді головним редактором, людина вельми дотепна, обмежив­
ся тільки однією фразою. Він сказав: «Море — воно завжди сум­
не». Згадавши свій дебют і повторивши цю фразу, Осика, поду­
мавши, додав: «Ну що ж, класик мав рацію».
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