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Я знаю, що таке час, 
і знаю, що таке вірш,

знаю також, що таке лист.

Марина Цвєтаєва -
Райнеру Марія Рільке

У плані історичному й стильовому про епістолярну літературу -  
один з найдавніших видів літературної продукції -  написано дуже 
багато. Опубліковано й досліджено епістолярну спадщину багатьох і 
багатьох окремих авторів від античності до наших днів -  філософів, 
письменників і митців, науковців, громадських діячів. Вона розгля­
дається як суттєве доповнення й поглиблення їхнього доробку. При­
нагідних спостережень-характеристик (з погляду історико-фактогра- 
фічного, біографічного, психологічного, естетичного тощо) також 
не браі^є. Проте поетика епістолярного жанру в усій глибині й “бага- 
товекторності” (якщо вдатися до сучасної фразеології) по-справж­
ньому ще не опрацьована, хоч маємо поодинокі спроби теоретич­
ного осмислення цього складного багатоликого феномену. Тут хоті­
лося б зупинитися передусім на такому аспекті, як художність, 
художнє значення епістолярної спадщини. Певним чином виокре­
мити її художній компонент, приглянутися йому ближче й у різних 
вимірах -  психологічному, стилістичному, мистецькому.

йдеться, передусім, про листи письменників, митців, загалом 
людей творчих -  в царині науки, громадської діяльності тощо. Та цей 
художній компонент як найголовнішу прикмету мистецтва листування 
можна спостерігати і за межами такої специфічної категорії авторів, 
у кожного, хто має жвавий розум і розвинену уяву, спостережливість 
і здатність художнього бачення, хто здатен “вилити себе” на папері, 
звертаючись до уявного співбесідника, хто дорожить можливістю 
бесіди на відстані з близькою або просто цікавою тобі людиною.
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Загалом, мабуть, можна говорити іфо свофідний гуманітарний 
тип ментальності, що яскраво виявляється подекуди в листах людей, 
далеких від художньої творчості, зокрема у іфедставників точних і 
природничих наук (варто згадати хоча б потужну філософсько- 
гуманітарну ауру листів Володимира Вернадського), не кажучи вже 
іфо вчених-гуманітаріїв, таких, іфиміром, як Олександр Білещ>кий з 
його блискучим і різноманітним епістолярним доробком, опубліко­
ваним, на жаль, лише фрагментарно. Повною мірою демонструє цей 
тип гуманітарія глобального масштабу нещодавно виданий солідний 
том епістолярного доробку Юрія Лотмана з його гуманітарним 
енциклопедизмом, артистизмом, іміфовізаційністю, чим зумовлені 
виразні й оригінальні хуцожні “вкраплення” й акценти. В епістолярній 
спадщині такого типу, як справедливо зазначено в передмові до цього 
видання, “завжди особистість іфоникатиме у відповідний текст, 
завжди освітлюватиме об’єкт унікальним іфомінням особистого 
підходу. [...] Особливо якщо цей автор -  не масове явище, а яскравий 
унікум” (1; 8).

Листи як неповторні творчі іфояви потребують пильної уваги, 
нових підходів, нового інструментарію аналізу, засі^говують на окре­
му жанрову “нішу” в мистецькому доробку людства. Не лише як 
матеріал для характеристики автора, епохи, духовного середовища, а 
як самостійне хуцожнє явище особливого роду, як специфічний мисте­
цький феномен. Адже ця форма криє в собі безліч специфічних 
можливостей хуцожньої виразності і навіть, навалися сказати, переваг 
порівняно як з безпосередньою бесідою “наяву”, так і з власне 
художньою творчістю.

Художній потенціал листа

в  чому “сила” і художній потенціал листа як жанру? Передусім в 
його неоднозначності, полістилевості, в його межовому характері (на 
межі стилів і жаіфів). У спеціальній літературі (В.Турбін, М.Бахтін) 
існує погляд на лист як на первинний (іфостий) жанр, як на джерело 
літератури. Найточніше схарактеризувати лист як жанр “протеїчний” 
(мінливий). З цим визначенням І.Паперно солідаризується В.Кузь- 
менко, який вважає, що “з терміном “епістолярний стиль” можна 
погодитися лише за умови, якщо комплекс різних стилів іфийняти за 
одне ціле” (2; 34).
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Якщо гоюрити про лист в сучасному розумінні, поминаючи давніші 
інтерпретації з їхньою суворою жанровою регламентацією, саме в 
цьому, очевидно, й слід шукати секретів принадності і можливостей 
художнього звучання листа- саме в “протеїчності”, неоднозначності, 
переходовості, здатності переливатися одне в одне й відсвічувати 
різними гранями. Монологічністьі водночас свофідний “віртуальний” 
діалог з адресатом, інформативність і разом з тим сповідальність, 
фактографічна визначеність, прив’язаність до певних реалій- і нічим 
не стримувана рефлективність, ф а  уяви, тематична і жанрова свобода 
(елементи щоденника, художнього твору, трактату, побутового 
повідомлення- все існує в єдиному потоці і творить специфічну єдність).

“Лист може бути літературним твором, а може й не бути”, -  
читаємо в “Теорії літератури” М.Томашевського (3; 4). Справді, тут 
все можливо. Лист як нестійка мінлива незадана динамічна побудова, 
яка щораз заповідає нові можливості. Він таїть у собі різні іпостасі, 
може виступати і виступає в них. Внутрішньо, потенційно прива­
блива для художніх шукань форма -  і вони вдячно й рясно проро­
стають на родючому епістолярному фунті.

Природа листа двоїста: він є явищем життя і водночас “вдирається 
у світ літератури”, як влучно висловилася теоретик епістолярного 
жанру і автор єдиної у своєму роді книжки “Теорія листа” Стефанія 
Скварчинська, закликаючи “стати віч-на-віч з листом як літератур­
ним жанром” (4; 8). Причому тут ідеться не про лист як специфічний 
літературний традиційний жанр (новела у формі листа чи роман у 
листах тощо), а про лист як такий, хоч між цими проявами писемної 
діяльності -  передусім у плані історичному -  не завжди можна 
провести чітку демаркаційну лінію.

Лист обертається до зацікавленого читача чи дослідника різними 
фанями залежно від завдання чи характеру інтересу. Одні видо^- 
вають з листів переважно біофафічний матфіал, інші шукають в них 
дух часу, для декого це документи лінгвістичні, ще для інших -  мате­
ріал для вивчення творчості певного автора, його світогляду і т. ін. Та 
з якого боку, під яким кутом зору не розглядався б лист, він завжди є 
актом певною мірою творчим -  за словами Скварчинської, це 
свофідна “творча маніфестація життя” (4; 41). Чине в кожному, якщо 
це не суто діловий документ -  “лист з обов’язку”, різною мірою 
присутні такі ознаки творчості, як імпровізація, емоційна насиченість, 
елементи образотворення тощо.

Лист -  це специфічна мобільна комунікативна система, що перед­
бачає наявність і взаємодію мовця, автора (Я) і слухача або читача
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(Ти). Це певною мірою штучно створений іфостір. “Написати листа 
означає немовби позначити на мані чиїсь координати -  часові, 
просторові, емоційні, інтелектуальні, -  зазначає теоретик епістоляр­
ного жанру Дж.Г. Альтман. -  Між цими точками на мані, між Я і Ти 
створюється спільний простір, спільний світ автора і адресата 
(виділення моє. -  М.К.)” (5; 119), об’єднаний спільною пам ’яттю і 
спільним досвідом. Мовби спеціально сконструйована, як у 
художньому творі, дійсність.

Виникає специфічна, певною мірою закодована мова, де код зу­
мовлений специфічним зв’язком міжЯ і Ти: “Написати листа означає 
не тільки визначити своє Я відносно того чи того Ти, тут закладена 
можливість перетворення Ти на Я у тексті-відповіді” (с. 121). Багато 
що лишається “за кадром”, без пояснення, реальне й живе тільки для 
втаємничиних. Лист мобілізує уяву, активізує сприймання, 
включаючи ті ж рецептори, що й іфи сіфийнятті художнього твору.

Можна говорити про певну темпоральну часову “полівалентність” 
листа, синтез позірно непоєднанних часових пластів: час, коли лист 
писався; іфо який ідеться в листі; коли лист було одержано; коли 
перечитано -  адже до листа, як і до художнього твору, звертаються не 
один раз, іноді через значну часову відстань; нарешті, час, коли лист 
осмислено як літературний жанр, в системі історичних, літературо­
знавчих, психологічних досліджень тощо (див. с. 117-118). Та головною 
умовною часовою віссю цієї системи взаємодії Я -  Ти є теперішній 
час листа, який акумулює в собі і минуле і майбутнє.

Теперішній час листа -  цей “головний, стрижневий час, який 
виїфомінює всі інші [...], час, іфо який оповідається, може відно­
ситися до оповіді в листі як минулий до теперішнього, теперішній до 
теперішнього або майбутній до теперішнього” (с. 122-123). Це ство­
рює таку іфинадну й суттєву особливість листа, як “відчуття момен­
ту” (“sense of immediacy”, за Альтман).

Теперішній час у листі вібрує між минулим і майбутнім, вбирає їх 
у себе. “Епістолярний дискурс -  це дискурс, позначений прогалинами 
(hiatuses) різного характеру: між подією і відтворенням її; між 
наданням повідомлення і його одержанням; іфосторова відокремле­
ність автора і адресата” (с. 134). Це сприймається як щось самозрозу­
міле і зумовлює особливу природну динаміку листа, збуджує уяву.

Твориться те “політемпоральне” неповторне тепер листа як спе­
цифічна іфитаманна лише йому “зафіксована і нетлінна” (так Герцен 
схарактеризував епістолярну спадщину) реальність, та аура 
автентичності, відчуття моменту, те “мовби” (англ. as if) -  звернення
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ДО відсутнього як до присутнього -  мовби діалог, можливість перед­
бачити реакцію співбесідника. (“Уявний діалог має переваги порів­
няно з реальною розмовою: можна маніпулювати своїм партнером”
-  (с. 132). Цей елемент “уявності”, “фіктивності” (“мовби”) тут дуже 
сильний: аромат вимислу, творчої сваволі (до речі, в англійській мові 
словом fiction позначають белетристику).

Лідія Гінзбург, тонкий і вдумливий критик, писала: “Лист -  цілко­
вито штучна структура. Стилізація й стилістичні ремінісценції, гра з 
власним відображенням, сміливість вираження, породжена 
впевненістю в тому, що пряма й миттєва відповідь не переріже потік 
монологічного мовлення -  все це змінює і переміщує в листі спів­
відношення дійсності, в листі штучно ізолюється й фіксується якась 
ділянка фактів і певна тривалість настроїв” (6; 171).

Епістолярне тепер спресовує час і конденсує цілі часові й подієві 
пласти. Провокує роботу думки, уяви. Недаремно листи апріорі, за 
своєю природою, потребують коментаря, органічна для них 
“закодованість” стимулює внутрішню потребу розсувати рамки 
написаного.

Видання листів обростає, як правило, обширним і змістовним 
коментарем. Відомі такі видання листів Шевченка, Франка, Пушкіна, 
Чайковського, Блока тощо. Взяти хоча б коментарі Марти Скоруп- 
ської до листів українських діячів з американських архівів (7). Текст 
коментарів подеі^ди займає чи не більше місця, ніж сам лист (не слід 
забувати, що це коментар англійською мовою, розрахований на 
читача, недостатньо обізнаного з українською реальністю). Це 
переконлива перспектива епістолярного тексту -  часова, подієва, 
вписаність в історико-культурний, національний, психологічний 
макрокосм. Цю перспективу відчуваєш як історичне й особистісне 
“дихання” листа. Адже лист у згорнутому вигляді зберігає коло­
сальний масив різноманітної інформації, яка готова вибухнути, 
розквітнути, як з бутона квітка, -  безліччю фактів, деталей, емоцій, 
характеристик.

Працювати над коментарем до листів -  захопливе і воістиіу твор­
че заняття. Почуваєш себе, з одного боку, співавтором, а з другого -  
першовідкривачем. Знаю це з власного досвіду. Буквально “вростаєш” 
в іншу реальність. Кожен натяк (навіть абсолютно незрозумілий на 
перший погляд) здатен обрости плоттю і перетворитися на живе 
об’ємне зображення.

Дозволю собі маленький приклад. Працюючи над виданням листів 
Василя Стуса, я спочатку ніяк не могла зрозуміти, про що йдеться в
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одному з листів до дружини, де Стус нагадує, що сподівається на 
“фартового парня”, який читає Петрарку при багатті” (8; 92). 
Виявилося, що це перифраз рядків дуже популярої в ті часи авторської 
пісні Юза Алепіковського “Товарищ Сталин, вы большой ученый”. 
Цю пісню залюбки співали у близькому Стусові товаристві біля 
вогнища в лісі або на Прип’яті під час літнього відпочинку. Там ^ло, 
зокрема, таке:

На вас сияют ордена, медали,
И Исаковский пишет оды вам,
А у костра читает нам Петрарку 
Фартовый парень Йоська Мандельштам.

Отже, езоповою мовою це означало: Стус сподівається, що йому 
в листі надішлють вірпгі Мандельштама... І війнуло атмосферою тих 
далеких років, ожили картини мандрів по лісу і дружніх прип’ятських 
сходин, коли при багатті читалися вірші і, впереміж з народною піснею, 
співався дотепний і задерикуватий “неформальний” бардівський 
фольклор, такий популярний серед молодої інакодумної інтелігенції. 
Це давало змогу “випустити пару”, зняти напруження: іронія 
допомагала нейтралізувати гніт офіціозу. І ще одне підтвердження 
того свідомого самоутвердження поета в умовах несвободи, уміння 
не зважати на свою “вертикальну труну” і перетворювати зону на 
“Парнас”, таке характерне для Стуса і його однодумців...

Отже, перспектива -  часова, смислова, настроєва -  і водночас все 
те ж “відчуття моменту” як запорука експресії і художньої виразності 
листа.

Лист мобілізує уяву і творчі можливості реципієнта. Розсуває 
простір і час. Генерує живі картини -  людей, епохи. Здійснює зв’язок 
часів. Як мобільна мінлива система криє в собі різні смислові й на­
строєві пласти. Настроює на співпереживання, мобілізує досвід читача, 
активізує його сприймання. Відкриває простір для думання, для 
вимислу, для роботи уяви, для співтворчості й творчості.

Письменники, митці, осбливо ті з них, кому близька епістолярна 
форма спілкування, вповні усвідомлюють значення своїх листів як 
таке, що виходить далеко за межі комунікативного. Значення листів 
як унікального творчого документа, як інструменту осмислення і 
підбиття підсумків свого -  і не тільки свого -  життєвого і творчого 
шляху. Як послання майбутнім поколінням. Як цінність не тільки
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моральну, а навіть і матеріальну. Свого часу П.В ’яземський у листі до 
дружини просив її зберігати цей свій лист і напівжартома заувая^вав: 
“Він дивиться у безсмертя, і якщо через сто років не дадуть за нього 
тисячу рублів, то дам себе висікти на тому світі” (9; 183).

Недаремно Гоголь відчував потребу скласти своєрідну автоанто- 
логію листування наприкінці життя -  “Вибрані місця з листування з 
друзями”. Відомо, що книга ця опинилася на перехресті ідеологічної 
боротьби, завдавши стількох прикрощів самому письменникові, 
зазнавши стількох суперечливих, часом полярних оцінок. Лишилася 
переконливим документом автовідображення письменника: як бачив 
він себе сам, що цінував у собі над усе, і водночас -  як бачили його 
інші, що “прочитували” в ньому, яке місце відводили йому в 
суспільному і художньому розвиткові. “Мені жаль Гоголя, якого після 
сповіді розтерзали облудні благодійники і ревні поклонники, -  пише 
Роман Іваничук, “позичаючи” в Гоголя форму для свого оригіналь­
ного есею “З моїх маргіналій: Над старими листами”, -  але ми не 
знали б його справжнього, якби він не залишив нам “Выбранных 
мест...” (11; 75). З листаП.Куліша до М.Павлика: “От би хто зробив 
хороше діло: той, хто позбирав би мої листи не ради мого я, а задля 
того, про що се ж писано...” (10; 5).

Багато фактів свідчить про те, що свою славнозвісну монумен­
тальну епістолярну споруцу -  листи до Н.фон-Мекк -  Чайковський 
творив великою мірою свідомо як автохронії^ свого творчого і життє­
вого шляху.

Як згадує син Василя Стефаника Юрій, на початку 30-х років 
хворий письменник у розмові з синами звернув їхню увагу на важли­
вість збереження свого епістолярного архіву, вказавши їм спеціально 
місце, де ті листи зберігалися. Характерно, що з великої кількості лис­
тів чи не найголовнішого кореспондента Стефаника Вацлава Мора- 
чевського в архіві письменника не збереглося нічого, натомість вияви­
лися всі листи самого Стефаника до нього. “Секрет, здається, в тому,
-  писав Юрій Клиновий (псевдонім Юрія Стефаника. -  М.К.) у своїх 
спогадах про Юрія Морачевського, -  що вони, вважаючи своє лис­
тування з тих чи інших причин важливим, помінялися: Морачевський 
забрав свої листи, а Стефаник -  свої. Листування з Морачевським 
дає повне уявлення про те, як розкривався талант письменника, як 
поширювалася його літературна освіта, як помалу, не без тяжких 
страждань, творився його стиль” (12; 39). Характерно, що в останні 
роки свого життя, хворий, в лещатах матеріальної скрути, письменник, 
намагаючись віддячити митрополитові А.Шептицькому за його
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щедру і постійну допомогу, збирався передати йому свій, передусім 
епістолярний, архів: “Як це можна, ексцеленціє, то хочу Вас просити
0 таї^ річ: хотів бим зібрати до купи всю свою кореспонденцію разом
1 всі мої папери, в яких є багато не дуже цікавої балакучості, і передати 
до Вашого розпорядження, аби принайменше цим способом 
заплатити мій довг, який я винен Вам і мої діти винні” (лист від 10 
грудня 1934р.; 13; 314-315).

Як найцінніший скарб берегла Цвєтаєва листи Рільке, не дозво­
ляючи публікувати їх за свого життя (“Не можна друкувати, поки 
адресаттут, а відправник-там” -14; 35). Щдчас Другої світової війни 
перед від’їздом з Москви в серпні 1941 р. віддала пакет з оригіналами 
листів Рільке на зберігання вірній людині в Гослітіздат. В аналогічній 
ситуації Пастернак від дав листи самої Цвєтаєвої на зберігання до Скря- 
бінського музею. Завдяки цьому їх було врятовано, адже помешкання 
самого поета було розграбовано.

У взятих як епіграф до цієї статті словах Марини Цвєтаєвої з її 
листа до Рільке поетеса спеціально виділяє курсивом слово “лист”, 
підкреслюючи особливе значення цього чинника (поруч з такими 
поняттями як “час” і “вірш”) в її життєвому і творчому просторі.

Стилістична єдність

Осмислюючи листи як феномен художній, слід передусім звернути 
увагу на стилістичну єдність листів і художнього доробку автора. 
Епістолярій -  вдячне поле для роздумів і спостережень над 
стилістичною органікою письменника. Адже листи і власне художній 
доробок -  це різні прояви творчої енергії однієї і тієї ж людини, з 
цього погляду листи становлять особливий інтерес, в  них сконден­
совано на обмеженому і водночас суб’єктивно наснаженому просто­
рові основні стилістичні домінанти автора. Маємо епістолярну квінт­
есенцію його стилю.

Кілька промовистих прикладів.
Таким епістолярним аналогом творчості Сковороди -  філософа і 

письменника, дуже виразним, просто-таки вичерпним, є його відомі 
листи до учня й молодого друга Михайла Ковалинського. Основні 
“наїфямні” -  як стилістичні, так і тематичні -  його творчості тут 
набувають інтонаційної безпосередності, теплоти й конкретики, 
перейняті живим чуттям автора до свого улюбленого учня, бажан­
ням зігріти його, наставити на праведну путь, наділити своїми інте­
лектуальними і моральними скарбами. Думки, моральні постулати.

лист як ХУДОЖНІЙ ФЕНОМЕН 15 З



філософські роздуми -  все це певним чином “адаптовано”, “обернено 
лицем” до конкретного співбесідника, перейняте щирою зацікав­
леністю в тому, щоб бути почутим.

Тут домінує дидактика, але не холодна, не офіційна, вона щораз 
розквітає образом і афоризмом, зігріта щирістю й інтонаційною безпо­
середністю. Повчання, моралізування образно освоєне у специфічно 
сковородинському дусі -  тому зриме, відчутне, доступне для 
сприймання: “скільки зла криється всередині, під красивою 
зовнішністю: змія таїться в траві. Пурпурова тога жерця ховає 
надуту шию"" (15; 274); “Ти постиш? [...] Зменшуй зайву їжу, щоб 
осел, тобто плоть, не розпалювався, з іншого боку, не мори його 
голодом, щоб він міг нести вершника. [...] найпрекрасніше і божест­
венне правило: вічотонадмірУ" (с. 267).

Сила поетики Сковороди -  афоризми у формі порівнянь і парале- 
лізмів; також зримість, опуклість, житейський ґрунт, характерний для 
нього асоціативний ряд.

“Отже, наслідуй пальму: чим сильніше її стискає скеля, тим 
швидше і іфекрасніше здіймається вона догори” (с. 229).

“Подібно до того, як купці вживають застережних заходів, щоб під 
виглядом хороших не купити поганих і зіпсованих товарів, так і нам 
треба найретельніше дбати про те, щоб, обираючи друзів, цю 
найліпшу окрасу життя, більше того -  неоціненний скарб, через 
недбальство не натрапити на щось підроблене, мниме...” (с. 232).

Деякі з цих порівнянь-паралелізмів напрочуд точні й оригінальні, 
як-от порівняння лету вільної душі з дельфіном, що “мчить у небезпеч­
ному, але не безумному русі” (с. 234).

До речі в паралелістично-порівняльному ряді постійно іфисутні 
персонажі тваринного світу (осел, змія, лев, дельфін тощо) -  це зрадя^є 
байкарські зацікавлення автора, відповідне художнє бачення світу.

Вражає риторична відточеність епістолярного тексту -  злива 
повторів-градацій, риторичних запитань, по^дованих за іфинципом 
наростання:

“Хіба не любов усе поєднує, будує, творить, подібно до того, як 
ворожість руйнує? Хіба не називає Бога любов ’ю його найулюб­
леніший учень Іван? Хіба не мертвою є душа, позбавлена істинної 
любові, тобто Бога? Хіба всі дарунки, навіть ангельська мова, не є 
ніщо без любові? Що дає основу? -  Любов. Що творить? -  Любов. 
Що зберігає? -  Любов, любов. Що дає насолоду? -  Любов, любов, 
початок, середина і кінець, альфа і омега. Завершу коротко: від тебе 
початок, у тобі ж і кінець” (с. 264-265).
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В таких риторичних пасажах відчутні публіцистична тональність, 
подекуди й присмак інвективи: автора явно “заносить”, коли він тор­
кається болючих моральних деформацій (така, зокрема, характери­
стика підлесника -  лист 12, с. 241).

Використовує форму сну (с. 304-305) -  дидактичні висновки мовби 
“розчиняються” у безпосередності вражень, в автентичності 
переживань.

Листи до М.Ковалинського -  класична для свого часу епістолярна 
дидактика. Сентиментальна ̂ ^^ттєвість у дусі стилю епохи виявляється 
виразно у свофідному і^льті звертань до адресата. Вони різноманітні 
й винахідливі, в них -  ціла гамма почуттів і ціннісних характеристик, 
алюзії-перегуки з художніми персонажами притч і байок: “вихованцю 
божественних муз”, “найдорожча мені істото”, “сило занять моїх”, 
“друже еллінів і любителю муз”, “найдоброзичливіша істото”, “най- 
щасливіпшй філолог”, “втіха душі моєї”, “улюблена моя цикадо і най­
дорожча мурашко” і т. ін. Свого учня називає іменами літературних 
персонажів, зокрема Батте (один з героїв буколік Теокріта).

В ці ж стилістичні рамки органічно вписується і густа інтелек­
туально-книжна насиченість листів, наповненість їх цитатами і філо- 
софсько-літературними ремінісценціями. Зрима присутність в лис­
тах класичних моральних і літературних авторитетів. Щедро дає їм 
слово -  Плутарх, Менандр, Горацій...

У звертаннях -  виокремлення, піднесення якостей, які найбільше 
цінує в молодому другові, чуттєво-інтелектуальна рафінованість, 
емоційна афектованість -  все це відповідає стилістичному кліматові 
сентименталізму.

В листах Шевченка відбиваються різні стилістичні іпостасі автора, 
еволюція його поетики. В листах, писаних російською мовою, -  виразні 
стилістичні перегуки з його ж таки російськими повістями, 
написаними в річищі романтичного прозового побутописання в стилі 
Бестужева-Марлінського (зокрема лист до М.Осипова з 20 травня 
1856 р.). Неквапливе, “старосвітське” письмо, вигуки, дещо 
афектована чуттєвість.

У листах українською мовою Шевченко, відштовхуючись від 
стилізації “простацьюї'” бесіди (лист до Кухаренка від 1-10 квітня 1954 
р.), іде до вироблення більш нейтрального інформативного епісто­
лярного письма. Та в цьому його листуванні домінує інтонаційний 
колорит автора “Кобзаря” з його неповторним ліризмом, поєднаним 
з “натуральними” штрихами, з питомими для нього емоційними 
градаціями-гіперболами типу “Не знаю, чи зраділа б так мала
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ненагодоюна дитина, побачивпш матір свою, як я вчора, прийнявши 
подарунок Твій щирий” (16; 52); “Мені здається, що якби сам Рафаель 
воскрес отут, то через тиждень умер би з голоду або найнявся б у 
татарина кози пасти” (с. 59).

Таке типове для Шевченка поєднання екстрем, зіткнення по­
лярностей, що водночас і взаємовиключають, і “вичерпують” одна 
одну. Це власне той самий тип екстремальної образності, що й у 
славнозвісній шевченковій формулі “за шмат гнилої ковбаси у вас 
хоч матір попроси...”.

Загалом листи дають винятково багато для розуміння стилю 
письменника, усвідомлення коріння його стилю. Це одне з найбук- 
вальніших підтверджень загальновідомого, навіть утертого афоризму 
про те, що стиль -  це людина. Епістолярний стиль письменників 
внутрішньо перегукується зі стилем їхніх творів, дає відчути його 
витоки, його зумовленість як індивідуальною характеристикою, так і 
“стилем епохи”, мистецького наїфяму або школи, психологічним 
типом людини, специфікою її емоційних реакцій та естетичних уподо­
бань, широтою і спрямованістю її ерудиції і т. ін.

Одним з найяскравіших свідчень епістолярного стилю письмен­
ника як аналога стилістики його творів є оригінальний епістолярний 
масив з архіву Аркадія Любченка (листи Хвильового, Яновського, 
Куліша, Дніпровського, самого Любченка), представлений у виданій 
Ю.Луцьким збірочці “Голубі диліжанси” (Н.-Й.; Слово, 1955).

Неповторна стилістика цих листів єднає їх зі стилем товариського 
спілі^вання цих неординарних людей, з характером української прози 
20-х років з виразними (подекуди дещо еклектичними) елементами- 
вкрапленнями модерних стилів -  імпресіонізму, конструктивізму, 
експресіонізму.

Певна імпресіоністична уривчастість “кадрів”, широке викорис­
тання ненормативної лексики, вульгаризмів, неприйняття 
пригладженості, заокругленості вислову. Модельована “несерйоз­
ність”, елементи гри, свофідної буфонади, пародії, каламбуру (взяти 
хоча б “Чітіри Сашкі” замість “Чотири шаблі” Яновського), парафрази, 
сленг.

Широке використання русизмів, свідомий “макаронізм” мови, 
такий характерний для Хвильового, та й Яновського -  причому не 
лише в іронічному, а й у ліричному контексті. В такому тоні напи­
сано навіть листи смертельно хворого Дніпровського з тубсанаторію. 
Вслухаймося у цю химерну суміш іронії, пародії, езопової мови, 
тамованого болю, крику дупгі.
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З листів Івана Дніпровського до Арк. Любченка:
“А ти, ти, як то це ти, юній чоловік, ти, сталінська енергія і дис­

ципліна, як ти дійшов до поганющого катару кишок” (17; 218).
Треба “помогти моїм добрим кров’яним шарикам погасити роз­

бурхані кубла коховських паличок, поки вони ще не продовбали (у 
них теж своєрідна індустріалізація) одного або двох тунелів” (с. 221)...

Аналізуючи листування Євгена Маланюка з Наталею Лівицькою- 
Хзлодною, Юрій Шерех звертає увагу на подібність його епістолярних 
творів до любовного листа з “Патетичної сонати” М.Куліша, що його 
пише до Марини поет Ілько. “Куліш схопив стиль, типовий для поко­
ління двадцятилітніх у перші роки революції, молодого покоління 
УНР” (18; 155).

Нещодавно, до речі, було запропоновано незвичний експеримент 
моделювання гіпотетичних поетичних текстів М.Куліша на основі 
образної системи його листів. Дослідник епістолярної спадщини 
письменника А.Крат дійшов висновку, що аналіз цієї спадщини дає 
підстави для твердження про нереалізований творчий потенціал 
драматурга в галузі поезії. У розвідці “Як перший полиск світанку... ” 
(Кур’єр Кривбасу. -  1996. -  № 53-54. -  С. 60-66) він спробував 
відтворити, вірніше сконструювати, змоделювати потенційно можливі 
поетичні твори М.Куліша, виходячи з образно-поетичної системи його 
листів. Для цього з листів було виписано, вибрано найбільш влучні й 
специфічні конструкції, потім з цих окремих “цеглинок” зроблено 
поліваріантний добір їх на сумісність, далі утвореним формулам 
надано певної логічної послідовності, верлібрової форми. Так 
внаслідок новітньої комп’ютерної технології з образної матерії листів 
було сконструйовано шість поетичних творів, які гіпотетично могли 
б належати М.Кулішеві...

Листи як своєрідний стилістичний аналог творчості -  це дуже 
плідний і вдячний ракурс дослідження епістолярного доробі^. На 
цьому шляху не забракне матеріалу, оригінальних і суттєво важливих 
спостережень, зокрема з психології творчості. І стосується це не тільки 
письменників, чиїм інструментом є слово, а й художників, загалом 
людей творчих. Взяти хоча б листування Алли Горської і Панаса 
Заливахи. Кредо Заливахи-митця, чітко висловлене в листовному 
діалозі з другом-однодумцем, -  “... ритмів, одкритих очам і серцю 
вкраїнця, шукаю, жерців архаїчне надбання, забуте нащадками 
пізнього стилю сучасного” (19; 48) -  знаходить свій стилістичний 
образно-словесний аналог у специфічному авторовому потоці 
свідомості. Так, зокрема, лист від ЗО серпня 1969 р. стилістикою нагадує
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картини Заливахи-художника: нерозчленованість реалій дійсності і 
внутрішніх візій; читане, бачене, пізнане, уявлюване химерно 
переплавляється, національна символіка “уживається” з модерними 
ексіфесіоністичними деформаціями; реальне й міфологічне взаємо- 
переростає, трансформоване уявою, творячи єдину змістоформу.

Збурення художньої енергії в епістолярних текстах

Автор листа -  як людина і як митець -  розкривається в ньому 
різною мірою. Повнота такого розкриття, інтенсивність збурення 
художньої енергії залежить головним чином від двох чинників: від
адресата і від ситуації.

Багатий матеріал для роздумів у плані залежності від адресата, 
зумовленості адресатом дає інтимне листування, зокрема листи 
письменників до коханої, до дружини. Творча енергія тут іфиродно й 
радісно, без найменших гальм і загат, переливається в лист.

Так, у листах Павла Тичини до Лідії Папарук буквально чуєш голос 
поета, його неповторну мінливу інтонацію, підтриману глибокою 
інверсією, уривчастість називних речень, специфічні тичининські 
аферези (“проковтування” сусідньої голосної), модуляції-спади голосу
-  своєрідні diminuendo, якщо вдатися до музичної термінології.

“А ввечері, Лідо, на дзвіниці (йдеться іфо Покровський монастир 
у Харкові. -  М.К.) (вона чи не вища від Лаври) на всі чотири сторони 
світом м’яко світить і, головне, мовчить. Ні дзвони, ні перетри -  
мовчить. А дзвіниця, я ж кая^, висока, а Харків на “дне око темний, 
особливо під самим собором -  зовсім невидющий” (20; 19).

“Драстуйте, наш любий носку, вушку, ротку! Так я Вас давно не 
бачив! Сині шпалери неба подеі^ди поодставали, а ще осінь: попідго­
ряли сади і так собі садочки -  а ще осінь; поруділи дні, пошерхло- 
глухли -  осінь, осінь; і коло вікон щось стоїть, і в хату не охотиться. 
Ось і нам аж надто від тієї типгі, від того стояння, від тієї руді, коливаїшя
-  ось і нам аж надто. Ось -

А ввечері помовчить добре місяць, а уночі помовчить він ще й 
зійде з глузду, так якось незручно він засне, що тіні аж через увесь той 
світ як на картині? Гойя, що тіні... аж гавкають собаки -

Лист до Лідусі. Його писав з місяця півтора тому.
Так і не закінчив. Та так і не послав” (с. 95).
Де ще так повно й безпосередньо розкривається особистість люди­

ни, як в інтимному листуванні?! Розкривається навіть у потаємних.
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потенційних своїх можливостях, які реалізуються на найвищому 
напруженні емоційної енергії.

Наталя Кузякінау своїй публікації невідомих листів М.Куліша до 
коханої “Друже мій Ладушко...” показала “фрагменти одного кохання, 
що породило в душі письменника збурення поетичної енергії, яке 
“так чи інакше мусило прорвати мури тверезо-об’єктивного 
обсервування життя, поет у Кулішевій душі не міг не відродитися” 
(21; 200). “Ви будете жити в мені до смерті моєї, спалахуючи яскраво 
і сильно, з^доі^точи і х в и л ю ю ч и . -  писав Куліш своїй Ладушці (с. 
201). Переживши розлуку з коханою, переїжджає до Харкова, посту­
пово одужує, як після тяжкої хвороби. “Повертається до життя -  і не 
тільки з відчутними втратами, а з чималими здобутками. -  твердить 
Кузякіна. -  Найвагомішим дарунком тих років стала поетична 
розкутість його дупгі, глибина пізнання любові і біль за неї, які наро­
дять кращі сторінки “Патетичної сонати”. Могутня лірична хвиля, 
стихійно прорвавшись у листах до коханої, понесе на собі “Народ­
ного Малахія”, і “Патетичну сонату”, і “Вічний бунт” (с. 201).

Письменник “розквітає” художньо не тільки в інтимному листу­
ванні, а загалом у листах до людини близької за духом, може, в чомусь 
і конгеніальної, коли автор і адресат на одній хвилі -  чи то емоційній, 
чи то інтелектуальній. Ми вже говорили про неповторні епістолярні 
“дуети” наших класиків: Леся Українка -  Кобилянська, Кобилянська
-  Стефаник. В таких “дуетах” виникає взаємна художня індукція, 
творче взаємостимулювання на хвилі особливого взаєморозуміння.

В епістолярній спадщині письменників часто просте5і^ються 
свофідні “зони особливого сприяння” в плані емоційно-художньому, 
що утворюються в процесі листовного спілкування людей, які взаємно 
“провокують” один одного на особливу щирість, на лет фантазії, на 
образні спалахи.

Так, дослідники епістолярної спадщини Гоголя спеціально виді­
ляють листи до його учениці М.Балабіної, в яких він щедро розкриває 
комізм прихованих щоденних житейських ситуацій. Елементи пародій­
ності, блискучі комічні діалоги в цих листах змушують згадати твори 
Гоголя-драматурга. А в листах з Рима, з колоритними зарисовками 
італійського побуту і звичаїв, дослідник вбачає “цілком закінчені 
художні начерки” (22; 302).

З епістолярної спадщини Пастернака особливою емоційною роз­
кутістю, психологічною достовірністю відзначаються його листи до 
улюбленої і^зини Ольги Фрайденберг, не кая^чи, звісно, про листу­
вання поета з Мариною Цвєтаєвою. Загалом листування поетів між
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собою -  цілковито самоцінний феномен. Текст високої емоційної і 
поетичної напруги. Це -  розмова між рівними, повне взаємо- і все- 
розуміння, адекватність зустрічної реакції. “З рівних собі по силі, -  
писала Цвєтаєва, -  я зустріла тільки Рільке і Пастернака” (14; 34). 
Недаремно епістолярне “тріо” (Цвєтаєва -  Рільке -  Пастернак) -  
явище унікальне.

Світ листів Пастернака позначений могутнім вторгненням 
специфічного, пастернаківського, художнього мислення. Це 
поєднання ліричності, сповіді, філософічності у притаманній лише 
йому манері. Мовби “вгризається” в те або те поняття, образно вичер­
пує його в оригінальних вигадливих асоціаціях, дошукується його 
генези, поєднуючи поетичну вишуканість з тим, що сам називає 
“житейщиною”. Твориться химерний “незбалансований двосвіт” 
(“несбалансированное двоемирие”, за висловом М.Гольдберга (23)), 
і подібний до романтичного, і водночас антиромантичний.

Епістолярну стилістику Цвєтаєвої, слідом за Л.Гінзбург, можна 
розглядати як “сумарний романтизм, перероблений досвідом XX ст 
з його мовою, розкріпаченою від %дь-яких норм” (24; 8). Її епістолярна 
іпостась -  гранично виразна, досконала в своєму роді.

Невимушене органічне проникнення у внутрішню форму слова, 
з якого виростає цвєтаєвська афористичність. Експресивна ламаність 
мови (мовби переривчасте дихання, коли слово не встигає за думкою 
і ̂ ^^ттям), виразний пунктир, кореляції між звучанням слова і смислом. 
Початок першого листа Цвєтаєвої до Рільке: “Райнер Марія Рільке! 
Чи смію я так називати Вас. Адже Ви -  втілена поезія, повинні знати, 
що вже саме Ваше ім ’я -  вірш. Райнер Марія -  це звучить по- 
церковному -  по-дитячому -  по-лицарськи. Ваше ім’я не римується 
з сучасністю, -  воно -  з минулого або майбутнього -  здалека. Ваше 
ім’я хотіло, щоб Ви його вибрали” (14; 85).

Розкута, характерно модульована інтонація, поєднана з грою 
словом, інверсивні конструкції, різноманітні повтори, постійні пере­
бої ритму, незбіг ритмічних і синтаксичних одиниць, переривчастий 
синтаксис... Прикметно, що листиЦвєтаєвої, зокрема до Рільке і Пас­
тернака, поділяються на виокремлені графічно єдності -  абзац або два 
-мовбистрофи (“Помічаєш, що ятобі дарую себе ерозф/б” (25; 491).

Характерна зітканість епістолярно-поетичної тканини з окремих 
цитат-ремінесценцій -  власних і адресатових, -  самозрозумілих для 
обох, які живуть у свідомості і невіддільні від думки, що народя^ється. 
Так, лист Цвєтаєвої до Рільке від 26 травня 1926 р. -  це перифраз її 
поеми “З моря”, яку вона писала в ці дні. Мовби потрійне пере­

160 МИХАЙЛИНА КОЦЮБИНСЬКА



творення: реальність, що оточувала поетів; процес перетворення 
реальності в явище художнього світу, відображений у листуванні; 
поема як “образ світу, у слові явлений” (23; 23).

Недаремно листування Пастернак -  Цвєтаєва -  Рільке було назва­
но троїстим епістолярним романом, що в історії літератури давно 
вже посів своє осібне місце як класичний літературний факт в епісто­
лярії Поетів, для яких світ поетичний є чи не єдиною, іфинаймні 
головною, реальністю. Для яких життя -  безперервний творчий акт, а 
листування -  один з важливих, а то й визначальних його епізодів. 
Навіть більше, це певною мірою їхній спосіб життя (“життя віршем”, 
за висловом Пастернака; Цвєтаєва -  Пастернаку: “І тобі і мені треба 
ЖИТИ І ПИСАТИ” -  25; 352), спосіб бачення, самовираження й 
самоутвердження. “Важка форма... -  писала Цвєтаєва про поезію 
Б.Пастернака. -  Не важка форма, а важка суть. Його листи, написані 
з ходу, аж ніяк не “легші” за його вірші” (25; 27). В такій системі 
координат листи сіфиймаються як органічне іфодовження поетичної 
творчості, як її alter ego.

Не тривіальна формула “життя і творчість”, яка мовби передбачає 
можливість їх відокремленого існування, а взаємоіфоникнення. В 
листах це відчувається особливо чітко. Звісно, лист -  необхідний буден­
ний елемент побутового спілкування, але разом з тим він сіфиймаєть- 
сяяміживеуособлення автора, його матеріалізація (“Колиявиходжуу 
свою вітальню і бачу на столі конверт з таким знайомим милим почер­
ком,- ішсалафон-МеккЧайковському -  мене огортає відчуття, мовби 
від вдихання ефіру, яким тамується будь-який біль” (26; 158)). УЦвє- 
таєвої, як і в Рільке, -  побожне ставлення до листа як до живої істоти.

Рільке -  Цвєтаєвій: “мені, що іфочитав твого листа, неймовірно 
важко бачити його знову в конверті (ще раз, іще!)” (с. 90).

Цвєтаєва -  Рільке: “Без листа вже стало без тебе” (с. 126).
“Моя любов до тебе роздробилася на дні і ночі, години й рядки. 

[...] Лист сьогодні, лист завтра. Ти живеш, я хочу тебе бачити. 
Переведення із Зав5вдиу Тепер. Звідси -  терзання, лічення днів, знеці- 
неність кожної години, година -  може сходинка -  до листа” (с. 126).

Лист мовби заперечує час, зводить його до вічно теперішнього 
часу, до нескінченного тривання моменту...

Рільке -  Цвєтаєвій:
“Невже Ви щойно ̂ л и  тут? Або: де я? Адже десяте травня ще не 

скінчилося, і дивно. Марина, М а р и н а ,  що над заключними рядками 
Вашого листа (вирвавшись із часу, здійснивши кидок в ту непідвладну 
часові мить, коли я читав Вас) Винатшсали саме це число!” (с. 89).
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Писати лист означає наблизитися, зустрітися, торкнутися один 
одного. Хворого Рільке лякає неможливість зробити це:

“раптова потреба написати листа (навіть внутріпшя, навіть щаслива 
потреба) лякає мене як геть прямовисна перепона: непереборно” 
(с. 127).

Так творився троїстий епістолярний роман Пастернак -  Цвєтаєва 
-Рільке.

В сюжетній лінії Цвєтаєва -  Пастернак вбачається історія взаєм­
ного тяжіння й несподіваних відштовхувань, “розминувань” і 
“незустрічей” (в оригіналі -  “разминовений” і “невстреч”).

У лінії Цвєтаєва -  Рільке активно моделюється стан, наближений 
до кохання. Автори, особливо Цвєтаєва, творять його. Живуть і ди­
хають ним. Творять поетичний любовний напій -  і жадібно п’ють 
його. І листи -  мовби місткість для цього напою. Допомагають реалі­
зовувати цю вигадливу навалу почуттів, образів, візій. Листи -  мате­
ріальний носій, свідоцтво цих почуттів, цих модельованих, подекуци 
віртуальних стосунків. В листах вчуваються своєрідні надтонкі еле­
менти еротизму (див. с. 191). Тим часом герої цього роману навіть 
ніколи не бачилися. їх -  також листовно -  познайомив Пастернак. 
Цвєтаєва надсилає Пастернакові листи Рільке. Він захоплений ними 
(знову ж таки без тіні банальних ревнощів). На листах все й скінчи­
лося. Та цей створений ними епістолярний Текст, цю створену ними 
поетичну реальність вони все життя носили в серці як найдорожчий 
дар долі.

У випадку Пастернак -  Цвєтаєва -  Рільке таке специфічне творче 
ставлення до листів набуло особливої викінченості, але воно не є 
чимось унікальним. Кілька років тому вийшов том листування 
Б.Пастернака з його першою дружиною Євгенією Лур’є, доповне­
ного листами до сина Євгена і спогадами сина про батьків. Це також 
фактично епістолярний роман, тільки вже роман “родинний”. “Сту­
пінь одвертості тут незвичайний, -  підкреслює рецензент книги, -  річ 
у граничному самооголенні, якого у віршах не було” (27; 18).

Крім художньої “індукції'” від спілкування з відповіцним адресатом 
можна говорити також про ситуативне збурення художніх потенцій 
листа. В особливі моменти напруження душевних сил, підбиття 
життєвих підсумків, великої радості чи великого горя, в  цьому ращ)сі 
варто, зокрема, поглянути на листи, умовно кажучи, передсмертні, 
нерідко особливо ваговиті в плані хуцожньому літературні доі^енти. 
Вживаю тут слово “передсмертні” не в буквальному значенні цього

162 МИХАЙЛИНА КОЦЮБИНСЬКА



слова -  маю на увазі листи, написані в екстремальних ситуаціях, коли 
душить невиліковна хвороба, коли людина усвідомлює реальність і 
неминучість свого відходу, коли, так би мовити, “видно кінець” і це 
відлунює в тексті, задає тон. Написані перед лицем невиліковної 
хвороби і смерті. Пригляньмося деяким з таких ситуативних спалахів 
художньої енергії в листах. Нерідко це людські й художні документи 
разючої сили.

Ось кілька іфонизливо-щемких сторінок з епістолярної “книги 
життя”— листи Архипа Тесленка до Марії Загірньої, що сіфий­
маються на рівні найкращих творів письменника. В них сконденсо­
вано все визначальне й найбільш оригінальне в його творчій манері, 
що, за словами М.Євшана, “відслонює всю його психіку до дна”.

Невигадлива щирість і чистота, що межує подекуди з наївністю. 
Неквапливість оповіді, коли не оминається жодна варта уваги деталь. 
Навпаки, вона набуває особливої ваги, не лише відбиває ті або ті 
реалії, а й матеріалізує настрій. Мовби якась інша -  східноукраїнська
-  іпостась Стефаника. Причому в листах, повторюю, все це сконденсо­
вано, стає гострішим і художньо переконливішим, ніж в оповіданнях, 
де воно “розбавлене” довготами, скроплене резонерством, надто 
явною тенденційністю.

“Диму, диму сьогодні в мене в хаті було. Щоб швидше витопить -  
затопив разом. У печі й у грубі. У печі гречаною соломою, а в грубі
-  листям. Тліє, курить. Не потовішться в димар, то в хату.

А це причадів неначе, голова болить. Ну, нічого, одіткнув димар. 
Холодненько робиться. А воно нічого все-таки. Все так іфосто, до 
іфироди так близько. Листячко -  таке було гарне літом воно. Солома 
гречана -  цвіла так, пахла.

Руки померзли. Треба лізти димар затулять.
Хай йому абищо. Треба завтра буде хату обставлять. Гарні книги. 

Даю і селянам читать. Це й сьогодні дав трьом. Учителеві одному 
даю. О, зновчадівоня!” (з листа від 14жовтня 1910р.; 28; 492)

“... Наші новітні письменники не уміють так іфосто писати, як 
писав Тесленко, так без пози дивитися на світ Божий, як він, -  заува­
жив М. Євшан у рецензії на збірку творів Тесленка “З книги життя”. -  
[...] Тут немає “літератури”. Образи йдуть неначе хаотично, а влас­
тиво, “по черзі”, а прецінь не заслонюють одне другого, всі виразні, 
досадні, хоч лаконічні” (Микола Євшан. Критика, літературознавство, 
естетика. -  К , -1998. -  С. 595).

“Дякую! Почуваю себе якось... от-от умру, здається все. Сердито 
часто буває чогось, страшно. Минулу ніч сова на берестку в нас
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кричала, так: і^гу-у, і^гу-у! На вмируще, кажуть. У неділю дятел 
стукав на покуті. [...]

Вікна мерзнуть. Холодно. А ще ж не до літа й іде. Сиди в хаті, 
слухай, як борщ воняє, пилипівчаний, та в вухах дзвонить від чаду. [...]

А щось зашамотіло на двір. Чи мені, може, так здалося. А може, під 
вікном хто? Страшно. “Історії одного селянина” мені не прислали. [...]

А про місце мені не турбуйтесь. Мені не дуже хочеться й мать 
його.

Співають... десь... хтось... Парубки, мабуть. Таємні згуки, з домо­
вини неначе. Тихо надворі, блимають зорі. Змерз. Нижче плеча так 
холодить -  болить.

А це написав оповідання, та не знаю, де діть його.” (з листа від 23 
листопада І9І0р.; с. 494).

Натуралістичні деталі по^ту, настрій щемкої туги, усвідомлення 
нетривалості й нетривкості свого земного існування. І всупереч 
усьому -  прориви в недоступні йому сфери “нормального” життя, 
конкретні творчі плани (хоча б те моторошне “варто буде послать їм 
марок”, щоб якось довідатись про долю своїх не надрукованих 
оповідань).

“Скрізь сам. Ну, та не 5і^ юся. Якось аж гарно мов зробиться, як 
подумаю, що може, ось через рік-другий на кладовищі буду лежать.

Рве й рве кахикать. Хоча ще (при людіх) можу здержуватися. 
Мабуть, що довго житиму.

Піду завтра в город -  нічого робить. Розходжується вітер. Мороз 
і вітер.

А мої оповідання (двоє) не погодились, значить, до “Ради” -  ̂ л и  
б надруковані й досі. Мине три місяці, ще знищать.

Треба буде послать їм марок, нехай пришлють їх мені. Якби були 
в мене кошти, я б їх видав. Обоє на теми, які мене цікавлять, -  
нікчемність буття” (з листа від З лютого І9ІІр.;  с. 496-497).

В листах цих -  органічна, нервова імпресіоністичність малюш^. В 
той час як в оповіданнях над письменником подекуди тяжіє давня 
оповідна традиція. Листи мовби демонструюють художній потенціал 
автора.

Інший, якоюсь мірою ситуативно подібний епістолярний епізод. 
Листи Івана Дніпровського з туберкульозного санаторію кінця 20-х -  
поч. 30-х років до А. Любченка і М.Куліша, опубліковані в “Голубих 
диліжансах”.
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З листа до А. Любченка (21 квітня 1927 р.): “Уперше за своє мно- 
готрудне задумався я конкретно над смертю, і нічого не шкода, а 
смерть здається нечуваним коханням, якого я ніколи не знав... тільки 
йде вона до мене, собача душа, як мир ішов в окопи” (17; 26).

Химерна суміш болю-розпачу й самоіронії, надриву й глузуван­
ня з ідеологічно-літературних реалій. Натуралістично-іронічні образні 
описи хвороби: “комбіноване очмаріння од наркотики плюс палаюча 
в грудях домна” (с. 27). Звичні для листа буденні інформативні 
вкраплення ще більше підкреслюють напругу, згущають тональність.

Особливо вражає лист з того ж таки тубсанаторію до Миколи 
Куліша від 28 червня 1927 р. -  поетичний етюд високої проби. Епіграф 
з Тичининої “Фуги”, ремінісценції з неї вплітаються в ліричну тканину 
тексту -  повторюються як музична тема. Все зібрано в кулак перед 
лицем невблаганної хвороби. На все дивиться мовби вже згори або 
збоку.

“І от стою я, любий, у Харкові серед крику сирен, а тут серед 
плювків туберкульозних і 5вду. Жду якогось, хоч малого, чуда, якоїсь 
невідомої любови, 5КДу іскри тієї радости, що освітить ніч мою глибої^, 
5вду і виглядаю чи потиску руки нелюдської, чи слова животворящого, 
не нашого...

А його, сподіваного, нема.
І той протест, і той огонь, що був у них -  
Тепер він зелень, шум...” (с. 34).

Серед листів Павла Тичини до Лідії Папарук вражають своєю 
художньою довершеністю короткі відгуки на смерть Василя Блакит­
ного і Миколи Хвильового. Чим не вірші в прозі?

“Лідусю, нема вже Василя нашого. Нема мого найближчого. Похо­
вали ми його за Харковом, в степу за Харковом, де місяць холодний 
із неба. О, як я не люблю цього місяця зимового! Він у мою хату 
світить уночі, а я якийсь заплутаний тривогу тільки маю. Лампу при­
кручу отак із лампою і сплю. А тиша!.. А низька стеля!.. Амогила!..” 
(20; 58).

“Ховаємо Миколу Хвильового. Що сталося? -  ніяк не прийдемо 
до пам’яті. І як це швидко все... Уже й труну роблять, -  уже й до 
Буцинку Блакитного ось зараз вийдемо. А сонце -  як на зло! На жаль, 
про все писати не мо5і^  я й не стану. Лежить він усміхнений, жовто- 
вато-червоно-спокійний. А сонце-якназло...” (с. 125).

лист як ХУДОЖНІЙ ФЕНОМЕН 16 5



Невеликий компактний епістолярний масив -  листи Драй-Хмари 
з колимського табору до дружини й доньки -  художній документ 
надзвичайної ваги. Свідчення поступового повільного конання 
людини в гулагівському зашморгу, її борсань з метою виживання, 
досягнутих неймовірними зусиллями творчих перемог над умовами, 
намагання залишитися собою, залишитися людиною. Кричущі неви- 
гадані (вигадати таке неможливо!) деталі. Тихий, тамований вольо­
вими зусиллями (щоб менше травмувати близьких людей) зойк...

Художня виразність тут помножена на функціональну інформа­
тивність листа. Ці дві якості, мовби полярні, насіфавді підсилюють 
одна одну і творять яі^сь нову, третю, якість. Крізь сіутий небагато­
слівний пунктир листів рельєфно проступає, вимальовується 
реальність в її найсуттєвіших іфоявах -  мовби сама собою, у своїй 
плоті, у своїй даності -  без будь-яких спеціальних мудрувань. Цей 
пунктир увиразнює деталь, робить її особливо експерсивною і 
багатозначною. Всі ці різнопланові штрихи, інформативні і настроє­
ві, мовби “рівноіфавні” між собою, їх не підкреслюють, не виділяють, 
а просто фіксують, а разом вони, кристалізуючись, творять вражаючу 
цілісність.

Фіолетові сопки... Збирає голубику... Закінчив біографію 
Галілея... Окремі іфонизливо ліричні мазки. Короткі, мов перерив­
часте дихаїшя. Невигадливі, аж ніби дитинні.

“Зробивсяударником...”, “стаханівський пайок: банька консервів 
з городини і півбаньки гороху з м’ясом...” (29; 382). Калюжі і болота. 
Виловлюють поліна, що пливуть річкою, і палять у залізній пічці в 
бараці. В зв’язку з перевиконанням річного плану управа дістала 
поздоровлення від тов. Сталіна, Молотова і Берзіна (директора 
Дальстроя). “Бригада, де я працюю, дістала подяку” (с. З 89).

Спокійний тон. Без надриву. Без скарг Тільки констатація реалій, а 
в цілому -  мовби моторошна візія. Мовби якийсь потойбічний світ.

Поєднання непоєднанного в одному ряді.
Невільнича іфаця... “Стаханівський пайок” ... Занепад сил... 

Живлюща природа. Грає у виставі за чеховською “Свадьбой”. Співає 
в хорі (в репертуарі багато українських пісень). Читає “Життя Мі- 
кельанджело” Р.Роллана. На концерті виступав з двома своїми вір­
шами (“Пісня комбайнера” і “Стахановець”).

“Тебе чомусь лякають назви -  Оротукан і Неринга, -  пише дру­
жині в листі від 12 грудня 1936 р. -  Це, здається, яіутські назви, і нічого 
в них такого нема... Морози тепер доходять до 50 ступ. [...] Вчора ^ в  
концерт, я читав свої “Соняшні марші” (с. 384).
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Оротукан -  морози 50° -  “Соняшні марпгі”...
Листи -  як згусток настрою, мовби відчутний на дотик. “Сьогодні 

мені сумно було, -  це з листа від 8 березня 1937 р. -  Я весь час 
згадував “Осеннюю любовь” Блока (з “Снежная ночь”, початок: “Когда 
в листве сьфой и ржавой...”) Прочитайте, коли ще маете Блока”. Свого 
роду езопова мова -  відсилає адресата до похмурого Блокового вірша, 
співзвучного з його реальним настроєм. І тут же: “Среди упорной 
борьбы и труда...” співає патефон. Я закінчую листа” (с. 385).

В листі від 6 травня 1937 р. картинки лісоповалу, “беземоційний” 
опис того, як промокають валянки... І поруч рятівна природа. “Я 
сьогодні знайшов чотири ягідки! Які солодкі! Бурундук (звірок з 
суслика завбільшки з рудавою шерстю і чорною смужкою на спині) 
вже бігає по снігу. Я бачив ведмежі сліди. Природа скрізь гарна. Вона, 
як мати, мене пестить і втішає” (с. 387).

Мимоволі згадуються листи Надії Суровцевої з таких же “і^фортів” 
з подібними вкрапленнями -  описами природи (38). Ніколи не втрачала 
чуття краси. Недаремно, вже вільна, вирішила об’їхати на велосипеді 
місця свого заслання і таки здійснила цю подорож. У листах
З.Красівського до А. Акагочі (37) -  також поетичні зарисовки тайги.

Краєвиди Колими -  “чужинецької землі” -  оживають у ліриці 
Стуса періоду заслання: “Навпроти -  графіка гори, і сніг, і чорні слан­
ці”, “Червневий сніг -  на безоглядній сопці, модрини граціозні де-не- 
де”, “Повзуть горби, -  неначе птероптахи. Господні сфінкси, загадка 
буття”.

О передсмертні шепоти снігів 
наїфовесні, як Колима святкує 
свій Першотравень -  як вода струмує!

“Працюючи в лісі, я побачив метелика”, -  повідомляє Драй-Хма- 
ра в листі від 12-18 травня 1937 р. І на крилах його переноситься до 
Києва... Примарна “друга дійсність” -  батьківщина, рідні, поезія-твор- 
чість-краса-природа -  постійно присутні в листах. Вимріяна, випле- 
кана духом, вкарбована у підсвідомість -  вона стає реальнішою, ніж 
справжня, реальна, дійсність.

Останні листи Драй-Хмари з Колими до дружини й дочки -  епі­
столярний епізод воістину трагедійного звучання. Епістолярний що­
денник фізичного занепаду людини при повній притомності й спокої 
духу. Все той же відсторонено-фіксуючий виклад. Беземоційна, “урив­
часто”-називна констатація жахних деталей.
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Ноги промокають і дерев’яніють. Посивів. Фуруні^ли. Ревматизм. 
Бурки й калопгі. Болять крижі, потріскалися п’яти, сверблячка по 
всьому тілі. На руках і ногах понадималися жили. Возить тачі^ з галь­
кою і торфом, вивантая^є автомапшни. Грошей немає навіть на теле­
граму. “... не дуже м’яко спати на стружках, але по роботі швидко 
засинаєш і не почуваєш, чи тверде, чи м’яке в тебе ложе” (29; 390).

Мовби аж фізично відчуваєш вагу деталі: обікрали, забрали все, 
від курців вдалося приховати лише два листи -  від дружини і дочки.

В останніх листах несподівано з’являється і наростає тема їжі: від 
скарг на те, що немає за що викупити хліб у ларку, -  до несподівано 
довгого докладного, з описом вигадливих рецептів приготування їжі 
“кулінарного” листа від 2 червня 1938 р. -  моторошна фіксація 
голодних марень людини.

“Мені часто сняться смачні речі, і найбільше я про їжу думаю... 
Раніше я думав про філософські матерії, а тепер думаю про шлунок,
-  так усе міняється” (с. 392).

Чотири останні листи не збереглися. Остання телеграма -  “Пришли 
сто”...

“Моя література -  в моїх листах”

Після оприлюднення унікальних за художньою виразністю і 
психологічними одкровеннями листів Катерини Білокур у критиці не 
раз висловлювалася думка про них як про неперебутній внесок в 
українську прозу і водночас підкреслювалося, що такі листи -  це 
щось “більше за літературу”... Справді, такі листи -  це “щось більше 
за літературу”, зі своїм гостро специфічним ароматом. Синтез 
художнього мислення-відображення та інформативно-експресивних 
можливостей листа. Самоцінний літературний феномен. Щоб відчути 
силу, і неповторну експресію такого феномену, варто увійти в 
художній світ Стефаника, в якого епістолярна і власне художня 
творчість нерозривно пов’язані, творять єдність: він мав право ска­
зати “Моя література -  в моїх листах”.

І.Денисюк у своїй статті “Белетристичний елемент у листах 
В.Стефаника” зазначав, що з опублікованої епістолярної спадщини 
Стефаника можна вибрати понад сорок невеликих самостійних худож­
ніх творів. Пропонував класифікувати їх на п’ять груп: 1. Автобіогра­
фічні новели. 2. Пейзажні поезії в прозі. З. “... твори, про які можна 
сказати “підслухано, підглянуто”. [...] Буце це підслуханий монолог 
діда, що йде вулицею, побачений на міській вулиці похорон убогих.
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почута у тюрмі розповідь гуцула-арепітанта, малюнок виборів чи 
клаптик життя в казармі -  усі ті етюди показують нам Стефаника як 
уважного обсерватора життя, розкривають його постійну звичку 
слухати життя і вдивлятися в нього якнайближче” (ЗО; 26). 4. Дуже 
докладні сатиричні зарисовки. 5. Новели в листах, які були по суті 
першими редакціями його відомих новел.

Які з цих листів варто було б включити до вимріяної мною 
Антології епістолярних шедеврів? Насамперед лист до В.Морачев- 
ського від жовтня 1895 р. (31; 334). Побудований він мовби за зако­
нами музичного твору -  розвиває в різних тональностях, в різних 
контекстах одну наскрізну тему. Розчарування у “львівській руській 
інтелігенції”, згадки, натяки на конкретні сіфави, констатація “Я пере­
став любити руську інтелігенцію”, що переростає у іфовідний мотив: 
“Ой, як болить у душі переставати любити!” Тим настроєм перейнятий 
навіть краєвид (“Сто хрестів деревляних падало поволі на полі і пропа­
дали...”). 1 знов: “Ой, не ладно переставати любити!” Далі сентимен­
тально-ідилічна картинка -  трава і “зеркальце водички” (“ой, які вони 
іфиятелі собі”) -  апологія любові, теплих дфужніх стосунків. 1 ексіфе- 
сивний “натуральний” образ, що іфив’язує цей ідилічний пейзаж до 
людини, до стефаникових героїв: “1 так собі та водичка з травичкою 
сріблом б’ють серед чорних нив (яскравий колористичний ефект. -  
М.К.), як маленьке зеркальце в стіні мужицькій тогди як дівчина 
заглядає до него”. Нарешті, “кода”, розв’язання наскрізної теми “як 
болить у душі переставати любити” -  звернення до адресата: “Я ще 
більше тепер доконався, який я щасливий, що серед тих людей лиш Ви 
мій іфиятель. Я Вас буду шанувати за всіх них”.

Недаремно аналізую лист як твір музичний: “Я єї (ту музику) так 
чую, щовсеуменіграє”,-писавСтефаникВ.Морачевському (с. 368).

Лист до В.Морачевського від 24 листопада 1895 р. сповнений три­
воги про здоров’я матері, напруженого чекання страшної звістки про 
її смерть. Знов наскрізна тема, провідне motto: материнська любов -  
тривога -  смерть. Обігрується в різному образному матеріалі, в різних 
тональностях: “Не раз, а сто разів на день я боюся своїх дверей, чи аби 
не розтворилися та аби мені не подано телеграми”. Тікає від цієї 
тривоги. За місто, до природи. Але смерть і тривога ідуть назирці: 
“Тут смерть. Зів’яле листя, одно мідяної краски, а друге синьої. Є ще 
і млаво-зелені листочки, та їх добивають небесні рої білих порошинок”. 
Далі: “Смерть, відай, грозить і готичному замкові разом з кадетами, 
що в нім научаєся забувати рідну матір”. 1, нарешті, катарсис: “В 
місті мати купила синові каштанів -  які вони мусять бути щасливі!”
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Це один з ранніх листів, що їх можна розглядати як школу худож­
ню го письма, що допомагали Стефаниюві утвердя^татися як митцеві 
в царині слова.

У листах Стефаника щедро розсипані, як маленькі перлинки, окремі 
фрагменти новел, в яких вбачаються образна зарисовка, обриси 
задуму, зерно фабули:

“Отим ранком їхав дід Михайло орати у поле. Чотири колеса від 
воза одно за другим йшло поволеньки за волами. Пільна дорога перед 
возом ще спала. За возом гойдалася, хиталася, і всі бодяки застрашені 
возом та й дідом Михайлом. Першому бодякові головку переднє 
колесо урвало і викинуло аж на ниву, на жито. Другі відхилялися, 
пручалися, але богато їх впало. Вже віз діда Михайла далеко ^ в ,  а 
бодяки ще зо страху тряслися. Виділи зеленого жука, як єго розда­
вило на дорозі, як крильця зарив у порох і як умер.

Так їхав дід Михайло орати на ниву. Перед ним пільна доріжка 
спала, а за ним тряслася і боялася” (до В.Морачевсьюго, квітень 1897 
р.; с. 373-374).

Окремі образки -  художні мініатюри всередині листа: опис емігра­
нтів на краківськім двірці (до В.Морачевсьюго, 16квітня1896р.;с. 348- 
349), про старувірмені^(доС.Морачевської, липень 1897 р.; с. 383).

“У Кракові є така деревляна будочка. У той будочці є булки, 
колачики, медівнички. А дозирає над ними старенька бабуся. Та 
^дочка то так мені виглядає, як юли би єї вимів хто з великого склепу. 
“А може, це ще здатне? -  казав до себе мужик. -  Ая, най машірує на 
смітє, мій пан за таким не стоїть”. Та й вимів. Йшла бабуся, щдоймила 
тото нездатне, та й має свою %іочку.

То сидить вона собі та й доглядає юлачиків. На юлінах у неї шнурок 
пацьорків. Вона їх перебирає і шепче, шепче, шепче [...].

А за плотом бабиним дітий купка. Коли схочуть, то перейдуть пліт 
бабин. Сонце дітям з пороху робить веселки сині, дощ їм камінчики 
сполокав. Забава.

Ой бабо, дивися, скрадаєся хлопчик, та й пропаде колачик. Та й 
баба все дивиться то на сльози свої, то на хлопчиків.

Вечір. Нема хлопчиків, баба лишень з пацьорками лишилася і 
шепче, шепче. Як то ^ л о  бабі?

Ми би оба шкодували, чому тої будочки нема коло нас, бабусі 
було би блисше до неба, а дітям до анголів” (до В.Морачевського, 
червень 1897р.; с. 380-381).

Іноді це образки з виразним сатиричним звучанням, як от 
враження після концерту Соломії Крушельницької з листа до
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В.Морачевсьюго (червень 1898 р.). Окремі монологи, що відтворюють 
людське багатоголосся, та передусім -  авторські монологи (в них 
образ автора поетично модельований), що переливаються у вірші в 
прозі, як “Завтра веливдень!” з листа до В.Морачевського від 22 квітня
1896 р. або відгук на звістку про смерть Євгенії Бачинської “Я нині 
дістав широкий папір у чорних берегах із хрестом...” з листа до В.Мо­
рачевського від 6 грудня 1897 р.

Вірші в прозі переростають у свофідні авторські притчі, що мають 
самостійне художньо-символічне значення. Серед них маленькі 
шедеври:

“А на святий вечір мужицький я буду у мужиків” з листа до 
В.Морачевського (фудень 1897 р.; с. 398) або Притча про митця й 
мистецтво:

“Як Вам показувати чоловіка, що ходить коло великої мармурової 
брили? Ходить коло неї, потім падає на ню, потім нігтями єї рве, -  а 
брила мертва. Потім сльози падають на камінь, ще потім душа пожерла 
би камінь -  і раниться.

Раз з тої брили стає хрест над могилою -  і смуток; раз вибігає 
білий ангел, як з раю, і радість.

Часом видиться, що брила розпадаєся в порох і трава на ній 
поростає; а другий раз, що голова витісуєся з білим язиком і з блуд­
ними очима, як голод.

Душа розуміє і чує плиту тоту і часом гаркне як пес, як єї здаєся, 
що з плити зробили постіль і рубають на ній жовняра, що повісився. 
А як хто вчує гаркіт -  то, п’ючи пиво, каже: “Досконала обсервація!”
-  і вдоволений, що хтось обсервує за него!

Часом йдуть “на іфогульку” з пивом. Сідають на плиту, п’ють 
ішво і лишають шкірку з ковбаси. Відходячи, банують, що брила необ­
тесана, як спінка від рукава!

Як Вам оішсати такого чоловіка, що ждить коло тої плити і видить, 
що в плиті жиє мармурове житє?!” (до О.Кобилянської, липень 1898 
р.;с.410).

Для листів Стефаника характерний своєрідний синтез кількох 
улюблених художніх складників, об’єднаних потоком свідомості: 
спогад -  настрій -  пейзаж (як іфавило не імперсональний, не описо­
вий, а перейнятий настроєм) -  візії дитинства. Власне, це ті ж склад­
ники, що творять і його новели. Яскравий іфиклад -  лист до В.Мора­
чевського, Нового року 1897 р.

Особливе місце займають візії дитинства, що подекуди ме5і^ють 
зі сном. Дитинство як постійний символічний підтекст. Як єдино
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МОЖЛИВИЙ у Ж ИТТІ оплот духовної стабільності, “місце, де все лиши­
лося так і там” (за визначенням М.Цвєтаєвої, 14; 116). Вічний підсві­
домий творчий імпульс, прообраз ідеалу, хай і сповнений тривож­
ного передчуття, прообраз раю на землі...

“Але сів чорний мотиль на камінчш^. Чи він відпочивав, чи жлоду 
набирав у шовкові крила? А я сидів коло мами та й ланцюг робив зі 
стрівок, мама полола грядки та й співала пісню: “Ой їхали купці з 
гору, з гору, з-за Дунаю...” і далі з листа до В.Морачевського, травень
1897 р. (с. 376-377). Або новела-спогад “Насамперед то було так...” з 
листа до В.Морачевського, січень 1898 р.

Не відчувається ніякої чіткої грані між листом як інформативним 
документом і художнім узагальненням. Стан постійної дифузії 
об’єктивно-подієвого матеріалу листа і художнього переосмислення, 
специфічно художніх форм, образів, акцентів. Звичайні життєві епізоди 
й деталі, описи природи -  олюднені, гостро експресивні, образно 
витончені, факти життя й продукти сприймання письменника 
підносяться до рівня художніх узагальнень.

Все це дуже виразно продемонструвала вистава Львівського 
експериментального Театру в кошику “Чорні мотилі”, зіткана з новел 
і листів Стефаника, взятих як єдине ціле.

Як уже зазначалося, письменник був свідомий художніх можли­
востей, експресивного потенціалу, закладених у формі листа (внут­
рішній монолог, заглиблення у підсвідомість, панування теперішню го 
часу тощо -  все це відповідало панівній стихії Стефаниювої творчості). 
Надаремно щедро використовував цю форму у своїй новелістиці.

У листі до В.Морачевського (листопад 1897 р.) дослівно наводить 
лист з криміналу свого земляка Федора Котюка, що ліг в основу його 
новели “Лист”. Оригіналу Котюкового листа немає, тому не можна з 
абсолютною певністю сказати, чи моделював його у своїй новелі 
письменник якимось чином, а якщо так, то наскільки. Та є підстави 
гадати, що в листі до Морачевського він наводить автентичний текст 
Котюка. Що ж, можна сказати, що цей текст, так би мовити, гідний 
Стефаника. Мав звідки черпати наснагу для своєї неповторної експре­
сії, значущі, з морально-естетичним підтекстом деталі. Хоча б отой 
пасаж з листа Котюка: “Підменша моя Ярина. Коби ти дбав, аби єї 
рукави не були білі, порожні, але аби вишивані були, аби вона дівка 
була” (с. 393).

Адже вже у самій мові, у самій говірці, від якої -  свідомо! -  ніюли 
не відмовлявся, яку вповні використовував як улюблений художній 
інструмент, -  джерело експресії (про своєрідний “експресіонізм”

172 МИХАЙЛИНА КОЦЮБИНСЬКА



діалектизмів у Стефаника див. у моїй статті “Безлично голі образки” і 
біле світло Абсолюту” // Слово і Час. -  1992. -  № 5). Цінував 
“індивідуальне обличчя слова”. Мовна норма, загальнозрозуміле зна­
чення слова виразно проглядає крізь химерне відхилення від неї діалек­
тизму, слово зазвичай зрозуміле чи напівзрозуміле -  водночас у тому 
його індивідуальному виразі обличчя -  ексіфесивний наголос, часто 
великої сили. 1 не тільки в окремому слові як такому -  в усій юнструкції 
фрази, її мелодиці, породженій ними інтонаційній аурі. Незнайоме 
знайоме...

Характерно, що неповторний Стефаників стиль, що з такою 
повнотою втілився в його епістолярії (саме форма листа, очевидно, 
відкривала вдячні можливості для потоку поетичної свідомості, лі­
ричної ексіфесії), певною мірою “заражав” і близьких йому людей. 
Це відбилося, зокрема, в його листуванні з Кобилянською. Іноді 
здається, що ці листи писані однією людиною -  настільки “поетичний 
космос” у них єдиний, спільний. Звісно, тут далася взнаки і суто 
регіональна близкість говірки й ментальності.

Епістолярна стилістика Стефаника відлунює в листах не лише 
Кобилянської, а й інших близьких йому людей. Листи В.Морачевсько­
го, на жаль, не опубліковані, але щось підказує, що і в них вдалося б 
вчути інтонації його геніального друга. Нещодавно зіткнулася з таким 
безперечним перегуком у кішзі творів і листів сина Вацлава Морачев- 
ського Юрія (12). Найцікавіше тут -  саме листи, вивезені на Захід і 
збережені його дфужиною і видані дочкою Софією Темницькою. Відо­
мо, як Стефаник любив Юрія Морачевського. Не раз у листах до його 
батьків звертався з ласкавим словом до “малого дохторика”, а зі спога­
дів Стефаникового брата Луки, наведених сином Стефаника Юрієм у 
його біографічному нарисі про Юрія Морачевського, довідуємося, 
що письменник, вже зовсім хворий, на порозі смерті відвідав могилу 
свого рано померлого молодшого друга (оішс того, як ішсьменник з 
останніх сил добирався до дорогої могили, сіфиймається як остання 
новела Стефаника...).

Так от листи Юрія Морачевського змушують мимоволі згадати 
Стефаника, в них звучить його голос, інтонаційно й стилістично вони 
дуже близькі (це відчувається навіть у перекладі з німецької мови 
оригінаї^ на українську). Це приклад Стефаникового типу листування
-  творення себе в листах. Людина скромна, інтровертивна, Юрій 
Морачевський розкривається, розквітає в листах. Біографічний нарис 
Ю. Клинового (псевдо Юрія Стефаника) цілковито побудований на
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ЦИХ листах, вони становлять вичерпний матеріал для портрета, бо в 
них, за словами Ю.Клинового, “замикається найбільша частина його 
творчого життя”.

Йдеться передусім про два листи Юрія Морачевського, що їх 
опублікувала вже після його смерті приятелька його матері Каміла 
Люцерна у загребському журналі “Morgenblatt” (1941р.). “Його листи,
-  писала вона, -  належать до найкращих документів шляхетної 
людськости” (12; 21).

До Антології епістолярних шедеврів

З епістолярного доробку можна виокремити поодинокі самостійні 
в змістовому й емоційному плані листи або тематичні ситуативні 
листовні діалоги з певним адресатом -  як окремі епістолярні новели, 
мініатюри. Вони вихоплюють з плину буття якийсь момент, якусь 
грань взаємин між людьми, мовби висвітлюють прожектором з темені 
минулого певний епізод, наближають до нас як автора, так і адресата. 
Безпосередньо, незапрограмовано, незадано, без зайвих коментарів. 
Як миттєві фотографії -  без підготовки й спеціального позування. 
Несподіваний театр тіней, де на кону оживає те, що вже давно взялося 
тліном. “Зафіксоване й нетлінне”...

Маю особливий смак до такої процедури виокремлення з епісто­
лярної спадщини тих або тих більш-менш закінчених епізодів як своє­
рідних хуцожніх текстів. Таких “новел” багато -  треба тільки вміти й 
хотіти знайти їх. Можна запропонувати кілька таких мініатюр.

В архіві Олександра Олеся, який на початі^ 90-х років було пере­
дано з Праги до Інституту літератури НАН України, було виявлено 
епізодичне листування В.Стефаника з О.Олесем (два Стефаникові 
листи і відповідь Олеся).

Перед нами невеличкий, але промовистий епізод листовного зна­
йомства двох письменників. За скупими рядками прочитується 
багато. Уже саме прізвище героя Стефаникових клопотань -  Дідух -  
мовби зійшло зі сторінок його оповідань. Тут і свідчення екзистен- 
ційної єдності письменника зі своїми персонажами, вірності його 
своїй заповіді “любити Русів і правду в собі”... І взаємний пієтет двох 
майстрів, і людяність, і така зворушлива дещо “старосвітська” 
інтелігентська стилістика, і колоритний образок з по^ту і звичаїв 
“української Праги” 30-х років (32).

А ось інша епістолярна мініатюра з цього ж таки архіву -  лист 
юної гімназистки з Дрездена Віри Селянської, добре знаної сьогодні

174 МИХАЙЛИНА КОЦЮБИНСЬКА



ігід псевдонімом Віра Вовк, до метра української поезії і його відпо­
віді несподіваній дописувачці (33).

Деякі тексти з епістолярної спадщини митців буквально “іфо- 
сяться” виокремити їх як художні твори, сіфиймати їх як художні твори.

Як от, іфиміром, лист Шевченка до Марії Максимович від 22 ли­
стопада 1858 р., цей маленький шедевр епістолярного жанру вимріяна 
ідилія -  епістолярний “Садок вишневий...”

“Спасибі вам, моє серце єдинеє, за ваше щире ласкаве привітання. Я 
думав, що ви давно вже в Москві сумуєте, аж бачу, що ви тепер по 
Михайловій горі походжаєте, на сині гори поглядаєте та й мене, сірому 
одинокогот'5 жині,незабуваєте. Спасибіжвамщераз, моєсерце єдинеє.

Якби ще ви згадали про те, що я просив вас в Москві, та захо­
дилися гарненько коло сего святого [діла], то ще було б так. А ви, 
мабуть, уже і забули мою просьбу? То я ж вам нагадаю. Я вас про­
сив, щоб ви мене оженили. Оженіть, будьте ласкаві, а то як ви не 
ожените, то й сам бог не оженить, так і іфопаду бурлакою на чужині. 
На те літо, як бог поможе, я %ду в Києві і на Михайловій горі, а ви там 
де-небудь під явором або під вербою і поставте мою заквітчану 
княгиню, а я піду погулять та й зостріну її. Полюбимось, то й 
поберемось. Бачите, як просто й гарно. Зробіть же так, моє серце 
єдинеє, а я вам тепер шлю замість парчового очіпка, мій невеличкий 
“Сон”, а літом іфивезу величенну поему, як зробите по моєму Іф О -  

шенію, а як же ні, то й ні” (16; 224).
З епістолярної спадщини Павла Тичини кілька його листів до Лідії 

Папарук сіфиймаються як повноправні тексти із збірки “Замість 
сонетів і октав” -  вони органічо вписуються в цей художній організм. 
Судіть самі...

“Ш,о то є, коли люцина кричить “Я жчу жить!” і все жтаки вмирає? 
Так наче силою хто втовк її в землю!

1 так обидно від почуття непотрібності людини, і так обидно від 
незнання законів.

Я хочу знать, всі хочемо знати, чого й заради чого людина від­
ходить в землю, від дрібних своїх дітей, від братів, з якими по десять літ 
не бачились, від болю, від землі?

У моїм дворі весна. Собака бігає за дітьми, ігівень мружиться ігід 
вікнами. 1 тільки десь там дрібні діти не бачать ні собаки, ні весни. їх 
уросполох покинули -  загуб, навіщо і для чого? Сестра моя Поля 
померла” (кінець березня 1925 р.; 20; 47).

“Чи й у Вас таке як тут? Ш,о тільки робиться? Граки кричать цілий 
день; сонце з безпритульниками обідране та в пилюзі гасає цілий
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день; цілий день жінки іддись спішать, дівчатка в ластовиннях... Цілий 
день!

Я так весну приймаю: широко руками, широко! А потім здригну. 
Листи від Жені, від Лідусі -  і все боязко чогось. Або ж згадую Мишу- 
брата, і він мені мов руки простягає із труни. Наталочка і Поля...

Весну я широко руками широко, -  і так все боязко чогось” (кінець 
березня 1925 р.; с. 47^8).

До майбутньої антології епістолярних шедеврів я обов’язково 
включила б деякі з листів Олександра Довженка до Олени Чернової, 
зокрема листи п’ятий і шостий з відомої публікаціїР.Корогодського (35).

Лист п’ятий -  то не просто вилив почуття -  маємо сюрреаліс­
тичну картину тієї інтелектуальної задухи, в якій борсався митець. 
Лист художньо сконструйований, так само, як і лист шостий (вигад­
ливі звертання, суто довженківське, мовби “надлишкове” нагнітання 
риторичних запитань і повторів з варіаціями, каскад градацій).

А ось однин з листів Євгена Маланюка до Наталії Лівицької- 
Хзлодної (від 31 січня 1924 р.). Лист-вірш, хоч і не класичної віршова­
ної форми -  мова не ритмізована, рими немає. Короткі уступи, мовби 
“задихана” інверсія. Вишукана образність. У вигуках вчувається щось 
тичинівське. Графічний поділ на певні текстові одиниці -  на кшталт 
строф. Навіть можна добачити певний візуальний малюнок.

Сьогодні -  сонце і Ваш лист.
І сонце й лист -  про одне.
І сонце й лист -  одне.

Боже мій! Як хочу до Вас хоч на півгодини. І 
не знаю як. Стільки праці -  страшно.

Відкрити джерело радости в безлюдних 
(здавалося) степах дупгі -  яке ж щастя!

От тепер ночами не сплю (зуби мене мордують) -  
і так натхненно мислю -  конструюю.
І мозок -  ніби лук нап’ятий -  і життя вже 
найшло свою стрілу, своє гостріє.
Навіть інженером захотілося бути.

І хіба ж не чудо -  Це?
Казко!

(лист від 31 січня 1924; 7; 233).
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І вже зовсім виразний приклад такого свідомого художнього кон­
струювання -  лист Юрія Яновського до Аркадія Любченка, наведе­
ний у “Ваплітянському збірнику”, впорядкованому Юрієм Луцьким 
(з приміткою Яновського в кінці листа -  “листомонтаж автора”). Такий 
собі характерний зразок візуальної словесної творчості (36; 141).

Подібний, хай і не свідомий “листомонтаж” вбачається й у листі 
Алли П)рської до Панаса Заливахи 1968 рої^:

“На шаблях сидіти жорстко”
Заливашенько,
любимий!
Незаплямоване сонечко!
Святий Опанасе!
Як Вам це вдалося?
2 місяці -  криза.
Геніальність -  авантюризм, шарлатанство.
Серце розірвалося, знов зрослося.
Пожмакане, криве, проте, дідько його забирай, б’ється. 
Потім 2 місяці -  пекельна праця.
Продовження.
Ескізи.
Цікаво.
Працюємо в складі: Зарецький, Зубченко, Пришедько (її 

чоловік), я.
(Пироги) -  не вороги. Гасло багатьох монументалістів. 
Приховане.
На поверхні словоблуц.
Площинність, плаваюча пляма, зв’язок з архітектурою -  

площинність кольорів.
Площинність має свою історію.
Європейська перспектива -  поверхова -  момент. 
Ассирійська перспектива -  суть подій.
Спустошеність духовного життя -  формальні пошуки. 
Мексиканці. Соціальна подія.
Трагічність народного життя.
Звернулись до образів, об’ємів.
Суть, трагедія, народи, герої. Весь оркестр!”
(19; 54).
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Стрімкий, енергійний ви^ховий текст, як і натура авторки. Вираз­
ний пунктир інформації іфо події, настроїв, мистецьких ідей. Немає 
послідовності, спокійної змістової лінії. Натомість окремі спалахи. Не 
вибирає, не сортує слів, не цурається ненормативної лексики (такою 
була й у житті, не варто малювати підсолоджений ідилічний портрет...). 
Категоричність, безкоміфомісність, без плавних переходів, кутаста. 
Вся кидається в бій за ідею, за людину, вся до останку віддається 
людині, ідеї, сіфаві. Такий і лист.

І тут MOTTO “на шаблях сидіти жорстко” -  як наскрізна тема всіх 
листів. Мовби специфічна графічна побудова: окремі устуїш, коротке 
речення, ударне слово, мотто. Художній контекст думання, настрою. 
Свого роду епістолярний “іміфесіонізм”...
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