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Десь у 20-ті роки Мандельштам писав, що поети розмовлять мо

вою всіх культур. Саме у Чернівцях, місті поетів, віддавна багатомов

ному та багатоликому, де завжди мирно уживалися поруч, один з од

ним люди різних культур, де поряд із мовним багатоголоссям відбу

валися взаємопроникнення, взаємовплив культур, - меш здається 

доречним промовити декілька слів про Осипа Мандельштама у зв' яз

ку з Паулем Целаном та про Целана у зв' язку з Мандельштам ом. Це

лан звернувся до творчості Мандельштама наприкінці 50-х років, 

після того як ним було куплено видану в Нью-Йорку книгу віршів та 
прози Мандельштама за редакцією Бориса Філіпова та Глєба Струве. 

Не варто детально говорити про те, як високо поціновував творчість 

Мандельштама один із перших в Європі перекладачів <<Каменя» та 

«Тристій». Целан писав у листі, адресованому Глєбу Струве, що він 

навряд чи здатний уявити собі іншого російського поета rенерації 

Мандельштама, який так, як Мандельштам, занурений у свій час; він 

разом із цим часом та разом із тим nоза ним, він подумки відстежує 

кожну мить цього часу до кінця в П предметності та недієвості. Сло

во Мандельштама відкрито й одночас герметично наближається до 
... . . 

предмету та подн, воно ВІдповІдає за них. 

Відомо, який глибинний вплив справила на Пауля Целана поети

ка Мандельштама, його розуміння культури, його трагічна доля. 

Але мова тут радше про взаємодію, про переклик, про внутрішню 

близкість двох поетів, що належали до різних світів та різних rене

рацій. Целан, висловлюючись про творчість Мандельштама, по 

суті, говорить про себе та про власну поезію. У післямові до пере

кладів віршів Мандельштама він пише, що його (Мандельштама) 

«вірші є місцем, де, набуваючи форми та достатності, поєднується 

те, що відчувається через мову, й те, що осягається розумом, 

поєднується задля того, щоб втілити власний час і час світовий, 

пульсацію часу й буття індивідуума, що запитує вічність». Проте 

можна говорити про Целана та його поетику словами самого Ман

дельштама, звернувшись до його есеїстики. Коли Мандельштам 
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стверджує, що синтетичний поет є не Верхарном, Берленом культу

ри, тобто говорить про те, що культура набуває nоліфонічного зву-
. . . . 

чання у пластиц1 мови, коли ВІН ПІдкреслює, що, по сутІ, немає жод-

ної різниці між словом та образом, це може бути повною мірою 

віднесено до поезії Целана. Подекуди спільність в осягненні приро

ди творчостІ та слова уявляється розмовою понад часовими та мов-
. . 

ними кордонами, коли спІврозмовники чудово розумtють один од-

ного. Зрозуміло, що Целан говорить при цьому російською, а Ман

дельштам- німецькою: «Чужая речь мне будет оболочкой» (<<К не

мецкой речи»). Коли Целан стверджує у Бременській промові, що 

вірш за самою своєю суттю є діалогічним, Мандельштам тут же 

відгукується у статті «Про співрозмовника»: «Немає лірики без 

діалогу». Целан продовжує вже у «Меридіані>>: «Для вірша ... усіля
ка річ та кожна людина є образом цього Іншого». Говорячи про 

особливу зосередженість вірша, Целан цитує там само, у «Ме

ридіані», Вальтера Беньяміна: «Увага - це природна молитва ду

ші». Негайно слідує репліка Мандельштама із записів 1935-36-го 

років: «Увага- віднага ліричного поета». Поет,- говорить Целан 

(Бременська промова), - «у пошуках реальності... простує у 

своєму бутті до мови ... »; у <<Меридіані» він уточнює, що це- <<ак

туалізована мова» вірша. У відповідь Мандельштам зазначає «жах

ливо стиснуту реальність» у витворі мистецтва. «Ця реальність у 

поезії - слово як таке» («Ранок акмеїзму»). Очевидні цілковито 

неймовірні nаралелі та співвідношення основних настанов двох по

етів навіть у формі їхнього викладу. Вважаю, ще наочнішими були 

ці відповідності для внутрішнього зору Целана. Для нього Ман

дельштам с !Іайрідкісніша можливість зустрІЧІ, це простягнута зда

лека братня рука- так пише він у листі до критика Маркова. 

Збірка «Троянда-Нікому» 1963 року, видана на спомин про Ман
дельштама через кілька років по публікації целапівських перекладів 

з Мандельш.~.·ама,- тому свідчення . У цій збірці, за словами Целана, 

- «те, що подолало зі мною певний шлях, що не був легким». Для 

Целана цей шлях проходить «Чернівецьким меридіаном». Він з 

країни дитинства через гіркоту втрат та смертей веде до бездомності 

та вигнання, проте він же веде до найсвітліших та найчистіших спо

гадів юності, до nерших зустрічей з поезією, до nерших віршів, до 

Muttersprache, мови матері й дитинства, яка «залишилася невтраче
ною серед стількох втрат». Тої єдиної мови, якою, за переконанням 

Целана, він лише й міг писати. Він пише про «изгнанника, погорель

ца», мешканця неіснуючої Померанії: 
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... до.м, родной ему ... 
песенка о маискол-t жуке, .. ... 
а она все мамои и летом, светло-

цеетом на краю 

крутьzх 

нестьzнущих-холодньzх 
сл ого в. 

(«Тут у цьому повітрі ... >>) 

... zиhaиse 
іт MaikaferliedJ das тиtteirlich, blieb, somтerlich hell
blиtig ат Raпd 
aller schroffeп 
wiпterhart-kalteп 
silbeп. 

(«lп der Lиft ... >>) 

Як відомо, колесо історії повернулося таким чином, що на цьому 

шляху Целан встиг осягнути принади радянського режиму. Він ося

гав їх студентом університету у радянських Чернівцях 1940-го та 

1944-1945 років разом з російською мовою. Щоправда, у проміжку 
була німецько-румунська окупація, rетто, смерть у таборі батьків. Са

ме таким чином починається з «Чернівецького меридіану» «дорога в 

Россию», шлях до російської поезії, а, значить, і до Мандельштама. 

Тінь цього шляху в усій його сумній тяглості та гіркому досвіді легла 
. 

на сторІнки книги. 

Проте лейтмотивом книги, їі диханням та двигуном є доля поета в 

цьому СВІТl, що знаходить свій високий сенс та призначення у жипі 

слова. Єврейська, так би мовити, доля поета. Для Пауля Анчеля, єврея 
. . 

з reтro, хлопчика з тричІ окупованого мІста, жертви тотального насиль-

ства, нарешті, апатріда та блукача, й для Пауля Целана, що пише ці 

вірші після Аушвіца, два ці образи- поета та єврея- зливаються до

купи. Два епіграфи до двох віршів, що увійшли у збірку, можливо, кра

ще за все визначають ії загальну спрямованість та потаємний сенс. 

Один-до вірша <<Вenedicta», «благословіння». Це єврейська пісенька 

на ідиш, мові блукань та розсіяння, пісенька з Віленського rетто: 

Чи .можливо вWІізти у небо 
та й спитати в Бога: хіба все повинно так бути? 
(підрядник) 

Zи kеп теп arojfgeiп іп himel again 
Ип fregn Ьаі got zи s darf asoj sajn? 

Інший епіграф, що до вірша «3 книгою з Таруси» ( «Und mit dem 
Buch aus Tarussa»), Целан взяв з Марини Цвєтаєвої. Він, очевидно з 
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пам'яті, неточно процитував «Поему Кінця»: «В сём христианней

шем из миров І ПозтьІ - жидьІ». Над віршем стоїть кирилицею, до 

речі, «Все позтьІ жидьІ». Обмовка значуща. 

Мені здається, що страшна доля Мандельштама, побратима-по

ета, єврея, що пише російською, гнаного ізгоя та табірника, була для 

Целана в якомусь сенсі відображенням, можливим варіантом його 

власної долі. У вірші «Все інакше ... » ( «Es iet alles anders ... ») їхні долі, 
ці два ізгойства, два відчаю, перехрещуються та поєднуються. В 

«літературному часі, що згортається та розгортається», - сказав би 

Мандельштам. Кожному дістаються обидві долі . 

.. . Имя Осип подступает к ·тебе ... 
тьz его руки отделяешь от плеч, правую, левую, 
тьz приставляешь на их место свои, с ладонями, с пальцами, 
с линиям.и ... 

... der Name Ossip komтt aut dich zи ... 
dи lost ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken, 
dи heftest die deinen an ihre Stelle, тіt Handen тіt Finger, тіt 
linien ... 
den Naтen, den Naтen, die Hand, die Hand ... 
er niтmt аисh das, иnd dи hast 
wieder, was dein ist, was sein war. .. 

Поділяючи долю Мандельштама, Целан своїм віршем вдирається 

до табірної зони, це і його місце: 

... по ягельному .морю ньzне 
ведет она, наша 
дорога в бронзе. 
Там я лежу и говорю с тобой, 
u ободрана кожа 
на пальцах. 

(«Сибирское») 

... durch das Seggenтeer heute 
tuhrt sie, иnsre 
Bronre-Strabe. 
Da lieg ich иnd rede zи dir 
Mit abgehaиteten 
Finger. 

(«Sibirisch») 

Він вигукує разом із Мандельштамом «В уши тундрьІ Петрарку» 

( «ln Tundra-Orhen, Petrarca», <<Hinausgekront ... » «ВЬІвенчан, вьІплю

нут в ночь»), сонети якого Мандельштам читав співтабірникам у 
своїх перекладах. Безпосередньо у тканину вірша Целан рідко вво

дить чиєсь Ім'я. У збірці «Троянда-Нікому» ім'я Мандельштама зrа-
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дан о двічі. Про один вірш «Es ist alles anders ... » мова вже йшла. В 
іншому - «После полудня цирк и цитадель» («Nachamittag mit 
Zirkus und Zitadelle») -відбувається поява Мандельштама: « ... Я те
бя, Мандельштам, увидал>> (<< ... da sah ich dich, Mandelstamm»), а далі 
йде зізнання Целана, що російське слово для нього - безумовне, 

йдеться тут про мандельштамовське слово - «просвет и оплот» 

(«das Herr ein befestigter Ort»). «Сохрани мою речь навсегда за при
вкус несчастья и дьхма>>,- писав Мандельштам. Вчуваючись, вгля

даючись у словесну тканину «Троянди-Нікому>>, можна розрізнити 

відголоски мови Мандельштама- певний зліпок його голосу, залу

чений до синтаксису та образного ладу Целана. Це не повторення 

інтонацій іншого поета, лише окликання його у пошуках, співчуття, 

відсилання у простір його поезії та часу, звернення до його свідчен

ня. У повітрі всієї книги розлите дихання Мандельштама, але є 

вірші, де воно частіше, сильніше. Наприклад, у вірші «Разом» ( <<ln 
Eins» ), де в «тринадцатом февраля», - а за «Меридіаном» вірш 

вірний пам'яті своїх дат («Esbleibt seiner Daten eingedenk ... »),- зве

дені разом Мадрід 1936 року та Відень 1934-го й антиоасівська де
монстрація у Парижі 1962-го. Наведу останню строфу й спробую ок
реслити обриси можливих асоціацій та алюзій, не претендуючи на 

повноту картини: 

Свет ледяной с «Аврорьz>>, u 
братская рука - взмах ... 
повязки, сорваннои 

раскрьzтьlХ слов-очей- Петрополь, тот, 
незабвенньzй, град-скитанье, лег 
тоской тосканской u тебе на сердце. 

Іт Eislicht des Kreusers «Aurora>>: 
Die Bruderhand, winkent тіt der 
Von wortoben Augen 
Gепоттепеп Binde - Petropolis, der 
Unvergessenen Wanderstadt lag 
Auch dir toskanisch zu Herzen 

Петрополь, у віршах Мандельштама Петроград-Петербурr, 

імперська столиця, Північна Пальміра, примарне місто поетів почат

ку століття - сучасників Мандельштама (Аннєнського, Бєлого, Бло

ка, Кузьміна, Ахматової, Гумільова та ще багатьох інших). У 

російській поетичній традиції від Пушкіна до футуристів- згубне 

рокеве місто, місце тліну та розпаду. Воно ж-столиця революції, де 

залп крейсера «Аврора» провістив більшовицьку еру. 1916 року Ман
дельштам, повний передчуттів, пише: 
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В Петрополе прозрачном мьz умрем, 
Где еластвует над нами Прозерпина, 
Мьz в каждом вздохе смертньzй воздух пьем ... 
Petropolis diaphan: hier geheп wir zugrunde 
Hier herrscht sie uber uns: Proserpina. 
Sooft die Uhr Schlagt, Schlagt die Todesstuпde ... 

(переклад Пауля Целана) 

Що ж до нудьги тосканської («toskanisch zu Herren») -тут, мож
ливо, відсилання до іншого вірша Мандельштама- «Не сравнивай: 

живущий не сравним ... »: 

И ясная тоска меня не отпускает 
От молодьzх еще воронежеких холмов 
К всечеловеческим яснеющим в Тоскане. 

Воно написане у пам' ятиому 193 7 році у Воронежі, куди був за
сланий Мандельштам. Він - ізгой у своїй країні, що стала сталін

ським царством Прозерпіни. Звідси він тягнеться серцем до Тоска

ни, Італії- колиски «вселюдської» живої культури, батьківщини 

улюблених ним Петрарки, Данте, Тассо. Так у згущеному часі це

ланівської строфи замикається коло від Петрополісу - царства 

Прозерпіни до Прозерпіни-Росії, шлях від Петрограда 1917 року 
до Вороніжа 193 7 року. Хочу знов підкреслити, що таке тлумачен
ня - лише верхівка айсберrу. Мандельштам у цьому та багатьох 

інших віршах стає «Іншим» ( «ein Andreren» - у «Меридіані») Це

лана, його співрозмовником. Вони ведуть розмову, яка - пошлюсь 

знову на «Меридіан» - «подеколи сповнена відчаю». ( «Es wird 
Gesprach - oft ist es verzweifeltes Gesprach» ). У наведених віршах 
він, можливо, натякав на те, що демони революції, яких у 1917 році 
з жахом та захватом випаровував та прикликав Мандельштам, як і 

більшість людей культури у Росії, та й не лише в Росії, заволодівши 

владою, взялися за винищення поетів, філософів, селян. Але й Це

лан сам спо13ід: вав до кінця життя ліві погляди, в юнацтві ж був за 

переконаннями дуже революційним. Він казав, що вихований на 

творах Петра Крапоткіна та Густава Ландауера. Він співчував по

встанню у Відні 1934 року, республіканскій Іспанії, з симпатією 
ставився до СРСР, вбачав у ньому альтернативу фашизму, хвилі ан

тисемітизму. 1940 року Целан на nочатку вітав прихід Червоної 
Армії та радянську владу у Чернівцях. Реальність, щоправда, вия

вилася несхожою на комуністичну літературу. Звичайно, окрім усь

ого сказаного та несказаного, кожний вірш -розмова поета із са

мим собою. 
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Припускаючи, що в кожного поета такий внутрішній діало1· -
власний, мені хотілося б зупинитися ще на одному вірші Целана. 

Лейтмотив його- камінь. Цей образ часто зустрічається і в раніших 

в1ршах поета. 

Стало что? Отринул гору ка.л-tе1Іь. 
Вспрянул кто? Да яс тобой. 
Слово. Над зеилею. Со звезда.л-tи. 
Нищее. Открьrтьzй до.м родной. 

(«Стало что?») 

Was geschalz? De1· Stein trat aus dem berge. 
Wer erwachte? Du und ich. 
Sp1·aclze. Spraclze. Mit-Sten. Neben-Erde. 
A1·mer. Offen. Heimatlich. 

(«Was geschah?») 

У статті Мандельштама «Ранок акмеїзму», написаній за два роки 

до народження Целана у 1918 році, є коментар до цих віршів: «Але 
камінь Тютчева, що "с горЬІ скатившись, лег в долине, сорвавшись 

сам собой или низринут мь1слящей рукой",- є слово», і далі - «Го

лос матерії у цьому падінні звучить, як розбірлива мова». Можна на

вести й інший приклад, він не єдиний. Ось початок віршу «Світле 

каміння» ( <<Die hellen Steine ... » ): 

Светльzе 
ка.мни пронизьzвают воздух ... 
Они 
не летят, не падают, 
не попадают. 

Die hellen 
Steine gehn durch die Luft ... 
Sie Wollen 
Niclzt niedergehen, nicht sturzen, 
Nicht treffen .. . 

Дивно, як висловлювання Мандельштама торкається якогось боку 

різних віршів Целана, пов'язаних з «кам'яними» мотивами. Зрозумі

ло, в Мандельштама, автора збірки «Камінь», присутній образ каменя 

в багатьох віршах. Камінь - це мереживо різьблення rотичного собо

ру, камінь башти, що торкається неба, камінь як протиставлення поро

ху- усе це камінь-слово, камінь-мова поета. Камінь Целана та камінь 

Мандельштама, всупереч rравітації, спрямовані у небо. Але в кожно

го з них власне небо й власні траєкторії. За подібності світовідчуття, 

поглядів на завдання та сенс поезії й навіть деяких мотивів вірші двох 

поетів абсолютно різні за образним падом, стилістикою, синтаксисом, 
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тембром, а також за взасместосунками зі світом та внутрішнім часом 

вірша. Тепер звернімося до «Псалму». «Псалом» є своєрідним еnіцен

тром книги. Присмерк та біль душі поета тут неначе пронизує світло. 

У «Псалмі» немов поєднуються та набувають завершеності образи й 

теми багатьох віршів, що включені до збірки. Тому-то його й названо 

словом-віршем зі <<Псалма»- Троянда-Нікому (Niemandosrose). На 
мій погляд, це один з найбільш вартих уваги віршів у німецькій поезії 

минаючого сторіччя. Початок майже біблійний: 

Никто нас не вьzлепит больше из земли u глин.ьz, 
никто не скажет о нас - пьzли. 

Никто. 

Niemand knetet иns wieder аиs Erde und Lehm, 
Nieтand berspricht иnsern Staиb. 
Nieтand. 

У цих рядках чути Рільке Дуїнських елегій, як зазначив Хорст 

Верніке (Horst Wernicke) . 

... Лиш раз. 
Все існує лиш раз. Тільки раз. Ми самі тільки раз. 
Раз- один. і єдиний. І більше ніколи . ... 

(«Дев 'ята елегія», переклад Василя Стуса) 

... Ein Ма! 
jedes, nиr ein Ма!. Ein Mal иnd nichtmehr Und nir auch 
ein Ма!. Nie wierder. ... 

В Целана зі щемливої одномитrєвості, неповторності крихкого бут

тя, з приреченого на безвість попелу, про який нема кому сказаrи, ви

никає <<Никто» (Niemand), божество забуrrя та поглинаючої вічності. 

Восславлен. будь, Никто. 
Ради тебя мьz 
хотим расцветать. 

Навстречу тебе. 

Gebolt seist, Niemand. 
Dir zulier wollen 
Win blиhn. 
Dir 
Entgegen. 

Ничто бьzли мьz, есть мьz u будем 
всегда, расцветая: 
розой-Ничто, 

w 

розои-

Никому. 
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Ein Nichts 
Waren wir, sind wir, werden 
Wir bleiben, bluhend: 
Die Nichts-, die 
Niemandrose. 
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У нашому пориванні до Нікого, у цвітінні назустріч загибелі ми 

пізнаємо власну мізерність, квітнучи у цьому nізнанні. Тим самим ми 

прилучаємося до Великого Ніщо, Бога містиків та кабалістів, збаг

ненному через заперечення, Гершом Шолем (Gerschom Scholem), з 
працями якого Целан, без сумніву, був знайомий, nише, що таємниче 

Ніщо кабалісти називають найвищим віІЩем (hochste Кrone) божест
венності. (Зазначимо: «Кrone»- також і вінчик квітки.) Це Ніщо, за 

Шолемом, - «безодня, що прозирається у зяяннях усього сущого» ). 
У своєму прозрівні ми стаємо трояндою безодні, трояндою-Ніщо 

(«Розой-Ничто»). Але хто ми, жертовно готові злитися з безоднею? У 

тій самій кабалістичній традиції троянда -символ Ізраїлю як певної 

релігійної цілості в Уі сакральній реальності. А в ширшому тлума

ченні ця троянда - образ людства. 

Проте троянда-Ніщо в якості троянди-Ізраїля- чи не з того вона са

ду, де розквітла троянда rетто у вірші <<ВЬІВенчан, вьпunонут в ночь ... » 
( <<Нinausgekтont ... >> ), надрукованому у книзі разом зі <<Псалмом»? Того 
reтro часів рейха, де побував Целан та ще тисячі тисяч. Троянда, чашеч

ки якої <<Полнятся твоєю царекою кровью, человею> ( « ... die villstehn mit 
d.einem Konigsblut, Mensch» ). Тепер дещо інший сенс прозирає у першій 
строфі: нас зітерли на попіл, й ніхто нас не вилепить більше. <d3енчик 

рдяньІЙ» (die Кrone rot) заключної строфи <<Псалма»- божий вінець 

(hochste Кrone) над народом Книги, над усім mодством, забарвлений 
кров'ю жертв на терШІстому шляху історії під здичавілим небом. 

За-
вязью душевно светлой, 
nьlЛьцою небесно пустьzнной, 
венчико.м рдяньzм 
от слова-раньl, что возвещали .мьz 

над, о над 
терние.м. 

Mit 
Dет Griffel seelenhe/I 
Dет Staubfaden hiттelswust, 
Der Krone vot 
Vom Purpurwort, das mir sangen 
Uber, о uder 
DemDom. 
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Вдивимося знов у цю троянду на смертному шляху. Троянда-Ніко

му й для всіх, троянда з маточкою душевного просвітління, але вона 

ж і грифель. Троянда, зіткана з попелу, троянда кинутих небес - во
на несе слово поета, пурпурне слово, слово над тереном й слово про 

терня цього страшного світу, слово наперекір терням. У «Меридіані» 

Целан говорить, що таке слово-наперекір (das Gegenwort)- акт сво
боди. Далі, у тій самій промові: « ... Здається, що це ... поезія» ( « ... es ist 
... die Dichtung»). 

Проте слово, увінчане терням, бачиться ще й втіленим Логосом, 

розіп'ятим задля спокути, трояндою Христа. У віршах Целана слово 

вирушає у похід за новим сенсом. У просторі, позначеному двадцять

ма рядками «Псалму», відправляється поетична євхаристія. Старо

завітне Ніщо («Ни что») перетворюється на пурпурове Слово любові та 

співчуття. Можна слідом за Мандельштамом повторити слова Пушкіна 

з «Бідного лицаря»: «Lнmen coeli, sancta rosa!». Відомо, що Целан за
перечував християнське прочитання «Псалма>> . Проте витвір поета -
річ у собі, він живе власним життям. У статті Мандельштама <<Пушкін 

та Скрябін» є, до речі, зауваження, яке стосується <<Псалма»: « ... Блука
ти стежками містерії, аби ми немов би від себе напали на спокуrу, пе

реживши катарсис, спокуту у мистецтві». Я знаю, що навряд чи вичер

пав усі сенси, метафоричні зв'язки, ремінісценції, заховані у «Псалмі», 

що виникають у зв' язку з ним. Можна припустити, що усі його «шари» 

не перебувають один під одним, а утворюють, немов пелюстки, квітку 

- троянду «Псалма». Але непояснено все ж, чому від доторку до цієї 

сумної троянди тебе охоплює радість, подібна до тої чистої радості, 

про яку казав Франциск Ассизький. Почасти пояснення, якщо взагалі 

можливо пояснити відчуrrя радості, певно, -у словах Мандельштама 

зі статті «Про співрозмовника»: «. .. Хто з тих, кому трапляться на очі 
. . . . 

названІ рядки... не здригнеться радІсним 1 моторошним треМТІнням, 

яке буває, коли несподівано скличуть на ім'я». Так окликає «Псалом», 

так окликаt поезія Целана. Слідом за Мандельштамом Целан у Бре

менській промові казав, що вірш де-небудь, коли-небудь, можливо, 

приб'є до «берега серця» (французька п~рекладачка Целана та літера

турознавець МартінБрода (Мartin Broda) дуже точно підмітила: <<Ман
дельштам, сам того не знаючи, писав для Целана ... »). 

Виходить, є надія, що дійсно існує берег серця для поетів та для 

поезії. Бо « ... у поезії, - я ще раз процитую Мандельштама, - руй

нуються грані національного, й стихія однієї мови перегукується з 

Іншою пrза голови простору та часу ... ». 
З російської переклав Віталій Поно.нарьов 


