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Василь Портяк:
«Я відчув смак цієї роботи»
2 березня не стало Василя Портяка (1952-2019) -  українсько­
го письменника і сценариста, автора книг: «Крислачі» (1983),
«У снігах» (2006), повного зібрання новел «Охоронителі Діви»
(2017). Його твори увійшли до антології «Українська мала проза 
XX століття». їх перекладено англійською, угорською, чеською, 
словацькою, японською і білоруською мовами. За його сцена­
ріями поставлено фільми: «Меланхолійний вальс» (1990), «Нам 
сурми не грали, коли ми вмирали»(1991), «Вишневі ночі» (1992),
«Білий пудель» (1993), «Чия правда, чия кривда?» (1993), «Атен- 
тат. Осіннє вбивство в Мюнхені» (1995), «Нескорений» (2000),
«Залізна сотня» (2004). Його літературний сценарій «За кривду 
гір» було надруковано в журналі «Кіно-Театр» у 2002-2003 ро­
ках. Як бачимо, творчий ужинок Василя Портяка в кіно досить 
вагомий. Коли режисери наших кіностудій почали звертатися 
до української літератури, до української історії, цей сценарист 
став їм у пригоді. Тоді ж і відбулась наша розмова.

Бесіду вела Лариса Брюховецька Василь Портяк.

-  Що спонукало вас до літературної праці ? Як ставитесь 
до свого літературного дебюту ? Я кий із власних творів най­
важливіший і чому ?
Знаєте, мене до цього не спонукали жодні благі наміри -  
когось рятувати, увічнювати, щось обстоювати... Я в такі 
мотиви не вірю, в усякому разі на самому початку творчос­
ті. Є просто потреба писати, мабуть, вроджена. Є відчуття 
в собі тієї потреби і віра в неї. Я знав, що писатиму ще в 
школі, коли, як майже кожна небездарна дитина, шпарко 
римував і досить скоро склав ціну тій «творчості», й на­
віть тоді, коли кілька років працював лісорубом, вантаж­
ником, пишучи хіба зрідка листи й не маючи інколи змоги 
цілими тижнями роздобути книжку для читання. А вже 
десь на другому курсі університету настав день, коли в уяві 
раптом зароїлися -  наразі невиразні - образи, зазвучала - 
набагато чіткіше - ритмомелодика... Одне слово, «мисль 
просітся к перу, перо -  к бумаге», або типово графоман- 
ський стан... За кілька днів написав новелу, якою й дебюту­
вав. Відтоді й караюся, бо не можу сісти за чергову річ, не 
діждавшись отого «священного трепету». Це, якщо хоче­
те, свідчення непрофесійності: прозаїк мусить уміти будь- 
якої миті, не чекаючи так званого натхнення, заплішити 
себе за стіл і почати роботу. Професіонал у мені прокида­
ється хіба тоді, коли новела вже набула «розгону» - правлю, 
переписую, скорочую, доки не перестане муляти бодай 
розділовий знак. Це моє лихо, таке, як у піфії, вичікуван­
ня голосу й доскіплива, марудна праця, зате не стидаюся 
ні за одну зі своїх новел, хоч є серед них і слабіші, й трохи 
досконаліші... Може, тому не можу визначити з них і най­
дорожчу. Врешті, у мене їх не так багато, щоб говорити в 
такому регістрі -  «найважливіший твір».
-  Ви активно співпрацюєте в українському кіно. Чим це ви­
кликано ? Коли був написаний перший сценарій ?

- В кіно співпрацюю тому, що вчився на Вищих курсах 
сценаристів і режисерів. Не дивуйтеся, вступаючи туди, 
не був певен, що коли вступлю і вивчуся, то працюватиму 
сценаристом.
Але по порядку. Мої студентські роки припали на час, 
коли в Будинку кіно саме почали проводитись молодіжні 
кінофестивалі. Цікавість до них (принаймні на нашому 
факультеті журналістики) була просто гарячкова. Запро­
шень не вистачало, але якщо студент хоче кудись потра­
пити, строга контроля на вході стає лише незручністю, а 
не перепоною. «Напрактикувавшись» туди проникати, ми 
з друзями «всіма неправдами» проривалися згодом на всі 
цікаві перегляди, а нагородою за всі зусилля була у захваті 
нами проковтнута дводенна програма «Шедеври світово­
го кіно». Ми побачили Ґріффіта, Бунюеля, Фелліні!.. Вже 
захворівши на той час кінематографом, ми враз зрозумі­
ли, від якого багатства нас, невтаємничених звичайних 
глядачів, дбайливо оберігають.
Згодом, уже заробляючи на хліб газетним фоторепортер- 
ством, дізнався про московські Вищі курси і що там - поду­
мати! -  всуціль два роки люди щодня переглядають філь­
ми: все ліпше, що створено в світовому кіно. Довідався й 
про цікаву програму викладів, про ліберальну й вільно­
думну атмосферу цього, як тоді казали, ліцею. Одне слово, 
вступив туди з суто корисливих міркувань, як вступлю, то 
матиму розкіш ознайомитися із зарубіжним кіно (бо де ж 
іще? -  йшов початок 1980-х), послухати розумні лекції, а 
там видно буде...
Першим вступним іспитом було - написати кіноновелу 
за однією із запропонованих фотографій. Спонукуваний 
честолюбством -  конкурс був чималий, - я кинувся до ро­
боти і сам не стямився, як за половину відведеного часу 
вшкварив ту, з дозволу сказати, новелу. Звісно, що то був



далекий від професійного рівня експромт, але я зрозумів, 
що моє майже неперебірливе поглинання фільмів (можу, 
до речі, й зараз дивитися все, окрім хіба нудних серіалів 
та дуже вже примітивних бойовиків) мимовільно сфор­
мувало в мені здатність мислити монтажем, відчувати кі- 
норитм. А ще ці кілька годин позбавили мене комплексу 
«тугописання» - в прозі я длубаюся над кожним словом, 
а тут -  швидкий, вільний запис, насолода від змоги по­
бавитися діалогом, «пом’яти» сюжет... Я відчув смак цієї 
роботи і вже почав серйозно переживати за свій вступ. 
Тут же й відповідь на питання, чому «співпрацюю актив­
но»: вперше зазнавши радості від ремесла, в якому обсяг, 
жорсткі договірні строки, певна довільність запису дикту­

ють швидку роботу фантазії, 
я вже не можу обмежитися 
скрупульозним, жахливо по­
вільним процесом роботи 
над своїми новелами. Прав­
да (тут є й своя біда), кіно за­
бирає багато часу, його вже 
не вистачає іноді на прозу, 
то з’являється бажання бо­
дай на якийсь час із цього 
коня зіскочити, але... Кіно 
рідко кидають, раз до нього 
встрявши. Хіба воно саме 
тебе зрадить, тут уже часто 
питання випадку.
А перший повноцінний сце­
нарій -  моя перша курсова 
робота. Це не похваляння 
своїми здібностями, просто 

такі були вимоги: і курсовий, і дипломний сценарії мусили 
бути написані професійно. Інакше -  незахист, з усіма від­
повідними наслідками.
-  Як кінодраматург ви працюєте і з літературною класи­
кою, і пишете оригінальні сценарії. Якому із цих двох різно­
видів надаєте перевагу ?
- Ні тому, ні іншому. Хоч у непрофесіоналів побутує дум­
ка, що робота над сценарієм за літературним твором на­
багато простіша. Це може бути хіба в тому випадку, коли 
йдеться про кіноадаптацію гостросюжетної белетристи­
ки для постановки детективного фільму, трилера тощо. 
Та й тут марудитися доводиться більше, ніж збоку здаєть­
ся. Загалом же працювати над кіноверсією не тільки не 
легше, а й не менш цікаво. Скажімо, для сценарію «Мелан­
холійного вальсу» довелося залучити не лише інші твори 
О. Кобилянської, а й її листи, щоденники, розвідані фак­
ти з побуту її родини. Оповідання бралося як квінтесенція 
емансипаційного пласту в творчості авторки і як її ж -  у 
трьох парсунах -  автопортрет. Тому й поставили собі за­
вдання: «населяючи» сюжет різним людом, не допустити 
жодного персонажа, жодної репліки, жодної деталі, котрі 
не мали б літературного, мемуарного, фактичного під­
твердження. Праця була не просто цікава -  азартна. І, по­
вірте, ніякого відчуття вторинності.

-  А яким із власних сценаріїв ви задоволені найбільше?Як ста­
витесь до кінематографічного втіжння власних сценаріїв? 
Які з них, на вашу думку, реалізувалися успішно, а які ні?
-  Тут таке діло... В разі невдачі сценарист мусить себе за­
питати, чи він тут справді ні при чому. І не варто вірити, 
якщо сам же й дасть ствердну відповідь. Загалом же ліпше 
складалася (й за кінцевими результатами) робота, коли 
співпраця з групою тривала впродовж усього виробни­
чого періоду. Коли ж через надмірні, чи просто ущербні, 
амбіції постановника це ставало неможливим, «втілення» 
програвало. Це закон кіно.
А найбільше задоволений сценарієм, який уже кілька ро­
ків лежить у портфелі студії «Галичина-фільм». Чекає гро­
шей. Боюсь, ще довго чекатиме.
-  Ваша творча співдружність з режисером Аркадієм Микуль- 
ським дала цікаві результати -  фільми «Вишневі ночі» та 
«Чия правда, чия кривда?». Чиї це задуми? Чи продовжите 
роботу з цим режисером ?
- З тими «Вишневими ночами» ідея, як кажуть, витала в 
повітрі. А я від неї відкараскувався! Якщо по правді, не 
з десятих рук знаючи жорстоке, тотальне протистоян­
ня українського підпілля й чекістської системи (родом 
з Карпат і роджений в передостанній рік визвольної бо­
ротьби), не довіряв сюжетові Харчукової повісті. Не са­
мому фактові взаємного спалаху почуттів підпільниці й 
кадрового гебіста, а тому романтичному, сказати б, пісен­
ному ходові, що його використав письменник. Викорис­
тав майстерно, для прозового твору прийнятно (якщо 
це виправдовується стилем, а відповідного стилю Харчук 
дотримався), а от для кінодраматургії -  без достатніх 
психологічних мотивацій -  ситуація виглядала цілком 
штучною. То коли до мене вперше підійшов режисер з 
пропозицією взяти «Вишневі ночі» за сюжет фільму, я 
категорично відмовився. Хоч поважаю того режисера і 
бачив його добрі наміри. Невдовзі така ж історія повто­
рилася й з Микульським. Але Аркадій -  чоловік упертий, 
запропонував і вдруге, втретє... Я знову й знову перечиту­
вав повість, аби переконатися у власній правоті, аж доки 
раптом зрозумів, що вже не можу позбутися цієї теми, що 
мушу зробити кіноверсію, якій - через логіку перебігу сю­
жету -  глядач співчував би так само, як співчуває читач 
схвильованій, урочистій розповіді прозаїка. Тому випро­
сив собі право писати власний сюжет, який мусить неми­
нуче привести до запропонованого в повісті фіналу.
При тому всьому ми намагалися зберегти, драматургійно 
й екранно відтворити гуманістичну спрямованість твору 
Бориса Харчука.
Другий задум, документального фільму, склався у нас 
в процесі роботи над моїм нереалізованим (з незалеж­
них від нас причин) сценарієм. Працювали «з листа» 
(я для цього був зарахований у групу водночас асис­
тентом режисера), що для мене, в документалістиці 
неофіта, було досить корисно. Був, звичайно, ризик, 
помножений на немалі фінансові, організаційні, тех­
нічні труднощі, але -  дістались берега. І остаточно 
спрацювалися (а при таких негараздах і погиркатись
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Збірник новел Василя Портяка. 2006.
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Кадри з фільму «Меланхолійний вальс» за творами Ольги Кобилянської. 
Автор сценарію Василь Портяк, режисер Борис Савченко.

неважко). Тож, гадаю, ще спробуємо з Аркадієм 
зробити щось доброго.
-  Українські письменники здебільшого уникають ро­
боти в кіно, оскільки їм, не щастить дійти творчого 
порозуміння з режисерами. Чимало літераторів, не 
маючи практичного досвіду, вважають, що режисери 
ставляться до літературних першоджерел не досить 
поштиво. Що ви думаєте з  цього приводу ?
-  Пригадуєте, Гемінґвей, переглянувший фільм, 
знятий американським режисером Зануком за його 
знаменитим оповіданням «Сніги Кіліманджаро», 
уїдливо назвав фільм: «Сніги Занука». Йшлося, зви­
чайно, про відверто слабку, поверхову картину. Але 
ж і Станіслав Лем гнівно відхрестився від прекрас­
ного фільму Андрія Тарковського «Соляріс»! Тож україн­
ські письменники в цьому не одинокі.
На мою думку, кожен літератор, даючи дозвіл на вико­
ристання його твору в кіно, мусить пильнувати хіба того, 
аби його річ не прислужилася до відтворення на екрані 
якоїсь продажної дешевизни, чогось йому світоглядно 
ворожого. І бажати, звичайно, успіху, бо талановитий 
фільм стане його творові рекламою, а невдалий -  на­
впаки (звісно, буває й так, що слабка кіноверсія вигідно 
відтінює художню вартість першотвору, але то мусить 
бути річ відома, для малознаної ж це тільки шкода). Що 
ж до всіх інших претензій -  до зміни фабули, іншого 
трактування характерів, та Господи, хоч і цілковитого 
перекроювання всього матеріалу, -  їх може висувати 
лише той, хто не тільки не розуміється на природі кіно, 
а й просто його не поважає. Скажу банальщину, але це, 
на жаль, часто не береться до уваги: кіно -  мистецтво 
режисерське. Отже, справжній режисер завше матиме 
своє бачення ситуації, взята вона з чистої уяви, з дійсно­
го факту, а чи з літератури (байдуже -  з відомого шедев­
ру, маловартісної писанини). Його ж концепція -  коли 
вона, звісно, є -  майже неминуче зумовлює не тільки змі­
щення акцентів, а й ламання самої канви. Іноді -  не тіль­
ки першотвору, а й, часто вже у процесі зйомок, самого 
сценарію. При публікаціях своїх новел я ніколи не міг 
погодитися з найменшою правкою, а працюючи з режи- 
серами-постановниками, доводилося стикатися з вимо­
гою переписати сцену, викинути епізод... Сварився, спе­
речався, іноді відстоював своє, бувало -  погоджувався, 
а траплялося, в процесі такого «перетягання» виникало 
щось «середнє» -  здебільшого найцікавіше.
Ще один знаменитий американець, Вільям Фолкнер 
(його невдалий альянс із Голлівудом біографи часто 
занадто драматизують), казав, що кіно за своєю при­
родою передбачає співробітництво, а будь-яке співро­
бітництво -  компроміс. «Чогось набуваєш, а від чогось 
доводиться й відмовлятися». А зважаючи на ту ж саму 
природу кіно, ба попросту на його автономність у мис­
тецтві (коли твір літературний уже здійснився, то на 
екрані витворюється цілком самостійний творчий акт), 
на компроміс частіше мусить іти література. Бо якщо 
«Сніги Занука» -  справедливий нищівний жарт, то

фільм «Соляріс» -  таки Тарковського, а не Лема, як і 
його «Сталкер», і фільми Вайди за творами Івашкевича, 
й фільми Куросави, чимало з яких зняті за літературни­
ми сюжетами (хрестоматійний, до речі, приклад -  пер­
сонажі роману Достоєвського, «переселені» Куросавою 
в іншу епоху, переміщені в японський антураж. Яка вже 
тут в біса «поштивість»?!).
-  Над чим тепер працюєте ?
-  Не скажу. З цілком простої причини - боюся «заговори­
ти» роботу.
-  А що можете сказати про сучасне українське кіно ?
-  Що воно приречене коли не на смерть, то на довгий 
анабіоз, якщо найближчим часом не буде вироблено дер­
жавної програми. Покладатися на ринок, на малі при­
ватні студії може тільки сліпий, котрий не бачить того 
базарного бандитизму, що опанував нашу економіку. 
Справа не тільки в тому, що при зустрічі двох режисерів 
один, ледь привітавшись, заводить, -  «долари», а другий, 
йому в тон -  «спонсори», -  і тим визначається вся подаль­
ша «творча» бесіда. Ви спробуйте повноцінно працюва­
ти, коли ваш останній, передостанній фільми, фільми 
ваших колег, створені за останні роки, практично не 
потрапляють на екрани кінотеатрів! Літератор може й 
ціле життя працювати «в шухляду», режисер довго зніма­
ти «на полицю» -  не може. Кіно вимагає невідкладного 
зворотного зв’язку, широкої публіки, резонансу, інакше 
воно просто задихнеться. Вата! Для мистецтва видовищ­
ного, -  а кінематограф таким буде завжди, скільки б не 
естетизувався, -  це страшніше, ніж злидні.
Знову ж таки, я міг би висловити свої великомудрі мірку­
вання щодо фільмів останніх років, цікавих дебютів моло­
дих режисерів... Але скажіть, який інтерес матимуть для 
читача (він же і масовий глядач) мої розумування, коли 
він нічогісінько з того всього не бачив? І чи цікаво при 
цьому щось коментувати, аналізувати мені? Адже я апріорі 
позбавлений і опонента в читачеві, й солідарного зі мною 
поціновувана кіно.
Тому можу сказати одне: співати українському кіно «алі­
луя» ще не час, але вже пора шукати свічку. Дай Боже, аби 
не довелося її світити. Тоді стане пророчим те немічне 
трагікомічне шоу з «труною», що його не так давно вла­
штували з відчаю наші кіномитці.

1995 рік.


