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Національна ідентичність як проблема русифікованих ук
раїнців активно викорінюється в рідних же інтелектуальних ко
лах. Слово «патріотизм» у цьому середовищі стало табуйова- 
ним, а інтерес до українського -  предметом висміювання. Зате 
українофобія розлилася, немов нафта на іспанському узбе
режжі Атлантичного океану. А ті, хто спеціалізується з україно
фобії, не втомлюються залякувати нас, наївних, привидом ксе
нофобії, нібито нами і живлений.
В Україні приватні та зарубіжні ЗМІ, прикриваючись свободою 
слова, намагаються знецінити національні святині, а слово «ша- 
роварщина» стало жупелом, котрим перекреслюються націо
нальні культурні цінності, якими захоплюється світ. Один при
клад: зарубіжні гастролі ансамблю народного танцю ім. 
Вірського розписані на п’ять років наперед, але ніхто не запро
шує цей колектив з концертами на сцени українських концерт
них залів.
Марно полемізувати з українофобами -  на цей бруд можна 
відповісти тільки чимось предметним. І такою відповідю став 
фільм режисера Олеся Саніна та оператора Сергія Михальчука 
«Мамай». Він дистанціюеться від будь-яких полемік. Він сам по 
собі. Але як факт -  і факт вагомий -  українського кіно, він ста
вить на місце всіх тих, хто вишукує серед українців неіснуючу 
нині ксенофобію. Бо фільм -  про стосунки українців і кримсь
ких татар, про стосунки православних і мулульман -  поставле

ний з великою мірою поваги до колись ворожого українцям на
роду. «Мамай» можна вважати взірцем сучасної політкорект- 
ності. Чого ніяк не можна сказати про фільми, наприклад, аме
риканські чи окремі російські. Крім того, як розуміти те, що 
країна, яка, оголосивши на весь світ про свою нещадну бороть
бу з тероризмом, безперервно продукує насильство на екрані, і 
в п фільмах герої не випускають з рук зброї?
«Безсмертним рухом скрипаля», тобто силою мистецтва поста
новники «Мамач» вертають нас до пам’яті: Хто ми? Чиїх ба
тьків? Які скарби маємо?
Козак -  слово тюркського походження і означає «вільна люди
на, вершник». Коли вільне життя в українських степах відійшло 
у сферу переказів, а Запорозьку Січ велінням Катерини II було 
знищено, фактично кожну українську хату прикрашали на
родні картини, які називалися «мамаями». «Хоч ти на мене ди
вишся, не вгадаєш, як звуть, звідки родом, тому що в мене не од
не ім’я, а є їх дочорта...» -  це один із написів під такою карти
ною, а їх було безліч -  і всі дивні, незвичні для нас, сьогодніш
ніх. У зовнішнос ті Мамая немає нічого грізного і войовничого: 
він радий відпочинку після боїв. Зброя розвішана на гілках де
рева, але вона напоготові. Зображення на народній картині 
значною мірою символічне: постать Мамая втілює козацтво, го
тове захищати народ, бандура -  пісню народу, його мрію, дере
во -  його силу.



(ТГа е к р а н  а х )

Образ Мамая вабив і Сергія Параджанова, шанувальника ук
раїнського народного мистецтва. Очевидно, вабив хи
мерністю, загадковістю, невловимістю. Це давало простір для 
творчої уяви, багатства трактувань, проте задум той, як і багато 
інших, так і не був втілений. Тим більше, що в українському кіно 
після 197В року запанували інші сюжети.
Відтоді минуло 40 років, про Мамаїв забули -  вони причаїлися 
в музейній тиші. Останнє десятиріччя відкрило українцям мож
ливість спілкуватися за допомогою мистецтва з персонажами 
реальної історії, яких раніше не дозволялося навіть згадувати. 
Тож постать узагальнена, міфічна не входила в коло зацікав
лень кіно. Тому вже самим об’єктом «Мамай» здобув право нази
ватись новаторським фільмом (нове -  це забуте старе). Але цим 
новаторство не вичерпується, навпаки, тільки починається. 
По-перше, якщо згадати походження слова «козак» і спроекту
вати це слово на екран сучасної геополітики, то можна провес
ти лінію між світом християнським і світом мусульманським. 
Провівши, показати стосунки цих світів, які впродовж століть 
багаторазово перетинались: частіше у військових поєдинках, 
але нерідко і на площині життя особистого, побутового. По- 
друге, якщо історію стосунків цих світів розглянути бодай через 
призму української літератури, то побачимо безліч захоплюю
чих її сюжетів, наприклад, у романах про Роксолану (можна не 
пояснювати, хто це), на пам’ять приходять «Мальви» Романа 
Іваничука, пригодницькі твори Володимира Малика. Фільм 
Олеся Саніна, поставлений за власним сценарієм, відходить від 
традиційних сюжетів і концепцій літератури. Вибудовуючи сю
жет про Мамая, він спирається на фольклорні джерела, а саме: 
на кримськотатарський епос про чарівну колиску та українську 
думу про трьох братів Азовських.
Отже троє братів-українців (Сергій Романюк, Олесь Санін, 
Андрій Білоус) утекли з неволі. їм вдалося захопити коней, але 
найменшому коня не дісталося. Він скільки вистачає сил біжить 
за братами, зрештою падає знесилений. Але у фільмі його вина
городжено -  його підібрала в степу красунятатарка, яка живе 
відокремлено від інших співвітчизників з маленькою донею. 
Вона виходила напівживого юнака й дала йому ім’я Мамай. До 
старших же братів прийшла розплата за братовідступництво -  
їх убивають нападники. Отже, приречений на загибель мен
ший брат вижив, здобув родину, ім’я, змайстрував собі кобзу. 
Врешті, родину довелося покинути, бо співвітчизники татарки 
його ледве не вбили. Мамаєві нічого не залишається, як рятува
тись втечею і стати вершником, вільною людиною. Тож компо
зиція фільму, що випливає з черговості двох -  української та 
кримськотатарської -  оповіді, які звучать почергово за кадром 
і ніби ніяк одна одної не стосуються, набирає параболічного ви
гляду: брати вирвались з неволі, поневіряються, двоє гинуть, 
третього поглинає побут і родинне життя, та врешті третій -  
Мамай -  в силу обставин стає козаком.
Та це не все. Режисер пропонує свою концепцію стосунків ге
роїв картини. Як несподівану так і закономірну, виходячи з 
подій 11 вересня, які розкололи земний світ на західний і 
східний, зануривши його в нове протистояння. Події фільму, 
які випливають із «Думи про братів Азовських», резонують з 
цією трагедією, стають актуальними сьогодні, коли всі народи 
планети перемішалися, а історичні епохи та події сконцентру
валися, ущільнилися, перетворилися на стрімкі інформаційні 
потоки, які безнастанно пронизують кожного з нас.
Тут цілком логічно перейти уже до новаторської форми фільму 
в якому технічні можливості кіно використані на повну силу. 
Коли сидиш у залі і з одного боку від тебе озиваються струни

кобзи, а з другого -  тупіт копит, який за секунду долинає вже з- 
за спини, то навіть у суто звуковому вирішенні (звукорежисер 
Ольга Кирилюк) ти ніби опиняєшся у силовому полі ук
раїнської історії. Крім того, музичний фольклор -  як укра
їнський, так і кримськотатарський, перенесений на екран не 
прямо, а підпорядкований творенню авторського світу (компо
зитор Алла Загайкевич), наповненого звуками (і зображенням) 
архаїки, яка сприймається як найсучасніше, найавангардніше 
вирішення. Тут своя парабола -  парабола загальнолюдського, 
яка елегантно протистоїть синтетично-наркотичній штучності 
попсової музики різного калібру. Тобто людство вертається до 
природності, органічності, шукаючи їх в культурах архаїчних -  
чи в індіанській, як це бачимо у фільмах Джима Джармуша, чи 
в кримськотатарській та українській, як у Олеся Саніна. Фольк
лор не вичерпується, коли ти ним користуєшся, навпаки, він ще 
більше зміцнюється від цього. Як і ти сам. «Мамай», як раніше 
«Час циган» та «Андеграунд» Еміра Кустуріци це переконливо 
доводить.
Ще задовго до прем’єри «Мамая» циркулювали чутки про фан
тастичну операторську роботу режисерового ровесника і одно
думця Сергія Михальчука. І ширилися чутки не випадково -  
цього разу вони мали під собою ґрунт. Незаперечний успіх «Ма
мая» підтверджує правило: тандем режисер-оператор -  
вирішальний для успіху фільму. Скільки разів у кіно фігурував 
степ! Згадати тільки, як блискуче втілив його наш видатний 
оператор Вілен Калюта у фільмі М.Михалкова «Урга»! Але в 
«Мамаї» степ -  це не щось реалістичне. Це свідомо укрупнені 
полотна, які працюють на епічність твору і на яких стебла кови
ли легко римуються з кінськими віями. Це і є візуальна поезія. 
Бо як словами передати захід сонця, заворожуюче видіння ве
ликого червоного диска, який обертає все довкола в палах
котіння? Звичне і непомітне в житті велінням поезії стає велич
ним універсумом. Мить природи зупинена, закарбована все
сильним кінооком для того, щоб ми могли милуватись цією мит
тю знову і знову. Немов полотнами видатних живописців. Тому 
те, що зробив Сергій Михальчук, можна кваліфікувати як кіно 
живописне. Але краще побачити самому, бо словами не можна 
описати ті чуттєво пережиті, візуальні чари, які стають, 
здається, відчутними на дотик.
І, нарешті, новаторство в аспекті світоглядному. Раціональна 
і прагматична свідомість, включивши на всю потужність рек
ламу, переносить сучасну людину на ґрунт, де турбота про до
бробут стає сенсом життя і де людські потреби зростають в 
геометричній прогресії в міру їх задоволення. Культ спожи
вання матеріальних речей витісняє людину з простору духов
ного. Нащадки Сковороди, апостола свободи духу, непомітно 
опинилися у світі, який нав’язаний без особливих зусиль 
ззовні. У світі несвободи, залежності від культу споживання. 
Цей культ обмежує людське життя до хвилинних потреб і та
кого ж мізерного часового існування. Звичайно, стихія спо
живацтва з її торговими брендами та спокусами не здатна 
витіснити ні давніх культових споруд, ні глибоких культурних 
шарів, які зберігають сліди діянь наших попередників, ні, на
решті, пісню як втілення генетичної пам’яті народу. «Мамай» 
-  це також згусток генетичної пам’яті і тим самим він здатний 
засвідчити мізерність хвилинних запитів, у тому числі актив
но імпортованих кінематографічних монстрів з їх гіганто
манією.
...Час летить, мов степовий кінь, і долинає перестук копит, да
леке іржання. Олесь Санін і вся його група реабілітували не 
тільки нашу па’мять, історію, а й саме кіно. Дяка їм за це.
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