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Фестивальний 2022 рік для України розпочався вельми 
багатообіцяюче – нагородою «за найкращу режисуру сві-
тового кіно» на кінофестивалі «Санденс». Здобув його 
«Клондайк» Марини Ер Горбач, картина окупованого ку-
точка Донбасу. Російські війська вже стояли біля кордо-
нів, тож своєчаснішого культурного амбасадора годі було 
уявити. Терористичний стиль російського ведення війни 
зробив стрічку ще актуальнішою, адже історія торкаєть-
ся знакової події – збиття бойовиками (чи російськими 
«іхтамнєтами»?) пасажирського літака рейсу MH17 з Ам-
стердама до Куала-Лумпура у 2014 році. Саме цей злочин 
(навіть якщо ненавмисний) просигналізував: російсько-
український «конфлікт» є справою не двох країн, а всьо-
го світу... але тоді цього не усвідомили. Сьогодні всі його 
складові – невибірковий характер, знищення цивільних, 
перетворення інших країн на заручниць загарбницької 
політики росії – бачимо на рівні вже повномасштабної ві-
йни. Це – не про сам фільм, але про те, чому він опинився 
на вістрі культурного фронту.
То  «Клондайк» – про трагічний Boeing 777 «Малазійських 
авіаліній»? Насправді, ні. Він – про людей, що живуть там, 
де збивають літаки. Збивають по-дурному і випадково, так 
само, як і руйнують цивільні будинки та вбивають мирних 
людей. Відповідно й відкривається стрічка: чоловік збира-
ється вивозити вагітну дружину до лікарні, коли випадко-
вим снарядом зносить стіну їхнього будинку. Дім без стіни, 
геть прозорий, відкритий, беззахисний – такий, яким є і 
життя героїв під окупацією, замаскованою під порядку-
вання місцевих сепаратистів. А услід за тим розгортаєть-
ся майже кафкіанська історія про те, як втекти із місця, з 
якого втекти неможливо. Кожного разу героям щось стає 
на заваді: то черговий обстріл, то «позичена» другу-сепа-
ратисту машина, то безапеляційне «ні» бойовиків на блок-
посту. Збиття літака, мимовільними (і досить умовними) 
свідками якого стає подружжя, остаточно ставить хрест на 
спробі вирватися на «велику землю». Життєвий простір 

героїв, Ірки й Толіка, вимушено стискається до поруйно-
ваного, відкритого всім вітрам історії дому... а то й дивом 
вцілілого дивану, що його господиня намагається почисти-
ти, відновлюючи свій маленький домашній космос.
Героїня, що тримає свій світ на власних плечах, – це і є 
справжнє осердя історії. Цікавий момент: в той час, як 
в нашому ігровому кіно на воєнну тему протагоніст поки 
що зводиться до героїчного типу воїна, жіночі образи 
куди розмаїтіші: вчителька української мови із «Забутих» 
Дарії Онищенко, мати загиблого літуна із «Матері апос-
толів» Зази Буадзе, ціла галерея жіночих портретів і за-
мальовок у «Поганих дорогах» Наталії Ворожбит... Вагіт-
на жителька окупованого села із «Клондайку» органічно 
продовжує ряд. Ця робота стала черговим акторським 
успіхом Оксани Черкашиної (нагадаємо: роль офіцерки 
медичної служби у вже згаданих «Поганих дорогах» при-
несла їй нагороду «Кінокола» як найкращій акторці). Її 
Ірка – варіація традиційного образу української жінки: 
сильна, вольова, по суті справжня голова родини, і на до-
дачу – майстер виживання у будь-яких умовах. Виконави-
ця змогла подати цей небезпечний своєю «класичністю» 
образ життєво, переконливо і без перегравань. На цьому 
тлі, правда, вельми програють чоловічі персонажі, кожен 
з яких скочується у свій стереотип. Толік (Сергій Шадрін, 
що, на жаль, передчасно пішов у засвіти) до болю нагадує 
чоловіка героїні «Забутих»: звичайний собі обиватель, що 
хоче лише вижити в нових екстремальних умовах і йде на 
дрібну співпрацю з сепаратистами. Його друг Саня (Олег 
Шевчук) – уже повноцінний колаборант, який вдає із себе 
важливу фігуру при «новій владі»; за психологічним ма-
люнком ролі – традиційний «хитрий хохол», котрий на-
магається використати ситуацію уповні. Нарешті, Ярик 
(Олег Щербина) – брат героїні, карикатурний патріот-
«майданівець», що ніби зійшов зі сторінок російських 
пропагандистських ЗМІ: студент київського вишу, що на-
вчається (сам того не знаючи!) за рахунок зятя, трударя-
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донбасця, огульно називає всіх підряд «сепаратистами» і 
розмахує невідь-звідки взятим пістолетом. Він то зникає, 
то з’являється у фільмі, здається, геть не викликаючи сво-
їми зникненнями інтересу чи занепокоєння в сестри. Пев-
ний брак суто людських, відповідних обставинам емоцій 
(наприклад, цікавості, куди зник брат після обстрілу чи 
кого цим обстрілом вбило на їхньому обійсті) також не до-
дає персонажам психологічної переконливості.
Загалом же, світ «Клондайку» викликає дещо несподівані 
жанрові асоціації. Маленьке містечко десь «на околиці сві-
ту», що захоплене негідниками і давно живе поза звичними 
законами і нормами добра і зла... Вкупі з такою знаковою 
«американською» назвою щось нагадує, чи не так? Подібні 
містечка часто трапляються у вестернах – чудове тло для 

героя-одинака, котрий прийде, переможе всіх і знов піде у 
захід сонця. Ось тільки тут такого героя немає. Є лише самі 
жителі, що у класичних вестернах мали злякано визирати 
з вікон і, можливо, за потреби прийти герою на поміч. У 
«Клондайку» вони лишаються із силами зла сам-на-сам, і 
шансів на перемогу у них небагато. Хіба що жителька дон-
баського фронтіру витримає все, переживе всіх, народить 
дитину (чомусь здається, що це буде дівчинка, котра так 
само триматиме на собі місцеві небо й землю). Так, це щось 
на кшталт української варіації вестерну... такий собі по-
ствестерн, де правил ще менше, а виживати ще складніше. 
Є лише «східний фронтір», із, здається, вічно похмурим до-
нецьким степом і так само похмурими людьми... яким суди-
лося мимоволі опинитися на гребені валу історії. 

У перший день активної фази російсько-української ві-
йни наші ілюзії розвіялись, як дим, нагадавши давню, як 
світ, аксіому: війна не спить, вона лише спочиває й, вра-
ховуючи обставини, навряд чи засне у перспективі. Істо-
рія переконує, що жодне покоління українців не проіс-
нувало без протистояння імперіям, і «цей дощ ніколи не 
скінчиться». Тож, окрім того, що ми маємо всіма силами 
боротись проти колоніальної залежності, ми повинні ще 
й зберегти «модель майбутнього» у найважчі для нас часи. 
Війна проявляє в душах не лише найганебніші вади, але й 
найкращу людську рису – солідарність. І хоча вона все одно 
забирає безліч безцінних людських життів, дії тих, хто за-
хищає їх від загибелі, також мають бути поміченими. Про 
негучний подвиг звичайної української вчительки, яка про-
пала в сталінських таборах, але до цього встигла зберегти 
дітей – своїх і чужих – розповідає фільм Олесі Моргунець-
Ісаєнко «Щедрик». Побудований на документальній осно-
ві, він був знятий за два роки до війни, але не вийшов у 
прокат через пандемію. Втім, зарубіжний глядач мав змогу 
його побачити в рамках проєкту «Дивись українське».
Дія картини відбувається в Станіславі (нинішній Івано-
Франківськ, що до Другої світової належав Польщі), в 

одному будинку, кімнати якого українській і польській 
сім’ям здає місцева єврейська родина. Класицистична єд-
ність порушується десятьма роками політичної турбулен-
ції: під час окупації радянськими військами з війни не по-
вернеться батько польської дівчинки, радянський режим 
заарештує і її матір; наступне німецьке нашестя призведе 
до загибелі батьків у єврейській родині, тоді ж за підпіль-
ну діяльність буде закатовано й чоловіка головної герої-
ні; під час післявоєнної реінкарнації радянського режиму 
загинуть батьки німецького хлопчика – він повернеться 
в єдиний знайомий йому в місті дім та буде вбитий наві-
женим гебістом. Жодне «визволення» нікому не принесе 
щастя: батьки загинуть, а українська вчителька, яка вбере-
же дітей кількох націй, що складають український народ, 
за «співробітництво з ворогом» потрапить у радянські 
концтабори. Вчителька залишиться наодинці зі своєю ві-
рою, однак устигне навчити наступне покоління мелодії, 
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