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обертається навколо лікарки швидкої допомоги Анни, 
яка виховує доньку Катю, купує житло в кредит та мріє 
про краще економічне майбутнє. Загибель Каті під коле-
сами авто мажорки, дика поліцейська й судова корупція, 
збоченість усіх моральних орієнтирів в органах влади й 
суспільстві змушують жінку відважитися на відчайдушний 
крок. Випадок підкидає змученій пошуками справедливос-
ті героїні унікальну можливість поквитатися за смерть ди-
тини, однак дівчиною за кермом, якій, нехтуючи клятвою 
Гіппократа, Анна не надає своєчасної допомоги, виявля-
ється… інша мажорка. В результаті кримінальна інтрига 
зависає в повітрі, приховуючи щось незрозуміле й три-
вожне. Вироком суспільству стає рішення Анни відпові-
сти за скоєне, що одразу ж переводить умовний жанровий 
сюжет в площину соціальної філософії. Фатальна помил-
ка чи вирок долі, самосуд чи очікування недосяжної спра-
ведливості, вибіркова рівність чи повсякденне рабство 
– ці життєві дилеми, що їх торкається фільм, не мають уні-
версального пропису – кожного разу, звалюючи на себе 
велику відповідальність, ми вирішуємо їх індивідуально. 
Минулого року цей український важливий – за смислом і 
духом – фільм підкорив Локарно й завоював спеціальний 
приз журі Cine+ та приз за найкращу акторську роботу, 
який отримала Анастасія Карпенко. 
Українська прем’єра2 драми «Я, Ніна» (Україна, Німеччи-
на, 2022) режисерки Марисі Нікітюк, знятої за мотивами 
особистої історії телеведучої Яніни Соколової, проде-
монструвала життєствердну драму перемоги над собою 
та невиліковною хворобою. Характерний для режисерки 
чуттєво-гламурний стиль з любов’ю до демонстрації жіно-
чого тіла поєднався з «невимушеною» атмосферою існу-
вання недосяжних кумирів. На детально промальованому 
андеграундно-елітному тлі розігрується жорстока драма 
боротьби вередливої телезірки за всеосяжне щастя й лю-
бов натовпу, які вона втрачає в зв’язку з невтішним медич-
ним діагнозом. Ця доволі локальна історія, що за інших 
обставин витискала б сльози хіба що у домогосподарок, 
нині, окрім буквального, наповнилася ще й метафорич-
ним смислом, корелюючи зі слоганом фестивалю «відсто-
юй своє». Стрічка дещо втрачає від намагання вмістити 
одразу два різнохарактерних сюжети, в центрі яких єди-
ний персонаж: активна критика медійних «традицій» і 
позитивне мислення у боротьбі за життя – кожна з цих іс-
торій заслуговує окремого фільму. Однак, в цілому робота 
вступила у резонанс з глядацькими очікуваннями й про-
демонструвала цінність життя, яке варте нашої боротьби. 
Лише боротьба допоможе духовно зростати й перемага-
ти як внутрішнього, так і зовнішнього ворога – що кра-
ще може описати нинішній стан душі та актуальний девіз 
українців? Звісно, що «стародавні греки» мали рацію: у ві-
чності від нас нічого не залишиться, окрім нашої історії. 
Наскільки яскравою вона виявиться – залежить від нас.

Чернівці

2 Світова прем’єра «Я, Ніна» відбулася в офіційному конкурсі на 
Талліннському МКФ «Темні ночі» у 2022 році.

Бачити й відтворювати прекрасне залишається однією з 
фундаментальних потреб людини. 76-й Каннський кіно-
фестиваль, незважаючи на складні перипетії, щороку цю 
можливість глядачам надає. Цього року з його основної 
програми можна виділити три-чотири стрічки, які «заслу-
говують уваги». А можна з радістю прозеліта (до яких від-
ношу себе) радіти чи не кожному побаченому на фестива-
лі фільму: щороку Канн у мистецькому сенсі виявляється 
доволі врожайним, хоча його програми не обходяться без 
завчених та другорядних тем.
Із нововведень можна відзначити президента фестивалю, 
ким вперше в історії його існування стала жінка: продюсер 
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Кадр із фільму «Вбивці квіткового місяця». Режисер Мартін 
Скорсезе. США, 2022.

Кадр із фільму «Траєкторія падіння». Режисерка Жустін Тріє. 
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з Німеччини Айріс Кноблох, обрана на три роки (2023–
2025), пообіцяла «докласти всіх зусиль, аби фестиваль збе-
ріг свій вплив у світі культури». Заборона на політичні акції 
– праві й ліві, прогресивні й консервативні – підтвердила 
намагання нового керівництва дистанціюватись від поза-
художнього впливу на масову свідомість та спекулятивного 
використання мистецької події як майданчика для політич-
ної пропаганди. Не факт, що іміджу країни додасть позити-
ву акція з обливанням жовто-блакитної сукні кров’ю, яку на 
червоній доріжці цього року вчинила модель українського 
походження зі США. Уявімо на хвилину,  що «симетричну» 
акцію, але вже з триколором, вчинила б аналогічна модель. 
А якщо при цьому вона зіграла б «роль жертви» ще більш 
артистично, не опираючись охоронцям,  – то на чийому 
боці були б «симпатії світу»?.. 
Перемагати – в тому числі в культурному полі – актуалізувати 
наш відчайдушний спротив агресії ліпше все-таки не такими 

«акціями», а високохудожньою звитягою. Однак цього року 
війна в нашій країні не стала ні головною, ні другорядною 
темою кінофестивалю – тут ми можемо подякувати своєму 
«художньому» керівництву. Останньому війну, в тому чис-
лі культурну, хочеться виграти, не витрачаючи коштів на 
кінематографістів, переважно кенселінгом чужого. Однак 
«українська тема» все-таки була представлена на церемонії 
відкриття – й не «моделями», котрі наразі беруть в України 
більше, ніж віддають їй, а найвищого ґатунку професіонала-
ми. Зокрема, думками про війну в Україні, отримуючи «Паль-
мову гілку» за заслуги перед кінематографом, поділився Ро-
берт де Ніро. А поезію Лесі Українки «Ні волі, ні долі…», 
неймовірно хвилюючись через порушення «правил», про-
читала зі сцени Катрін Деньов (вона представляла «обличчя 
фестивалю»). Прозвучав ще один, щоправда, – тихий, порів-
няно з каннськими метрами, але пронизливий голос молодої 
української режисерки Анастасії Солоневич, фільм якої «Як 
це було» увійшов до офіційного конкурсу короткого метру1. 

1 Інтерв’ю з режисеркою див. у цьому номері.

До речі, в цьому конкурсі нагороду від журі під головуван-
ням угорки Ільдіко Еньєді отримала угорська анімаційна 
стрічка «27» (режисерка Флора Ана Буда) про жіночу вте-
чу з обридлого повсякденного існування. І найкращим 
повнометражним фільмом фестивалю стала драма про 
ментальну втечу із сім’ї «Траєкторія падіння» 44-річної 
Жюстін Тріє2, яка досі знімала переважно серіали й у кі-
номистецтві, незважаючи на довгий послужний список, 
особливо себе не проявила. Таким чином, фестиваль 
знову повернувся обличчям до «феміністичного порядку 
денного», намагаючись на базовому, як стверджують, рів-
ні протистояти викликам сучасності. Неформальним цен-
тром каннської програми стала Сім’я, точніше, її розпад 
– в буквальному й  метафоричному сенсах. 
Точний переклад назви фільму Тріє «Анатомія падіння» 
– відсилка до великої класики Отто Премінгера. Однак, 
це нічого не змінює, бо метафоричне падіння у фільмі 
підтверджується буквальним – відомого письменника з 
вікна власного будинку. «Траєкторією» цього падіння за-
цікавилося надто патріархальне (на погляд режисерки) 
суспільство, яке хотіло б себе захистити від дружини цьо-
го чоловіка – також письменниці, але менш успішної. Її 
небезпідставно (мотив – тривалі напружені стосунки, в 
яких не було поваги) запідозрили в передчасній смерті чо-
ловіка. Подієвий ряд фільму будується переважно на діа-
логах, більшість з яких тяжіють до життєвих узагальнень. 
Основне ж питання торкається «презумпції невинуватос-
ті», його можна сформулювати наступним чином: де за-
кінчується факт і починається його інтерпретація? Вирі-
шення цієї дилеми – ключ для розуміння життєвої позиції 
інтелектуалки, яка звикла «знищувати факти вимислом». 
Однак, окрім «голих фактів», що їх як імовірну «картину 
самогубства» нав’язує суспільству досвідчена письменни-
ця, воно покладається ще й на «внутрішні переконання» 
людей, які прагнуть зрозуміти картину (можливого) вбив-
ства, а не її частину. За прозорим дієвим рядом жанрової 
стрічки про кримінальне розслідування приховуються 
роздуми про стосунки чоловіка й жінки і про те, хто «від 
природи» талановитіший. «Талановитому» Юпітеру(ці) 
належить щось, що недоступне Бику, й у «битві за рів-
ність», на думку авторки,  хтось по праву народження має 
отримати карт-бланш. 
Мабуть, ця правова імпровізація про спротив чоловічому 
шовінізму настільки вразила журі під головуванням схиль-
ного до художніх провокацій Рубена Естлунда («Квадрат», 
«Трикутник смутку»), що воно віддало Тріє пальму першо-
сті. А можливо, просто захотіло підтримати режисерок, 
яких в основному конкурсі була лише третина (з 21-ї стріч-
ки тільки сім створено жінками). 
Під час фестивалю, коли загальним місцем стали розмови 
про втомленість культури від натиску феміністської стихії 

2 Тріє – лише третя в фестивальній історії Канн жінка, що отри
мала Золоту пальмову гілку. Дві попередніх отримали Джейн 
Кемпіон за «Піаніно» (1993) й Джулія Дюкорно за «Титан» 
(2021), яка взяла участь у роботі журі цього року.

Роберт де Ніро та Леонардо ді Капріо у фільмі «Вбивці 
квіткового місяця». Режисер Мартін Скорсезе. США, 2023.
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й деколоніальної оптики, жевріла надія знайти опертя в 
тих цінностях, які були напрацьовані за роки його попе-
реднього існування. Жінки нарівні з чоловіками могли ви-
ступати тоді носіями етики й духовності, й висхідна, а не 
падаюча «траєкторія» повертала глядача в ту епоху, коли 
природні суперечності не виключали братства-сестрин-
ства, а зерно поваги було готове прорости як в чоловічій, 
так і в жіночій душі. 
Картиною, що не створювала нових штучних кордонів, 
а аналізувала приховані фундаментальні, стала позакон-
курсна робота Мартіна Скорсезе «Вбивці квіткового мі-
сяця». Роботу визнаного Метра, мабуть, тому не взяли в 
конкурс, що, подібно велетенському океанському лайне-
ру, вона затінила б собою всі маленькі кораблі. Стрічка 
Скорсезе загалом ідеально вписувалася в розділ «антико-
лоніальної риторики». Однак якість і несамовита енергія 
нон-фікшну, створеного за романом (2017 року) амери-
канського журналіста Девіда Грена, перевершила найсмі-
ливіші очікування критиків. Більше того, на думку огляда-
чів, за всіх фестивальних «розкладів» грандіозна сага про 
«велику благородну» людину, перетворену жагою наживи 
на людиноподібного покидька, не могла не здобути пере-
могу в будь-якій із програм.
Фабула «прихованої історії північноамериканських шта-
тів» (як охрестили фільм критики) проста: щоб дати 
якийсь притулок корінному населенню індіанців, влада 
«білих» виділила йому абиякі земельні наділи в штаті 
Оклахома – подалі від очей. Але на початку ХХ століт-
тя там знаходять нафту. Індіанці задешево продавати 
надану їм (безоплатно) землю не бажають. І тоді най-
більші їхні землевласники починають помирати. За роз-
слідування беруться агенти ФБР (Роберт де Ніро), які 
вступають у жорстокий поєдинок з «великими білими» 
нікчемами на зразок Ернеста Букхарта (Ді Капріо), який 
одружений на багатій спадкоємиці індіанського племе-
ні… Книга Девіда Грена була швидше – про «народження 
ФБР», котре довело справу вбивць до логічного фіналу. 
Однак Скорсезе знімає фільм про (траєкторію) падіння 
значної частини нації, яка нехтувала власними законами 
про «святість і недоторканність приватної власності» й 
заради цієї власності вчиняла геноцид індіанського на-
селення в окремо взятому штаті. Але фільм Скорсезе 
водночас – і про ту частину білого суспільства, яка в без-
надійних, здавалося, умовах піднімалася вгору по щаблях 
духу… Переглядаючи цю епічну сагу про віджимання 
«вампірами» з американської історії великої крові, на 
якій вона була побудована, й про гідний йому спротив, я 
гадав: чи зможе український кінематограф замахнутися 
нехай не на якість і художній об’єм картини Майстра, а 
бодай на масштаб постановки проблеми.
Гран-прі (другу за значенням нагороду фестивалю) журі 
віддало фільму під назвою «Зона інтересів» британця 
Джонатана Глейзера. Картина про «банальність зла» 
й водночас про Сім’ю – цього разу не метафоричну, а в 
буквальному сенсі родинне коло німецького комендан-
та Рудольфа Гесса, відповідального за смерть безмежної 

кількості людей в Аушвіці. Стрічка створена за романом 
Мартіна Еміса, який відійшов у засвіти в день каннської 
прем’єри «Зони інтересів» 19 травня. 
В літературному першоджерелі, у зв’язку з приїздом в Ауш-
віц високопоставленого есесівського офіцера й початком 
його «особливих» стосунків з дружиною коменданта, зро-
блено акценти на можливому розумінні персонажами іс-
тинного стану речей у світі. В фільмі цю «ліричну лінію» 
режисер практично прибирає, зосередившись на сім’ї як 
хімічно чистій «планеті зла», котра подається з «цікавого» 
ракурсу – зсередини. Залишаючи за кадром всі жахливі по-
дробиці концтабору, режисер акцентує увагу на рутинно-
му існуванні комендантської родини, в якій час від часу 
трапляються маленькі радощі: пікнік на тихому озері або 
пустощі вихованих діток.  
Будинок коменданта відгороджений від табору високим 
муром, і візуально в кадрі з’являється лише труба крема-

торію, з якої валить густий дим та чутно якісь моторошні 
звуки з-за муру. Примітно, що комендант і його родина 
перебувають у кадрі виключно в білих костюмах, і це ще 
більше відтінює глибинний морок душі освічених убивць і 
тюремників. Однак «внутрішній ракурс» кінооповіді задо-
вольнив не всіх. Можна, звісно, зрозуміти реакцію части-
ни журналістів, які звикли бачити тему концтаборів з точ-
ки зору жертв, а не катів («просто обурливий фільм про 
Голокост, у якому від банальності зла залишилися самі 
банальності»). Це, однак, не завадило Міжнародній фе-
дерації кінопреси ФІПРЕССІ відзначити «Зону інтересів» 
найвищою нагородою. Це справедливо: погляди на зло 
«зсередини» і «зовні», якщо вони чесні, мають однакові 
права на існування. В кожному разі, після сеансу на облич-
чях більшості тих, хто подивився фільм, помітні були слі-
ди пережитого катарсису, тому що стрічка, зрештою, не 
про окремий концтабір (і це зрозуміли більш проникливі 
журналісти), а про те, з якою привітною міною нинішні 
можновладці творять «державну політику», освячену мов-
чанням ягнят. 

(Закінчення в наступному номері) 

Кадр із фільму «Зона інтересів». Режисер Джонатан Глейзер. 
Велика Британія, 2022.
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