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Знаки у кульТурІ

Знакова природа культури на перший погляд ні 
в кого не викликає сумніву. Культурологія значною мірою роз-
починалася як семіотична дисципліна, що працює зі зчиту-
ваннням знаків, як вербальних так і невербальних [11, с. 241–
242 ]. У її склад включалася так звана «культурна семантика», 
тобто тлумачення сенсу і значення усього, що є світом культу-
ри, на відміну від не обтяженого символічним навантаженням 
світу природи. Власне, за цією ознакою визначається культура 
в багатьох авторів, від Макса Вебера [5, с. 226] до Леслі Вайта. 
Останній, правда, відрізняв знак як щось більш природне від 
символу як чогось специфічно культурного [21, с. 82–83], де 
власне і починаються складнощі.

Позірна простота розуміння культури як семіотичної систе-
ми впирається у декілька питань, які створюють значні трудно-
щі й у дослідженні, й у викладанні. Найпростіше з них випли-
ває з того, що не все у культурі знаки, з одного боку, і не всі 
знаки – культура, з іншого. 

Не будемо тут повторювати міркувань ані Ролана Барта з 
його «Основ семіології» [25, с. 114–163], ані Томаса Сібіока та 
інших знавців зоосеміотики [18, с. 105]. Само собою зрозуміло, 
що зводити всю культуру до знаків безглуздо, оскільки ми ви-
користовуємо піджак не тільки як символ статусу «прийшов до 
офісу», а й як захист від протягу (з краваткою, правда, складні-
ше, її утилітарний статус хорватського – франц. сroate – ший-
ного платка з часом зійшов на ні). Та й автомобіль теж не лише 
знак приналежності до середнього класу (з внутрішніми града-
ціями від «Ланоса» до «Майбаха»), а й, кажуть, засіб пересуван-
ня (дивлячися на затори з полоси громадського транспорту, 
можна в цьому засумніватися. Статусність явно переважає, але 
ж винаходився автомобіль все ж для їзди). 

Знакова природа культури полягає не тільки й не стільки 
у навантаженості речей значеннями. Ще з часів пізньої антич-
ності (чи раннього середньовіччя) було відомо, що люди виріз-
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няються зі світу усього живого здатністю маніпулювати відо-
браженнями речей у відсутності самих речей. Або за допомогою 
слів, або за допомогою образів. Люди здатні говорити, люди 
здатні мислити; і те, і те є знакова діяльність. Аби помислити 
кота, що ловить мишу, нам не треба брати в руки реального 
кота й шукати мишу, на яку його марно нацьковувати; не треба 
нам і називати це словами, що б не казали лінгвоцентристи. 
Намалював собі у голові цей образ, та й усе. Щоправда, у Зіг-
мунда фройда останній варіант репрезентацій все ж назива-
ється Sachvorstellungen – «репрезентації речей», на відміну від 
Wortvorstellungen – «репрезентацій словами» [14, с. 355–358]. 

Тут і криється перше з численних утруднень у сприйнятті 
семіотики культури. Люди неухильно схильні вважати знака-
ми слова і не вважати ними образи. фройдівська термінологія, 
до речі, цьому підігрує, хоча сам він знав, що Sachvorstellung 
або ж Dingvorstellung репрезентує річ не всю й у цілокупності, 
а тільки одну якусь її сторону, – що цілком відповідає розумін-
ню знаку Чарльзом С. Пірсом.

Але не фердинаном де Соссюром.
На жаль, у європейській традиції закріпилося соссюрівське 

розуміння знаку як стійкої єдності виразу і змісту. В культуро-
логії воно непрацездатне, бо не лише знаки у несвідомому, але 
й знаки культури і не стійкі, і не єдність, і вираз може зі зміс-
том мінятись місцями.

На труднощах сприйняття цього ми й збираємося зосеред-
итися.

І найпершими, мабуть, мають розглядатися труднощі ви-
кладання, за якими вже йтимуть труднощі інтерпретації тек-
стів культури та труднощі розуміння знаку як такого. Бо не 
секрет, що, викладаючи предмет іншим, нарешті починаєш (не 
з першого разу) розуміти його сам. 

1. труднощі викладання семіотичної 
теорії культури

Практика показує, що люди необорно поєднують поняття 
знаку зі словом. Розуміння культури як свого роду мови, при-
таманне Тартуській школі, слідом за французькою семіологією 
1960-х, посприяло цьому, а точніше, радше просто підігрувало 
поширеному забобону. Мова має лексику й граматику, тож її 
шукали і в культурі. Мова має подвійне членування (зі значен-
ням і без значення), тож його шукали і в культурі, а Умберто 
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Еко нарахував у кінематографі членувань навіть не два, а три 
[29, с. 169–170].

На превеликий жаль, культура іноді не має другого члену-
вання своїх знаків, котре дозволило б їй економити на означни-
ках так, як фонеми та графеми дозволяють закодувати сотні 
тисяч слів так званої «природної» мови за допомогою кількох 
десятків одиниць другого порядку. (І кількох сотень різних мов 
за допомогою злегка модифікованого латинського алфавіту. 
До речі, ще одне термінологічне ускладнення – це звичка на-
зивати словесні мови «природними», тоді як кожна літературна 
мова є штучним утворенням, на відміну від стихійно сформова-
ного діалекту.) Культура часто підбирає для кожного означува-
ного свій далі не членований означник, як наче ієрогліф, і не 
китайський, а єгипетський. 

Наприклад, означник «студент» у нашій нормованій писем-
ній мові містить 7 графем, а означник «викладач» – 8, і вони 
різні. В соціокультурній ситуації лекції, семінару чи екзамену 
ці означники візуалізуються в особах учасників інтеракції й 
ніяк не членуються ні на мовні знаки (бо екзамен можна при-
ймати й англійською, й німецькою), ані на одиниці другого 
членування типу «ноги-руки-голова» чи «штані-краватка-під-
жак». Означники задаються рольовою ситуацією, й ми можемо 
намалювати відповідний ієрогліф на будь-якому суб’єкті, що в 
таку ситуацію потрапив. Згідно з широковідомою лаканівською 
доксою (тобто цитата не потребує посилання, всі ж знають що 
Жак Лакан десь це казав – хоча казав це у якомусь контексті, 
до чого повернемось потім), «означник репрезентує суб’єкта для 
іншого означника». Не для іншого суб’єкта, а для означника. 
Означник «викладач» репрезентує мене для означників «сту-
денти», але не мене як мене і не для них як для них, якими 
вони, та і я, є поза межами аудиторії. 

Здається, принаймні синтаксис аудиторного простору за-
дає розподіл актантних ролей? Але всадімо за студентські 
парти таких саме викладачів, як за столом, і вийде наукова 
конференція. Або збори трудового колективу? Всадімо за так 
званий викладацький стіл ще одного студента, і не вийде ні-
чого. В культурі все вирішує контекст, означники ж не ство-
рюють знаку вищого порядку завдяки комбінуванню знаків 
нижчого порядку автоматично. 

Принаймні, можна прочитати текст культури «порожня 
аудиторія». Якщо розставити столи інакше, може вийти і «кон-
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фе ренц-зал», і «їдальня». І якість столів та їх стилістичне 
оформлення значення не матимуть у сенсі культурної функ-
ції – але матимуть його у культурі в цілому, конотуючи багат-
ство або бідність закладу, старомодність чи модерність, рівень 
репрезентативності тих, хто за них всядеться. Надалі ж члену-
вати таку репрезентацію на аналоги фонем чи графем немож-
ливо. Кількість ніжок столів тут явно не релевантна.

 «Стіл» – це типовий філософський приклад [12, с. 46], але 
ясно, що не найкращий. Звичайно, у культурі є підсистеми з 
другим членуванням. Скажімо, ранг офіцера можна визначи-
ти за конфігурацією розрізнювальних елементів на погонах. 
Але таких підсистем мало, та й позначають елементи у них 
радше кількісну градацію, приблизно як гральні карти (опис 
кодів мобільного членування можна знайти в Умберто Еко [29, 
с. 150–153]). Віднімання одної зірки на погонах генерала скаже 
нам лише, що це теж генерал, але поменше, а заміна її на ін-
ший знак нічого не дасть. До так званих мінімальних пар при-
родної мови, на кшталт англ. bat – rat – cat – hat, де заміна 
одного елемента змінює все, таким кодам досить далеко.

Контекст вирішує все і тут. Візьмемо такий код мобільного 
членування, як жестикуляція «на пальцях». Підняті кутом 
два пальці на руці у структурі «один – два – три» означають 
цифру 2, але в контексті якого-небудь змагання означають 
«перемогу», позаструктурно, але іконічно відсилаючи до візу-
альної подіб ності до начертання літери, з якої (друге членуван-
ня мови) в певних мовах – але не в українській – починається 
слово «перемога». 

Намагання віднайти усюди друге членування завела того 
ж таки Умберто Еко на манівці. Розчленовуючи візуальні коди 
культури на «семи», а ті на «фігури» [29, с. 157–160], він дохо-
дить до елементарних ліній, крапок (пікселів, сказали би ми 
зараз), не враховуючи того, що, по-перше, сприйняття зобра-
жень ніколи не йде від геометричних фігур до сем зі значен-
ням. Не складаємо ми ніс з трикутника і заокруглення, а голо-
ву з півкулі й циліндричної опори. Скоріше вичленовування 
цих фігур є наслідком абстрактної роботи мислення художни-
ка-кубіста. Що ж до пікселів, їх у кожній фотографії десятки 
тисяч, тоді як знак один, подвійне ж членування покликане 
економити план виразу, а не сприяти його розростанню.

Коротше кажучи, мовна аналогія в культурі не спрацьовує 
тому, що мова є системою знаків з ієрархією елементів та з по-
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двійним членуванням, культура ж може відхилятися і від ієрар-
хічності, і від принципу економії.

Але все ж гіршою проблемою у викладанні семіотики куль-
тури є вищезгадана схильність людей вважати слова (Wortvo-
ratellungen) знаками, а образи (Sachvorstellungen) – ні. З одно-
го боку, наприклад, кінознавці здавна схильні користуватися 
виразами «мова кіно», «кіномова» й тому подібне. З іншого ж, 
ще з уже досить давнього часу розквіту пощуків лінгвістичних 
аналогій до кіномови (неперевершеним зразком слугує збірка 
[24]) заведено або бачити у кіномові синтаксис, словник, друге 
членування (чого там, звісно ж, немає), або відмовляти їй у ста-
тусі знаковості.

Легко зрозуміти, як слова означують собою образи, і важче 
побачити зворотній процес означування. Проте навіть у соссю-
рівському розумінні мовного знаку як єдності акустичного уяв-
лення й зорового уявлення [23] можна рухатися в обох зустріч-
них напрямах. Коли ми пасивно сприймаємо мовлення іншого, 
означником є акустична та/або графічна оболонка слова, Ми 
чуємо послідовність звуків або бачимо послідовність літер (точ-
ніше, бачимо ми скоріше ієрогліфічно, як цілісний образ вира-
зу), а сприймаємо подумки візуальний образ змісту. Я почув 
слово «дерево» й уявив образ дерева. Правда, важче сказати, 
що уявляємо ми при сприйнятті означника «двадцять три» і 
чим це сприйняття відрізняється від образу числа «двадцять 
чотири». Начебто друге членування тут значно випереджає 
перше, якість котрого явно пробуксовує. Проте числові уявлен-
ня колись були абстрагуванням від уявлень про сукупність 
предметів; зараз же часто вони складаються з десятичних роз-
рядів і долі від них в одиницях. «Двадцять із чимось». 

А от коли ми підбираємо слова під необхідність виразити 
уявлення, яке у нас вже заготоване (у фердинана де Соссюра 
саме цей процес мав статус першості), означником у нашій вну-
трішній мовленнєвій діяльності виступають саме образні ре-
презентації, якими ми можемо мислити і без слів (несвідоме з 
його Sachvorstellungen так і робить), а от слова для вираження 
необхідних значень можемо довго й марно підбирати, особливо 
якщо переходимо з однієї мови на іншу. І означуваним нашого 
образу – тим, що треба віднайти за знаком, – виступатиме якраз 
звукова оболонка.

Гранично просто цю думку можна пояснити так. Існує прак-
тика ілюстрування незнайомих слів у тлумачних словниках 
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картинками, за принципом «що це означає». Тлумачний слов-
ник взагалі парадоксальна річ, якщо не знаєш його мови, то по-
яснення тільки розширює коло незнайомих слів. Припустимо, я 
не знаю слова cat і шукаю його в англомовному словнику, зна-
ходжу щось на кшталт «domestic animal which hunts rats and 
mice». Спочатку я не знав значення одного слова, тепер не знаю 
значень ще сімох. (Наш приклад, звісно, спрощенй, реальне ви-
значення у словнику Вебстера виглядає так: A small, domesticated 
mammal, Felis catus, of various breeds, valued as a pet and for 
killing mice and rats [34, p. 247].) Прорив станеться тоді, коли 
тваринку мені намалюють, тим самим співвідносячи з запасом 
досвідних Sachvorstellungen. Остенсивне задавання значень, 
звісно, не може бути точним, та й сама картинка теж є знаком 
(іконічним чи індексальним, залежить від того, графічна вона 
чи фотографічна). Тим не менше, прорив зроблено, і значення 
пояснюючих слів domestic animal тепер можна буде отримати 
якраз із сукупності образів кота, собаки, корови, кози…

Але є й інша ситуація. У сучасному навчанні іноземних мов 
поширилися допоміжні засоби на кшталт «мої перші 300 ан-
глійських (шведських, корейських і т. ін.) слів». Це такий собі 
набір карт, на якому намальовано предмети й під ними підпи-
сано слова невідомої мови. Означник тут явно образ, а означу-
ване як «акустичний образ» поступово має засвоїтися завдяки 
ньому.

Проте тут знову бачимо відмінність мови слів від «мови» 
знаків-образів. Можна, а на практиці й необхідно, створювати 
перекладні словники з однієї мови на іншу, в обхід образної 
репрезентації. І абсолютно неможливо скласти словник пере-
кладу образів в інші образи. Та й повноцінний словник «від об-
разу до слова» неможливий, набори карток грають допоміжну 
роль для початківців. Специфічна відмінність природної (сло-
весної) мови від мови культури має місце й тут.

Знавці лаканівської докси можуть закинути авторові цих 
рядків: а як же «несвідоме структуроване як мова»? Що ви тут 
кажете про «речеобрази» (Dingvorstellungen)? По-перше, справ-
жній Лакан був значно розумніший за деякі свої аж надто афо-
ристичні висловлювання і, тим більше, за доксу, поширювану 
його адептами. У його семінарі № 5 за 1957–1958 рр. детально 
поянюється, що несвідоме не має у своєму розпорядженні ін-
шої структури, крім мовної, аби себе проявити [13]. Тобто, мов-
на структура є маніфестацією несвідомого, а не ним самим. 
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По-друге, часто він мав на увазі мовленнєву діяльність (lan-
gage), а не мовну систему (langue). Якщо врахувати ці два 
уточнення, питань не виникає: мовленнєва діяльність люди-
ни є зов нішньою маніфестацією несвідомого, але не ним са-
мим. Ми взагалі не знаємо й не можемо знати, яким є несвідо-
ме, бо воно тому і несвідоме, що не усвідомлюється. Усвідомлю-
ються його наслідки. Значно пізніше, року 1978, Лакан у своєму 
американському виступі казав, що «психоаналіз є шахрай-
ством, бо він має справу з мовою, а судити береться про несві-
доме» [6, с. 319]. Тут теж питань не виникає; бачимо цілком 
послідовне кантіанське розрізнення речі-в-собі та речі-для-нас.

Щоправда, під час тієї самої американської подорожі з Жа-
ком Лаканом сталася ще одна знакова пригода. Він вирішив 
читати американцям лекцію не своєю рідною французькою, 
а їх рідною англійською (сучасний данський або німецький пе-
рекладач сказав би «американською», що краще відповідає ни-
нішньому тонкому відчуттю локальних відмінностей), апелюю-
чи до англомовного «великого Іншого» у несвідомому амери-
канців. Одначе сам він нею володів не дуже, і його власний 
франкомовний «великий Інший» мовчав, а допомога передсві-
домого (саме так, здається, фройдівське Vorbewusste, вмістили-
ще Wortvorstellungen) конче необхідна для натхненного імпро-
візування. Вийшло нудно і малозрозуміло, довелося лекцію 
перенести й запросити перекладача. Це, звичайно, гарний ар-
гумент проти читання лекцій не своєю власною мовою; але це 
ще й аргумент на користь самого ж Лакана у його твердженні 
про маніфестування несвідомого через мову.

Так, якщо ми й не знаємо, як саме структуроване несвідоме, 
то присутність або відсутність його у структуруванні нашого 
свідомого мовлення ми можемо відстежити за наявністю під-
текстів, натяків, другого плану (несвідоме тут було) або, навпа-
ки, за надмірною логічністю і структурованістю, за якою несві-
доме стояти не може, бо воно за визначенням не знає законів 
протиріччя, виключеного третього, та й принципу причинності 
взагалі. Це – ще одна зі складностей викладання семіотики 
культури: семіотика як така походить або від лінгвістики, або, 
у версії Чарльза С. Пірса, від логіки, культура ж, будучи несві-
домим утворенням, поширюваним через батьківське супер-его, 
до суперечностей часто байдужа. Тому інтерпретувати її знаки 
в термінах лінгвістики чи логіки буває важко. Вже саме фройдів-
ське поняття над-я розпадається на суперечливі компоненти – 
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репресивне супер-его з його принципом «ти не смієш претенду-
вати на роль батька» та так званий «Я-ідеал», який підказує, 
що «ти маєш стати як батько», наслідувати його (відішлемо тут 
до канонічного тексту [33]). Але й на поверхні культури зустрі-
чаються означники з внутрішньо суперечливим означуваним, 
і протиріччя не заважають їм жити. Як переконливо показав 
Імануїл Валерстайн [4, с. 120–142], одним з таких оксюморонів 
є «ліберальна демократія». Лібералізм передбачає максималь-
ний успіх індивіда і, відповідно, максимальну впливовість 
успішного індивіда («меритократія»), демократія ж, навпаки, 
втілює принцип «одна людина – один голос», незалежно від рів-
ня успішності чи кількості грошей в індивіда. Лібералізм елі-
тарний, демократія егалітарна. Тим не менш, у культурі вну-
трішньо суперечливий означник успішно створює динамічну 
напругу між своїми компонентами, що й необхідно для так зва-
ного творчого потенціалу.

Викладаючи семіотику культури, неможливо обійтися без 
постійних риторичних ходів такого штибу: спочатку необхідно 
розказати про яку-небудь зі специфічних рис лінгвістичних 
(мовних у власному сенсі) систем, а потім ще більш необхідно 
вказати, що у «мові культури» все інакше. Це стосується не 
лише подвійного членування, а й багато чого іншого. Культура 
взагалі не має чогось аналогічного чітким граматичним систе-
мам природної мови, її означники сполучаються значно більш 
хаотично. Але все ж таки сполучаються. У культурі немає «мі-
нової вартості» знаків, соссюрівської valeur, тобто питомої ваги 
одного знаки в можливих його структурних використаннях. 
Тим не менш не всі знаки культури еквівалентні, звісно ж.

Аби не бути голослівними, наведемо приклади. 
У деяких мовах, таких як українська та німецька, дієслова 

мають особи й числа: ich habe – du hast – er hat – wir haben – ihr 
habt – sie haben. 5 із 6 дієслівних форм різні. У близькоспорід-
нених німецькій скандинавських (норвезькій, данській, швед-
ській, – хіба що крім ісландської) всі особи й числа дієслів ма-
ють однакову форму з закінченням –r: jeg/jag har – du har – han 
har – vi har – (далі у різних мовах варіюватимуть займенники, 
але har «має, маєте, мають» буде незмінним). Всі 6 форм дієсло-
ва однакові. Застосовуючи соссюрівську аналогію з міновою 
вартістю, можемо констатувати, що скандинави використову-
ють одну купюру, вартість якої у 5 разів більша, там, де німці 
користуються розмінною монетою. Вже й не казатимемо про 
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півтора десятки відмінків угро-фінських мов, коли німецька, 
та з-поміж скандинавських ісландська, обходяться чотирма, 
а решта скандинавських і англійська мають лише два. Вислов-
лювати складні значення у спільному колі європейської цивілі-
зації їм це ніяк не заважає.

Узагалі, при викладі семіотичної теорії культури скоріше 
перешкодою, аніж чимось корисним, є так звана гіпотеза Се-
піра–Уорфа. Згідно з нею, різні культури мають різні картини 
світу, у відповідності до їхніх так званих мовних картин світу. 
Скільки мов, стільки культур. Воно може і так, у сенсі остан-
нього твердження; але не дарма прихильники гіпотези Сепі-
ра–Уорфа надають у своїх викладках перевагу лексичному 
рівню, максимум синтаксису й словотвору, й уникають рівня 
власне граматичного. Хоча, на відміну від фонології, він від-
носиться теж до першого членування «зі змістом», а не до дру-
гого. Який же світоглядний сенс можна знайти у вищенаведе-
ному прикладі з наявністю або відсутністю осіб у дієслова? 
Жодного. Добре, тут можемо послатися на синтагматику, відсут-
ність маркування учасників комунікації в закінченнях може 
компенсуватися займенниками (які латина ігнорувала, бо до-
сить і самих закінчень). Але що сказати про наступний при-
клад з категорією роду?

Ми звичні до трьох родів, жіночого, чоловічого, середнього, 
як лексичного, так і граматичного (лексичний виявляє себе 
тільки у займенниках, якими те чи те слово замінюється, а гра-
матичний – у закінченнях та узгодженні). Неначебто, у мовній 
картині світу вони покликані позначати стать істот та відсут-
ність її у не-істот. Але в англійський граматичного роду нема 
як такого, тільки лексичний. У німецькій та знову таки архаїч-
ній ісландській є усі три. У нідерландській, данській, швед-
ській лексичний жіночий є, а граматичних тільки два, середній 
та спільний для чоловічого й жіночого. А от у норвезькій все 
стає цікаво. 

Річ у тім, що насправді існує декілька норвезьких мов. При-
наймні дві полярні норми, букмол і нюношк (або нюнорск) 
утворені відповідно; букмол – від данської літературної, адап-
тованої до норвезької вимови (сто років тому це називалося 
«ріксмол», державна мова), нюношк – від селянських діалектів, 
іноді найархаїчніших, які збирав у середині ХІХ ст. Івар Осен 
(у нього це називалося «лансмол», мова країни/села). Так от, 
у ріксмолі й консервативному букмолі немає жіночого роду, 
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й іноземці вчать часто тільки спільний жіночо-чоловічий. Але 
у лансмолі/нюношку він є повною мірою. Оскільки реформа 
1938 року намагалася зблизити дві мови, то у букмол (так зва-
ний радикальний) було введено жіночий рід для приблизно 
900 слів. Але освічені містяни, орієнтовані на данську тради-
цію, сприймали це як просторічне й жорстко протестували [3, 
с. 92]. Як наслідок, у нинішньому букмолі жіночий рід є, але 
факультативно, і використовується він зі стилістичною метою, 
аби підкреслити неформальність чи емоційність мовлення. 
При чому використовує спільний або жіночий рід та сама лю-
дина: якщо ви ввічливо просите когось закрити вікно в машині, 
ви кажете lukk ruten, але якщо він цього не зробив, ви роздра-
товано повторюєте lukk ruta – «вікно закрий», як ми б це вира-
зили порядком слів. А у норвезців від роздратування вікно на-
було статі, хоча дратує не стільки воно, скільки той, хто його не 
закрив. 

Чи має такий зсув у мовній картині світу якесь відношення 
до світобачення носіїв даної культури? Підозрюю, що жодного, 
хоча стилістика знаходиться на стикові культури й мови.

 Достатньо носієві індоєвропейських мов ознайомитися хоч 
з однією неіндоєвропейською, аби побачити, що гіпотеза Сепі-
ра–Уорфа не працює. Скажімо, ергативна стратегія означуван-
ня учасників дії (пояснити яку європейцеві дуже важко) зустрі-
чається і в мові гренландських ескімосів – інуїтів, і в іспанських 
басків, і в грузинській. Але матеріальної спорідненості у цих 
мов немає жодної, а про спільність культур годі й думати. 

Отже, від спроб описувати культуру через мову, або у термі-
нах природної мови, доводиться відмовлятися. Серед так зва-
них «мов культури» наявні системи детальним членуванням 
плану виразу, але без очевидного членування плану змісту. 
Хоча нота в музиці й не є повним аналогом фонеми чи графе-
ми, бо ноту можна пересунити вище чи нижче у тональності, не 
змінюючи при цьому будову музичної фрази, а у мові така 
транспозиція дасть хіба що шифрування, – але щось на кшталт 
другого членування у ній ми маємо. Перше ж членування «зі 
змістом» є предметом досить беззмістовних дискусій [18]. Наявні 
і системи з очевидним першим членуванням, але без другого. 
Це фотографія, пікселі якої, як ми вище зазначали, нітрохи не 
економлять вираз, а от зміст фотографії очевидний. Як і її зна-
ковий характер, бо вона завжди подається нам замість свого 
об’єкта, і не в усіх відношеннях, що і потрібно для знаку згідно 
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з Чарлзом С. Пірсом. До речі, Пірс відносив фотографію до ін-
дексальних знаків не дарма, бо (за відсутності фотошопу) вона 
є простим слідом об’єкта, отриманим у природний спосіб. Люд-
ський фактор означування додається тут через вибір об’єкта, 
ракурсу, освітлення й т. ін. 

Викладати семіотику культури краще за Пірсом, а не за 
Сос сюром. Власне кажучи, з-поміж двох найпоширенішх під-
ручників Semiotics for Beginners один так і робить. Якщо Дені-
ел Чендлер [30] меланхолійно починає з того, що вашого запи-
тання про книжки з семіотики у магазині просто не зрозуміють, 
то П. Коблі [31] розпочинає виклад якраз з пірсівських тріад, 
а до лінгвістичного структуралізму доходить лише в середині 
книги. Воно так і повинно бути, бо із найбільш відомої усім трі-
ади Пірса (одної з трьох) «індекс – ікон – символ» для культури 
часто релевантні перші два елементи, а вони не структурують-
ся «як мова».

Як ікон, так і індекс відносяться до Sachvorstellungen. Різ-
ниця між ними часто досить схоластична: наприклад, фотогра-
фія відноситься до індексів з причини її примусового, природ-
ного утворення шляхом концентрації променів на чутливому 
матеріалі, а те, що вона іконічніша за малюнок (власне іконіч-
ний знак), для Пірса відходило на другий план. Хоча, він знав, 
що іконізм та індексальність є вимірами знаку, а не просто кла-
сифікаторами, і вони присутні в знаках разом різною мірою. 
Та й конвенційність, притаманна символу, може бути присутня 
теж. Але усе таки, критика іконізму Умберто Еко [29] не витри-
мує критики, бо не може довести ані економію плану виразу, 
ані умовність його настільки, наскільки вона присутня у словах 
«природної» мови.

Про всяк випадок нагадаємо пірсівське визначення знаку. 
Скорочено воно звучить як «щось замість чогось для когось у 
якомусь відношенні або якості» (детальніше див. [32]). Тобто, 
знак або репрезентамен може бути і річчю, і соссюрівським 
«ментальним уявленням», аби він був замість іншої речі або 
ментального уявлення. І не в усіх відношеннях чи якостях, бо 
тоді це ерзац, замінник, а лише в якомусь, для репрезентації. 
І не просто так, а для когось, хто компетентний зчитувати зна-
ки (ця компетенція і є приналежністю до культури). 

Наприклад, прапор Уельсу містить в собі іконізм (зобра-
ження дракона; хоча ніхто ніколи не бачив живого дракона, 
але він синтагматично збирається з часткових образів тварин, 
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яких ми бачили), так конвенційний символізм «знак автономії 
Уельс». Дракон, правда, має бути червоним, і розміщувати його 
треба на тлі білого й зеленого полів, інакше конвенція може не 
спрацювати. Для володіння нею треба більше культурологіч-
них знань, ніж для розпізнавання іконічного репрезентамена 
фантазійного образу міфічної тварини. 

Дракон, у свою чергу, навантажений дуже різноманітним 
символічним змістом у різних локальних культурах, від того ж 
таки Уельсу до Далекого Сходу. Аби не поплутати семантику 
китайського дракона з валлійським, а їх обох – з драконами 
сучасного фентезі, треба знати багато чого про часові й просто-
рові розбіжності культур. Але цікаво, що у кожному з цих дра-
конів ми впізнаємо саме дракона, хоча він ніде й ніколи не зу-
стрічався нам в житті.

Але повернемося до фройдівських Sachvorstellungen. Вони, 
у свою чергу, за уявленнями фройда, базуються на так званих 
«мнесичних слідах», тобто є індексальними наслідками своєї ді-
ючої причини. Зовнішньої чи внутрішньої. Як знаки ми інтер-
претуємо їх тоді, коли причина вже не діє, а образи лишаються 
й живуть своїм життям. Так само вони живуть ним і у візуаль-
них медіях, тільки поверхня «сприйняття-свідомість» поверне-
на до них в кіно чи фотографії одною стороною, а у пам’яті, мис-
ленні, сновидінні – іншою. Але, оскільки поверхня «сприйнят-
тя-свідомість» здатна міняти зовнішнє й внутрішнє місцями, як 
стрічка Мьобіуса, важливо стежити за тим, чи мнесичні сліди 
розташовані у нейронній пам’яті, а чи все ж таки на зовнішньо-
му носії.

Проте це вже стосується інтерпретації. Скажемо ще кілька 
слів про викладання. Описуючи процес його, Ян Левченко [15] 
мусив визнати, що семіотика перш за все спосіб говорити про 
речі, а не якась окрема галузь знання. Це дуже зрозуміло, бо, 
оскільки культура оперує знаками, то говорити у термінах зна-
ків та знакових систем можна про все в культурі, але це не 
дасть автоматичного розуміння специфіки саме даної сфери чи 
галузі культури. І зовсім не обов’язково опис культури в термі-
нах Пірса чи (в другу чергу) Соссюра дасть якийсь приріст зна-
ння. Але він дасть коректну перспективу, яка дозволить від-
різняти репрезентації речей від самих речей.

Одною з найбільш неприємних є проблема референції, до 
заплутування якої додав чимало, на жаль, Умберто Еко. У всім 
відомому трикутнику «річ – слово – значення», який називають 
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трикутником то Локка, то Огдена–Річардса, в шановного іта-
лійця два кути перетворилися на «референт» і «референцію». 
Остання заступає місце значення, сигніфікації, десигнації. На-
справді ж референції, тобто відсилки до об’єкта реального світу, 
не мають не лише такі конвенційні знаки культури, як валлій-
ський дракон, а й переважна частина образів кіно або літера-
тури. Можна навіть сказати, що відсутність референції вхо-
дить у визначення художнього тексту, на відміну від тексту 
інформативного (пор. [22, с. 371–392]). Шерлок Холмс відріз-
няється від сержанта Петренка не лише своєю більшою ефек-
тивністю у розкритті злочинів, а й тим, що, на відміну від Пе-
тренка, його ніколи не існувало. Правда, у це не хотіли й не 
хочуть вірити британці. Але це вже точно підводить нас до 
наступного розділу. 

2. труднощі інтерпретації

У кінознавстві є поняття «наївного глядача». Це той серед-
ньостатистичний споживач кінопродукції, який щиро співпере-
живає героям фільму або серіалу, цікавиться їх заекранною 
перед- і пост-історією, обурюється, якщо вбили його улюбленого 
персонажа і пише на паркані «Джон Сноу живий». Кажучи 
просто, наївний глядач приймає фільми як життя. І от у кіно-
знавстві як ніде потрібно пам’ятати, що ми маємо справу зі зна-
ками, а не з «записаною мовою реальності», як хотів це розуміти 
колись Пазоліні [24, с. 45–66]. 

Навіть у протиставленні театру кіно має додатковий ступінь 
знаковості. У театрі реквізит складається з реальних речей, сце-
на є реальним простором, а тіло актора реально жестикулює та 
видає реальні звуки, часто утровані, аби було чутно й на гальор-
ці. Кінематографічний актор має грати менше, а не переграва-
ти, як театральний, в цьому сенсі його міміка й голос притлумле-
ні, менш виразні. Але ж, насправді там і тоді, де його сприймає 
глядач, кіноактора просто немає. На екрані немає нічого, крім 
чергування світлих і темних плям, які наше сприйняття збирає 
у Sachvorstelllungen, спираючися на наявний попередній досвід 
сприйняттів. Ситуація є знаковою за визначенням.

У цьому, правда досить тривіальному, сенсі в кіно немає 
нічого крім знаків, і відсутність другого членування чи транс-
формаційних правил мовної граматики нічого не міняє в пла- 
ні відповідності пірсівському розумінню «чогось замість чогось 
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для когось у якомусь відношенні ябо якості». Пікселі замість 
людей та речей, для глядача, чия інерція сприйняття збирає 
24 кадри на секунду у рухоме зображення (без неї кіно не існу-
вало б навіть як неперервна серія плям), і не в усіх відношен-
нях, бо з персонажем ми не не поспілкуємося й не торкнемось 
його. Останню конвенцію якраз і намагається розірвати наїв-
ний глядач.

Одначе знаковість панує й на інших, менш тривіальних 
рівнях. Почнемо із проблеми референції. Пазолінієвська «за-
писана мова речей» має сенс у тому плані, що, на відміну від 
мови слів, на кіноекрані ми маємо індексальну фіксацію всього 
різноманіття можливих предметів світу. Добре пояснено це у 
Жана Мітрі [24, с. 33–44]. Слово, яке складається з образу зву-
чання й образу значення, економить не лише на виразі, а і на 
змісті. Почувши слово «автомобіль», кожен з нас уявляє якийсь 
стереотипний автомобіль з числа тих, що ми найчастіше бачи-
ли. Але екран перевертає ситуацію знов до тієї, де не слово 
означає образ, а образ означає слово. І показаний нам на екрані 
автомобіль може бути зовсім не таким, як ті, що ми реально 
бачили, і дешифровка цього образу в термінах слів іде вже піс-
ля сприйняття. До того ж, екранні образи автомобілів збагачу-
ють (віртуальний) досвід індивіда, що сприймає. З кіно він ді-
знається, що бувають же й отакі автомобілі… звідки б ще знала 
про всі різновиди американських машин радянська людина 
свого часу? Американські фільми можна навіть досить упевне-
но датувати за марками машин, на яких їздять персонажі, 
можливо через product placement: якщо це не відверто «стара 
розбита тачка» за сюжетом, машини будуть того року, коли зні-
малося кіно. Проте тут співвідношення міняється, той, хто да-
тує, має вже знати, які машини у якому році випускалися. 

В принципі, тут ми уже маємо щось на кшталт референції. 
Реалістичність відсилки до марок машин саме 1955, а не при-
пустимо, 1954 року створює ту ілюзію, на яку наївний глядач 
тільки й чекає: «це було саме там і тоді». Деякі режисери озна-
чують місце дії такими от квазі-референтами. Скажімо, в дан-
сько-шведському серіалі «Міст» (2011–2015, 3 сезони), щоб по-
казати, що дія відбувається по шведську сторону мосту Ересунн, 
даються кадри зі хмарочосом «повернутий торс» у Мальмьо, 
а по данську сторону – зі знаковими спорудами Копенгагена. 
Ці кадри й справді мають референти в реальному світі, і начебто 
підвищують статус реальності цілком вигаданих дійових осіб. 
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Скажемо трохи про статус персонажів. Кінематограф вели-
кого екрану має star system, і наступна роль зіркового актора 
означує не тільки саму себе, а й цього актора. Є фільми з Ме-
рилін Монро, фільми з Джоном Уейном, з Жаном Габен ом, 
з Хемфрі Богартом… Шанувальник зазначених акторів ди-
виться навіть поганеньке кіно заради свого улюбленого облич-
чя на екрані (і часто ідентифікується в уявному регістрі, тож 
слово «свого» тут не зайве). Не зовсім так у серіалах. Ми час- 
то не знаємо, як звати того чи того актора, це знають тільки 
справжні фанати, але запам’ятовуємо їхніх персонажів. Я можу 
наприклад не знати, як звати виконавця ролі Джона Сноу, 
але на всіх позаекранних фотосесіях впізнаю Джона, або Сан-
су, або Серсею (йдеться про «Гру престолів», чий знаковий світ 
є одним із найвпливовіших у сучасності). Колись покійний за-
раз Леонард Німой, незмінний виконавець роли Спока в ори-
гінальних серіях «Стар трек» 1960-х, написав автобіографію 
під красномовною назвою «I Am Not Spock (autobiography)». 
Це було 1975 року. А от 1995 року він був змушений написати 
іншу книжку, «I Am Spock (memoir)». Кіт Харінгтон без Джона 
Сноу жити теж уже не може. 

У випадку моделювання уявних екранних світів маємо 
справу вже зовсім не з таким простим означуванням, як у спів-
відношенні природної мови та візуальних образів, мови слів та 
мови речей, Wort-/Sachvorstellungen. Річ у тім, що як колись в 
літературі, так потім в кіно, а зараз – і в літературі, і в кіно (лі-
тература теж поступово стає серіальною, Джордж Мартін тому 
зовсім не єдиний приклад) герой/персонаж не є відображенням 
емпіричної людини. Джон Сноу не є списаним з якогось над-
мірно чеснотами обдарованого хлопця з півночі Британії, хоча 
референційні натяки на нортумбрійське королівство в серіа-
лі є. Він є втіленням бажання наївного глядача. Як втіленням 
іншого бажання глядача, менш наївного, є Пес із його кам’яним 
обличчям, Тіріон Ланістер із його гедонізмом, ну й Серсея з її 
етикою власного бажання (авторові цих рядків привелося писа-
ти розвідку про лаканівську етику «не зраджувати свого бажан-
ня» у «Грі престолів» ще до того, як наприкінці 6 сезону монолог 
Серсеї засвідчив саме її, цю етику). Інтерпретуючи серіали су-
часності, варто пам’ятати, що герої означають навіть не аб-
страктні вади і чесноти, як це було в драматургії доби класи-
цизму. Власне кажучи, навіть в літературі так званого критич-
ного реалізму герой був не енгельсівським «типовим характером 
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у типових обставинах», а радше тенденційною конструкцією 
авторської уяви. Растіньяк і Сорель є проекціями кар’єрис тич-
ного, ще й едипального, бажання читачів Бальзака та Стенда-
ля, гідними роботи фройда «Der Dichter und das Phantasieren», 
назву якої часто неадекватно перекладають як «Художник 
і фантазування». Насправді фройдові йшлося про те, що пере-
січний читач романів (те, що тоді замінювало серіал, але існує 
й зараз, навіть друкується у щотижневій періодиці) може без-
печно переживати свої наївні фантазії, якщо їх втілить у своїх 
героях автор.

Те саме й у візуальній продукції цифрової доби. Тільки за-
раз вона стала більш відверто фантазійною, коди реалізму ско-
ріше знижують емпатію глядача. Згадаємо, що естетичне 
«вчуття», Einfuehlung, є не передаванням почуттів героя нам, 
бо їх в героя просто не існує, а вкладанням наших нереалізова-
них почуттів у його образ і поведінку. Звідси й надмірна іден-
тифікація – але, вона явно сильніша саме в жанрі фентезі, а не 
у трилерах чи детективах. Важко уявити собі проліферацію 
фанфікшн на тему серіалу, що користується кодами реалізму 
з референцією до реального оточуючого світу (винятком є все 
той же Шерлок Холмс, мабуть через нереальність вікторіан-
ської Британії для більшості), а от фанатські спільноти світу 
фентезі продукують власну творчість у великій кількості.

З огляду на це, марними видаються намагання надто сер-
йозних критиків викривати історичні неузгодження, скажімо, 
у «Вікінгах» (4 сезони, 2013–2016). Звісно, Рагнар Лодброк не 
міг здійснювати походи і наприкінці VIII, і в середині IX ст., 
не міг він бути й сучасником Харальда Гарноволосого (кінець 
ІХ ст.), чийого батька у серіалі зроблено його братом… але це не 
є важливим для фанатської спільноти, яка здатна образитися, 
якщо екскурсоводи данського музею вікінгів надто добре пояс-
нять їм все це. Підваження референції у псевдоісторичній ре-
конструкції так само, як у відвертому фентезі, дає глядачу кра-
щу можливість ідентифікуватися зі світом свого бажання. Ре-
альний оточуючий світ якраз заперечує таку можливість, 
накладає на бажання вето, тому референція до нього програш-
на для фантазування (точніше, бажання транспонується у кри-
мінальний світ героїв, яким закони не писані – та все ж рамки 
його реалізації лишаються обмеженими). Виходячи з мораль-
ної конвенції повсякдення, ми мали б ідентифікуватися у жан-
рі krim, як його називають норвезьці, з правоохороннцями. 
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Але насправді глядач зацікавлюється лиш тоді, коли й сам 
правоохоронець балансує на межі закону, бо тоді він означує 
собою напруження між вимогами раціо та ще потужнішими по-
зивами до помсти та тому подібних прагнень, що знаходяться 
на межі передсвідомого. Коли наприкінці 2 сезону згадуваного 
«Мосту» надто раціональна шведка засаджує в тюрму свого 
данського напарника за те, що він таки отруїв вбивцю свого 
сина, що відбуває аж надто гуманне скандинавське пожиттєве, 
всі, й глядачі і мабуть сценаристи, розуміють, що не в порядку 
етикою мабуть в неї. Третій сезон це повністю підтверджує, бо 
все ж людина з синдромом Аспергера (високий інтелект без здат-
ності емпатії) виступає радше знаком страху перед комп’юте-
ризацією людини й зникненням людського, тоді як той, хто пом-
стився, виманює на поверхню тіні Есхіла й Еврипіда. 

Все це ми говоримо для того, щоб підкреслити непростий 
характер завдання інтерпретації навіть такої, здавалося б, пе-
ресічної продукції, як сучасні серіали. Дуже часто аналізом ма-
сової культури займаються ті, хто її зневажає, і через цю свою 
зневагу вони накидають їй апріорні схеми суспільства спожи-
ванння або чорно-білого інфантилізму. Більш зацікавлене спо-
стереження, однак, здатне показати, що сучасний серіал зану-
рює свої означники не в поле маніхейської боротьби добра і зла 
[10, с. 214–217], а у семантику бажань, які непросто репрезенту-
вати поза світом фентезі. Можна замислитися, чи це є просто 
наслідком фройдівського «невдоволення культурою» (знову не-
зграбний переклад оригінального «Das Unbehagen in der 
Kultur», підтекстом якого було те, що у культурі жити незручно 
й задоволення від того мало), а чи сучасна цивілізація таки по-
чинає вивільняти притлумлені варварські фантазії з-під обо-
лонки згаданих нами на початку піджаку й краватки. У будь-
якому разі, серіальні образи варто інтерпретувати не як людей 
і не як ролі знакових акторів, а як репрезентамени (знаки за 
Пірсом) бажань носія нинішньої культури, зворотну сторону за-
кону, який, забороняючи більш архаїчні за нього бажання, тим 
самим аж ніяк не скасовує їх.

Нема нічого в серіалі, чого не було б у реальності. Але це 
психічна реальність людини ХХІ століття, яка означується 
в фантазійних образах і через них шукає собі доступу до ре-
альності емпіричної (знов-таки за Лаканом, суб’єкт має до-
ступ до реальності лише через фантазм). Чого варті такі епі-
зоди зі світу реальності, як бразильський вікінг, що його 
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упіймали в аеропорту Бориспіль, або здатність авторів нор-
везького серіалу «Okkupert» передбачити ще 2015 року інфіль-
трацію квазі-біженців через російський кордон і небажання 
сторін мати їх у себе як потенційну агентуру.

Правда, останнє – це вже означник страхів нового світу піс-
ля кінця постмодернізму, а не його бажань. Коли екран матері-
алізує страхи (хоча екран не здатний нічого матеріалізувати), 
вони в реальному світі стають приборкуваними. функція інтер-
претації тут, як на мене, надзвичайно важлива. Бо поки ми 
сприймаємо екранні образи як «записану мову реальності», ми 
будемо знаходитися у полоні страхів, очікувань та бажань, 
якщо ж ми вже здатні відрізняти знаки від іхніх означуваних 
(зразу відведемо заперечення соссюріанців, у Пірса і Морріса 
знак=репрезентамен це лише план виразу, зміст же розпада-
ється на зовнішній об’єкт, ідею об’єкта та інтерпретанту, тобто 
очікувану реакцію [22, с. 47–48]), ми стаємо більш вільними від 
маніпуляцій, закладених у продукти культури. Ясно, що інтер-
претація персонажів не як людей, а як знаків вбиває естетичне 
сприйняття й етичну сугестію; але, може і варто підважити їх, 
аби мати свободу власного судження.

Ми ще фактично нічого не сказали про літературу, яка сто-
літтями була для людей тим світом знаків-замісників реаль-
ності, що ним стали тепер кіно і серіали. Проблема семіотичної 
інтерпретації літератури непроста хоча б тому, що вона (літера-
тура) послуговується знаками «природної» мови як означника-
ми, і цього на перший погляд мало б бути досить. Але на диво 
легкою є транспозиція літературного тексту в кінематографіч-
ний (та сама «Гра престолів» виникла як серія романів Джор-
джа Мартіна «Пісня льоду й полум’я», і фанатська субкультура 
ділиться на тих, хто просто дивиться візуальну версію, і тих, хто 
перевіряє її за книжкою). Сказати це, це ще нічого не сказати. 
Літературний текст вимагає витлумачення в термінах знаків 
не лише тому, що він описує словами (практика словесного опи-
су предметів побуту, або ж додавання епітета до кожної дії чи 
стану, є якраз наївним намаганням візуалізувати недоступне 
візуалізації, нею страждав вікопомний реалізм ХІХ ст.). Зна-
ковість вищого порядку з’являється у ньому тоді, коли кожного 
персонажа ми сприймаємо як певну субстанцію змісту, а деяк 
ключові слова – як субстанцію виразу, лейтмотив, що пронизує 
текст. Як не дивно, якраз кінематографічна візуалізація таких 
лейтмотивів може зробити їх «нечитабельними». Тому так і пе-
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реживають ті, хто прочитали книжку, коли їх асоціації, що ви-
никли у процесі читання, не реалізовуються на екрані. 

Можна було б навести приклад будь-якої екранізації, але 
він вимагатиме детального знайомства з обома текстами, літе-
ратурним і кінематографічним. Натомість зосередимо увагу на 
такому факті, який стає очевидним кожному, хто схильний до 
інтроспекції (щоправда, процедура трохи сумнівна як з точки 
зору психоаналізу, так і з точки зору універсальності отримано-
го результату). Той, хто читає спочатку літературний текст, 
якось його для себе візуалізує у вигляді Sachvorstellungen, за-
звичай почерпуваних зі свого обмеженого досвіду, досить сірих, 
але своїх. Тому при перегляді екранізації актори його завжди 
не влаштовують, бо вони не такі, як він уявляв, може і яскраві-
ші, але щось не те конотують. Начебто цьому мала б запобігти 
практика книжкових ілюстрацій, але вони часто відкидаються 
як ще одна суб’єктивна візуалізація. Але от якщо ми спочатку 
подивилися фільм, то при читанні книги-прототипу в нашій 
уяві уже рухатимуться саме ті актори, яких ми побачили у від-
повідних ролях. Абстрактний знак (legisignum за Пірсом) має 
ще й окремі конкретні реалізації (sinsigna), і тут уже уява слі-
дує за семіотикою. 

Поки ми говоримо про кінознаки, маємо справу з людино-
подібними репрезентаціями, відрізняти які від живих людей 
найважче. Але не менш цікавою проблемою є семіотична інтер-
претація архітектури. Тут ми знову вступаємо у діалог з Умбер-
то Еко, чия «Відсутня структура» першопочатково мала бути 
саме семіотичним підручником для архітекторів. І, як побачи-
мо, саме для архітекторів функціоналістського напряму, де 
функція визначає форму. Теза досить давня, прийшла в Євро-
пу з Америки ХІХ ст. [9, с. 17], тут прижилася й повернулася на 
батьківщину в особі картезіанця Людвіга Міса ван дер Рое. 
Проте саме у нього, творця склобетонних паралелепіпедів, най-
більш помітне те, що називається вищезгаданим другим чле-
нуванням. Маємо на увазі певний аналог ордеру [17].

Ордер в архітектурі є саме тим, що економить вираз заради 
розкриття змісту. У популярному уявленні, дорійський, іоній-
ський, коринтський ордери визначаються колонами з їх типо-
вими капітелями. Насправді ж, ордер має ще й синтагматичні 
закономірності. Наприклад, дорійську колону треба сполучати 
з тригліфами й метопами, а не з суцільним фризом, як іонійську 
чи коринтську, й рости вона має прямо зі стилобата, без бази, 
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й канелюри вона має мати, а не бути гладенькою. Порушивши 
ці вимоги, отримаємо ордер або тосканський (гладка колона 
з базою), або взагалі мішаний, «композит». Але немає сенсу 
вкладати у це якийсь зміст, на кшталт вітрувієвої шкали чоло-
вічого-жіночого в ордерах. Навіть у Парфеноні присутня комбі-
нація дорійського екстер’єру й іонійського інтер’єру. Ну а у по-
дальших використаннях годі й говорити про семантику того, 
що в Колізеї дорійське, іонійське та коринтське є позначками 
першого, другого й третього поверхів, чи про сенс використання 
різних ордерів різними авторитарними режимами ХХ ст. Все 
це якраз елементи другого членування без змісту, здатні роз-
різнювати незліченну кількість висловлювань зі змістом. 

Чи є у складі цих висловлювань слова? У функціоналіст-
ському сенсі є, у більш широкому нема (в культурі взагалі має-
мо справу не стільки з лексиконом, скільки з фразами, якщо 
вже використати мовну аналогію). В розумінні Умберто Еко, 
архітектурний знак – це «означник, означуваним якого є його 
власне функцііональне призначення» [29, с. 211]. Тобто східці 
означають можливість іти ними вгору, а вікно – можливість 
(от тут вже неясно чого саме, їх багато). Досить послідовно Еко 
проводив свій принцип функціоналізму, аж до того, що назвав 
всі конотації споруди «вторинною функцією» [29, с. 218–222]. 
Ми тут не можемо вдаватися в усі деталі його першого й друго-
го членувань архітектурних кодів, де питання виникають вже 
в зв’язку з ордерами. Можемо лише поділитися міркуваннями, 
пов’язаними з інтерпретацією витворів архітектури так званого 
міжвоєнного двадцятиліття (1920–1930-ті), до якого б стилю 
вона не належала. 

Річ у тім, що вже давно заведено бачити в архітектурі не 
стільки «застиглу музику», за виразом німецького романтика 
Шлегеля, скільки застиглу ідеологію. Знакових праць на кшталт 
«Культури два» Володимира Паперного [19] існує чимало [28]. 
Віддав данину таким інтерпретаціям і Славой Жижек [8, с. 33–
34]. От тільки так і залишається неясним, що вважати означни-
ком тоталітаризму – класицизм чи конструктивізм/функціона-
лізм? За Паперним та Хмельницьким виходить перше, за Жи-
жеком – друге. Правда в тому, що, наприклад, в Італії вони весь 
зазначений час мирно співіснували. А в СРСР повернення до 
класицизму в середині 1930-х є настільки ж ідеологічним, як і 
просто пов’язаним із загальносвітовими тенденціями, на що дав-
но звернув увагу Р. фремптон [26, с. 310–314]. Класицистичні 
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будівлі зводилися наприкінці 1930-х всюди, від Парижа до Аме-
рики (Пентагон, наприклад). І виходить, що друге членування 
(ордер) взагалі-то лишається саме другим, тобто асемантичним. 
А семантику будівлі з колонами бачимо ми залежно від її вто-
ринного означування в контексті внутрішньому й зовнішньому. 
Вона уже не може бути грецьким храмом або римським цирком, 
але цілком може прочитуватись як урядова споруда, як НКВС зі 
внутрішньою тюрмою, як житловий будинок, ну і як (вже пост-
сталінський) київський цирк. А також, теж уже з 1950-х, як теле-
центр, дуже схожий на грецький храм навіть своїм розташуван-
ням на пагорбі, і менш схожий на храм будинок архітектора.

Те саме відбувається з інтерпретацією конструктивізму/
функціоналізму, який мріяли ідеологізувати перш за все самі 
конструктивісти. Нові будівлі мали означати новий побут, нову 
соціальність – не тільки в СРСР, а і в утопії француза Корбюзьє 
[16, с. 221–230]. Про це написано стільки, що перелік посилань 
навіть зайвий. Трохи менше сказано про те, що інтерпретувати 
конструктивізм у власних термінах конструктивізму не завжди 
доцільно. Мало того, що вже самі конструктивісти застерігали 
від поплутання справді концептуальних проектів і того масово-
го їх імітування, яке вони назвали «конструктивним стилем» 
[27, с. 494], а ми мабуть віднесли б до ар-деко. Конструктивізм, 
яким би автентичним він не був, погано прочитується в контек-
сті сучасного міста. Сталіністська критика його як «архітектури 
коробок» притаманна не лише виданням після 1935 року при-
близно, а й спостерігачеві, який звик до другої хвилі масових 
хрущовок і брежнєвок і вже не відрізняє їх від авангарду 1920–
1930-х. Цікаво, що хибне приписування спорудам семантики 
властиве не тільки нам, а і, наприклад, шведам. У 1960–1970-х 
у них була програма масового житла «мільйон квартир», за якою 
будувалися однотипні квартали, дуже схожі на радянські, та й на 
усі такі забудови по всьому світу. Так от, сучасні шведи їх на-
зивають «шведським СРСР», що можна бачити навіть у їх роз-
важальній літературі. 

У нас так само хибно бачить перебільшені конотації пере-
січний містянин у темно-сірому тинькуванні конструктивіст-
ських споруд, яких особливо багато в Харкові. Людям ввижа-
ється у цьому кольорі сірість буття, казарменість, усе таке по-
дібне. Насправді ж тинькування має два вихідні значення: 
по-перше, до нього домішана кам’яна крихта, яка відблискує і 
створює фактуру, яка одразу зникає при більш, так би мовити, 
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життєрадісному перефарбуванні. По-друге, воно мало імітува-
ти бетон, який є сутнісно необхідним для технократичної мови 
конструктивізму (сама назва стилю це засвідчує, як і принципи 
Корбюзьє), але дуже рідко використовувався насправді (хіба що 
на Держпром вистачило його, на сусідні споруди вже ні, а про 
київські тогочасні будівлі годі й говорити). Використовували на-
томість цеглу, яка, звісно, не несла в собі конструктивної основи, 
але щоб приховати цю неконструктивнясть (хоча б той факт, що 
цегляні стіни є несучими опорами, замість бетонних стовпів), 
можна хоча б покрити все сучаснішим оздобленням. Тинькуван-
ня грає тут ту саму роль, що ордерні колоні на римських спору-
дах: у греків вони були конструктивними опорами, у римлян 
технічно ця роль перейшла до арочного склепіння, але колони 
прилаштовані ззовні як елемент другого членування. 

З умов наявності в радянській архітектурі нелінійної схеми 
розвитку «конструктивізм/функціоналізм – класицизм – знов 
функціоналізм» (відповідно, до середини 1930-х – після середи-
ни 1930-х – після середини 1950-х), конотації радянськості роз-
міщуються по стильових знаках як першого, так і другого чле-
нування в залежності від симпатій автора інтерпретації. Якщо 
для Паперного й, слідом за ним, Хмельницького квінтесенцією 
сталінізму є класицистична «культура два», то для Бориса Єро-
фалова-Пилипчака [7] найкращою тогочасною спорудою є НКВС 
архітектора фоміна (нинішній Кабмін), конструктивізм же він 
конотує як щось ексцесивне. Умберто Еко, мабуть, назвав би 
обидва підходи або «кодами смаку», які є у кінці переліку всіх 
візуальних кодів [29, с. 159–160], або просто «надінтерпрета-
цією». Нам здається, що інтерпретувати споруду ідеологічно 
(«міфологічно» за Роланом Бартом [2, с. 46–130]) варто лише як 
цілісний знак першого членування, як висловлювання з його 
задумом і змістом, а реінтерпретовувати лише у тому контексті, 
який справді релевантний для її існування. 

Конструктивістські споруди Харкова й Києва, як і поширені 
у східноукраїнських місцях форми ар-деко, насправді мало від-
різняються від витворів львівського функціоналізму (див. [1]), 
ар-деко й конструктивізму Чернівців, хоча створювались у різ-
них умовах. Можна ще притягнути аналогію чернівецького ру-
мунського «Народного дому» 1937 року, з його дуже конструкти-
вістським синтаксисом форм, і сучасних йому «народних домів» 
Італії (саме тих, на які звернув увагу Жижек). А от будівля 
спецслужб у Львові, яка за першопочатковим призначенням 
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мала бути 1935–1936 рр. будинком адміністрації міських елек-
тричних закладів [1, с. 549], є типовим зразком ар-деко чи на-
віть стрімлайн-модерну, який, скажімо, в Києві представлений 
хронологічно пізнім Річковим вокзалом (1957, правда, проект-
ний конкурс був значно раніше, й деякі натяки на майбутню 
споруду видно у пропозиціях 1936 р.). Що ж до тинькування, 
львівському функціоналізму воно теж притаманне. 

3. труднощі термінології

Культурологія належить до словесних наук, точніше, до так 
званої метамовної діяльності. В гуманітарія немає іншого зна-
ряддя пізнання, ніж його власна компетенція в різних мовах 
культури (знакових каналах комунікації) й іншого способу пе-
редавання здобутого знання, ніж знов-таки специфічна мовна 
комунікація. Нема ні приладів, ні математичного апарату, й 
експеримент з культурою у статистично достовірних повторю-
ваних умовах поставити не вдасться. Це начебто розв’язує руки, 
бо, на відміну від природничих наук, за невірних умов прове-
дення досліду установка не вибухне разом із експериментато-
ром, і за довільність припущених граничних умов його не по-
карає. З іншого боку, саме така от свобода і є небезпечною, бо 
ризик вибуху накладає на природничника зобов’язання, яких 
культуролог може вважати себе позбавленим. Тим важливіши-
ми стають внутрішні дискурсивні обмеження.

Знаряддям праці гуманітарія є сам гуманітарій. Не може 
бути в його пізнанні нічого, ще не резонує з його власними 
смислами (не значеннями конвенційних знаків, а саме смисло-
вими одиницями його реальності Sachvorstellungen), тому й 
марно пробувати інтерпретувати масову культуру, якщо ста-
вишся до неї з елітистською зверхністю, так само як марно про-
бувати бути психоаналітиком, самому не пройшовши дидак-
тичний аналіз. Відомо, що не варто братися вчити якусь мову, 
якщо тебе не цікавить цивілізація, що користується цією мо-
вою: скоро занудьгуєш і закинеш. Що ж говорити про саму ци-
вілізацію та її вивчення? 

Методологія у гуманітарії потрібна перш за все у переда-
ванні знань. Отримати їх можна неймовірним вчуттям й інтуї-
цією, але вони будуть геть марними, якщо це не буде пояснено 
іншим так, щоб вони пройшли в уяві той же шлях і змушені 
були погодитися з інсайтами автора. Тому, – повертаючися до 
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цитованого вище Яна Левченка, – семіотика культури якраз 
спосіб коректно описати, а не побудувати дослідницьку програ-
му. І метамовний аспект найважливіший тому, що знаки мови, 
що описує іншу мову, мають і утворюватися, і сполучатися по-
між собою так, щоб поміж ними не було семантичних шпарин, 
реальність описуваного феномена адекватно членувалась би 
й покривалася термінологічно цілісністю.

В ідеалі, метамова (терміносистема) має, на відміну від по-
бутової мови, характеризуватися однозначністю й несупереч-
ливістю. Якраз тут у семіотики культури найбільше трудно-
щів, і виникають вони починаючи зі слова «знак». Або зі слова 
«символ». 

У соссюрівській традиції, яка аж надто довго панувала в 
європейській так званій семіології (майже синонім критики 
ідеології чи міфології за Бартом), знаком вважається стійка 
конвенційна єдність виразу і змісту, а символом – якесь юнгі-
анське напівнесвідоме занурення мотивованого знаку у поле 
незліченних змістів. У традиції Пірса, Морріса, Леслі Вайта, 
що йде з-за океану й прилучилася до дерева родоводу семіотич-
них культурологічних розвідок пізніше, хоча й є старшою й 
більш адекватною, символ, навпаки, є найбільш конвенційним 
і немотивованим зі знаків. Простіше кажучи, для європейсько-
го соссюріанства так звана природна мова (словесна) є структу-
рою, складеною зі знаків, а для лінії Пірса–Морріса – з симво-
лів. Леслі Вайт [21] взагалі бачив у знаку щось природне, 
а символічну діяльність вважав специфічно людським довіль-
ним задаванням значень. 

Ця плутанина неминуче повертає нас до проблем викла-
дання, бо специфікою студентської підготовки є неможливість 
прочитати книгу від початку до кінця й побачити, за яким 
принципом у ній вводяться терміни. Відповідно, він читає пір-
сівський чи вайтівський уривок, знаючи, що у Соссюра сим-
вол – це щось майже містичне, і відчуває «ауру», яка геть від-
сутня у математичних символів чи побутових слів, про які 
йдеться. А от в іконічному та/або індексальному знаку за Пір-
сом він марно намагається побачити «стійку єдність виразу і 
змісту», відсутність якої ми намагалися показати у першому 
розділі. І провина тут не студента, а метамови.

Намагання європейського структуралізму «перекладати» 
з метамови Пірса на метамову Соссюра взагалі були марними, 
бо соссюрівська думка дуалістична («означник–означуване», 
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«синхронія–діахронія», «синтагматика–асоціація», в останньо-
му випадку термін «парадигматика» додано Романом Якобсо-
ном [22, с. 111–126]), пірсівська ж – тріадична. Це стосується не 
лише найвідомішої класифікації знаків «індекс – ікон – сим-
вол», а й інших вимірів, пірсівських тріад всього три [32, p. 480–
501], а основою їх є філософське розуміння таких важко переда-
ваних будь-якою мовою, крім англійської. Понять як firstness – 
secondness – thirdness [20, с. 7–12]. 

Проблеми виникають, зокрема, й під час роз’яснення самої 
вищезгаданої «єдності виразу і змісту» за Соссюром. У фран-
цузькій мові, якою вперше було сформовано відповідну термі-
нологію, терміни були симетричні: два дієприкметники від од-
ного дієслова, активний signifiant для плану виразу, пасивний 
signifié для плану змісту. Англійський переклад вже не буде 
симетричним – як і український: для виразу матимемо імен-
ник signifier «означник», а для змісту – дієприкметник signified 
«означуване». Такої асиметрії виявляється достатньо, щоб ці 
два слова поплутувалися, хоч розуміння змісту термінів труд-
нощів не викликає, їх спричиняє непрозора внутрішня форма. 

Те саме з психоаналітичною термінологією. Ми не дарма 
використовуємо в цьому тексті німецькі назви для словесних і 
образних репрезентацій Wortvorstellungen, Sachvorstellungen, 
оскільки в них закладено розрізнення/протиставлення слів і 
речей. За фройдом, якщо слова потрапляють у розпорядження 
несвідомих процесів, вони використовуються там як образи, як 
речі, а не як словесні знаки, на кшталт ребусу, а не тексту (чому 
приділив неабияку увагу й Жак Лакан [13]). Другий із наведе-
них термінів можемо ризикнути перекласти як «речеобрази», 
але зі словесними репрезентацією тоді знов буде втрачено си-
метрію йменування.

Складнощі виникають у засвоєнні теорії Жака Лакана на-
шим читачем навіть просто через те, що у французькій мові є 
два різні займенники «я» – ненаголошене je й наголошене moi. 
У Лакана вони термінологічно навантажені, перше означає 
суб’єкта говоріння, друге – його, суб’єкта, уявне візуальне влас-
не «я». Англійські I та me передають цю різницю вже не так 
досконало, нам же взагалі доводиться викручуватися за допо-
могою описових конструкцій. 

Будь-яка мова, як ми вже бачили, членує реальність по- 
своєму, але для побутової «природної» мови це якраз не так 
важливо. Іноземець, вивчаючи нову мову, бачить у ній більше 
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дивних способів означування, образних тропів зокрема, тоді як 
її «природний» носій всього цього не помічає й над ним не за-
мислюється. Якщо у шведській мові лише два відмінки, а у фін-
ській – півтора десятки, то це не заважає їх добросусідській ко-
мунікації. У наукових терміносистемах, особливо у гуманітар-
них, де відсутня математична формалізація, інша система 
поличок, по яких ми розкладаємо трансльоване знання, неми-
нуче спричиняє й інше структурування об’єкту знання. Не про-
тиставлене у нас наголошене «я» не наголошеному, і наявність 
у нього відмінків нічим не допомагає.

Терміни мають ще й свою комбінаторику, відмінну від спо-
лучуваності побутових слів. Наприклад, юнгіанські архетипи 
вимагають після себе ще двох слів: «архетипи колективного не-
свідомого», а без них починають позначати не поняття саме да-
ної конкретної теорії, набір яких досить обмежений (від 4 до 6), 
а будь-шо, що здасться дослідникові «архі-типовим». Якщо у 
мові нема чіткої відповідності її картини світу тій чи тій куль-
турі, то у метамові структурування терміносистеми часто є єди-
ним знаряддям донесення картини світу теорії до читача чи 
слухача. фройд, наприклад, не радив користуватися терміном 
«підсвіломе», бо в нього закладено дві конотації: оціночна і про-
сторова (те, що нижче, в обох сенсах). Тому його власна зріла 
термінологія в «Я і Воно» містить аж три компоненти, що до-
сить точно передаються нашими «свідоме, передсвідоме, несві-
доме», а локалізація їх досить проблематична [33, s. 311]. 

Може скластися враження, що гуманітарне дослідження 
полягає у перекодуванні реальності у термінах, більш адекват-
них, ніж ті, шо їх використовує сама реальність. Певною мірою 
так і є. Наприклад, якщо хтось спитає, чи існує така річ, як 
«супер-его» («над-я», Ueber-Ich), вірною відповіддю буде «ні», 
але тільки у сенсі не-існування якоїсь речі, на яку можна вка-
зати. «Супер-его» – це влучна (перекладна, до речі, на англій-
ську мову, автор Джеймс Стрейчі) назва для гіпотетичного 
джерела апріорних норм, приписів та заборон, які суб’єкт здат-
ний озвучити, але не здатний пояснити. «Невже ви не знаєте, 
що так треба…», «ну не можна ж так…» – вірні маркери супер-
его. Саме ж воно є моделлю, але за відсутності моделювання 
у справжніх математичних символах мусимо моделювати у 
словесних. Одначе, якщо ми його не змоделюємо, то примусова 
дія норм культури для її носія лишатиметься незрозумілою, 
й ми вимагатимемо від нього неможливого акту на кшталт 
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«ну подумай, це ж нерозумно, от інші поводяться не так». Інші 
поводяться не так, бо в різних культурах різне «над-я», а через 
нього, як через інтеріоризований образ батьків, культура не-
свідомо і транслюється. І втрутитися у неї дуже важко, навіть 
самим батькам, бо не їх свідомі напучування, а їхню власну 
поведінку у стандартних ситуаціях засвоює дитина, спостері-
гаючи їх. 

Не будемо заходити у сферу компетенції інших авторів, які 
добре пояснять, чим відрізняються, наприклад, терміни «іден-
тичність» та «ідентифікація». Важливо тут підкреслити, що ме-
тамова має членувати реальність не довільно, а згідно з її внут-
рішнім змістом. Існування терміна виправдане лише тоді, коли 
його семантика не співпадає з семантикою побутового слова, 
а моделює ті зв’язки феноменів реальності, які на поверхні зви-
чайного говоріння про неї не лежать. Тому найнебезпечніши-
ми для гуманітарії є вимоги на кшталт «а тепер поясніть це 
простою мовою, щоб усім стало зрозуміло». Для того щоб усім 
стало зрозуміло, гіпотетичні «всі» мають вивчити засади відпо-
відної теорії. А інакше просто їм не буде зрозуміло, навіщо два 
«я», наголошене й ненаголошене, а ще над ним (над котрим?) 
якесь «над-я».

Наука пояснює те, що нам відомо, тим, що нам невідомо. 
Саме так: відомо, наприклад, що сонце сходить і заходить. 
А наукове пояснення вводить невідому модель обертання пла-
нет і роз’яснює нам, що насправді не сонце крутиться довкола 
нас, а ми довкола нього. Гуманітарні терміносистеми є чимось 
на кшталт таких пояснювальних конструкцій, тому стежити 
треба як за їх адекватністю, так і за їх економністю, відсутністю 
надлишкових ускладнень (на які, до речі, цілком має право 
«природна» мова, з усіма описаними вище розбіжностями в так 
званих «мінових вартостях» її знаків).

 Отже, одна з ключових проблем гуманітарії – адекватно 
побудувати ще одну систему знаків, яка буде компактно й не-
суперечливо кодувати знаки системи першої. Ми навмисно не 
користуємося виразом «надбудувати» (метамову), бо надбудова 
є чимось паразитарним, а йдеться про економну систему пояс-
нення внутрішніх зв’язків. Якщо структуралісти пояснювали 
на 20 сторінках метамовного опису невеличкий сонет Бодлера 
[25, с. 231–252], то тим гірше для їх метамови, бо вона не про-
яснювала, а заплутувала питання. Але від того, що структури 
радше привносяться дослідником, ніж існують незалежно від 



288

Культурологія: Могилянська школа

нього у культурі, не зникає факт знаковості культури як такої, 
бо вона очевидно оперує не лише речами, а й значеннями ре-
чей. Це, між іншим, одразу помітно при переході від людсько- 
го мислення до комп’ютерного. Машина для свого успішного 
функціонування вимагає формалізації процедур у плані вира-
зу (бажано їх редукувати до бінарного коду, решта операційних 
систем – це переклад з машинної мови на людську), зі змістами 
ж вона справи не має. Звідси й труднощі машинного перекла-
ду, бо обирати значення в контексті не в компетенції формалі-
зованих команд, це той різновид означування, який вимагає 
досвіду референції або ж спільного горизонту уявного. 

Як висновок можемо констатувати таке. Культура – не мова 
у лінгвістичному сенсі, але це не означає, що вона не склада-
ється зі знаків як замісників реальності й засобу маніпулювати 
її репрезентацією у відсутності самої реальності. Тому немож-
ливість описати культуру у лінгвістичних термінах ще більше 
накладає на культуролога обов’язок описувати її у термінах не-
лінгвістичних, але знакових. Відповідь же на питання, чи існує 
за знаками культури реальність, зникнення якої довго декла-
рувалося постмодернізмом, має бути такою: якраз демонтаж 
знаків, відмова сприймати їх як реальність і покаже, чи за ними 
стоїть щось, крім симуляції. 
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