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ОСВІАЧЕННЯ В АІОБОВІ 

стижні призи 

на міжнарод
І/ИХ кінофести
валях. Але у нас 

її фільмів не знає 

ніхто. Не тому, 
що ми позбавлені 

цікавості, не тому, 

що якісь підступні 
сили вперто загшtяю

ть нас до глухого кута 

самознищення, висмок

повітря культури, і не 

вже наша доля - щедро ділитися талантами з 
Європою, а згадувати про це лише через століття. 
Ні, просто тому, що ми ще не встигли, ще 11е зроби-

ТРОХИ БІОГРАФІІ. 
Наша перша зустріч проходить в їі київській квар

тирі, під вікнами якої вирує море Володимирського 

ринку. Хазяйка насамперед намагається мене при

гостити. Пізніше я дізнаюся, що тут інакше не буває, 

що в цій дивовижній квартирі знаходилося людське 

тепло для десятків, а, може , і сотень людей. Але про 

це я дізнаюся згодом і від інших людей. 

Спочатку мене, як чи не кожного українця ціка
вить - ким доводиться Ліля Івану Огієнку. 

-Огієнко- це прізвище мого вітчима, -говорить 

Ліля, - Так що в мене тієї крові нема, а з вітчимом 
ми на цю тему ніколи не розмовляли. Тоді був інший 
час, а батьки наші хотіли, щоб нас обминало нещас

тя. Пам'ятаю тільки один випадок: я приїхала до 
Центрального архіву у Львові. Щоб замовити пере

пустку, треба було сказати прізвище. Коли охороне
ць почув, то раптом схилився і шапку зняв. Повер-

ли перших кроків для 
того, аби ці фільми 

стали фактом куль
турного життя Ук-

раїни. 

Я хочу почати 
і познайомити вас 

із ними і, звичай
но, з їхнім ав

тором, таким, 

яким я всти

гла побачити 
за 

кілька 

зустрічей, 

за кілька

малень-

ких свят, по

дарованих спілкуван

з людиною тонкою , 

висвітленою, талановитою, при 

страсною, глибоко не байдужою до всіх на-

ших проблем ... Про .мої пошуки Лілії в намаганні 
взяти в неї інтерв 'ю можна писати окрему цікаву 
історію, яка багато в чому б могла замінити слова, 

сказані Лілією про себе, бо це була б конкретна історія 

про ті справи, займатися якими вона вважає для 
себе обов'язком, не дивлячись, а, може, і наперекір 
тій відстані, що час від часу відділяє її від України. 

нувшись додому, я запитала: «Тату, хто такий був 
Іван Огієнко??> І почула: <<Ще раз запитаєш - вб'ю.» 

Так і відповів - усміхається Ліля. 

- А ким був ваш вітчим? 
- Інженером. Великого таланту інженером. 

-А мама? 

- Кандидат педагогічних наук, - Ліля дивиться 
на мене якось особливо пронизливо: як дивиться 

людина, що розуміє безнадійність тих слів, які зби

рається сказати. - Після війни вона працювала тут в 
Києві секретарем міськкому комсомолу. Про неї, 

Катю Ющенко , писали вірші Рильський і Воронько. 

Це був якийсь уламок метеориту, що залетів на зем

лю. Скільки від неї було світла людям ... Весь час 
когось рятувала, допомагала комусь ... 

Тільки пізніше, познайомившись з людьми, що 

знали Катю Ющенко , українську матір Терезу, як 



називатимуть їі вони, я зрозумію, яким важким було 
моє питання. А ще пізніше, майже в останні години 
перед від'їздом до Парижа, Ліля прочитає мені свою 
заявку на фільм про маму і дозволить надрукувати 

уривки з неї: 

«Моя мама була незвичайиою людиною. Я uіколи 
не зустрічала жіuку, схожу 110 uеї, aui зовні, ані за 
характеро:м. Всі і7 якості можна описувати лиUJе 
в uайвищих ступенях. Та uайважчим для опису є 

парадоксальне поєднання цих якостей. НаприІСЛад, 
вона була незвичайною красунею з породи справж

ніх зірок, та Іtедбайливо ставилася до цього свого 
дару, не надавала йому значенuя, ніколи не скорис-

талася ним для себе, ну хоча б для свого жіночого 
щастя. 

У неї був дар трибуна. Вона могла без підго

товки вийти ua сцену театру, тримати в напру

женні зал щонайменUJе годину. З усіх лекторів то
вариства «ЗнаmІЯ>>, вона одна не боялася виступа

ти перед ув'язненими. Вона мала той ступіuь 
відкритості, який підкоряв усіх. 

Вона була відомою в наUJому місті настільки, 
як uіби була диктором регіональної програми теле
бачення. Пов 'язане це було з тим, що вона 
допомагала буквально всім, хто траплявся їй 1/й 

життєвому шляху. Вона влаUJтовувала людей ua 
роботу, дітей в дитячі садки та ясла, домагалася 
квартир для тих, кому ніде було жити, захищала 

дисидентів, вступало в конфлікти з дирекцією, за
ступаючись за непокірних студентів .. . 

Я ue ЗІІйІО, як вдавалося їй водити 1юс в оперу 
та Ію коuцерти ІСЛасичІюї музики щотиж11я ... 

Та в той самий час во11а була звичайuим пред
ставником свого покоління, того поколіІІІІЯ, яке, 

як висловився Кріс Маркер, скочило в безодню, 11е 

знаючи, що ІЮ uього чекає, і яке на своїх крилах 

проиесло весь тягар століття, не помічаючи цього 

і ue надаючи цьому зІІачеmlЯ. 
Я не захищаю сьогодні політичні ідеі: яким служи

ло покоління 20-х років, я захищаю іхній незрівияшшй, 

безкорисливий, безпрецендентІІий ідеалізм.» 

В той перший день знайомства я ще нічого не 
знаю про «безкорисливий безпрецендентний 

ідеалізм>>, як життєву установку, я ще не бачила їі 
фільмів, хоча і чула про них. Ліля існує для мене як 

актриса, що якось загадково вразила мене у фільмі 

Отара Іоселіані <<Полювання на метеликів>> і тепер 
ще більше вражає абсолютно принциповою відмін

ністю від так органічно зіграного характеру. Тому я 
вперто продовжую окреслювати рамки біографії: 

- А коли ж з'явилося кіно? 

- Пізно. Десь років у 15-16. Мама запитала: <<Лілю, 
що ти хочеш робити?» - <<Не знаю. >> - <<Іди в кіно, >> -
сказала мама. 

-Мама? 

- Так, вона була великим педагогом . А в той час , 
щоб вступити до ВДІКу, потрібен був трудовий стаж , 

і я пішла працювати на << Укркінохроніку>> , де 

головним редактором був Олександр Лєбєдєв, чиста , 
прозора людина. Там я пережила першу драму, по

в'язану з кіно . На художній раді здавали фільм Ролана 
Сергієнка <<Освідчення в коханні>> . Я була настіл ьки 

захоплена фільмом , що навіть не могла зрозуміти 

добре того , що відбувалося . А відбувалася дискусія, 

потім засудження. Лєбєдєва зняли з роботи , дирек

тора сТудії теж. Виявилося , що радянська жінка, яку 

зобразив Сергієнко і якій він освідчився в коханні , 
зовсім не така, якою li треба було зображувати, і не 

та, якій можна освідчуватися в коханні. В той час 

розгорталася перша хвиля боротьби з формалізмом. 
- А потім ви навчалися у ВДІКу? 
- Так. Чудовий був час. Нас формували люди , 

які підняли голову за чотири роки відлиги , і радянська 

велика культура. Я вживаю слово <<радянська>> не в 

політичному, а в історичному значенні . Це була 

велика цікава інтернаціональна культура. Якос ь 
недавно я знову подивилася фільм Андрія Тарковсь

кого <<Андрій Рубльов» і ясно зрозуміла, що твір такої 

абсолютно чистої краси ніколи не міг з'явитися на 

Заході . Потім я переглянула його ще раз, але вже 
очима продюсера Лілії Оллів'є , і підрахувала , що 

коштує він приблизно 36 млн . доларів . Яка країна 
може дозволити собі дати такі гроші на фільм, який 

до всього ще й підриває їі основи? В кожному злі є 
своє добро, і в цій великій Атлантиді щось було. Ми, 

студенти ВДІКу, були страшенними снобами, відчу

вали себе елітою нації. Але водночас важко і серйоз
но працювали. Жодна кіношкола на Заході не може 

порівнятися з тодішнім ВДТКом за рівнем вимог, 
професорським складом. Ми отримували надзвичайну 

можливість з другого року навчання знімати корот

кометражний фільм. Більше того , це був наш обо
в'язок, який ми мусили виконувати. На Заході ніхто 



не вірить, що в кіноінституті ми мали кіностудію. Бо 

у них кожен студент знімає фільм на власні гроші. 

- А коли ви почали зніматися в кіно? 
- В головних ролях - ще в Києві, коли працюва-

ла викладачем в театральному інституті ім.Карпен

ка-Карого. Це були фільми мого учня І.Мінаєва. Рані
ше, в Москві, я знімалася в маленьких епізодах у 

Андрона Михалкова-Кончаловського, Лариси 
Шепітько. Але акторська доля тоді не приваблювала. 
Мої ж учні були моїми дітьми. Зараз це відомі люди: 

В.Федосов, Б.Ліханов, Н.Збандут, І.Мінаєв. А тоді 
вони були діти, і так хотілося їм допомогти. І. Мінаєв 
-найменший ... Разом з оператором В.Панковим він 
зняв фільм <<Срібний обрій>> за оповіданням Є.Гуца
ла «Жартували з Катериною>>, де я і зіграла головну 
роль української селянки Катерини. Однак комісія, 

яка приймала фільм, ніяк не могла погодитися з тим, 
що я - українська селянка, і що український народ є 

таким, яким його бачили Гуцало та Мінаєв. <<Ук
раїнський народ не такий. Я воював на Україні, я 

знаю,>> - категорично заявив АСалинський на обго

воренні фільму. Фільм ·заборонили. Його єдину ко
пію мені вдалося вивезти до Парижа. На Україні його 
не бачив ніхто. 

- Чому ви все-таки прийшли до документально
го кіно? 

- Під впливом того великого потрясіння, яке я 
пережила в ранній юності від фільму Р. Сергієнка 
<<Освідчення в коханні>> та від всієї процедури його 
заборони. Взагалі у мене двоє духовних вчителів -
Ролан Сергієнко та Отар Іоселіані . Це люди, в яких 
я вчуся все життя. 

- Як ви починали в документальному кіно? 
- Як сценарист. Найцікавішою для мене була 

робота з Олександром Ковалем над фільмом <<Ма
ланчине весілля>>, який потім отримав Срібний приз 
на Міжнародному кінофестивалі в Лейпцигу. Там 
вперше я працювала за принципом активного вико

ристання архівних матеріалів на тлі розповіді люди
ни про свою долю. Хроніку і людину ми поставили 
поряд. Про нагороду дізналися по радіо. Зателефо

нував М.Юдін і сказав: <<Вмикайте радіо!>> Це тут було, 
в цій кімнаті. Мама слухала і плакала. На студії нас 

ніхто навіть на поздоровив. 

- Потім ви одружилися з громадянином Франції 
та виїхали до Парижа. 

-Так. Зараз моя сім'я у Фран.цП- чоловік Т'єррі Ол
лів'є та двоє синів Данило і Клим. Батьківщина тут. 

- Не важко було залишати? 
- На момент від'їзду в мене була повна соціальна 

безнадія. Мені не було місця ніде. Все, що я робила, 
виявлялося не таким, якого очікувала система. Ще в 

Москві я писала дисертацію <<Ритм в кіно>>, де зро
била спробу дослідити створення кінематографічної 
поетики. Та виявилося, що захищати дисертацію 

неможливо, бо перша частина їі, присвячена розкад

руванню в кіно, зроблена на матеріалах американсь

кого кіно 30-х років, а це було буржуазне мистецтво. 
Другу частину я присвятила Отару Іоселіані, і захи
щати й теж не можна було, бо Іоселіані вважався 
сумнівним режисером. Те саме - майже з усіма 

фільмами. Я поїхала туди не покращувати своє життє
ве становище. 

- Як складалося ваше творче життя на Заході? 

- Тільки зараз я розумію, як все було спочатку 
важко. Наші люди, які жили в закритому просторі, 
не мали можливості порівнювати. Раніше туди їздили 
як туристи, тепер - на заробіток. Жодна людина, яка 
їде на Захід, не розуміє, як важко там творчій інтелі
генції і якої треба сили для захисту культури від рин
ку. Справжня культура грошей не приносить ... 1982 
року в Австрії я зняла фільм «Літні ночі>> про фести
валь Гідона Кремера. Та щасливої долі фільм не мав, 
тому що на Заході головне не в тому, щоб зробити 
фільм, а в тому, щоб хтось цей фільм nобачив. Прой
шло багато років, перш ніж я зрозуміла, що значить 
боротися за фільм. 

- Перше визнання на Заході прийшло через сім 
років? 

-Так. Після «Сховища>> ... 

«СХОВИЩЕ", 
Це фільм про вихід з nідпілля греко-католиків 

Західної України у 1989 році. Тема здається несnоді
ваною для людини, біографія якої не пов'язана ні з 
Західною Україною, ні з греко-католиками. Про це і 
запитую. 

-Греко-католицька церква завжди була предме
том нещадної антиnроnаrанди, - пояснює Ліля, - і 
всі розуміли, що за цим - якась велика таємниця. 
Про страшних греко-католиків я постійно чула в 
дитинстві. 

Щороку, після урочистого прийому в піонери, 
дітей водили в кіно. Показували хроніку про Леніна, 
а потім фільми про Андрія Шептицького та його 
«приспішників» , греко-католицьких священник ів, 

лютих україпських націоналістів, які штовхали свій 
народ до погибелі. lx називали політичними аван
тюристами і зрадниками народу. 

Фільмів про греко-католиків показували щоразу 
три або чотири. Але зображення завжди було те 
саме: воскові мумії католиків з обличчями, спотво

реними жорстокістю, тримали в руках середньовіч
ІІі знаряддя катування. 

Як це стосувалося України, ми абсолютно не 
розум-іли. 

( Із заявки Лілії Оллів 'є- Огієнко 
на фільм «Андрій») 

- Коли ви відчули, що nовинні їхати знімати цей 
фільм? 

- Це було в той час, коли Горбачов поїхав до 
Ватікану шукати диплом демократа. Я зрозуміла, що 
повинні статися переговори з приводу легалізації гре

ко-католицької церкви. Минав 1989 рік, а на Заході 
панувала повна дезінформація з приводу греко-ка

толицької церкви. Ця дезінформація стабілізувалася 
і перетворювалася на кліше: протистояння православ
ної і католицької церков на Україні. І на Україну 
треба було їхати знімати бійки між православними 
та греко-католиками. Вся nисьмова преса виповню
валасярозповідями про міжконфесійну боротьбу. 

(Я згадую, яка кількість бійок пройшла тоді на 
екранах нашого телебачення.) 

- Треба було щось протиставити цьому кліше, -
продовжує Ліля. - Я взяла відеокамеру і без грошей, 
разом з оператором О.Ковалем поїхала до Львова, а 

через два дні всі ці глибоко заборонені і засекречені 
греко-католики стали відчиняти свої двері. Ми 



знімали по 12- 14 годин на добу. Мене весь час прой
мав дрож, я жодного кадру не зняла раціонально. Я 

була вражена тією мірою людської відкритості та 
чистоти. Вони мені душу несли , як діти ... Це була 
така сила, така самобутність, така організованість, 

переді мною відкривався найпотужніший дисидентсь

кий рух nісля Другої світової війни на території Ра
дянського Союзу. Цієї форми на Заході ніхто не знав. 

Дисидентство не розумове - це були звичайні бабусі, 
у яких неприйняrгя тоталітаризму виражалося без 

раціонального опосередкування. 

Події 1989 року Ліля поєднує з восьмихвилин
ною хронікою, використовуючИ унікальні матеріа

ли, в тому числі німецьку хроніку з архівів «Die 
D eutcl1e Wocl1eпcttau >> , головного архіву століrгн, 
єдиного, де зберігається зорова інформація про зло
чини ·сталінізму. 

XflJllJ.iкa: Вулиці довоєнного Львова. 
])Jддс_д!1111Jlда: З 1920 по 1939 рік Західна Ук

раїна належить до Польщі. 19 серпня 1939 року 
. несподіваний і позитивний розвиток у радянсько
німецьких переговорах. 

Нa_mдi_xflJllJ.iюИJf1.D.XI1{1яmь._pяjlюLШ емгрдлJ, які 
за кілька годин змінили долі народів: 

20 серпня. 16 год. 35 хв. - фюрер - Сталіну: На
пруженість стосунків між Польщею і Германією 

стає нестерпною. Бажано перейти до переговорів ... 
Можливе вироблетm секретних угод ... Пропоную Вам 
прийняти мого міністра 22, найпізніше - 23 серпня. 

23 серпня. 20 год. 5 хв. Москва . Рібентропп -
Гітлеру (терміново): Прошу Вашої згоди задоволь

нити всі пропозиції росіян . 

23 серпня. 23 год. Телефонограма: фюрер - Рібен 

троппу: .. . погоджуйтесь на всі умови . 
II1.1JJl.c:._дв.l1Wfltl." Того самого дня пакт було 

підписано. 
XflJllJ.iкa: вулиці довоєнної "Москви . 
Голос ав.lШJда: Ані ці москвичі, аніхто у цивілі

зованому світі ue знає про існувашm секретних угод, 
які стали вирішальними для підписання пакту. 

· X{lfllt_iкд: ПовернеюІЯ Рібентроппа, зустріч з 

Гітлером. Міцно потискають один одиому руки, 
як після вдалого завершеюІЯ складної роботи. 

Іплас_шwюр.а: Поділ Європи завершено, зони вІVІи

ву визначеиі. Другу світову війну можна почииати. 

Вш.m)l.lLil.JJк.mopд па flІJДі.о_Бердін.а, 1939 року: 
Пакт <<Москва - БерліН» здивував світ, та разом з 
тим життя народів вимагає поваги до інших на

родів. Кожна нація повинна жити за своїм влас
ним натхнеиням. 

X{lflluк.a: Спільний парад німецьких і радянсь 
ких військ у Брест-Литовську. 

.&лас автар.а: «Кордон між Германією і Радянсь
ким Союзом проходитиме приблизно по ріках Вісла, 

Нарва, Сейм.>> Долю Західної України вирішено. 
Слово «Украііtа>> в цьому рішенні навіть не згадуєть
ся. Львів стає радянським 17 вересия 1939 року. 

Х p.fJJ.J.iкa_pдiJJJJJ.J:.Ь.КJ.LX часів (н.fLl111lL.fdle.CJ:JJJ_{) 

ВJ:l11flЄ!Шilld~): Переселепня людей Західної Украііtи 
зі старих будинків до 1ювих квартир. Святкові 
радісні обличчя . Задоволений НКВДист . Новосел 
прибиває портрет Сталіна над ліжком. Та пісия 

переривається страшним жіноцим криком, з 'яв

ляється інша хроніка: люди звідкись виносять по
нівечені, роздуті трупи, жінка голосить чи над чо
ловіком, •tи над сшюм. Трупи кладуть рядами на 

землі. Камера простежує довгу шерепгу ... Натовп 
біля трупів. Люди в цивільному продовжують ви

носити трупи замордованих. Обличчя всіх живих 
спотворені жахом. 

Іддо~:_свідка: >>Я вийшов у місто, щоб викрасти 
в тюрмі Ланеького свою слідчу справу. Я побачив 
величезну кількість трупів, яких ви1юсили з тюр

ми. Вони вже розпухли і рожладалися. Це могли 

бути люди, ув 'язнені недавно, бо були без щетини, 
яка відрізняє людей, що довго сидять в тюрмі. 

Німецькі війська ввійULли в місто тільки наступ 
ного дня, ЗО липня, на світанку. Після цього німці 

дозволили Іtаселеmtю відкопати тіла, щоб знайти 
родичів та друзів. Я хотів би також сказати про 
молодого хлопця, який сидів зі МІЮЮ в тюрмі. Йому 
було 15 років. Його звали Олег - РоАtаІІ Лунів. Ві11 
був схоплений тільки за те, що читав історію Ук

раіни в иерадяиському виданні» . 
· Ці кадри були зняті ІІімцями. Після розриву пак

ту Молотов - Ріббентроп НКВД, похапцем відсту
паючи під натиском німців, по-звірячоАtу знищило 
всіх в 'язи ів тюрем Львова - Бригідки й Замарс
т ин ів. Це почалося через тиждень піСля вторгнен
ня німців. Так само, як і Катинь, радянською про
пагандою ці звірства було приписаІІо фаtиистам. 

Схожі події відбувалися в 14 містах Західної Ук
раїни. Сталін анексував Іtа цих територіях біля 10 
МЛІІ. осіб, з них ltrtiльйou 143 тисячі було депорто

вано або вбито. 

Xp_nuiкa : Вхід німецької армії до Львова . Радіс
ні городяни вітають <<визволителів». Теплі зустрі
чі, оплески. Дружно скидають па.м 'ятники Сталі
ну. З ентузіазмом розбивають його бюсти. 

])Jддс автора: Німецька армія вступає до Льво

ва. Та ілюзії тривають недовго. З 1941 по 1943 рік 
Гітлер в свою чергу депортував 2, 5 млн. українців 
(з усієї території України). 29 серпня 1941 року 
митрополит Шептицький пише листа французь
кою мовою папі Пію XJJ: <<Сьогодні вся країна згідна 
зі мІюю в тому, що німецький режим, так само, 
як і більшовицький - (а може і ще більше), жахли

вий, майже сатанинський. Число знищених євреїв 

у нашому маленькому краї перевищує 200 тисяч. Я 
написав відкритий лист Гіммлеру. До чого доведе 
цей режим нещасиий німецький народ? 

Хроніка: Повоєтшй Львів. 

Іпдn.с_дв.тора: 1944 рік. Львів знову радянсь
кий. Один терор приходить Іtа зміну іншому. Ук
раііІський опір воює на двох фронтах. Це повстан

ня! Греко -католицька церква стає 1ю сторону сво

го народу. f за це во1ю дорого заплатить. Сталін 
вирішує Гї знищити. 

Хр_nдік.а: Київ, Лавра. Костельиюс, Пельвець
кий, Мельник ІЮ соборі з приводу об'єднання греко
католицької та православної церкви. Голосування 

у соборі Святого !Ора: всі - <<за» . 

lдд1J..С_І;ДЯЩе.JlШJ.КJJJу_іJ.:ш.Ш:ЬКJl~{1ІlМ." 
НКВД збирало священииків для цього по селах. 
Кидали просто fiO машини. Хто не їхав - забирали 

силою. Найшли 200 осіб. Половина Святого !Ори -



НКВД У кожного священника був свій <<охоронець>>, 
який спостерігав, чи добре той голосує. Але навіть 
ті, хто голосував, потім були знищені. 

Хурделиця над сучасним Львовом. Голос авто
ра: Вже непотрібного тепер Костельиика вбили і 
урочисто поховали. Собор Святого !Ора став на

лежати російській !Jравославній церкві. В деяких 
з uux зробили музеї атеїзму або склади. Митропо
лит Йосип Сліпий був засуджений на 18 років за
слшmя. 

Кожен з нас, звичайних людей, обтяжених тур

ботами про хліб насущний, несе в собі, зовсім про 

це не думаючи , історію свого народу, що б там не 

було, тягне П вперед на власних плечах, і кожен з 

нас може впасти жертвою тих, хто користується не

зрівнянним терпінням і дитячою довірливістю на

шого народу. І, дивлячись фільм, я думала про те, 
що сьогодні безтурботне довір'я - гріх. Сьогодні тре

ба знати і ясно бачити, щоб не дати черговий раз 

розіграти ту саму карту - <<розділяй і владарюй>>, -
яку впродовж віків з різними варіаціями вдавалося 

розігрувати на нашій землі. Може, та, про яку йде

ться у фільмі, була найтрагічнішою ... Народ, розді
лений в Богові на дітей і пасинків, ми десятиліттями 

(разом з книгами і фільмами) вдихали отруєне по

вітря ворожнечі. 
Кадри історичної хроніки поєдную-rься у фільмі 

з сучасними подіями у Львові не тільк~ за логікою, 
але й за тим скорботним чуттям, яке веде автора вглиб 

подій , викликаних обманом та образою народу. Цьому 
чуттю віриш, бо то, власне, і є tІуття правди. 

Я вперше бачила греко-католиків їхніми власни

ми очима, бо, знімаючи цих людей, Ліля просто йшла 

за ними: на підпільну церковну службу, на підпільну 

панахиду, де люди не демонстрували нічого, а жили, 
страждали, назавжди прощалися з близькими , і все у 

тому обряді, який їм дістався від батьків, з тим свя

щенником, отцем Будзинським, якого так і не «ВИП

равили>> роки ГУЛАГу. 

Ця велика частина фільму, в якій закарбовано 

Львів з 22 по 29 листопада 1989 року, схожа на пісню, 
що співається на довгому шляху. А де кінець того 

шляху - хто зна ... 
- Жодного кадру я не зняла раціонально, - по

вторює Ліля. -Для мене це була вже не просто Захід

на Україна, а земля, де сходяться нерв і біль ХХ століт
тя. Це земля справді інтернаціональна, але ніхто цього 

ніколи по-справжньому не розумів. Вся історія на

шого століття лежала nереді мною, як відкрита книга. 

І то була моя Україна ... 
- А як складалася доля фільму, адже на час 

зйомок греко-католицька церква ще не була ле

галізованою? 
- Нелегко. Тоді ж у Львові мене збили мотоцик

лом з метою лонівечити обличчя. Це була справа КДБ. 
Але мені вдалося втекти і врятувати матеріали. По
тім я повернулася до Парижа, і тут почалося моє 

відкриття Заходу. Я шукала можливість закінчити 

картину і nоказати й по телебаченню. От тоді я й 
nочала розуміти, наскільки західна свідомість лро

никнута жахливими комуністичними кліше про Ук

раїну і українців. На мене чекало важке випробуван
нн . Захищаючи Україну, я пізнала Захід. Я не шука
ла самовираження - я захищала конкретну історичну 

nравду про свою батьківщину, і я відчула, наскільки 

це важко. Так само, як важко було захищати nравду 
nри комуністах. Переді мною височіла стіна 
вnевненого в собі невігластва, а дверей, в які можна 

було стукати, - обмаль. Невдовзі я зрозуміла, що двері 
залишилися лише одні: nередача, побудована на до
кументальних фільмах, «ДіагоналЬ» . Керував нею 
Крістіан Франше д'Еспере. Йому сnодобався фільм, 
але і ця людина не могла випустити його в ефір без 
офіційного визнання на міжнародному фестивалі, 
тому що печатку колабораціонізму на Україні було 

nоставлено чітко та nрофесійно. І греко-католицька 

церква на чолі з Андрієм Шеnтицьким звинувачува
лася в колабораціонізмі західними інтелектуалами так 

само безаnеляційно і бездоказово, як це робилося в 

часи мого дитинства і юності в СРСР. Я зрозуміла, 

що радянська nроnаганда не обмежувалась кордона

ми країни. Існувала організована мережа, і мені 
було дуже боляче відкривати це. А коли я усвідо

мила, що на Заході доведеться боротися так само 

відчаЙдушно, як і тут, я прийшла до стану внутрі

шньої рівноваги . 
- І nеремогли? 

- Так. В жюрі фестивалю історичного фільму то-

чилася боротьба: nрезидент фестивалю кричав, що 
всі українці - фашисти, а члени жюрі дивилися на 

нього, не розуміючи, про що він говорить. Певне, 
що фільм мав би отримати Золотий приз, та протис

тояння було досить сильним. І Срібний був перемо
гою. Та на всій цій Голгофі зі мною сталася одна 
чудова річ - я почала розуміти, чого варта західна 

демократія і що вона конкретно означає: свободи там 

не існує, але все одно, західна демократія залишає 

можливість свободи, тобто можливість боротьби. І 
поnри всі мої негативні враження, я зрозуміла, що 

саме це радИкально відрізняє цю систему, від тієї, 

яку я залишила 1981 року. 

В кінці фільму Лілія не ставить крапку. Та , зреш

тою, і ніякого іншого розділового знаку. Останні кад
ри відчуваєш як кінець музичного твору, де над ос

таннім звуком nоставлено фермату, знак, що знімає 

всякі обмеження поnереднього ритму і дозволяє зву

кові просто звучати, стільки, скільки йому треба для 
того, щоб стати тишею. Ліля ставить фермату над 

якимось пронязливим і далеким від парадного оп
тимізму відчуттям. Воно звучить над осіннім полем, 

над холодною мерзлою землею, на якій кілька ма

леньких фігурок розКИдають вилами гній, некваnно 

роблячи сnоконвічну селянську сnраву. Годувальни

ки цієї землі і їі діти, ті, що стерnлять, ті, що вміють 

чекати і сподіватися, хоча б і без надії ... І над усім 
ЦИМ- музика, яку, нібИ, народжує те ПОВітря, те Небо , 
яке висить над nолем. Здається, вона і є тим самим 

простором, який раnтом зазвучав. Музика Валенти
на Сильвестрова ... Ще одного сина цієї землі і героя 
наступного фільму Лілі Оллів'є <<Незаконні діти Ан

тона Вебер на>> . 

НЕЗАКОННІ ДІТИ 

ТОТАЛІТАРНОГО РЕЖИМУ. 
- Ліля , чому після «Сховища» раnтом фільм про 

комnозиторів Софію ГубаЙдУліну та Валентина Силь

вестрова? 



- Я дуже давно знаю і люблю 
цих людей. Коли мені минув двад
цять один рік, до Києва приїхав 
Андрій Волконський з ансамблем 
«Мадригал». Він і познайомив 
мене з Валентином Сильвестро
вим та його дружиною Ларисою 

Бондаренко. Так я потрапила до 
своєрідного музичного клубу, 
який Збирався в їхній квартирі. Це 
була духовна ніша для людей, які 
приходили туди слухати хорошу 

музику, спілкуватися ... Ті знання 
про музику, які я там отримала, 

дозволяють мені зараз на рівних 

розмовляти з багатьма музикан

таІ\m світу, навіть з Ніколаусом 
Харнанкуром. - Ліля помічає моє 
збентеження від незнайомого 

імені й пояснює. - Харнанкур -
це диригент з Відня. Геній , як 
Караян. 

-А! 

- От бачите. Караяна знали 

всі. А Харнанкура не знає майже 
ніхто, бо Україна зараз немає гро

шей, щоб запрошувати митців 

такої величини. Це страшно. 
- Є що робити всім, хто бо

реться за збереження культури . 

-Є ... 
Якось раніше Ліля сказала 

мені, що вона, людина, якій 

випала непроста доля існувати в 

двох культурах, відчуває своє по

кликання в тому, щоб розповіда

ти в одній культурі правду про 

іншу. Тому і розповідь у фільмі 

<<Незаконні діти Антона Веберна» 
вона будує чітко, логічно, точно, 

а завдяки витонченому лако

нізмові кіномови інтенсивність 

фактологічної інформації досягає 

високого рівня, може навіть за
надто високого. Але вся інформа

ція напружено існує в єдиному 

художньому потоці, який дає їй і 

свою структуру і своє, відмінне від 

прямого, значення. Це потік, оз
начений власним ритмом і влас

ною логікою, незалежною від 

логіки факту. 
«Софія ГубаЙдуліна та Вален

тин Сильвестров. У цих компо

зиторів немає нічого спільного JJ 
стилі. Спільним був опір офіцій
ному мистецтву. Я обираю цих 

людей тому, що я їх люблю, і 

тому, _ що їхні історії є показо

вими», -так nочинає голос авто

ра за кадром, одразу власне виз

начаючи два завдання: на тлі епо
хи показати долі людей , які зумі

ли зберегти святе право художни-



Валентин Сильвестров на репетиції. 
Кадр із фільму «Незаконні діти Антона Веберна>>. 

ка на свободу самовираження , і в той самий час ав

тор говорить і про своє святе право, яке ставить на 
перше місце як найглибше і найістинніше обгрунту

вання появи фільму: право любові, що дозволяє роз

повідати про своє і тільки своє відчутrя того, кого 

любиш, nраво, яке дозволяє бачити спільний духов
ний зв'язок: «Нас виховували для чого завгодно, крім 

свободи думки. Ми всі незаконні діти тоталітарної 

системи>>. 

Починається фільм своєрідним nрологом: в Гель

син·кі Бірмінгемський симфонічний оркестр під керів

ництвом Саймона Раттла nроводить репетицію сим
фонічного твору Губайдуліної «OffertoritІm>> (що в 

перекладі означає <<Місце для жертвоприношення>>). 
Соліст - Гідон Кремер. Ліля довго знімає Гідона, 
дозволяє музиці його скриnки зачарувати глядача . 

<<Від кожного виконавця, - говорить Губайдуліна, -
іде внутрішнє послання. Від Гідона я чую послання 

про жертву>>. Скрипка Гідона несе послання, і в мо

мент, коли здається, що на світі залишається лише 
ця музика, з неї ніби виникають кадри хроніки: по

чинається розповідь Губайдуліної про дитинство, про 

початок жертовного шляху, яким є Житrя кожного, 
хто віддається своєму покликанню. 

<<Я народилася в місті Чистоnоль на Волзі, 
неподалік від Єлабуги ... Пам'ятаю себе в п'ять років. 

Життя було похмурим і нецікавим. Я росла зовсім 
дикою>>, - починає свою історію Губайдуліна. Єди
ною радістю для дитини був блаженний Шурка з 
бубном. Він ходив дворами, бив у бубон, а маленька 

Соня тацювала, nереживаючи в ритмічному русі не
звичайне піднесення, вириваючись із похмурого сіро
го світу. «Я ходила за Шуркою , як хвостик,»- з цими 

словами Губайдуліної на екрані несподівано з'яв
ляється Сталін, аплодисменти захоплених людей, 

загальний екстаз - хроніка 30-х років. Інший ритм, 

іний гіnноз, інший бубон. В «дорослому» житті відбу
ваються свої події: nроходить перший з'їзд письмен
ників, всі об'єднуються в боротьбі за мистецтво со
ціалістичного реалізму. 

В житті маленької Соні настає найсильніший 
момент - додому nривозять рояль ... 

А в житті країни настає 1937. 
Саме цього року в Києві народився Валентин 

Сильвестров. «Я ніколи не розумів, якого року на
роджений і чим цей рік є для людства,» - говорить 

композитор. Інтереси київського хлоnчика зосеред
жувалися на футболі, поки не стався магічний мо
мент зустічі з мистецтвом і Валентин раnтом не зро
зумів, що <<Є музика проста і є музика чудова». Місцем 

зустрічі став фільм «Юність Шопена>>. «В той мо

мент, коли я вийшов з кінотеатру,- розnовідає ком

nозитор, - я відчув дивний стан - щастя. Після того я 
весь час хочу відчувати щось nонад реальністю». 

А реальність 1948 року регламентується nостано
вами nартії та статтями Жданова. Починається Гол
гофа для Прокоф'єва та Шостаковича. 

Висока художня стриманість фільму виключає 
пишномовність, але, коли Мстислав Ростроnович 
розnовідає про стан Шостаковича, який в той мо

мент життя боявся тільки одного - щоб йому не 

заборонили писати Музику, - послання про жер
тву звучить уже не на слухавому, а на зображаль

ному рівні. Це добре видно на фото . Лаконічний 
виразний кадр: сидять Ростроnович та Губайдулі
на, а за ними на столі -два глечики, як дві жер
товні посудини. Більш нічого. Іде розповідь про 

високе страждання. 

Фільм nідходить до розnовіді про власний шлях 
геро'ів фільму у музиці, і тому треба пояснити логі

ку його назви. Антон Вебери (1883-1945) -один із 
засновників нової Віденської школи, учень та по
слідовник Арнольда Шонберга, основоnоложника 
Додекафонної системи в музиці . Додекафонія 

(термін учня Веберна Рене Лейбовіца, від грецько

го <<доде>> - «дванадцять>>) - передбачала рівність 
усіх 12 звуків у хроматичній гамі (на відміну від 
традиційної, де основних звуків сім). <<У класичній 

музиці існує ієрархія звуків, - nояснює Губайдулі
на, - а в додекафонній - всі звуки рівноnравні, 
кожен звук існує окремо, не домінуючи над іншим. 

Це музика вертикальна, як наша свідомість. Кожен 

звук там - універсум>>. 
Трагічно, що музика з ідеєю незалежності звуків 

та nовної свободи народжується майже одночасно з 

тоталітарною еnохою. Може, музика була тим рятун

ком, який nосилався людям, щоб цю епоху nережи

ти, зберігши душу ... Після анексії Австрії нацистами 
додекафонія була названа <<дегенеративним мистец
твом» і комnозиторам довелося шукати nритулку в 

інших країнах. Шонберr виїхав до США, а Гершко

вич, учень Веберна, провівши для себе nаралель «КО

мунізм - додекафонія>>, тобто <<рівність людей в 

сусnільстві - рівність звуків в музиці>>, втік до Ра

дянського Союзу і привіз до Москви ідеї нової музи
ки в той час, коли слово «какофонія» стає офіцій

ною урядовою лайкою для будь-якого нового руху в 

мистецтві. Так через помилку Гершковича ідеї Анто

на Веберна почали вnливати на молоде покоління 
радянських комозиторів. 



LES ENГІJ\~TS ILLECim'IES D'ANfON 
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Рустам Хамдамов. Плакат до фільму «Незаконні 

діти Антона Веберна». 

В. Сильвестров, який навчався у Київській кон
серваторії, згадує про тих людей, що найбільше 

вплинули на нього безпосередньо. Це його профе

сор Борис Лятошинський. Це безкомпромісний 
Ігор Блажков, який на пленумі композиторів 1962 
року під час доповіді Ширмана, де критика ком
позиторів-авангардистів виражалася в тому, що 

«хвостики їхніх нот дивлятьсЯ на Америку і на 

Захід», раnтом підвівся і сказав: <<Закінчуйте! Я 
вимагаю nрофесійного обговорення музики!» Ця 
людина вміла не тільки викликати вогонь на себе, 

але й · нести вогонь. Блажков зробив для свого по
коління музикантів неймовірно важливу річ, но

чами no радіо збираючи звукову інформацію. Таким 
чином він заnисав всі ключові шедеври авангар

дизму, в тому числі й Веберна. 

. <<Музика Веберна не лінеарна, - розповідає Силь
вестров, - а гігроскопічна. Звук раптом виявляється 

позаду вас ... Я відчув музику не горизонтально, а 
вертикально>>. Знову і знову в фільмі з'являється вер

тикаль, яка надає горизонту смисл і прагнення , а 

болючий їі перетин з горизонтом - це постійна згадка 
про offertorium, місце, де приноситься в жертву життя , 
заради жертви і послане Богом у світ. 

Вони і справд.і діти, ці віддані своїй справі 
люди: вони розповідають про своє життя, оціню
ють події історії , знаючи, що добро - це добро, 

сnраведливість - це справедливість, а правда - вона 
і є правда. 

- Ліля, як ви добилися такої відкритрсті своїх 
героїв, .такої органічності nоведінки? - запитаю я після 
фільму. 

- Я ж у них закохана, - відповість Ліля. - І вони 
це відчувають. 

«Вони душу мені несли, як діти ... >> Я згадую ці 
слова Лілі про львівських греко-католиків в той мо
мент фільму, коли Губайдуліна розnовідає їй про 
обшук у квартирі, вчинений КДБ. Всесвітньовідо

мий композитор, вона схожа на ображену дитину, 

яка довірлє дорослому розповідь про речі, що незро
зуміло чому існують у світі, створеному зовсім не для 
них, а для музики . 

З якогось моменту в фільмі з'являється все більше 
і більше чудових імен, людський простір розгортається 
послідовно і стрімко, так само, як і простір географіч
ний. Фільм знімається в Гельсинкі, Парижі, Києві , Мос
кві, Екс-ан-Провансі. Ліля приїздить навіть до Єкате
ринбурга, де Андрій Борейко з Уральським симфоніч
ним оркестром реnетирує симфонію Сильвестрова. 

Над фільмом працює шість оператор і в, серед лких 
три основних: Р .Копанс, О . Коваль та Е.Тімлен. 

Історичний простір картини охоплює події від 
1931 року до наших днів . 

Емоційна і смислова кульмінація, nідсумок 
глибинної розповіді про високу жертовність худож
ника, доля якого була творити в тоталітарну епоху, 

наступає несподівано і вражає своєю точністю. Ва
лентин Сильвестров на репетиції. Звучить його /ied 
на вірші О.Мандельштама: 

За гремучую доблесть грядущих веков, 
За вь1сокое племя людей 

Я лишилея и чаши на пире отцов, 
И веселья, и ч ести своей ... 

Камера знімає лише композитора, кожен рух, по
гляд, кожен подих якого складається у незвичайну 

музику, яка є відблиском тієї музики, що звучить, і 

переживанням тих слів, у яких пост передбачив епоху на 

самому їі початку, та заявив про самовідчуття художни
ка в ЦЮ епоху : 

Мне на плсчи кидается вск-волкодав, 

Но не волк я по крови своей ... 
Ці слова міг би сказати про себе кожен герой 

фільму. Музика, структура фільму збираються, як 

промені у магічному склі, у вірші поста, який заги
нув того самого року, коли народився Валентин Силь

вестров. Осип Мандельштам, дитина простору, nтах, 
який заблукав у небі і якому лише Бог може показа
ти шлях, дух, який н~ боїться тенет, бо туди, де він 

існує, тенета закинути неможливо ... 
... Потому что не волк я по крови своей, 

. И меня только равнь1й убьет . 
Колись Мандельштам писав, що найбільш цінує 

в бубликові дірку: бублик можна зжерти, а дірка за
лишиться . Найціннішим є повітря, проколи , на яких 

тримається мереживо. Фільм Лілі дає ковток того 
nовітря, яким дихає простір і яке нас не залишає, 

незважаючи ні на що. 

ЩЕ КІЛЬКА ШТРИХІВ. 

Ми дивилися фільм на кінофакультеті Київсько
го інституту театрального мистецтва, куди Ліля приї

хала в справах. Кінофакультет міститься на території 
Лаври. Краще місце для прогулянки після щойно 
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побаченого фільму справді важко уявити. У нас була 
лише година, бо після того у Лілі була ділова зустріч 

з деканом Володимиром Григоровичем Горпенком . 
Говорити одразу про фільм мені було дуже важко, і я 
запитала про те, що привело Лілю на факультет зараз. 

- Я ставлюся до цієї школи дуже серйозно і ду
маю: якщо до неї серйозно не ставитися, то як можна 
сподіватися, що у нас може бути збудоване націо

нальне телебачення? Як буде збережене національне 
кіно? Тому я вважаю за необхідне витрачати для неї 
скільки завгодно часу. Я погодилася викладати тут 

курс порівняльної культурології Східна Європа - Захід 
і сучасного стану телевізійної та кінематографічної 

культури в Західній та Східній Європі. Я хочу вик
лючити зі свого курсу теорії. Я не хочу, щоб він мав 

вишукано-інтелектуальний характер. Прагну, щоб це 
був курс практичного обміну досвідом, який я надбала 
за тринадцять років роботи на Заході. Я готова до 
несподіванок, до запитань, бо збираюся говорити про 

речі, не модні в нашій країні сьогодні, ті, які я не 

стомлююся повторювати в усіх західних інтерв'ю: 

про абсолютно феноменальний розвиток великого 
авторського кіно в радянський період ... 

- Як давно відновилися ваші активні зв'язки з 
кінофакультетом? 

- 1991 року, коли Україна проголосила неза

лежність, виникла формальна можливість для вве

дення Київського кінофакультету iJ CILECT. Це 
міжнародна асоціація найбільших кіношкіл світу. 
Уряд і Міністерство культури грошей не мало. До 
мене звернувся Олександр Коваль з проханням до

помогти дістати гроші . Я зі свого боку, не буду цього 

приховувати, керована страхом, що незалежність 

України недовговічна, поспішала , щоб встигнути 

ввести Київську кіношколу в CILECT. І оскільки я 
раніше там працювала, то й почала їі відчайдушно 

захищати . Найти гроші в діаспорі було важко, але я 

туди звернулася, і мене познайомили з Любомиром 

Госсейком, який виявився обізнаним і висококу ль- · 

турним журналістом діаспори. Ми зібрали наші власні 

гроші (його і мої) і зробили внесок. Я полетіла до 
Мюнхена , тому що манДат був виписаний на моє ім'я. 
Коли я прилетіла, то все було готово, і Київська кіно

школа потрапила в CILECT, найпрестижнішу систе
му світу. Це дало результати. Наші студенти поїхали 
до Голландії, а голландські приїхали до Києва. Приї
здили викладачі, змогли обмінятися досвідом і оці

нити принципи викладання. Голландці подарували 
меблі , комп'ютери. Я дізналася про це лише тиж

день тому. 

Ввечері того самого дня Ліля покаже мені листа 
до Жана Клода Карр'єра (ректора FEMISa, фран
цузької національної школи кіно і телебачення) про 
можливість обміну між студентами ... Наступного дня 
вона повезе цього листа до Парижа. 

ФЕРМАТА. 
- Зараз я збираюся знімати два фільми: про Анд

рія Шептицького та про маму, - говорить Ліля.- Так, 

це були люди протилежних політичних ідей ... Але я 
хочу робити фільм не з точки зору конфесійної чи 

політичної, а з точки зору людської. Я більше не за

хищаю політичних ідей - я захищаю людей. Людей, 
яких я люблю. 

Шшmшшиш 
Івану 
мико -

На Київській кіностудії імені О.Довженка роз
почато роботу над повнометражним фільмом «Іван 
Миколайчук.Посвята>>. Як розповіла автор сценарію 
Людмила Лємєшева, задум цієї картини виник у неї 
давно і вона nочала nрацювати над сценарієм відра
зу після смерті видатного актора і кінорежисера. Але 
тільки сьогодні сценарій завершено, тому що робота 
ця дуже відповідальна, та й задумано фільм склад
ним, експериментальним. Його художня форма - це 
сповідь, монолог самого Івана Миколайчука. Це 
мозаїка, свого роду калейдоскоп подій з життя кіно, 
об'єднаний особистістю автора та його філософією 
життя. Власне, сам Миколайчук мріяв про сповідь 
на екрані, яка б називалась <<Тисячу снопів вітру>> . 
Так от, ті <<Тисячу снопів вітру>> автори майбутньої 
картини і прагнуть сьогодні зв'язати, прагнучи аби 

фільм був немов би зрежисований самим Миколай
чуком. Як це було у <<Вавілоні-ХХ», де він був і авто
ром, і режисером, і виконавцем головної ролі філо
софа Фабіяна. 

До речі, у <<Вавілоні-ХХ>> Іван Миколайчук іноді 
немов би плутався і не розібрати було, де кінчається 
автор, а де починається його герой. Так само і в сце
нарії, написаному Людмилою Лемєшевою (прочита
ти який можна буде в 12-му числі журналу <<Сучас

ність»), перетасовані репліки Івана з репліками його 
героїв. Використано принцип українського вертепу, 
а це свідчить і про те, що у фільмі, так, як і в твор
чості Миколайчука, немає ієрархії цінностей, що будь
яка творчість, включаючи навіть рух тіней на стіні, 
як це показував Фабіян-Миколайчук, є самоцінною 
творчістю . 

Вдалося знайти чимал·о матеріалів - зокрема, 
кіноплівку із роздумами про Миколайчука Сергія Па
раджанова. Кілька досі невідомих магнітофонних за
писів Івана знайшла в родинному архіві його дружи
на Марічка Миколайчук. Все це також увійде до 
картини, як увійде багато музики, народного живо
пису - усього, що знав і любив герой картини. У ній 
не буде коментарів, не буде <<розмовляючих голів>> - а 
буде актор великого таланту, який так рано пішов 

від нас . 
Режисер фільму - відомий документаліст, автор 

серії про митців-«шістдесятників>> - Анатолій Сирих. 
Фільм має стати пам'ятником улюбленому мит

цю і людині, пам'ятником, спорудити який - це мо
ральний обов'язок кіностудії, де він працював. На 
жаль, коштів, вИділеЮ4х державою, замало і автори 
будуть вдячні тим, хто захоче зробити благодійний 
внесок і фінансово nідтримати картину. 

Кореспондент ((Кіно-ТеатруJJ. 


