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ОСВІАЧЕННЯ В АІОБОВІ 

стижні призи 

на міжнарод­
І/ИХ кінофести­
валях. Але у нас 

її фільмів не знає 

ніхто. Не тому, 
що ми позбавлені 

цікавості, не тому, 

що якісь підступні 
сили вперто загшtяю­

ть нас до глухого кута 

самознищення, висмок­

повітря культури, і не 

вже наша доля - щедро ділитися талантами з 
Європою, а згадувати про це лише через століття. 
Ні, просто тому, що ми ще не встигли, ще 11е зроби-

ТРОХИ БІОГРАФІІ. 
Наша перша зустріч проходить в їі київській квар­

тирі, під вікнами якої вирує море Володимирського 

ринку. Хазяйка насамперед намагається мене при­

гостити. Пізніше я дізнаюся, що тут інакше не буває, 

що в цій дивовижній квартирі знаходилося людське 

тепло для десятків, а, може , і сотень людей. Але про 

це я дізнаюся згодом і від інших людей. 

Спочатку мене, як чи не кожного українця ціка­
вить - ким доводиться Ліля Івану Огієнку. 

-Огієнко- це прізвище мого вітчима, -говорить 

Ліля, - Так що в мене тієї крові нема, а з вітчимом 
ми на цю тему ніколи не розмовляли. Тоді був інший 
час, а батьки наші хотіли, щоб нас обминало нещас­

тя. Пам'ятаю тільки один випадок: я приїхала до 
Центрального архіву у Львові. Щоб замовити пере­

пустку, треба було сказати прізвище. Коли охороне­
ць почув, то раптом схилився і шапку зняв. Повер-

ли перших кроків для 
того, аби ці фільми 

стали фактом куль­
турного життя Ук-

раїни. 

Я хочу почати 
і познайомити вас 

із ними і, звичай­
но, з їхнім ав­

тором, таким, 

яким я всти­

гла побачити 
за 

кілька 

зустрічей, 

за кілька­

малень-

ких свят, по­

дарованих спілкуван­

з людиною тонкою , 

висвітленою, талановитою, при ­

страсною, глибоко не байдужою до всіх на-

ших проблем ... Про .мої пошуки Лілії в намаганні 
взяти в неї інтерв 'ю можна писати окрему цікаву 
історію, яка багато в чому б могла замінити слова, 

сказані Лілією про себе, бо це була б конкретна історія 

про ті справи, займатися якими вона вважає для 
себе обов'язком, не дивлячись, а, може, і наперекір 
тій відстані, що час від часу відділяє її від України. 

нувшись додому, я запитала: «Тату, хто такий був 
Іван Огієнко??> І почула: <<Ще раз запитаєш - вб'ю.» 

Так і відповів - усміхається Ліля. 

- А ким був ваш вітчим? 
- Інженером. Великого таланту інженером. 

-А мама? 

- Кандидат педагогічних наук, - Ліля дивиться 
на мене якось особливо пронизливо: як дивиться 

людина, що розуміє безнадійність тих слів, які зби­

рається сказати. - Після війни вона працювала тут в 
Києві секретарем міськкому комсомолу. Про неї, 

Катю Ющенко , писали вірші Рильський і Воронько. 

Це був якийсь уламок метеориту, що залетів на зем­

лю. Скільки від неї було світла людям ... Весь час 
когось рятувала, допомагала комусь ... 

Тільки пізніше, познайомившись з людьми, що 

знали Катю Ющенко , українську матір Терезу, як 



називатимуть їі вони, я зрозумію, яким важким було 
моє питання. А ще пізніше, майже в останні години 
перед від'їздом до Парижа, Ліля прочитає мені свою 
заявку на фільм про маму і дозволить надрукувати 

уривки з неї: 

«Моя мама була незвичайиою людиною. Я uіколи 
не зустрічала жіuку, схожу 110 uеї, aui зовні, ані за 
характеро:м. Всі і7 якості можна описувати лиUJе 
в uайвищих ступенях. Та uайважчим для опису є 

парадоксальне поєднання цих якостей. НаприІСЛад, 
вона була незвичайною красунею з породи справж­

ніх зірок, та Іtедбайливо ставилася до цього свого 
дару, не надавала йому значенuя, ніколи не скорис-

талася ним для себе, ну хоча б для свого жіночого 
щастя. 

У неї був дар трибуна. Вона могла без підго­

товки вийти ua сцену театру, тримати в напру­

женні зал щонайменUJе годину. З усіх лекторів то­
вариства «ЗнаmІЯ>>, вона одна не боялася виступа­

ти перед ув'язненими. Вона мала той ступіuь 
відкритості, який підкоряв усіх. 

Вона була відомою в наUJому місті настільки, 
як uіби була диктором регіональної програми теле­
бачення. Пов 'язане це було з тим, що вона 
допомагала буквально всім, хто траплявся їй 1/й 

життєвому шляху. Вона влаUJтовувала людей ua 
роботу, дітей в дитячі садки та ясла, домагалася 
квартир для тих, кому ніде було жити, захищала 

дисидентів, вступало в конфлікти з дирекцією, за­
ступаючись за непокірних студентів .. . 

Я ue ЗІІйІО, як вдавалося їй водити 1юс в оперу 
та Ію коuцерти ІСЛасичІюї музики щотиж11я ... 

Та в той самий час во11а була звичайuим пред­
ставником свого покоління, того поколіІІІІЯ, яке, 

як висловився Кріс Маркер, скочило в безодню, 11е 

знаючи, що ІЮ uього чекає, і яке на своїх крилах 

проиесло весь тягар століття, не помічаючи цього 

і ue надаючи цьому зІІачеmlЯ. 
Я не захищаю сьогодні політичні ідеі: яким служи­

ло покоління 20-х років, я захищаю іхній незрівияшшй, 

безкорисливий, безпрецендентІІий ідеалізм.» 

В той перший день знайомства я ще нічого не 
знаю про «безкорисливий безпрецендентний 

ідеалізм>>, як життєву установку, я ще не бачила їі 
фільмів, хоча і чула про них. Ліля існує для мене як 

актриса, що якось загадково вразила мене у фільмі 

Отара Іоселіані <<Полювання на метеликів>> і тепер 
ще більше вражає абсолютно принциповою відмін­

ністю від так органічно зіграного характеру. Тому я 
вперто продовжую окреслювати рамки біографії: 

- А коли ж з'явилося кіно? 

- Пізно. Десь років у 15-16. Мама запитала: <<Лілю, 
що ти хочеш робити?» - <<Не знаю. >> - <<Іди в кіно, >> -
сказала мама. 

-Мама? 

- Так, вона була великим педагогом . А в той час , 
щоб вступити до ВДІКу, потрібен був трудовий стаж , 

і я пішла працювати на << Укркінохроніку>> , де 

головним редактором був Олександр Лєбєдєв, чиста , 
прозора людина. Там я пережила першу драму, по­

в'язану з кіно . На художній раді здавали фільм Ролана 
Сергієнка <<Освідчення в коханні>> . Я була настіл ьки 

захоплена фільмом , що навіть не могла зрозуміти 

добре того , що відбувалося . А відбувалася дискусія, 

потім засудження. Лєбєдєва зняли з роботи , дирек­

тора сТудії теж. Виявилося , що радянська жінка, яку 

зобразив Сергієнко і якій він освідчився в коханні , 
зовсім не така, якою li треба було зображувати, і не 

та, якій можна освідчуватися в коханні. В той час 

розгорталася перша хвиля боротьби з формалізмом. 
- А потім ви навчалися у ВДІКу? 
- Так. Чудовий був час. Нас формували люди , 

які підняли голову за чотири роки відлиги , і радянська 

велика культура. Я вживаю слово <<радянська>> не в 

політичному, а в історичному значенні . Це була 

велика цікава інтернаціональна культура. Якос ь 
недавно я знову подивилася фільм Андрія Тарковсь­

кого <<Андрій Рубльов» і ясно зрозуміла, що твір такої 

абсолютно чистої краси ніколи не міг з'явитися на 

Заході . Потім я переглянула його ще раз, але вже 
очима продюсера Лілії Оллів'є , і підрахувала , що 

коштує він приблизно 36 млн . доларів . Яка країна 
може дозволити собі дати такі гроші на фільм, який 

до всього ще й підриває їі основи? В кожному злі є 
своє добро, і в цій великій Атлантиді щось було. Ми, 

студенти ВДІКу, були страшенними снобами, відчу­

вали себе елітою нації. Але водночас важко і серйоз­
но працювали. Жодна кіношкола на Заході не може 

порівнятися з тодішнім ВДТКом за рівнем вимог, 
професорським складом. Ми отримували надзвичайну 

можливість з другого року навчання знімати корот­

кометражний фільм. Більше того , це був наш обо­
в'язок, який ми мусили виконувати. На Заході ніхто 



не вірить, що в кіноінституті ми мали кіностудію. Бо 

у них кожен студент знімає фільм на власні гроші. 

- А коли ви почали зніматися в кіно? 
- В головних ролях - ще в Києві, коли працюва-

ла викладачем в театральному інституті ім.Карпен­

ка-Карого. Це були фільми мого учня І.Мінаєва. Рані­
ше, в Москві, я знімалася в маленьких епізодах у 

Андрона Михалкова-Кончаловського, Лариси 
Шепітько. Але акторська доля тоді не приваблювала. 
Мої ж учні були моїми дітьми. Зараз це відомі люди: 

В.Федосов, Б.Ліханов, Н.Збандут, І.Мінаєв. А тоді 
вони були діти, і так хотілося їм допомогти. І. Мінаєв 
-найменший ... Разом з оператором В.Панковим він 
зняв фільм <<Срібний обрій>> за оповіданням Є.Гуца­
ла «Жартували з Катериною>>, де я і зіграла головну 
роль української селянки Катерини. Однак комісія, 

яка приймала фільм, ніяк не могла погодитися з тим, 
що я - українська селянка, і що український народ є 

таким, яким його бачили Гуцало та Мінаєв. <<Ук­
раїнський народ не такий. Я воював на Україні, я 

знаю,>> - категорично заявив АСалинський на обго­

воренні фільму. Фільм ·заборонили. Його єдину ко­
пію мені вдалося вивезти до Парижа. На Україні його 
не бачив ніхто. 

- Чому ви все-таки прийшли до документально­
го кіно? 

- Під впливом того великого потрясіння, яке я 
пережила в ранній юності від фільму Р. Сергієнка 
<<Освідчення в коханні>> та від всієї процедури його 
заборони. Взагалі у мене двоє духовних вчителів -
Ролан Сергієнко та Отар Іоселіані . Це люди, в яких 
я вчуся все життя. 

- Як ви починали в документальному кіно? 
- Як сценарист. Найцікавішою для мене була 

робота з Олександром Ковалем над фільмом <<Ма­
ланчине весілля>>, який потім отримав Срібний приз 
на Міжнародному кінофестивалі в Лейпцигу. Там 
вперше я працювала за принципом активного вико­

ристання архівних матеріалів на тлі розповіді люди­
ни про свою долю. Хроніку і людину ми поставили 
поряд. Про нагороду дізналися по радіо. Зателефо­

нував М.Юдін і сказав: <<Вмикайте радіо!>> Це тут було, 
в цій кімнаті. Мама слухала і плакала. На студії нас 

ніхто навіть на поздоровив. 

- Потім ви одружилися з громадянином Франції 
та виїхали до Парижа. 

-Так. Зараз моя сім'я у Фран.цП- чоловік Т'єррі Ол­
лів'є та двоє синів Данило і Клим. Батьківщина тут. 

- Не важко було залишати? 
- На момент від'їзду в мене була повна соціальна 

безнадія. Мені не було місця ніде. Все, що я робила, 
виявлялося не таким, якого очікувала система. Ще в 

Москві я писала дисертацію <<Ритм в кіно>>, де зро­
била спробу дослідити створення кінематографічної 
поетики. Та виявилося, що захищати дисертацію 

неможливо, бо перша частина їі, присвячена розкад­

руванню в кіно, зроблена на матеріалах американсь­

кого кіно 30-х років, а це було буржуазне мистецтво. 
Другу частину я присвятила Отару Іоселіані, і захи­
щати й теж не можна було, бо Іоселіані вважався 
сумнівним режисером. Те саме - майже з усіма 

фільмами. Я поїхала туди не покращувати своє життє­
ве становище. 

- Як складалося ваше творче життя на Заході? 

- Тільки зараз я розумію, як все було спочатку 
важко. Наші люди, які жили в закритому просторі, 
не мали можливості порівнювати. Раніше туди їздили 
як туристи, тепер - на заробіток. Жодна людина, яка 
їде на Захід, не розуміє, як важко там творчій інтелі­
генції і якої треба сили для захисту культури від рин­
ку. Справжня культура грошей не приносить ... 1982 
року в Австрії я зняла фільм «Літні ночі>> про фести­
валь Гідона Кремера. Та щасливої долі фільм не мав, 
тому що на Заході головне не в тому, щоб зробити 
фільм, а в тому, щоб хтось цей фільм nобачив. Прой­
шло багато років, перш ніж я зрозуміла, що значить 
боротися за фільм. 

- Перше визнання на Заході прийшло через сім 
років? 

-Так. Після «Сховища>> ... 

«СХОВИЩЕ", 
Це фільм про вихід з nідпілля греко-католиків 

Західної України у 1989 році. Тема здається несnоді­
ваною для людини, біографія якої не пов'язана ні з 
Західною Україною, ні з греко-католиками. Про це і 
запитую. 

-Греко-католицька церква завжди була предме­
том нещадної антиnроnаrанди, - пояснює Ліля, - і 
всі розуміли, що за цим - якась велика таємниця. 
Про страшних греко-католиків я постійно чула в 
дитинстві. 

Щороку, після урочистого прийому в піонери, 
дітей водили в кіно. Показували хроніку про Леніна, 
а потім фільми про Андрія Шептицького та його 
«приспішників» , греко-католицьких священник ів, 

лютих україпських націоналістів, які штовхали свій 
народ до погибелі. lx називали політичними аван­
тюристами і зрадниками народу. 

Фільмів про греко-католиків показували щоразу 
три або чотири. Але зображення завжди було те 
саме: воскові мумії католиків з обличчями, спотво­

реними жорстокістю, тримали в руках середньовіч­
ІІі знаряддя катування. 

Як це стосувалося України, ми абсолютно не 
розум-іли. 

( Із заявки Лілії Оллів 'є- Огієнко 
на фільм «Андрій») 

- Коли ви відчули, що nовинні їхати знімати цей 
фільм? 

- Це було в той час, коли Горбачов поїхав до 
Ватікану шукати диплом демократа. Я зрозуміла, що 
повинні статися переговори з приводу легалізації гре­

ко-католицької церкви. Минав 1989 рік, а на Заході 
панувала повна дезінформація з приводу греко-ка­

толицької церкви. Ця дезінформація стабілізувалася 
і перетворювалася на кліше: протистояння православ­
ної і католицької церков на Україні. І на Україну 
треба було їхати знімати бійки між православними 
та греко-католиками. Вся nисьмова преса виповню­
валасярозповідями про міжконфесійну боротьбу. 

(Я згадую, яка кількість бійок пройшла тоді на 
екранах нашого телебачення.) 

- Треба було щось протиставити цьому кліше, -
продовжує Ліля. - Я взяла відеокамеру і без грошей, 
разом з оператором О.Ковалем поїхала до Львова, а 

через два дні всі ці глибоко заборонені і засекречені 
греко-католики стали відчиняти свої двері. Ми 



знімали по 12- 14 годин на добу. Мене весь час прой­
мав дрож, я жодного кадру не зняла раціонально. Я 

була вражена тією мірою людської відкритості та 
чистоти. Вони мені душу несли , як діти ... Це була 
така сила, така самобутність, така організованість, 

переді мною відкривався найпотужніший дисидентсь­

кий рух nісля Другої світової війни на території Ра­
дянського Союзу. Цієї форми на Заході ніхто не знав. 

Дисидентство не розумове - це були звичайні бабусі, 
у яких неприйняrгя тоталітаризму виражалося без 

раціонального опосередкування. 

Події 1989 року Ліля поєднує з восьмихвилин­
ною хронікою, використовуючИ унікальні матеріа­

ли, в тому числі німецьку хроніку з архівів «Die 
D eutcl1e Wocl1eпcttau >> , головного архіву століrгн, 
єдиного, де зберігається зорова інформація про зло­
чини ·сталінізму. 

XflJllJ.iкa: Вулиці довоєнного Львова. 
])Jддс_д!1111Jlда: З 1920 по 1939 рік Західна Ук­

раїна належить до Польщі. 19 серпня 1939 року 
. несподіваний і позитивний розвиток у радянсько­
німецьких переговорах. 

Нa_mдi_xflJllJ.iюИJf1.D.XI1{1яmь._pяjlюLШ емгрдлJ, які 
за кілька годин змінили долі народів: 

20 серпня. 16 год. 35 хв. - фюрер - Сталіну: На­
пруженість стосунків між Польщею і Германією 

стає нестерпною. Бажано перейти до переговорів ... 
Можливе вироблетm секретних угод ... Пропоную Вам 
прийняти мого міністра 22, найпізніше - 23 серпня. 

23 серпня. 20 год. 5 хв. Москва . Рібентропп -
Гітлеру (терміново): Прошу Вашої згоди задоволь­

нити всі пропозиції росіян . 

23 серпня. 23 год. Телефонограма: фюрер - Рібен ­

троппу: .. . погоджуйтесь на всі умови . 
II1.1JJl.c:._дв.l1Wfltl." Того самого дня пакт було 

підписано. 
XflJllJ.iкa: вулиці довоєнної "Москви . 
Голос ав.lШJда: Ані ці москвичі, аніхто у цивілі­

зованому світі ue знає про існувашm секретних угод, 
які стали вирішальними для підписання пакту. 

· X{lfllt_iкд: ПовернеюІЯ Рібентроппа, зустріч з 

Гітлером. Міцно потискають один одиому руки, 
як після вдалого завершеюІЯ складної роботи. 

Іплас_шwюр.а: Поділ Європи завершено, зони вІVІи­

ву визначеиі. Другу світову війну можна почииати. 

Вш.m)l.lLil.JJк.mopд па flІJДі.о_Бердін.а, 1939 року: 
Пакт <<Москва - БерліН» здивував світ, та разом з 
тим життя народів вимагає поваги до інших на­

родів. Кожна нація повинна жити за своїм влас­
ним натхнеиням. 

X{lflluк.a: Спільний парад німецьких і радянсь ­
ких військ у Брест-Литовську. 

.&лас автар.а: «Кордон між Германією і Радянсь­
ким Союзом проходитиме приблизно по ріках Вісла, 

Нарва, Сейм.>> Долю Західної України вирішено. 
Слово «Украііtа>> в цьому рішенні навіть не згадуєть­
ся. Львів стає радянським 17 вересия 1939 року. 

Х p.fJJ.J.iкa_pдiJJJJJ.J:.Ь.КJ.LX часів (н.fLl111lL.fdle.CJ:JJJ_{) 

ВJ:l11flЄ!Шilld~): Переселепня людей Західної Украііtи 
зі старих будинків до 1ювих квартир. Святкові 
радісні обличчя . Задоволений НКВДист . Новосел 
прибиває портрет Сталіна над ліжком. Та пісия 

переривається страшним жіноцим криком, з 'яв­

ляється інша хроніка: люди звідкись виносять по­
нівечені, роздуті трупи, жінка голосить чи над чо­
ловіком, •tи над сшюм. Трупи кладуть рядами на 

землі. Камера простежує довгу шерепгу ... Натовп 
біля трупів. Люди в цивільному продовжують ви­

носити трупи замордованих. Обличчя всіх живих 
спотворені жахом. 

Іддо~:_свідка: >>Я вийшов у місто, щоб викрасти 
в тюрмі Ланеького свою слідчу справу. Я побачив 
величезну кількість трупів, яких ви1юсили з тюр­

ми. Вони вже розпухли і рожладалися. Це могли 

бути люди, ув 'язнені недавно, бо були без щетини, 
яка відрізняє людей, що довго сидять в тюрмі. 

Німецькі війська ввійULли в місто тільки наступ ­
ного дня, ЗО липня, на світанку. Після цього німці 

дозволили Іtаселеmtю відкопати тіла, щоб знайти 
родичів та друзів. Я хотів би також сказати про 
молодого хлопця, який сидів зі МІЮЮ в тюрмі. Йому 
було 15 років. Його звали Олег - РоАtаІІ Лунів. Ві11 
був схоплений тільки за те, що читав історію Ук­

раіни в иерадяиському виданні» . 
· Ці кадри були зняті ІІімцями. Після розриву пак­

ту Молотов - Ріббентроп НКВД, похапцем відсту­
паючи під натиском німців, по-звірячоАtу знищило 
всіх в 'язи ів тюрем Львова - Бригідки й Замарс­
т ин ів. Це почалося через тиждень піСля вторгнен­
ня німців. Так само, як і Катинь, радянською про­
пагандою ці звірства було приписаІІо фаtиистам. 

Схожі події відбувалися в 14 містах Західної Ук­
раїни. Сталін анексував Іtа цих територіях біля 10 
МЛІІ. осіб, з них ltrtiльйou 143 тисячі було депорто­

вано або вбито. 

Xp_nuiкa : Вхід німецької армії до Львова . Радіс­
ні городяни вітають <<визволителів». Теплі зустрі­
чі, оплески. Дружно скидають па.м 'ятники Сталі­
ну. З ентузіазмом розбивають його бюсти. 

])Jддс автора: Німецька армія вступає до Льво­

ва. Та ілюзії тривають недовго. З 1941 по 1943 рік 
Гітлер в свою чергу депортував 2, 5 млн. українців 
(з усієї території України). 29 серпня 1941 року 
митрополит Шептицький пише листа французь­
кою мовою папі Пію XJJ: <<Сьогодні вся країна згідна 
зі мІюю в тому, що німецький режим, так само, 
як і більшовицький - (а може і ще більше), жахли­

вий, майже сатанинський. Число знищених євреїв 

у нашому маленькому краї перевищує 200 тисяч. Я 
написав відкритий лист Гіммлеру. До чого доведе 
цей режим нещасиий німецький народ? 

Хроніка: Повоєтшй Львів. 

Іпдn.с_дв.тора: 1944 рік. Львів знову радянсь­
кий. Один терор приходить Іtа зміну іншому. Ук­
раііІський опір воює на двох фронтах. Це повстан­

ня! Греко -католицька церква стає 1ю сторону сво­

го народу. f за це во1ю дорого заплатить. Сталін 
вирішує Гї знищити. 

Хр_nдік.а: Київ, Лавра. Костельиюс, Пельвець­
кий, Мельник ІЮ соборі з приводу об'єднання греко­
католицької та православної церкви. Голосування 

у соборі Святого !Ора: всі - <<за» . 

lдд1J..С_І;ДЯЩе.JlШJ.КJJJу_іJ.:ш.Ш:ЬКJl~{1ІlМ." 
НКВД збирало священииків для цього по селах. 
Кидали просто fiO машини. Хто не їхав - забирали 

силою. Найшли 200 осіб. Половина Святого !Ори -



НКВД У кожного священника був свій <<охоронець>>, 
який спостерігав, чи добре той голосує. Але навіть 
ті, хто голосував, потім були знищені. 

Хурделиця над сучасним Львовом. Голос авто­
ра: Вже непотрібного тепер Костельиика вбили і 
урочисто поховали. Собор Святого !Ора став на­

лежати російській !Jравославній церкві. В деяких 
з uux зробили музеї атеїзму або склади. Митропо­
лит Йосип Сліпий був засуджений на 18 років за­
слшmя. 

Кожен з нас, звичайних людей, обтяжених тур­

ботами про хліб насущний, несе в собі, зовсім про 

це не думаючи , історію свого народу, що б там не 

було, тягне П вперед на власних плечах, і кожен з 

нас може впасти жертвою тих, хто користується не­

зрівнянним терпінням і дитячою довірливістю на­

шого народу. І, дивлячись фільм, я думала про те, 
що сьогодні безтурботне довір'я - гріх. Сьогодні тре­

ба знати і ясно бачити, щоб не дати черговий раз 

розіграти ту саму карту - <<розділяй і владарюй>>, -
яку впродовж віків з різними варіаціями вдавалося 

розігрувати на нашій землі. Може, та, про яку йде­

ться у фільмі, була найтрагічнішою ... Народ, розді­
лений в Богові на дітей і пасинків, ми десятиліттями 

(разом з книгами і фільмами) вдихали отруєне по­

вітря ворожнечі. 
Кадри історичної хроніки поєдную-rься у фільмі 

з сучасними подіями у Львові не тільк~ за логікою, 
але й за тим скорботним чуттям, яке веде автора вглиб 

подій , викликаних обманом та образою народу. Цьому 
чуттю віриш, бо то, власне, і є tІуття правди. 

Я вперше бачила греко-католиків їхніми власни­

ми очима, бо, знімаючи цих людей, Ліля просто йшла 

за ними: на підпільну церковну службу, на підпільну 

панахиду, де люди не демонстрували нічого, а жили, 
страждали, назавжди прощалися з близькими , і все у 

тому обряді, який їм дістався від батьків, з тим свя­

щенником, отцем Будзинським, якого так і не «ВИП­

равили>> роки ГУЛАГу. 

Ця велика частина фільму, в якій закарбовано 

Львів з 22 по 29 листопада 1989 року, схожа на пісню, 
що співається на довгому шляху. А де кінець того 

шляху - хто зна ... 
- Жодного кадру я не зняла раціонально, - по­

вторює Ліля. -Для мене це була вже не просто Захід­

на Україна, а земля, де сходяться нерв і біль ХХ століт­
тя. Це земля справді інтернаціональна, але ніхто цього 

ніколи по-справжньому не розумів. Вся історія на­

шого століття лежала nереді мною, як відкрита книга. 

І то була моя Україна ... 
- А як складалася доля фільму, адже на час 

зйомок греко-католицька церква ще не була ле­

галізованою? 
- Нелегко. Тоді ж у Львові мене збили мотоцик­

лом з метою лонівечити обличчя. Це була справа КДБ. 
Але мені вдалося втекти і врятувати матеріали. По­
тім я повернулася до Парижа, і тут почалося моє 

відкриття Заходу. Я шукала можливість закінчити 

картину і nоказати й по телебаченню. От тоді я й 
nочала розуміти, наскільки західна свідомість лро­

никнута жахливими комуністичними кліше про Ук­

раїну і українців. На мене чекало важке випробуван­
нн . Захищаючи Україну, я пізнала Захід. Я не шука­
ла самовираження - я захищала конкретну історичну 

nравду про свою батьківщину, і я відчула, наскільки 

це важко. Так само, як важко було захищати nравду 
nри комуністах. Переді мною височіла стіна 
вnевненого в собі невігластва, а дверей, в які можна 

було стукати, - обмаль. Невдовзі я зрозуміла, що двері 
залишилися лише одні: nередача, побудована на до­
кументальних фільмах, «ДіагоналЬ» . Керував нею 
Крістіан Франше д'Еспере. Йому сnодобався фільм, 
але і ця людина не могла випустити його в ефір без 
офіційного визнання на міжнародному фестивалі, 
тому що печатку колабораціонізму на Україні було 

nоставлено чітко та nрофесійно. І греко-католицька 

церква на чолі з Андрієм Шеnтицьким звинувачува­
лася в колабораціонізмі західними інтелектуалами так 

само безаnеляційно і бездоказово, як це робилося в 

часи мого дитинства і юності в СРСР. Я зрозуміла, 

що радянська nроnаганда не обмежувалась кордона­

ми країни. Існувала організована мережа, і мені 
було дуже боляче відкривати це. А коли я усвідо­

мила, що на Заході доведеться боротися так само 

відчаЙдушно, як і тут, я прийшла до стану внутрі­

шньої рівноваги . 
- І nеремогли? 

- Так. В жюрі фестивалю історичного фільму то-

чилася боротьба: nрезидент фестивалю кричав, що 
всі українці - фашисти, а члени жюрі дивилися на 

нього, не розуміючи, про що він говорить. Певне, 
що фільм мав би отримати Золотий приз, та протис­

тояння було досить сильним. І Срібний був перемо­
гою. Та на всій цій Голгофі зі мною сталася одна 
чудова річ - я почала розуміти, чого варта західна 

демократія і що вона конкретно означає: свободи там 

не існує, але все одно, західна демократія залишає 

можливість свободи, тобто можливість боротьби. І 
поnри всі мої негативні враження, я зрозуміла, що 

саме це радИкально відрізняє цю систему, від тієї, 

яку я залишила 1981 року. 

В кінці фільму Лілія не ставить крапку. Та , зреш­

тою, і ніякого іншого розділового знаку. Останні кад­
ри відчуваєш як кінець музичного твору, де над ос­

таннім звуком nоставлено фермату, знак, що знімає 

всякі обмеження поnереднього ритму і дозволяє зву­

кові просто звучати, стільки, скільки йому треба для 
того, щоб стати тишею. Ліля ставить фермату над 

якимось пронязливим і далеким від парадного оп­
тимізму відчуттям. Воно звучить над осіннім полем, 

над холодною мерзлою землею, на якій кілька ма­

леньких фігурок розКИдають вилами гній, некваnно 

роблячи сnоконвічну селянську сnраву. Годувальни­

ки цієї землі і їі діти, ті, що стерnлять, ті, що вміють 

чекати і сподіватися, хоча б і без надії ... І над усім 
ЦИМ- музика, яку, нібИ, народжує те ПОВітря, те Небо , 
яке висить над nолем. Здається, вона і є тим самим 

простором, який раnтом зазвучав. Музика Валенти­
на Сильвестрова ... Ще одного сина цієї землі і героя 
наступного фільму Лілі Оллів'є <<Незаконні діти Ан­

тона Вебер на>> . 

НЕЗАКОННІ ДІТИ 

ТОТАЛІТАРНОГО РЕЖИМУ. 
- Ліля , чому після «Сховища» раnтом фільм про 

комnозиторів Софію ГубаЙдУліну та Валентина Силь­

вестрова? 



- Я дуже давно знаю і люблю 
цих людей. Коли мені минув двад­
цять один рік, до Києва приїхав 
Андрій Волконський з ансамблем 
«Мадригал». Він і познайомив 
мене з Валентином Сильвестро­
вим та його дружиною Ларисою 

Бондаренко. Так я потрапила до 
своєрідного музичного клубу, 
який Збирався в їхній квартирі. Це 
була духовна ніша для людей, які 
приходили туди слухати хорошу 

музику, спілкуватися ... Ті знання 
про музику, які я там отримала, 

дозволяють мені зараз на рівних 

розмовляти з багатьма музикан­

таІ\m світу, навіть з Ніколаусом 
Харнанкуром. - Ліля помічає моє 
збентеження від незнайомого 

імені й пояснює. - Харнанкур -
це диригент з Відня. Геній , як 
Караян. 

-А! 

- От бачите. Караяна знали 

всі. А Харнанкура не знає майже 
ніхто, бо Україна зараз немає гро­

шей, щоб запрошувати митців 

такої величини. Це страшно. 
- Є що робити всім, хто бо­

реться за збереження культури . 

-Є ... 
Якось раніше Ліля сказала 

мені, що вона, людина, якій 

випала непроста доля існувати в 

двох культурах, відчуває своє по­

кликання в тому, щоб розповіда­

ти в одній культурі правду про 

іншу. Тому і розповідь у фільмі 

<<Незаконні діти Антона Веберна» 
вона будує чітко, логічно, точно, 

а завдяки витонченому лако­

нізмові кіномови інтенсивність 

фактологічної інформації досягає 

високого рівня, може навіть за­
надто високого. Але вся інформа­

ція напружено існує в єдиному 

художньому потоці, який дає їй і 

свою структуру і своє, відмінне від 

прямого, значення. Це потік, оз­
начений власним ритмом і влас­

ною логікою, незалежною від 

логіки факту. 
«Софія ГубаЙдуліна та Вален­

тин Сильвестров. У цих компо­

зиторів немає нічого спільного JJ 
стилі. Спільним був опір офіцій­
ному мистецтву. Я обираю цих 

людей тому, що я їх люблю, і 

тому, _ що їхні історії є показо­

вими», -так nочинає голос авто­

ра за кадром, одразу власне виз­

начаючи два завдання: на тлі епо­
хи показати долі людей , які зумі­

ли зберегти святе право художни-



Валентин Сильвестров на репетиції. 
Кадр із фільму «Незаконні діти Антона Веберна>>. 

ка на свободу самовираження , і в той самий час ав­

тор говорить і про своє святе право, яке ставить на 
перше місце як найглибше і найістинніше обгрунту­

вання появи фільму: право любові, що дозволяє роз­

повідати про своє і тільки своє відчутrя того, кого 

любиш, nраво, яке дозволяє бачити спільний духов­
ний зв'язок: «Нас виховували для чого завгодно, крім 

свободи думки. Ми всі незаконні діти тоталітарної 

системи>>. 

Починається фільм своєрідним nрологом: в Гель­

син·кі Бірмінгемський симфонічний оркестр під керів­

ництвом Саймона Раттла nроводить репетицію сим­
фонічного твору Губайдуліної «OffertoritІm>> (що в 

перекладі означає <<Місце для жертвоприношення>>). 
Соліст - Гідон Кремер. Ліля довго знімає Гідона, 
дозволяє музиці його скриnки зачарувати глядача . 

<<Від кожного виконавця, - говорить Губайдуліна, -
іде внутрішнє послання. Від Гідона я чую послання 

про жертву>>. Скрипка Гідона несе послання, і в мо­

мент, коли здається, що на світі залишається лише 
ця музика, з неї ніби виникають кадри хроніки: по­

чинається розповідь Губайдуліної про дитинство, про 

початок жертовного шляху, яким є Житrя кожного, 
хто віддається своєму покликанню. 

<<Я народилася в місті Чистоnоль на Волзі, 
неподалік від Єлабуги ... Пам'ятаю себе в п'ять років. 

Життя було похмурим і нецікавим. Я росла зовсім 
дикою>>, - починає свою історію Губайдуліна. Єди­
ною радістю для дитини був блаженний Шурка з 
бубном. Він ходив дворами, бив у бубон, а маленька 

Соня тацювала, nереживаючи в ритмічному русі не­
звичайне піднесення, вириваючись із похмурого сіро­
го світу. «Я ходила за Шуркою , як хвостик,»- з цими 

словами Губайдуліної на екрані несподівано з'яв­
ляється Сталін, аплодисменти захоплених людей, 

загальний екстаз - хроніка 30-х років. Інший ритм, 

іний гіnноз, інший бубон. В «дорослому» житті відбу­
ваються свої події: nроходить перший з'їзд письмен­
ників, всі об'єднуються в боротьбі за мистецтво со­
ціалістичного реалізму. 

В житті маленької Соні настає найсильніший 
момент - додому nривозять рояль ... 

А в житті країни настає 1937. 
Саме цього року в Києві народився Валентин 

Сильвестров. «Я ніколи не розумів, якого року на­
роджений і чим цей рік є для людства,» - говорить 

композитор. Інтереси київського хлоnчика зосеред­
жувалися на футболі, поки не стався магічний мо­
мент зустічі з мистецтвом і Валентин раnтом не зро­
зумів, що <<Є музика проста і є музика чудова». Місцем 

зустрічі став фільм «Юність Шопена>>. «В той мо­

мент, коли я вийшов з кінотеатру,- розnовідає ком­

nозитор, - я відчув дивний стан - щастя. Після того я 
весь час хочу відчувати щось nонад реальністю». 

А реальність 1948 року регламентується nостано­
вами nартії та статтями Жданова. Починається Гол­
гофа для Прокоф'єва та Шостаковича. 

Висока художня стриманість фільму виключає 
пишномовність, але, коли Мстислав Ростроnович 
розnовідає про стан Шостаковича, який в той мо­

мент життя боявся тільки одного - щоб йому не 

заборонили писати Музику, - послання про жер­
тву звучить уже не на слухавому, а на зображаль­

ному рівні. Це добре видно на фото . Лаконічний 
виразний кадр: сидять Ростроnович та Губайдулі­
на, а за ними на столі -два глечики, як дві жер­
товні посудини. Більш нічого. Іде розповідь про 

високе страждання. 

Фільм nідходить до розnовіді про власний шлях 
геро'ів фільму у музиці, і тому треба пояснити логі­

ку його назви. Антон Вебери (1883-1945) -один із 
засновників нової Віденської школи, учень та по­
слідовник Арнольда Шонберга, основоnоложника 
Додекафонної системи в музиці . Додекафонія 

(термін учня Веберна Рене Лейбовіца, від грецько­

го <<доде>> - «дванадцять>>) - передбачала рівність 
усіх 12 звуків у хроматичній гамі (на відміну від 
традиційної, де основних звуків сім). <<У класичній 

музиці існує ієрархія звуків, - nояснює Губайдулі­
на, - а в додекафонній - всі звуки рівноnравні, 
кожен звук існує окремо, не домінуючи над іншим. 

Це музика вертикальна, як наша свідомість. Кожен 

звук там - універсум>>. 
Трагічно, що музика з ідеєю незалежності звуків 

та nовної свободи народжується майже одночасно з 

тоталітарною еnохою. Може, музика була тим рятун­

ком, який nосилався людям, щоб цю епоху nережи­

ти, зберігши душу ... Після анексії Австрії нацистами 
додекафонія була названа <<дегенеративним мистец­
твом» і комnозиторам довелося шукати nритулку в 

інших країнах. Шонберr виїхав до США, а Гершко­

вич, учень Веберна, провівши для себе nаралель «КО­

мунізм - додекафонія>>, тобто <<рівність людей в 

сусnільстві - рівність звуків в музиці>>, втік до Ра­

дянського Союзу і привіз до Москви ідеї нової музи­
ки в той час, коли слово «какофонія» стає офіцій­

ною урядовою лайкою для будь-якого нового руху в 

мистецтві. Так через помилку Гершковича ідеї Анто­

на Веберна почали вnливати на молоде покоління 
радянських комозиторів. 



LES ENГІJ\~TS ILLECim'IES D'ANfON 
\\lJ)REflN. 

Рустам Хамдамов. Плакат до фільму «Незаконні 

діти Антона Веберна». 

В. Сильвестров, який навчався у Київській кон­
серваторії, згадує про тих людей, що найбільше 

вплинули на нього безпосередньо. Це його профе­

сор Борис Лятошинський. Це безкомпромісний 
Ігор Блажков, який на пленумі композиторів 1962 
року під час доповіді Ширмана, де критика ком­
позиторів-авангардистів виражалася в тому, що 

«хвостики їхніх нот дивлятьсЯ на Америку і на 

Захід», раnтом підвівся і сказав: <<Закінчуйте! Я 
вимагаю nрофесійного обговорення музики!» Ця 
людина вміла не тільки викликати вогонь на себе, 

але й · нести вогонь. Блажков зробив для свого по­
коління музикантів неймовірно важливу річ, но­

чами no радіо збираючи звукову інформацію. Таким 
чином він заnисав всі ключові шедеври авангар­

дизму, в тому числі й Веберна. 

. <<Музика Веберна не лінеарна, - розповідає Силь­
вестров, - а гігроскопічна. Звук раптом виявляється 

позаду вас ... Я відчув музику не горизонтально, а 
вертикально>>. Знову і знову в фільмі з'являється вер­

тикаль, яка надає горизонту смисл і прагнення , а 

болючий їі перетин з горизонтом - це постійна згадка 
про offertorium, місце, де приноситься в жертву життя , 
заради жертви і послане Богом у світ. 

Вони і справд.і діти, ці віддані своїй справі 
люди: вони розповідають про своє життя, оціню­
ють події історії , знаючи, що добро - це добро, 

сnраведливість - це справедливість, а правда - вона 
і є правда. 

- Ліля, як ви добилися такої відкритрсті своїх 
героїв, .такої органічності nоведінки? - запитаю я після 
фільму. 

- Я ж у них закохана, - відповість Ліля. - І вони 
це відчувають. 

«Вони душу мені несли, як діти ... >> Я згадую ці 
слова Лілі про львівських греко-католиків в той мо­
мент фільму, коли Губайдуліна розnовідає їй про 
обшук у квартирі, вчинений КДБ. Всесвітньовідо­

мий композитор, вона схожа на ображену дитину, 

яка довірлє дорослому розповідь про речі, що незро­
зуміло чому існують у світі, створеному зовсім не для 
них, а для музики . 

З якогось моменту в фільмі з'являється все більше 
і більше чудових імен, людський простір розгортається 
послідовно і стрімко, так само, як і простір географіч­
ний. Фільм знімається в Гельсинкі, Парижі, Києві , Мос­
кві, Екс-ан-Провансі. Ліля приїздить навіть до Єкате­
ринбурга, де Андрій Борейко з Уральським симфоніч­
ним оркестром реnетирує симфонію Сильвестрова. 

Над фільмом працює шість оператор і в, серед лких 
три основних: Р .Копанс, О . Коваль та Е.Тімлен. 

Історичний простір картини охоплює події від 
1931 року до наших днів . 

Емоційна і смислова кульмінація, nідсумок 
глибинної розповіді про високу жертовність худож­
ника, доля якого була творити в тоталітарну епоху, 

наступає несподівано і вражає своєю точністю. Ва­
лентин Сильвестров на репетиції. Звучить його /ied 
на вірші О.Мандельштама: 

За гремучую доблесть грядущих веков, 
За вь1сокое племя людей 

Я лишилея и чаши на пире отцов, 
И веселья, и ч ести своей ... 

Камера знімає лише композитора, кожен рух, по­
гляд, кожен подих якого складається у незвичайну 

музику, яка є відблиском тієї музики, що звучить, і 

переживанням тих слів, у яких пост передбачив епоху на 

самому їі початку, та заявив про самовідчуття художни­
ка в ЦЮ епоху : 

Мне на плсчи кидается вск-волкодав, 

Но не волк я по крови своей ... 
Ці слова міг би сказати про себе кожен герой 

фільму. Музика, структура фільму збираються, як 

промені у магічному склі, у вірші поста, який заги­
нув того самого року, коли народився Валентин Силь­

вестров. Осип Мандельштам, дитина простору, nтах, 
який заблукав у небі і якому лише Бог може показа­
ти шлях, дух, який н~ боїться тенет, бо туди, де він 

існує, тенета закинути неможливо ... 
... Потому что не волк я по крови своей, 

. И меня только равнь1й убьет . 
Колись Мандельштам писав, що найбільш цінує 

в бубликові дірку: бублик можна зжерти, а дірка за­
лишиться . Найціннішим є повітря, проколи , на яких 

тримається мереживо. Фільм Лілі дає ковток того 
nовітря, яким дихає простір і яке нас не залишає, 

незважаючи ні на що. 

ЩЕ КІЛЬКА ШТРИХІВ. 

Ми дивилися фільм на кінофакультеті Київсько­
го інституту театрального мистецтва, куди Ліля приї­

хала в справах. Кінофакультет міститься на території 
Лаври. Краще місце для прогулянки після щойно 
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побаченого фільму справді важко уявити. У нас була 
лише година, бо після того у Лілі була ділова зустріч 

з деканом Володимиром Григоровичем Горпенком . 
Говорити одразу про фільм мені було дуже важко, і я 
запитала про те, що привело Лілю на факультет зараз. 

- Я ставлюся до цієї школи дуже серйозно і ду­
маю: якщо до неї серйозно не ставитися, то як можна 
сподіватися, що у нас може бути збудоване націо­

нальне телебачення? Як буде збережене національне 
кіно? Тому я вважаю за необхідне витрачати для неї 
скільки завгодно часу. Я погодилася викладати тут 

курс порівняльної культурології Східна Європа - Захід 
і сучасного стану телевізійної та кінематографічної 

культури в Західній та Східній Європі. Я хочу вик­
лючити зі свого курсу теорії. Я не хочу, щоб він мав 

вишукано-інтелектуальний характер. Прагну, щоб це 
був курс практичного обміну досвідом, який я надбала 
за тринадцять років роботи на Заході. Я готова до 
несподіванок, до запитань, бо збираюся говорити про 

речі, не модні в нашій країні сьогодні, ті, які я не 

стомлююся повторювати в усіх західних інтерв'ю: 

про абсолютно феноменальний розвиток великого 
авторського кіно в радянський період ... 

- Як давно відновилися ваші активні зв'язки з 
кінофакультетом? 

- 1991 року, коли Україна проголосила неза­

лежність, виникла формальна можливість для вве­

дення Київського кінофакультету iJ CILECT. Це 
міжнародна асоціація найбільших кіношкіл світу. 
Уряд і Міністерство культури грошей не мало. До 
мене звернувся Олександр Коваль з проханням до­

помогти дістати гроші . Я зі свого боку, не буду цього 

приховувати, керована страхом, що незалежність 

України недовговічна, поспішала , щоб встигнути 

ввести Київську кіношколу в CILECT. І оскільки я 
раніше там працювала, то й почала їі відчайдушно 

захищати . Найти гроші в діаспорі було важко, але я 

туди звернулася, і мене познайомили з Любомиром 

Госсейком, який виявився обізнаним і висококу ль- · 

турним журналістом діаспори. Ми зібрали наші власні 

гроші (його і мої) і зробили внесок. Я полетіла до 
Мюнхена , тому що манДат був виписаний на моє ім'я. 
Коли я прилетіла, то все було готово, і Київська кіно­

школа потрапила в CILECT, найпрестижнішу систе­
му світу. Це дало результати. Наші студенти поїхали 
до Голландії, а голландські приїхали до Києва. Приї­
здили викладачі, змогли обмінятися досвідом і оці­

нити принципи викладання. Голландці подарували 
меблі , комп'ютери. Я дізналася про це лише тиж­

день тому. 

Ввечері того самого дня Ліля покаже мені листа 
до Жана Клода Карр'єра (ректора FEMISa, фран­
цузької національної школи кіно і телебачення) про 
можливість обміну між студентами ... Наступного дня 
вона повезе цього листа до Парижа. 

ФЕРМАТА. 
- Зараз я збираюся знімати два фільми: про Анд­

рія Шептицького та про маму, - говорить Ліля.- Так, 

це були люди протилежних політичних ідей ... Але я 
хочу робити фільм не з точки зору конфесійної чи 

політичної, а з точки зору людської. Я більше не за­

хищаю політичних ідей - я захищаю людей. Людей, 
яких я люблю. 

Шшmшшиш 
Івану 
мико -

На Київській кіностудії імені О.Довженка роз­
почато роботу над повнометражним фільмом «Іван 
Миколайчук.Посвята>>. Як розповіла автор сценарію 
Людмила Лємєшева, задум цієї картини виник у неї 
давно і вона nочала nрацювати над сценарієм відра­
зу після смерті видатного актора і кінорежисера. Але 
тільки сьогодні сценарій завершено, тому що робота 
ця дуже відповідальна, та й задумано фільм склад­
ним, експериментальним. Його художня форма - це 
сповідь, монолог самого Івана Миколайчука. Це 
мозаїка, свого роду калейдоскоп подій з життя кіно, 
об'єднаний особистістю автора та його філософією 
життя. Власне, сам Миколайчук мріяв про сповідь 
на екрані, яка б називалась <<Тисячу снопів вітру>> . 
Так от, ті <<Тисячу снопів вітру>> автори майбутньої 
картини і прагнуть сьогодні зв'язати, прагнучи аби 

фільм був немов би зрежисований самим Миколай­
чуком. Як це було у <<Вавілоні-ХХ», де він був і авто­
ром, і режисером, і виконавцем головної ролі філо­
софа Фабіяна. 

До речі, у <<Вавілоні-ХХ>> Іван Миколайчук іноді 
немов би плутався і не розібрати було, де кінчається 
автор, а де починається його герой. Так само і в сце­
нарії, написаному Людмилою Лемєшевою (прочита­
ти який можна буде в 12-му числі журналу <<Сучас­

ність»), перетасовані репліки Івана з репліками його 
героїв. Використано принцип українського вертепу, 
а це свідчить і про те, що у фільмі, так, як і в твор­
чості Миколайчука, немає ієрархії цінностей, що будь­
яка творчість, включаючи навіть рух тіней на стіні, 
як це показував Фабіян-Миколайчук, є самоцінною 
творчістю . 

Вдалося знайти чимал·о матеріалів - зокрема, 
кіноплівку із роздумами про Миколайчука Сергія Па­
раджанова. Кілька досі невідомих магнітофонних за­
писів Івана знайшла в родинному архіві його дружи­
на Марічка Миколайчук. Все це також увійде до 
картини, як увійде багато музики, народного живо­
пису - усього, що знав і любив герой картини. У ній 
не буде коментарів, не буде <<розмовляючих голів>> - а 
буде актор великого таланту, який так рано пішов 

від нас . 
Режисер фільму - відомий документаліст, автор 

серії про митців-«шістдесятників>> - Анатолій Сирих. 
Фільм має стати пам'ятником улюбленому мит­

цю і людині, пам'ятником, спорудити який - це мо­
ральний обов'язок кіностудії, де він працював. На 
жаль, коштів, вИділеЮ4х державою, замало і автори 
будуть вдячні тим, хто захоче зробити благодійний 
внесок і фінансово nідтримати картину. 

Кореспондент ((Кіно-ТеатруJJ. 


