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Початок 1890-х рр. і десь середина того ж десятиріччя — то де-
бют «рухомого зображення» (себто кінематографа).

Отож винахід Едісона (літо 1891-го), а по тому винахід і бра-
тів Люм’єрів (весна-літо 1895-го): 10 секунд «рухомого зображення», 
створених великим американським інженером, і 50 секунд, похід-
них від інженерної ж віртуозності тих французьких братів-підпри-
ємців.

Отже, всього лише хвилина на вже стотисячному циферблаті 
ноосферного часу (себто вже розумної, не тваринної присутності лю-
дини в біосфері). Хвилина, з якої і розпочинається, безперестанку 
побільшуючись, сказати б, всеприсутність у цивілізації «рухомого 
зображення» всіх його нині вже незліченних технік, «жанрів», стра-
тегій — усіх його різновидів.

Але тут зосередимося лише на тій Хвилині Едісона — Люм’єрів, 
на тому «рухомому першозображенні».

Отож 1766-й рік. Що у ньому німецький просвітник Лессінг, 
ніби змобілізувавши вже чи не віртуозний аналітичний апарат мо-
лодої новонімецької думки, надрукував свій трактат «Лаокоон, або 
Про межі малярства й поезії» з дивовижною когнітивною чіткістю 
окресливши там ті межі-границі. Поміж «просторовими мистецтва-
ми», що віддають саме «простір, тіла в ньому», і поезією (власне сло-
весністю), яка відтворює передовсім — час.

Трактат Лессінга — інтелектуальний рекорд чи не всіх ноосфер-
них часів. Принаймні, методологічна вершина не лише німецького 
Просвітництва: свого роду Монблан мистецтвознавчих, літерату-
рознавчих, спеціально «антропологічних» аргументів, які ніби не-
заперечно доводять давній — дуже давній — поділ художньої праці 
людства на її ніби неуникно дистанційовані одне від одного масиви.

«Просторові» (скульптура, малярство). «Часові» (поезія і взагалі 
письменство).

Згадана Хвилина Едісона-Люм’єрів, що у ній з невідпорною пе-
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реконливістю постає єдність простору і часу — то справді шістьде-
сятисекундна геніальна полеміка з усією інтелектуальною єдністю 
геніального трактату. Грандіозна ж знаково-семіотична революція 
у довжелезному ноосферному часі. У самому епосі людської присут-
ності у світовому біосферному часі-просторі.

А проте все ж таки уточнимо характер цієї «кінополеміки». «Ру-
хоме зображення» у своїй появі «популярне» ще й досі і видається 
щасливою інженерною знахідкою, якоюсь технічною імпровіза- 
цією кінця позаминулого століття. Але, схоже, насправді перед 
нами явище саме ноосферного значення. Явище історично неуник-
ної, буттєво автентичної, вкрай об’єктивної знакової фіксації часо-
просторової процесуальності світу (принаймні, нашого світу). Цієї 
абсолютної його онтологічної першоознаки, першохарактеристики. 
Першореальності, у якій ми перебуваємо.

Те, що постало на людському оці у кіномолекулі Едісона-
Люм’єрів, було водночас і вочевидь наївним запереченням Лессінго-
вої першотеми у «Лаокооні», і також діалектично-геніально, справді 
щасливим вирішенням-розв’язанням тієї фундаментальної, вну-
трішньо драматичної дихотомії, покладеної в основу і того трактату 
і самої людської культури.

Отже, за Лессінгом «мистецький час» проти «мистецького про-
стору» і навпаки? А чому б їх не об’єднати, як у тих — справді ще 
лабораторних — кінопримітивах.

І тут маємо нарешті згадати, що взагалі-то художня культура 
від самого свого палеолітичного дебюту і далі — безнастанно, тися-
чоліттями, намагалася об’єднати і те й друге. У той чи той спосіб.

Так, усе світове письменство, на основі своїх суто мовних зусиль, 
а мова передовсім часове утворення — вибудувало грандіозну, умов-
но візуальну, але безумовно сугестивну суму тих чи тих «видовищ». 
Приміром, природний чи міський та сільський пейзаж у романтич-
ній чи реалістичній літературі. Зрештою, вся європейська літерату-
ра розпочинається з гомерівського, підкреслено «візуального» епосу, 
залишивши по тому чи не еверести таких видовищ, що їх пасма по-
меншуються-закінчуються лише десь у позаминулому чи минулому 
століттях з їх майстерною пейзажистикою.

З другого боку художньої діяльності і самої людської цивіліза-
ції: будь-яке «зображення» тут віддає «простір і тіла в ньому» («Лао-
коон»), але неуникно має клопоти з «часом». Його як тут побачити?

І от ніби «раптом», технологічним експромтом, у тисяча вісімсот 
дев’яностих і з’являється те семіотичне утворення (а чи технологіч-
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не новоутворення), яке в усій очевидності узгоджує — у самій своїй 
структурі — Час і Простір.

Відповідно винахід Едісона-Люм’єрів видається, отже, як ком-
пенсаторний прилад, який з дивовижною інформаційною перекон-
ливістю робить те, що згадані сфери людської культури робили, 
докладаючи неймовірних естетичних зусиль, або взагалі не могли 
нічого робити. Якийсь особливий ноосферний інстинкт, ще й досі до-
волі не досліджений-пояснений, конче веде культуру до появи того 
приладу, який, нагадаємо, спочатку видався сучасникам (включа-
ючи самих винахідників) ледве чи не «ярмарковою іграшкою» (Еді-
сон), а чи технічно-інженерним набутком задля набагато перспек-
тивнішого проєкту (омріяна Люм’єрами висококласна кольорова 
фотографія для сімейних альбомів).

І надзвичайно характерно, що література «кінця століття», чи 
не паралельно з появою того технічного «дива», намагається, і чим-
раз естетично переконливіше, віддавати «простір і тіла в ньому»: 
так званий імпресіонізм тодішньої європейської літератури.

Скажімо, нині забутий австрійський письменник, ентузі-
аст того напряму Петер Альтенберг, чи не синхронно з першими 
Люм’єрівськими кіносеансами, зрештою, нічого не відаючи про них, 
1896-го року друкує «сценароподібну» за своїм характером книгу 
«Як я те бачу» [1].

Проте така література, попри всю свою «візуальну» майстер-
ність, неуникно наштовхувалася на, сказати б, «зоровий бар’єр» 
своїх оповідних можливостей, неуникно «обмежених» словом, його 
семіотично-інформаційними межами. 

А поряд з тим, образотворчі мистецтва, і його митці, і його теоре-
тики, знов-таки чи не синхронно з появою «рухомого зображення», 
раптом пригадали доти ніби призабуту категорію «часового розгор-
тання» у будь-якому зображенні, у будь-якій картині. 

Для розуміння цієї тези не зайве нагадати про дивовижний «ча-
совий» рефлекс Бориса Пастернака на, власне, «Лаокоона» (славет-
на мармурова група родоського скульптора Аггесандра): Ахматова 
у своєму вірші, присвяченому поетові, дякує йому — «за то, что дым 
сравним с Лаокооном».

Вірш цей був написаний чи не рік у рік, коли Ейзенштейн про-
понував своїм студентам уявити собі Лессінга — у кінозалі…

Відтак мистецьку історію — і часовословесну, і зображально-
просторову — «на часі» можна розглянути (метафорично, зрозуміло) 
як того чи того полемічного градуса «суперечку-з-Лессінгом». Котра, 
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як бачимо, вочевидь закінчується з появою «рухомого зображен-
ня» — кінозображення (хай навіть у тій лабораторній, ембріональ-
ній його якості — 1891–1895 років).

Але далі нагадаємо про ще один полемічний сеанс ноосфери 
довкола Лессінгового «Лаокоона» і, схоже, чи не найбільшого зна-
чення у спротиві людської цивілізації фатальній тезі про одвічну 
«несумісність» у її семіотично-знаковій праці Простору і Часу.

Нагадаємо у зв’язку з цим, що в буремному Травні 1968-го 
французький міністр культури Андре Мальро — і водночас остан-
ній великий коментатор і самої світової культури, і самої світової іс-
торії — мимохіть заніс до свого нотатника репліку одного відвідува-
ча-антрополога: за останні сорок років ми дізналися про людський 
мозок більше, аніж за останні п’ять тисяч років [2].

Саме тоді і там стрімко постає уявлення, а власне вельми про-
дуктивне розуміння цілком конкретної взаємодії просторової і часо-
вої інформації у самій архітектурі людського мозку, що В ньому ліва 
його півкуля продукує мову-мовлення, право-просторові уявлення-
утворення. Потому на інших поверхах цієї дивовижної архітектури 
так чи так узгоджується акумульоване тими обома півкулями.

Ось так, десь від перших лекцій великого француза Поля Брока 
з теоретичної та оперативної хірургії (1840–1850-ті роки), лекцій, що 
у них на карті людського мозку постала вповні конкретна локаліза-
ція тих чи тих центрів мовлення, а за тим, з подальшим уточненням 
великим англійцем Х’юлінгем Джексоном явищ афазії (порушень 
мовної норми у тих центрах) і, нарешті, з остаточним виявленням 
Брока і Джексоном так званої дуальності мозку з її стільки ж різно-
направленими, скільки і узгодженими поміж собою функціями.

З дивовижною послідовністю подвиг видатних неврологів на-
самкінець того століття знаходить своє продовження-завершення у 
самій появі устрою Едісона-Люм’єрів, у самій його будові.

Це перша і на той час найдовершеніша модель людського мозку 
в геніальній взаємодії простору і часу.

Отак авангардистська неврологія того століття «пояснила» 
структуру людського мозку, а Едісон-Люм’єри її «показали».

І лише десятиліттями потому, наприкінці 1920-х — на початку 
1930-х років поступово надходить набагато більше розуміння рані-
ше небаченого феномена культури: «рухоме зображення» — техно-
логічними засобами створений точний сколок виявленого немалим 
колом наукових дисциплін передовсім природничих. Дисциплін, 
що створили всі ті засоби, які і подали свого роду цілісний портрет 
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людської свідомості, а власне, людського мозку, який віртуозно по-
єднує те, що свого часу в розпалі Просвітництва, постало у вигляді 
глибоко продуманої, але за обставинами доби нерозв’язаної дихото-
мії у великому німецькому трактаті [3].

Інтелектуальна ініціатива до розв’язання і взагалі до розуміння 
тієї дихотомії і можливій тут ролі «рухомого зображення», безпере-
чно, належить підрадянському авангарду 1920-х. Цей авангард — 
плідне і водночас трагічне продовження «срібного віку», нещадно 
призупинено і просто брутально ліквідоване «віком залізним» — 
стрімким становленням радянського тоталітаризму.

Два репрезентанти того авангарду — Сєргей Ейзенштейн і 
Алєксандр Лурія — у різний методологічний спосіб представили 
своє пояснення «рухомого зображення» через психологію, а певні 
сюжети самої психології через те «зображення» обидва дослідника, 
як ніхто у тогочасному світі, зрозуміли, що людський мозок «знімає» 
довколишній світ, у повному розумінні, так само як кінокамера.  
А саме те «рухоме зображення» — рухома модель відповідних пси-
хічних процесів.

Так тоді і закінчилася методологічна зустріч справді піонерсь- 
кої психології і так само автентичного розуміння самого колосально-
го значення феномена «рухомого зображення».

…А між тим драма згаданої першохвилини цього зображення 
безперестанно перетворювалася на його ніби вже Космос, який від-
так безперестанно розширюється, як власне і Космос з його ноосфер-
ною «ектропією» і катастрофальною «ентропією».

Примітки:
1.  «Альберт йшов туди з молодою дівчиною. Вулиця, перехрестя, вули-

ця, перехрестя, ворота, тихий вестибюль, тихі сходи» і т. д. Це із давнього 
львівського переказу Альтенберга. Перекладач — молодий шанувальник 
Іван Франко, котрий так захоплювався «оком Нечуя-Левицького». Нагада-
ємо, що 1904-го на відкритті у Львові пам’ятника Міцкевичу львівські горо-
дяни з цікавістю спостерігають, як для «сінема» знімають і той пам’ятник, 
і поетового старенького сина біля нього.

На еміграції той перекладач ще дожив до тріумфу параджановських 
«Тіней».

2.  Про самого Мальро (зокрема, про Мальро-кінорежисера і кінотеоре-
тика) див. у наших ст.: «Пам’яті Андре Мальро» (Всесвіт. — 1877. — № 4.); 
«Олександр Довженко та Андре Мальро: про одну не зустріч» (Кіно-Театр. 
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— 2009. — № 2) та в кн. «З кінематографічного записника». К. : «Кіно-Те-
атр» / «Арт Книга». — 2017.

3.  Про естетичні наслідки цієї дихотомії (включаючи у царині «кінозо-
браження») див. колосального значення цикл робіт академіка Вяч. Вс. Іва-
нова, видатного мовознавця, мистецтвознавця — і, серед іншого, видатно-
го україніста. Передовсім фундаментальний його витвір: Вяч. Вс. Иванов. 
Избр. труды по семиотике и истории культуры. Т. I. Знаковые системы. 
Кино. Поэтика. М.: Языки русской литературы, 1968.

Саме цьому дослідникові автор наразі завдячує своїм інтересом до «ран-
ніх форм кіно».


