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щасть» («біля останньої церкви попросиш — і осінь подасть…», збірка «Об-
личчя пустелі»), «навіщо ти вумен, дівча // любило старого хрича» («печаль 
моя, вумен, важка…», збірка «Хуга»). Дівчина позначена семантикою Схо-
ду, вогню, кольору, аромату: «...твій одяг кольорів жар-птиці // і твої паль-
чики з кориці» («ти звідки здалеку з якого…», збірка «Горище»); вона сама 
вирішує, що їй робити, переходить в інший тип простору, куди часто не 
може дістатися ліричний суб’єкт: «...я б наздогнав тебе але ж… // о Господи 
яка морока // ця старість і жінки востока!» (Там само). Тобто дівчина, по-
слуговуючись термінологією Жана Бодріяра, стає «естетикою зникнення», 
вона йде за інші межі, натомість через таку її відсутність та алокалізованість 
суб’єкт почувається погано: «де ти я ледве дожив до зими  // чорний як 
фолкнерові томи»; «де ти кохана так довго була // і яка сила носила // сукні 
помади твої дзеркала // кільчики віршики жменьку тепла… // мила» («вітер 
стікає з віконного скла…», збірка «Халва»).

Загалом жінка постає тим випробуванням, якого так і не долає ліричний 
суб’єкт. Тому, коли скінчиться навіть життя, жінка лишиться, власне, це й 
усе, чого він просить: «...ти тільки будь жива — // оце й усе що я хотів би 
мати...» («наш довгий шлях в нікуди обмілів…», збірка «Кенотаф»).

Тарас Федюк належить до тих ліриків, хто віддається поезії сповна й не 
зраджує своєму покликанню за жодних обставин. Може, саме тому Муза 
досі до нього прихильна, що засвідчують нові поетичні книги, мистецька 
сила яких не поступається попереднім.

Василь Герасим’юк

«Я змалку боявся поганого ока»,  — так починається вірш Василя 
Герасим’юка про себе малого, безпорадну дитину, що зомліла «на храмі в 
чужому селі» і плакала «у сінях родинних». То було миттєвим інтуїтивним 
переживанням смертельної загрози своєму світові, який щезає на очах, пе-
ретворюючись на тінь: «Хати і церкви // темніють зі мною і кожна — // у 
хмарі — // на зламі. // Останньою стонкне // перервана тінь голови. // За-
лишиться погляд, // й дитина зомліє на храмі» («Я змалку боявся погано-
го ока. Зомлів…»). Певно, саме цей ранній містичний досвід заклав основу 
магістральної теми творчості Герасим’юка: «Була така земля…»

А «погане око» лихого безблагодатного часу пантрувало поета ще до 
його народження: батьків-гуцулів було виселено до Казахстану разом з ти-
сячами таких самих жертв операції «Захід», спрямованої на викорінення 
«українського націоналізму». Тож народився поет у Караганді 1956 р., од-
нак свою появу на світ згодом пов’язував із казахським степом, вбачаючи у 
цьому знак долі. Тут, у «степу безкрайнім за Уралом», відбував заслання Та-
рас Шевченко; тужив за рідним краєм і молився за вкраїнське слово, яким 
виправдається та оновиться стражденна принижена батьківщина: «<...> поза 
Уралом  // Блукав і Господа благав,  // Щоб наша правда не пропала,  // 
Щоб наше слово не вмирало...» Те, що Герасим’юк народився напередодні 
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свята Преображення Господнього, надає особливого значення Шевченковій 
цитаті у розповіді поета про містичну зав’язь власної творчості: «Народже-
ний за день до Спаса // В степу безкрайнім за Уралом 1, // Переображення 
діждався, // І Преображення настало» («Народжений за день до Спаса...»). 
Так окреслюється хронотоп індивідуально-авторського міфу: час у перед-
день свята Преображення Бога-Слова та простір, означений символічною 
присутністю Шевченка. З ним Герасим’юк пов’язуватиме свою словесну 
«суху різьбу» (визначаючи її як надмету поетичної творчості, засіб переобра-
ження світу і духовного порятунку): «…знадобляться найтонші різці тобі // І 
груша — піввіку сохла разом з тобою — // На святкову таріль із Тарасовою 
головою. // Ти вирізьбиш. // Ти виживеш на різьбі» («Є різьба, що тримає. 
Аби не зійти з дому...»).

Двомісячним немовлям батьки привезли майбутнього поета до рідної 
Прокурави (присілку «бандерівської столиці» — Космача), «де з прадіда всі 
з усіма родичі» та майже всі мали зв’язки з повстанцями, «лісовими хлопця-
ми», а в минулому — з опришками («славний опришок з Прокурави Мосо-
рук» згадується Герасим’юком у вірші «Предок»). Однак, повернувшись на 
батьківщину, дитина незабаром почала задихатися і мало не померла. Про 
цю загадкову хворобу з незрозумілою назвою «тридухи» і про те, як матері 
вдалося зцілити сина, поет згадує у своїх творах. Метафізичну природу див-
ного задихання визначає Мирослав Лаюк у післямові «Земля і повітря Ва-
силя Герасим’юка» до вибраного поета «ANNO АФИНИ» (2016) як неду-
гу тих, хто народжується після голокостів та терору, після масових вбивств 
цвіту людства, а її причину пов’язав із «протягами історії», «задухою від 
сучасності», з бездуховністю і бездушністю.

Мотив «повітря страшного», у якому «задихаєшся від омерзіння», 
виникає ще в перших збірках Герасим’юка; він пронизує усю його творчість 
і пов’язаний із мотивом покликання: «...я став поетом, і це трапилося в 
повітрі, // у якому зник дзвін». Тоді вирубали карпатські праліси і «зафар-

1 Тут і далі зберігаємо в цитатах авторські виділення.

Василь Герасим’юк
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бували відкрите серце Спасителя // на іконах Пресвятого Серця»; тоді ж за-
дихався, помираючи, тато того хлопчика, який мусив стати поетом, аби про 
все це розповісти. Так починається поема «Поет у повітрі» — про творчість 
як подолання смерті і про Слово, яке має «прорватися в повітря», заповнити 
собою місце зниклого дзвону, аби знов одухотворити занепалий світ.

У творах Герасим’юка постає образ поета з «живою кров’ю в слові», яке 
має магічну силу і зберігає зв’язок з таємною мудрістю давніх рун (про ці 
«руни перемоги», «руни пізнання», «руни проти бурі» та місця, де їх потрібно 
вирізьбити, розповідається у скандинавському епосі). До рунічних систем 
належали і письмена наших предків — «черти й різи», котрі у Герасим’юка 
набувають значення прихованих пророцтв, що можуть віщувати згубу. Поет 
здатний відчувати загрозливу силу магічних знаків і протистояти їм влас-
ною «різьбою по живому», стаючи «воїном», який «ні разу не відрікся від 
різьби // і неживим не підмінив живого». Отже: «Поет не князь. // Поет від 
різ і черт // Пантрує кров і смерть. Поет не смерд. // Не волхв. Не скомо-
рох. // Від черт і різ // Він в засідці» («Болиш? — поет запитує. — Боли ж!»)… 
Та щоб засідка була надійною, необхідно створити захищений простір. Ним 
став міфопростір Герасим’юкового «гуцульського тексту», означений і роз-
будований у перших трьох поетових збірках: «Смереки» (1982), «Потоки» 
(1986), «Космацький узір» (1989).

В останньому вірші збірки «Потоки» розповідається, як карпатські сме-
реки й потоки у ранньому поетовому дитинстві повернули його до жит-
тя. Аби врятувати сина від задихання, мати вранці «у смереках повітря 
йому відколисувала», а ввечері на потоках «дихання йому наспівувала». Цей 
епізод відтворено і у шостій частині містерії «Єзавель»: тут він символізує 
нескореність жінки-гуцулки, яка у смертоносному просторі, де «Бог зади
хається», виборює життя.

Потоки, як первісні води Хаосу, поет пов’язує з початком світотворен-
ня, тож дихання матері асоціюється з Духом Святим. Стихії води властива 
мінливість; натомість смерековий праліс постає як сталий дім буття: «Ми 
вийшли з потоків і впали з потоками // в праліс» («Хтось грає за лісом на 
скрипці...»). Якщо смерека символізує Світове Дерево, то колисання — рит-
мічний рух Всесвіту. Поет називає себе «мешканцем смереки», бо вона є 
і «деревом смерти» і «деревом життя», до якого «сам себе я прибив». Від-
так — і «роки смерекові», і «слова смерекові», і «сни смерти — смерековий 
запах санскрит».

Це незвична і вражаюча мова — мова міфу, завдяки чому спрофанізовані 
масовою культурою «потічки» і «смерічки» перетворюються на горизон
таль і вертикаль міфопростору. А його центром стає Космач, осере-
док найзапекліших боїв опришків та упівців,  — «нерв нашої мужности». 
Тут навіть гірські «восковії плити» нагадують про незліченні поминальні 
свічки — «жовті отави», що їх «Бог не велів косити» (отавою називають
траву, яка виросла на місці скошеної). Така символіка відбилася в оформлен
ні книжки «Космацький узір», позначеної традиційним жовтим кольо-
ром космацьких орнаментів: на чорному тлі палітурки саме такою барвою 
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сяє іконічний простір «вікна» у міфосвіт космацького «заплічного малого 
села» Прокурави. В основі цієї ікони зображено підземний світ предків, 
повстанців різних часів; над ними — образки з повсякденного гуцульсько-
го життя. А в центрі, у сонячнім німбі, — велична постать матері-берегині, 
що охороняє і благословляє маленького синочка; погруддя того самого, вже 
дорослого сина, біля якого примостився вірний пес, — за лівим материн
ським плечем; з протилежного боку — заквітчана Молода. Цей іконічний 
паратекст є образною експлікацією назви збірки та яскравою прелюдією до 
її змісту. Кольором космацького узору забарвлені численні вміщені тут вірші 
(«жовте на жовтому», «жовта барва», «жовта нитка» на полотні, собачі «жовті 
спини», «ліси воскові, жовтоводі», «тут найжовтіше, найвосковіше») — тож 
колір можна вважати одним зі структуротвірних компонентів книжки. Це 
засвідчує притаманний художньому мисленню Герасим’юка міфологічний 
синкретизм, що виявлятиметься згодом у щільній взаємодії його вербально-
го тексту з музикою, малярством, театром та кінематографом.

Таким чином, третя книжка поета визначає і провідну тему його творчості 
(«ти вибрав із усіх мелодій // мотив отав у Космачі»), і засоби втілення цієї 
теми. «Слову з холодних космацьких отав» має дати силу «рідний узір», чиї 
орнаменти містять космогонічну символіку, — це формули вічності, що по-
ширюються на проминальне людське життя; і саме за ними «тут, на землі, 
виткані ми, мов килими» («Змія»).

Архетип ткання як процесу творення світу є основою художніх образів 
Герасим’юка, пов’язаних із творчістю, — і небесних «ткаль божистих», і са-
мого поета з його «кроснами». Поетична творчість мислиться автором як не-
перервне ткання єдиного тексту, котрий ніби маніфестує в такий спосіб свою 
архаїчну етимологію. Матеріалом для цього ткання стає тематично-мотивний 
комплекс, закладений у трьох перших збірках поета і представлений у «Кос-
мацькому узорі» ключовими образами-символами: Христос і Довбуш, Кос-
мач, «зірвана підлога», «повітря страшне», серпень, черешня, трепета (осика), 
афини (чорниця), «жива ватра», «полонинський дим», «милосердний легіт», 
Музèка і Молода. Кожен із цих образів-символів у подальшому розширює 
спектр своїх значень, що спричиняє динамічну взаємодію окремих художніх 
структур та формування наскрізних мотивів. Вони представлені в усіх на-
ступних збірках Герасим’юка: «Діти трепети» (1991), «Осінні пси Карпат» 
(1999), «Серпень за старим стилем» (2000), «Поет у повітрі» (2002), «Була 
така земля» (2003), «Папороть» (2006), «Смертні в музиці» (2007), «Кров і 
легіт» (2014), «ANNO АФИНИ», «Ґрегіт. Вибране» (обидві — 2016).

Найприкметнішою ознакою усього сукупного Герасим’юкового тексту є 
його органічне самозростання: окремі вірші з ранніх збірок утворюють зго-
дом цикл, названий іменем пізнішої збірки; а назви цих віршів апелюють до 
інших книжок, різних за часом видання. Саме так побудований мікроцикл 
«Була така земля» у збірці «Поет у повітрі»; він складається з віршів «До тре-
пети», «До папороті», «До смерек», що викликає асоціацію зі збірками «Сме-
реки», «Діти трепети» і «Папороть». Саму ж назву мікроциклу (як і наступної 
книжки «Була така земля») взято зі збірки «Потоки» — це останній рядок 
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вміщеного у ній вірша «Ахіллесова п’ята». Вірші з «Космацького узору» — 
«Осінні пси Карпат» та «Діти трепети» — дають свої назви пізнішим книж-
кам; вірш «Світло» зі збірки «Смереки» (передрукований у двох наступних 
під назвою «Старовинне світло») стає частиною містерії «Єзавель»; книжка 
«Кров і легіт» має ту саму назву, що й перший розділ збірки «Поет у повітрі». 
Подібні приклади можна примножувати.

Завдяки мінливості й варіативності текстів слово втрачає ознаки звичної 
лексеми, бо охоплює дуже широке смислове поле, у якому сучасні значення 
переплітаються з міфологічною архаїкою. «Багатоголосся й багаторакурсність» 
такого поетичного слова спостеріг Володимир Моренець, зазначивши, що 
«модерна поезія Герасим’юка має неповторний архаїчний підтекст, який годі 
логічно інтерпретувати» 1. Важливу роль при цьому відіграють також реальні 
історичні підтексти, котрі взаємодіють та об’єднуються, формуючи єдиний 
хронотоп. Так, у поемі «Сон у метро» сотенний Святослав (Іван Якібчук), 
«скошений у тисяча дев’ятсот сорок п’ятім», контамінується з київським 
князем Святославом, а сам поет уподібнюється до героя «Слова о полку 
Ігоревім» Ігоря Святославича, бо їде «в одвічній підземці <...> // на про-
щу в храм Пирогощі». Поетів дід Василь, який воював у сотні Святослава, 
з’являється в оточенні Довбуша та його побратимів у вірші «1745—Петрівка». 
(При цьому за корчемним столом серед опришків сидить сам поет як автор 
«псалмів»; з небес на них дивиться псалмоспівець Давид, а корчмар на ім’я 
Давид спостерігає останню зустріч Довбуша з побратимами і провидить їхню 
трагічну долю.) Складний розвиток мотиву зради об’єднує обидва тексти; у 
поемі «Сон у метро» цей мотив маркований образом трепети, яка у християн 
вважалася «проклятим деревом», тому що на ньому повісився Юда.

Зрадники мають підлягати суду як небесному, так і земному, однак як 
щодо колективної зради? Короткий «сон» у київській підземці ліричний 
суб’єкт переживає «як суд», — «ніби судять поета» герої різних часів, тоді 
як на землі неосудно панує і жирує «мразь». Тут «хабарі несуть» і «запро-
дане продається», бо у цього світу «в узголів’ї трепета». Тим-то й «опустив 
карабін мій дід Василь» у вірші «1745—Петрівка»…

Символічний образ трепети та її «дітей» зустрічаємо ще у збірці «Кос-
мацький узір» — Герасим’юк пише про «обгризені часи» свого покоління як 
наслідок зради ідеалів, в ім’я яких гинули герої: «Трепети сивої сини // за-
знали скрути… // Неначе іншої ціни // не може бути…» («Коли з’явилась 
лая псів...»). Звідси і назва наступної книжки  — «Діти трепети». Проте 
спектр значень цього образу є значно ширшим. У творах Герасим’юка тре-
пета символізує страх («Тремтить моє століття, як трепета...») і зневіру (за 
апокрифом, це єдине дерево, що не опустило листя під час Страстей Хрис- 
тових), а також пересторогу зрадникам: «Тремтить деревина  — одна ли-
шень  —  // яка не вклонилась Господові, тріпоче...  // Щоб не повісився 
на ній зрадник» («Він і нині скрипаль...»). Водночас у вірші «До трепети» 

1 Моренець В. Стильові напрями української поезії (друга половина ХХ ст.) і спроба 
типізації // Моренець В. Оксиморон: літературні статті, дослідження, есеї. С. 432.
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виникає інший образ — посередниці між світами, яка розкриває таємниці 
буття. Ніби до магічної помічниці, звертається до неї поет: «Я тебе ще покли-
чу. // Приходь. // Відірви від землі мою плоть, // бо побачу усе непомітне…» 
Можна вважати, що тут присутній мотив пам’яті й спокути; однак у тексті 
йдеться про якісь незнані символи, відомі лише самому поету: «Я назвав // 
твої символи давні й недавні» («Я покликав тебе...»). Значення цих символів 
засвідчують загадкову багатоликість світу і невичерпність слова.

Ще багатозначнішим є образ черешні, хоча тут домінує сакральна сим
воліка. Черешня дуже часто з’являється в поезії Герасим’юка — і як пре-
красне дерево (реальні карпатські «черешні між лісами» або самотня чере-
шенька на горі), і як містична схованка юної утікачки («біле на білому»), 
і навіть як образ тієї землі, що вже віддаляється від людей і стає небом: 
«Неізреченний черешневий іній // над небесами темними тремтить!» («Я ви-
жив тут, і я тобі віддам...»). Ореол святості довкола цього образу зумовлений 
тим, що черешня розцвітає на Великдень і паску гуцули святять черешневим 
цвітом, та й самі ним освячуються впродовж великодньої церковної служби: 
«Ми свічі простягнули з темноти // і грієм губи цвітом черешневим» («Дип-
тих 2»). Тому черешня стає символом спасіння: «…таблиця долі не страш-
на, // допоки є між нами перша паска дитинства. // Цвітом // свячена // 
вона» («Диптих 1»). Цей мотив присутній і у трагічних віршах про боротьбу 
повстанців з карателями, де черешнева пелюстка стає символом неубієнної 
душі Карпат («Вибігла серед ночі з хати...»). Подібна черешнева символіка 
розгортається у різних за часом написання віршах мистця, котрі в читаць-
кому сприйнятті постають як рецептивний цикл («Тридцятий черешневий 
цвіт», «Святили паску черешневим цвітом...», «Пролог черешневих буколік», 
«На ту стаєньку вийшов я вночі...» та ін.).

Однак найбільш багатозначними і найбільш важливими, знаковими 
для поетики Герасим’юка є образи Молодої та Музики, між якими існує 
певна кореляція, хоча Музика як стан дологічного буття не підлягає жод-
ному визначенню, а Молода постійно віддзеркалюється у споріднених 
символічних образах (Вічна Жіночність, Княгиня, Марія, Смерть у сонячнім 
промінні). Особлива значущість обох цих образів зумовлена тим, що вони 
пов’язані з двома видами гуцульських народно-художніх промислів — «ках-
лями» й «сухою різьбою», які є означниками етапів творчості мистця та 
інтегральними символами його поетичних стратегій. Щодо Молодої, то вона 
на своєму «весільному конику» прибула в поезію Герасим’юка прямісінько 
з кахлі славетного майстра косівської кераміки Олекси Бахматюка. Цей 
образ ніби синтезує етапи розбудови міфосвіту поета, бо «Смереки» мо-
жуть символізувати плоть, «Потоки» — кров, а «Космацький узір» — душу 
Молодої. У подальшому мінливість та багатозначність образу уможливить 
розгортання і взаємозв’язок різних мотивів: фольклорно-етнографічного, 
автобіографічного, космогонічного та есхатологічного.

«Ну хіба я міг обійтись без тебе!» — так починається цикл «Прощан-
ня з гуцульською кахлею». Адже вона розкрила поету «найсокровенніші 
таємниці», без яких він «загубився би в кольорах», «загубився б у сюже-
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тах»: «А твої музики!  // А твоя Молода!» Гуцульська кахля для поета як 
простір свободи, збережений після того, як у його рідних горах «заморду-
вали найдостойніших». Тому й «не вирвати мене з гуцульської кахлі, // не 
видерти, не зішкребти».

Художнє мислення Герасим’юка зумовлює природність такого щільного 
зв’язку поета з матеріальними зразками народно-прикладного мистецтва. Усі 
структури його тексту позначені міфологічним синкретизмом: притаманні 
автору пластичність художнього образу, семантизація ритму, постійна при
сутність у творах Музики (не як суми технічних засобів і звукових ефектів, а, 
радше, як ідеї та наскрізного мотиву) забезпечують взаємопроникну єдність 
часових і просторових видів мистецтва у міфосвіті поета. Текст неймовірно 
ущільнюється: його лінії тяжіють до музики, образність — до живопису та 
скульптури; а прийоми кіномонтажу і театральні ефекти сприяють стрімкому 
скороченню семіотичних дистанцій. Завдяки поєднанню асоціацій, викли-
каних роботою різних органів чуття, текст пронизує ідея невимовності світу, 
холістичного його сприйняття. Видається, ніби всеохопне Слово здійснює 
власну інтроспективу — до позамовного і домовленнєвого буття, знаходя-
чи своє вираження в ритмомелодиці. Разом з тим «Кахлі» та «Суха різьба» 
є для Герасим’юка двома способами розпізнавання традиції в собі і себе 
в традиції; а також двома конструктивними принципами побудови тексту. 
Якщо суха різьба, як пише Кость Москалець у післямові до книжки «Папо-
роть» (2006), — це аристократизм гуцульського мистецтва, остаточно зафік
сована формула станів і почуттів, то кераміка — сама картинність, по-своєму 
бароковий імпресіонізм.

Барвисті динамічні картинки, образки життя й побуту гуцульського 
краю представлені у циклі «Кахлі». Різні за змістом, вони однаково тяжіють 
до свого символічного сюжету; а ці сюжети, своєю чергою, об’єднує мо-
тив Пам’яті. Проста, здавалось би, замальовка (маленький хлопчик їде на 
коні, якого веде тато; а мати, що йде слідом, визбирує ягоди у травах) стає 
символом утраченої світом споконвічної гармонії. Іконічна природа зобра-
ження розкривається з перших слів тексту: «Дальнім ґрунем, самим вер-
хом», — таке поєднання віддаленості й висоти переносить земний пагорб у 
позаземну й позачасову площину. Водночас небесне видиво увічнює епізод 
поетового дитинства, перетворений на іконічний сюжет. Контрастом до цієї 
гармонії є сумні чи трагічні сюжети інших кахель, що віддзеркалюють давні 
й сучасні події, історичний досвід гуцулів та особистий досвід поета. Як у 
бароковій емблемі, у Герасим’юкових кахлях поєднується художнє, природ-
не та морально-етичне.

Натомість поетичним зразкам «сухої різьби» притаманні суворий лако-
нізм, безбарвність, орнаменталізм та визначальна роль ритмомелодичних 
структур, що споріднює ці вірші з ритуальними текстами. Якщо «гуцуль-
ська кахля» стала для Герасим’юка простором особистої творчої свободи, то 
«суху різьбу» він називає «космогонічними формулами життя». Їхня спільна 
риса — властиве народній традиції поєднання побутового з магічним і сим-
волічним. Тому логічним є рух образної думки поета від «кахель» до «су-
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хої різьби», котра напряму пов’язана з магічними «чертами й різами». Вір
ші, написані «сухою різьбою», часто містять філософське узагальнення або 
загадковий натяк, а художньою домінантою стає ритмомелодика, увиразне-
на графічним оформленням тексту: «музика ліній» підсилює вагомість кож-
ного слова. Наприклад, у вірші «Крук», який можна вважати одним із ран-
ніх зразків «сухої різьби», відтворено ламкі лінії пташиного польоту, а весь 
текст — і за структурою, і за змістом — нагадує замовляння: «ти поет // ти 
літаєш // навіть нині // ти живишся щоб літати // нині чим // усе струпі-
шіло // кажу ти крук // кажи чому // гинеш від омерзіння // ти ж крук // 
перетравлюй падло // ти ж поет // живишся // щоб літати». Чимало віршів 
Герасим’юка позначені цим стилем, однак поетові йдеться про якусь нову 
художню цілісність, коли він виокремлює цикл чи навіть розділ (як у збірці 
«Папороть») під назвою «Суха різьба».

У книжці «ANNO АФИНИ» вірші з позначкою «(із циклу “Суха різьба”)» 
майстерно розсипані у другій половині тексту, за хронологією, а завершу-
ють збірку чотири поезії зі спільною назвою «Суха різьба (Із циклу)». Це ніби 
вказує на інтенцію самого тексту — рух до того, чим він прагне стати. «З ро-
ками приходить різьба», — зізнається Герасим’юк в одному з інтерв’ю; а в 
ній «прописані й ритмомелодика Карпат, і кодекс честі, і навіть зрада — все 
там є — тільки зумій увібрати, вмістити у свій світоряд» 1. Ключовим у цьо-
му поетовому визначенні «сухої різьби» є слово «ритмомелодика». Ритміко-
інтонаційна мелодизація є прикметною ознакою Герасим’юкового тексту; 
вона здійснюється шляхом синтаксичного паралелізму, анафори, епіфори та 
внутрішньої рими, системи повторів і пауз інтонаційної симетрії, майстер-
ного кадансування  — переважає музична організація словесно-звукового 
матеріалу.

Вочевидь, міфологічним підґрунтям «сухої різьби» Герасим’юка є уяв-
лення про Музику як стихійну першоматерію Слова і абсолютне буття. Її 
ритмам підпорядковані земний та позаземний світи. Ці ритми вловимі у 
польоті крука, в «небесному тані» орлів над Ґреготом; у слідах карпатських 
оленів, чиї трубні голоси нагадують про вісників Апокаліпсису: «Тут затруб
лять іще. І зблисне зоря. // І встануть з могил» («Карпатські олені»). Оленячі 
сліди залишають «узір стрімкий // на зіркій сітківці снігів», — тобто на очах 
землі, звернених до неба — і цей узір «накладається на узір доріг» людських. 
Так Музика залишає на землі сліди, нагадуючи про себе — найжаданішу і 
найнедосяжнішу для поета: «Вперше, вдесяте і вкотре прошу: пропади. // А 
пропадаєш — шукаю сліди — вірю їм лиш. // Тільки й заняття мого, що шу-
кати сліди…» («Вперше, вдесяте і вкотре прошу: пропади…»).

Людські «очі, відмиті музикою», вловлюють ці сліди у «барвах ліжників, 
верет, килимів, вишиванок» («Повінь восьмого року»). А очі поета набу-
вають здатності забезпечувати неперервність гармонії: у вірші «Серпень за 
старим стилем», присвяченому Ігореві Римаруку, вони утривалюють музи-
ку пташиного співу, що замовкає в пітьмі глухої ночі: «Триває птаство у 

1 Василь Герасим’юк: Не люблю своє покоління // Вголос. 03.04.2009. URL: https:/
vgolos.ua./news/vasyl-gerasym-yuk-ne-lyublyu-svoey-pokolinnya_108252.html
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моїх зіницях  // аж до світанку». Очі ніби перетворюються з органу чут-
тя на креативну інстанцію (як відомо, «Око» є іконічним символом Твор-
ця) — тож музика стає символом творчості, що поєднує природне, земне 
з позамежним: «Музика терпка  // Стефаника і Миколайчука  // збереже-
на, як бринза в бербеницях, // у цих серпневих днях» («Серпень за старим 
стилем»). Порівняння музики з бринзою далі повторюється: «...і музику, як 
бринзу з бербениць,  // до губ несу…». У контексті поезії Герасим’юка це 
прочитується як алюзія на Христову жертву, бо у вірші «Не продається кров 
Агнця» ритуал виготовлення бринзи пов’язаний з жертвопринесенням ягня-
ти. Власне, жертовність Творця світів є архетипним мотивом, присутнім у 
космогонічних міфах та релігіях різних культурних традицій.

Лише у відвойованому творчістю «повітрі свободи» поети можуть влов-
лювати «божественний легіт» Музики, залишаючи по собі музичний простір 
на землі. Тому і звучить біля коломийської ратуші, де в’язень Іван Франко 
написав «Вічного революцйонера», гуцульська «неймовірна музика». І цей 
простір музики приймає поета Тараса Мельничука, з його «нервовою спи-
ною в’язня», як свого «імператора»: «...зате до мого п’ятидесятилітнього // 
уявлення про поета // ти, Тарасе, //стоїш найближче // <…> // ти найближ-
че // до всіх тих трембіт і цимбал, // скрипок і дримб, // бубнів і флояр — // 
до всієї тієї неймовірної музики» («Пам’яті Тараса Мельничука»).

Мотивний комплекс Музики в поезії Герасим’юка містить важливі для 
розуміння його текстів мотиви води і ткання чи плетіння. Омузичені води 
символізують космічну гармонію, світовий лад і красу життя (тичинівське 
«горить-тремтить ріка, // як музика»), тоді як утрата музики віщує торже-
ство первісних вод Хаосу. Аби відвернути небезпеку, свавільна стихія має 
бути заткана чи заплетена піснями; в їхній узір вплетено характер, долю на-
роду, свідчення його історичного буття. Такою є логіка художньої думки у 
створених поетом образах українських річок. «Печать печальних цих вод — 
навіки», бо пронизані вони пісенним мотивом утрати  — розлуки, зради,  
загибелі: «в пісні знову дунай значить хтось не повернеться…» А те, якою 
музикою звучатиме головна Ріка України, визначить майбутнє цієї землі. 
Ревіння та стогін несумісні з музикою; тому знамениту пісню на слова Шев-
ченка Герасим’юк пов’язує не з самим Дніпром, а з тією демонічною си-
лою, що понівечила народну душу, зазіхнула на його землю і кров: «А реве 
та стогне, себто ревів // Та стогнав той, хто дерзнув на Твір, // Що для нас 
є кров’ю й землею. // Виринав — потопав — стогнав — ревів… // Вража, 
зла тепер — в цих панів і рабів. // Тільки що окропити нею?» («Ах, лента за 
лентою… Листопад...»). Тому поет розпачливо запитує у Дніпра: «Ріко наша 
сива, як тебе заплести? // В яку партизанську ніч посивіла ти? // Ой чий же 
то кінь стоїть? Чиї то покоси?» («Київська повість»).

Принагідно зазначимо символіку інтертекстуальних реляцій; їх розпізна
вання читачем є передумовою розуміння тексту (і це стосується усього твор-
чого доробку Герасим’юка). Фрагменти трьох пісень («Пісні про вчитель-
ку» та двох народних ) пов’язуються із «сивою» і «незаплетеною» рікою на 
імпліцитному рівні, якщо відновити та продовжити обірвані рядки («Ой 
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чий то кінь стоїть, що сива гривонька?»; «Ой чиє ж то жито, чиї то поко-
си? Чия то дівчина розпустила коси?»). Клаптики розмитих водою пісень 
підсилюють відчуття невпорядкованості, мінливості хаотичної стихії, що є 
потенційно загрозливою, як і символіка розплетеної коси. Останнє у слов’ян
ській традиції означало утрату незалежності, жалобу чи навіть вказувало на 
зв’язок з нечистою силою. Натомість заплетена коса символізувала дівочу 
честь, гідність, життєвий лад.

У поемі «Київська повість», де Дніпро уподібнений Стіксу, взаємозв’язок 
води, Музики та Молодої проглядається найбільш виразно. Прориву хтоніч
них вод забуття і небуття тут протистоїть прорив Музики («Музика. Скрипка 
волоська, її прорив»), що пов’язане з відкупленням і є звісткою від Молодої, 
яка вже ось-ось має прибути: «Відкуплення — скрипка волоська — як Мо-
лода.  // Прибуде на конику  — як прибуває вода». У подальшому мотив 
очікування Молодої, її прощального танцю та переходу мостом через Ріку 
набуває дедалі виразнішого есхатологічного забарвлення. Однак зустріч 
відкладається: «Ще трохи століття. Цю музику не прожити».

Образ Молодої є осердям Герасим’юкової системи символів. Молода з 
гуцульської кахлі постає в його поезії як Світоправителька, володарка народ-
жень і смертей, пам’яті та забуття; а її поява, як і раптове відлуння небесної 
музики, знаменує близькість до «перевалу» між світами: «Побачиш за пере-
валом, // Що музика — перевал» («Цілуючи дах дзвінниці...»).

На фото зліва направо: Віктор Неборак, Юрій Андрухович, Іван Малкович,  
Ігор Римарук, Оксана Забужко, Василь Герасим’юк, Аттила Могильний 

на тлі Золотих воріт. 1990-ті роки
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І Музика, і Молода асоціюються з лімінальним часопростором і ме-
жовим станом буття, з одвічним зв’язком Еросу й Танатосу. Так само, як 
барвінок, з якого плетуть весільні вінки, є зіллям-могильником, що його 
зазвичай висаджують на цвинтарі, — так і поява Молодої має двозначний 
сенс. Тому й мотив весільної «барвінкової» в поезії Герасим’юка може зву-
чати суворо і трагічно. «І в блискавках та громах жінки завели: “Лежєли бер-
ви бервінковії…”» — так завершується вірш «Повінь восьмого року», у якому 
зрушення весільної підлоги символізує зруйнований «посланцями стихій» та 
«посланцями імперій» етос народу, хаос і неповернення музики. А у вірші 
«Вінок тобі плетуть. І ти підходиш тричі...» весільний кінь біжить крізь «ран-
кову млу століть», єднаючи несумісні площини буття — «тут» і «там». Тут — 
грають барвінкову, співають старі ґаздині, троїсті музики кличуть Молоду. 
«Там, на тому боці» — лише темрява й тиша, стоять стіною смереки і віє 
спокоєм могили…

Віршовий рядок «Вінок тобі плетуть. І ти підходиш тричі…» є епіграфом 
до збірки «Осінні пси Карпат», у якій вміщено один із найзагадковіших текстів 
поета — «Хтось грає за лісом на скрипці. Спасіте його». Ледь чутна музика, 
що лунає наче з могили, викликає страх, бо віщує кінець: «Заграла. Бере по 
одному». Таку ж силу матиме і чарівна скрипка у сонеті «Моґур». Моґур — це 
прізвисько славетного карпатського скрипаля Василя Грималюка, який освя-
чував своєю грою гуцульські весілля та озвучив стрічку Параджанова «Тіні 
забутих предків». Скрипка «останнього з музик» зачаровувала світ, та саме 
вона стане провісницею його кінця: «Кров і тьма // тому, що скрипка Моґура 
німа. // Ні! — лиш тому, що Моґурова скрипка // німа, ще світ стоїть».

Віктор Неборак слушно називає поетику мистця «затемненою». Подібно 
до Римарука (з яким поета пов’язували багатолітня дружба та спільні уявлен-
ня про природу Слова), Герасим’юк творить герметичний інтертекстуально 
насичений текст, що може мати безліч інтерпретацій, — і жодна з них не буде 
остаточною. Однак цьому тексту властиві основні ознаки міфу: органічна 
цілісність, достовірність, етіологізм, взаємозв’язок архаїчних часопросторо-
вих та образних структур, етнічно обумовлений тип фантазії. Тому такий 
художній текст, як і міф, потребує «вертикального прочитання» (за Кло-
дом Леві-Стросом), аби звести численні трансформації провідних мотивів 
до їхніх інваріантів, виявити логіку розгортання мотивно-тематичного ком-
плексу, а також семантику та символіку ключових образних структур.

Образ в поетиці Герасим’юка створюється на основі алегорези: від 
буквально-історичного значення, через алегоричне й тропологічне  — до 
анагогічного. Саме таким є образ Лісу: реальні букові та смерекові нетрі 
Карпат; історичний простір Чорного лісу (де «чорні хлопці були і цвіли»); 
алегоричний образ народу, який наділив цей простір іменами та залишив 
тут власні імена; а також символ людського буття, що проростає із землі й 
тягнеться до неба. Відповідно до «лісового» контексту змінюється й образ 
Молодої, однак завжди присутні риси питомої культурної традиції.

Так, у Чорному лісі  — це Княгиня (традиційне визначення молодих 
як «князя» і «княгині» опрозорює метонімію). Вона вічна, має зв’язок із 
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небесним та підземним світами і владу «присипляти забуття», бо є також 
утіленням Пам’яті: «Не ангели тебе на крилах носять // під небесами музи-
ки і сліз, // Не демони пощади в тебе просять, // а ті, кого вела ти в Чорний 
ліс» («Спасителем чи сином необнятим...»).

У вірші «Сонет натхнення» світанкова зоря, що її «втягує ліс», стає 
вікном до іншого світу, бо саме там, «де сяє зоря, тріпоче рука», благо-
словляючи землю. І ліс «тьму століть  // Продовжує руку жіночу — доки 
вона є». В основі цього образу — акафістна формула, традиційне звертан-
ня до Пречистої Діви: «Зоре Таємничого Дня». Трепет руки утривалює про-
минальне буття земного лісу і водночас нагадує про вічність: «Збагнеш 
мимоволі: тебе немає,  // Якщо цей ліс не шумить і зоря не сяє». Склад-
ний розвиток цього мотиву спостерігаємо у низці інших текстів. Те, що Ліс 
віками «продовжує руку» Зорі, зумовлює постійну присутність Пречистої 
у його просторі. Тому «хвойні ризи», якими лісоруби встеляють потік для 
спуску дерев, вони залишають «тій, кому належить», — «Діві, зодягнутій в 
сонце. Поблизу» («Ризи»). І навіть маленький павучок на скелі «тче образ 
Богородиці». Про цього павучка згадує Іван Дзюба: «Це один із небагатьох 
поетів, у віру яких віриш, бо відчуваєш її в тканині мовлення, в ставленні 
до світу й людини» 1.

Особливістю світобачення Герасим’юка є те, що в його творах священ-
на історія та сакральні образи завжди переплітаються з реальною історією 
XX ст., з природою карпатського краю та гуцульською міфологією. Так, у 
вірші «Лісна опівдні» лісова мавка підходить до Пречистої і намагається, од-
нак не може вимовити ім’я Діви Марії, — «і тоді вона кричить». Кричить, 
бо має лице та голос іншої Марії; так звали молоду дружину Василя, яку він 
мусив убити в цьому лісі перед власним самогубством, аби обох не схопи-
ли облавники.

Один з віршів поета має назву виділеного комою звертання («Маріє,»). 
З контексту стає зрозумілим, що йдеться про живу земну жінку, однак са-
кральний ореол тексту не зникає, бо молитовний зачин і згадка про мерт-
вих усіх часів пов’язуються з мотивом священного імені: «На сивому тлі 
трави // тонко, мов конокради, // проціджують ніч волхви // імені твого 
ради».

Ліс у Герасим’юка постає благословенним духовним простором, освяче-
ним не лише іменем «Діви-Зорі», а й іменами тих, хто перетворив цю зем-
лю на «ідею». У вірші «Станичний, я, взискуючий во плоті…» поет зверта-
ється до загиблого у сорок п’ятім станичного Остафійчука, що мав псевдо  
«Ліс». Відтоді він сходить місяцем над землею, з якою обмінявся імена-
ми: «Це не земля, станичний, — це ідея. // Земля — це Остафійчук, псевдо  
Ліс». Ідея героїчного чину й офіри та онтологія імені формують симво-
лічний образ «Вкраїнського Лісу», де «месницький кріс» і «повстанський 
ґвер», «сліпець Бажанів» і «Сосюрин лель», «флейти, кларнети» Тичини і  

1 Дзюба І. «…І є такий поет» // Герасим’юк В. Була така земля: вибране. Київ, 2003. 
С. 20.
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«Плужника соло сухе»: «Цей ліс лежить із птаством своїм. // Він наш. Тому 
він більше не ліс».

Система символів Герасим’юка базована на образах-архетипах, пов’я
заних із давніми міфами та забутими ритуалами. Завдяки цим образам 
ліричні полотна поета набувають незвичного забарвлення, а мотиви — за-
гадкового сенсу. Праслов’янська архаїка, віддзеркалена в гуцульському ето-
сі, досить часто надає складного багатошарового підтексту сюжетам з но-
вітньої української історії. Виявлення цього підтексту допомагає зрозумі-
ти, чому жіноча коса стає символом сили та гідності народу, який виживе 
за будь-яких обставин і не скаже: «Я упав. Я зламався. Я зрадив», — як го-
ворить у хвилину розпачу та зневіри ліричний суб’єкт вірша «Коса». Старий 
вояк розповідає, як «по війні десять літ» тривала упівська «зима» у криївці 
(«зимували» під землею цілорічно, бо з весною наставала «ловитва безбож-
на»). Серед вояків була жінка з довгою чорною косою, яку неможливо до-
глянути та зберегти «у землі». Тож вона розплітає косу і просить «найгріз-
нішого» її відітнути. За гуцульським звичаєм відітнути косу об одвірок хати 
мусив чоловік Молодої, уперше заводячи її до свого дому (символічна втра-
та незалежності та жертва в ім’я нового життя, що має тут прорости). А в 
нескінченній «зимі» під землею відітнута чужою рукою коса — ніби смерть 
надії на майбутнє, знак жалоби за непоправно зруйнованою долею. Тому 
«найгрізніший» і не зважився на таке: «Зблід. Немов йому шию біленьку ру-
бать», і всупереч слізним благанням жінки замислив інше. Він сам догляда-
тиме косу, буде розчісувати її аж до того часу, коли скінчиться зима: «Я че-
сатиму сам. Скільки треба. Засни». Мотив коси набуває епічного звучання, 
а дії вояка — магічного значення: «(Косу чеше!) Не дасть вона спати змії. // 
Скине іскри свої у долоні твої — // ще забавиться доля з тобою! <…> // Чор-
ну косу чеши. Чорну косу чеши. // Твердь, як смерть, над тобою з косою».

Мета постійного розчісування полягає в тому, щоби не дати спати змії, 
бо та мусить розворушити в землі первісні стихії, котрі мають оновити світ. 
Адже змія є символом поєднання води та вогню — жіночого та чоловічо-
го начал, тобто символом життя (у епіграфі до вірша «Пси Юрія Змієборця» 
читаємо: «І ми зимували так, як зимують вода і вогонь»). За українськими 
віруваннями, з Воздвиження до весняного Юрія змії перебувають під зем-
лею, у «гадючому вирії», а на перші громи земля розмикається, випускаю-
чи їх на волю. Подібність чорної коси до чорної змії визначає ритуальний 
аспект тексту, пов’язаний з гомеопатичною магією. У слов’янській міфології 
Змій, як прообраз бога Велеса, забезпечує добробут і врожайність землі — 
тому в давні часи ритуал розчісування коси мав на меті викликання дощу: 
«...розчеши чорну косу, вояче! // Настарай за ці зими на землю дощу! // (Так 
він чеше — як плаче й не чути плачу)».

Магічний перформатив тексту, хай і незрозумілий для читача, діє на 
рівні колективного несвідомого; це одна з причин надзвичайно сильного 
враження від вірша, який належить до найвідоміших творів Герасим’юка. 
Міфоритуальний підтекст розкриває символіку пов’язаних з косою дій та 
зміст метафоричної мови: підземний «плач» має перемінитися на дощ,  
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«іскри» — на сонце, десятилітня «зима» — на весну, коли «коса» проросте 
першою травою: «...вийде жінка на сонце! На перші громи! // Поможи їй — 
волосся на руки візьми. // Хай сама в перших травах розчеше». Так реаль-
на історія, розказана старим вояком, перетворюється на філософську прит- 
чу про те, що дає народові силу. Про людяність, гідність і любов, збереже-
ні за нелюдських умов, та про повернуту прапам’ять землі, що діє заодно з  
героями оповіді, бо оживає завдяки їм.

Земля у творах Герасим’юка постає як комора Пам’яті та як невиди-
ма ріка, якою «приходить рід і відходить рід». Зв’язок між мертвими і жи-
вими має для поета онтологічне значення — без нього порушується плин 
буття: нас «забувають мертві», коли ми забуваємо їх; а тоді настає «суціль-
ний змрок», бо лише Пам’ять висвітлює час і лише «мертві все пам’ятають». 
Підземна криївка осмислюється Герасим’юком як позачасовий простір та-
кого зв’язку, сховок духовних надбань народу, символ його історичного 
досвіду. У зв’язку із цим мотив повстанців і облавників виходить за межі 
теми УПА і розвивається поетом у контексті української метаісторії. (Тому у 
Герасим’юка навіть «найсумніший у Києві лев» з однойменного вірша, ожи-
ваючи, переймає повстанський досвід: аби уникнути кулі, «він, як навчений 
повстанець, // біжить на сонце». Тікає від тих, кому «у генах передано страх 
облави», і через цей страх вони можуть постати в ролі вічних своїх ворогів: 
«ми облавники»).

Страху і ненависті «облавників» протистоїть лише «криївка» духовно-
го спротиву, віри та любові. Метаісторична символіка цього образу най-
більш виразно виявляється у вірші «Пси Юрія Змієборця». «Ми закопувались
доти, // доки нас не зупинили джерела. // А потім прийшли дерева // і стали 
над нами. // А потім прийшли пси // і вили над нами…» Початкові рядки 
епіграфа до вірша сприймаються як потойбічна звістка, проте далі підземний 
простір між корінням вирослих дерев і глибокими джерелами перетворю-
ється на звичайну криївку, де зимують вояки і куди приносять поранених. 
Завершується епіграф великоднім привітанням з уст скаліченої ворогом дів
чини, «нашої однорукої весни»: «Христос воскрес!» Відповідь на привітання 
(«Воскресне Україна!») маємо шукати в основному тексті. Перші його слова: 
«Нарешті ми втекли, // але не могли зупинитися і жити далі», — продовжують 
символічний сюжет криївки, що розгортається в метаісторію народу, 
якому довелося нескінченно довго «зимувати» в рідній землі, перетворе-
ній на «кривавий погріб», і носити «одежу страху». Цю скривавлену одежу 
втікачі закопують «під ногами у хмарах», коли видираються на самий верх 
крутої гори, щоб зустріти Великоднє сонце. Та на землі все ще панує ніч. 
Голих, замерзлих і зболених людей рятує яскравий Місяць (який у давни-
ну вважався «сонцем мертвих»); у дедалі різкішому світлі стає видно, що на 
інших вершинах «сходжених з дитинства гір» сидять такі самі «ватаги уті-
качів»: «Ми не знали, хто вони і звідки, // ми не знали, коли вони… // Ми 
не знали, живі вони чи мертві…» А озватись до них не могли, бо «забули всі 
слова.  // Навіть плач і крик». Порятунок приносять «вовки  — вірні пси 
Георгія», вочевидь послані Змієборцем на допомогу людям. Вовкопси пере
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творюють «місячне мовчання» втікачів на «сліпучий клубок» і цим сяйвом 
обмотують їх на всіх верхах, формуючи з розрізнених ватаг єдине ціле: «вони 
<...> // переснували нас під своїм місяцем».

Тут, знов-таки, необхідний коментар. Вважалося, що святий Юрій (Ге-
оргій), званий Переможцем і Змієборцем, опікується Місяцем і має завісу, 
за допомогою якої зменшує чи збільшує його сяйво. З місяцем пов’язана і 
хтонічна природа вовка, зокрема його зв’язок з померлими. Святий Юрій 
є не лише покровителем вовків, а й охоронцем стад, тож його вовкопси 
уособлюють собачу вірність, розум і хижу відвагу. У «Псах Юрія Змієборця» 
на них поширюється описана в апокрифах та духовних віршах здатність 
Переможця впорядковувати світ силою божественного Слова. (У ширшо-
му контексті поезії Герасим’юка важливо, що святий Юрій поєднав у собі 
іпостасі двох дохристиянських богів — Перуна й Велеса, прообразом яко-
го був Змій. Таким чином, він утілював і Змієборця, і самого Змія, з яким 
пов’язувалися уявлення про безсмертя, мудрість та магічні сили; і саме Ве-
лес вважався покровителем віщунів та поетів, «онуків Велесових». Тому Змій 
може пошановуватися так само, як і Змієборець, — в поемі «Поет у повітрі» 
Герасим’юк говорить про себе: «Належне віддав Переможцю, змії і коню».)

Отже, вовкопси постають як посланці Переможця і носії Слова, що до-
лають заклякле мовчання втікачів, а відтак і їхню безпорадну розрізненість. 
Завдяки «вірним псам Георгія» людям відкривається спільне майбутнє; різ-
ні покоління відчувають єдність, силу та певність, що «буде весна і буде тра-
ва, // і потому за це // знов доведеться зимувати в землі, // і за це тепер // 
назавше тулимось один до одного…».

Алегоричний підтекст твору визначається датою його написання — 1990 
рік… Знаменним є й те, що кілька років по тому за участі Герасим’юка була 
заснована літературна майстерня «Пси святого Юра»; а образ пса, що «бере 
завтрашній слід», став одним із символічних самовизначень поета.

Вірші «Коса» та «Пси Юрія Змієборця», як і чимало інших, подібних 
за потужним епічним змістом, правильніше було би віднести до поем. Хоча 
генологічна номенклатура затісна для поезії Герасим’юка; навіть у назвах 
його творів відчутний потяг до позалітературної сфери («Увертюра», «Фрес-
ка»). Цикл із восьми віршів «Доки?» прочитується як трагічна поема, однак 
має жанрове визначення «сюїта» і побудований відповідним чином: перший 
компонент тексту має назву «Прелюдія», останній — «Coda». Поеми «Сон у 
метро» з посвятою «Пам’яті воїна» та «Київська повість», присвячена пам’яті 
Віталія Никитюка, мають підзаголовки, що вказують на сакральний підтекст 
твору («Тридцять три строфи» — алюзія на вік Христа) або зв’язок з ритуа-
лом («Сорок строф» — сороковини за померлим).

Полігенетична та поліфункціональна природа жанрів поезії Герасим’юка 
засвідчує спрямованість поета до витоків художньої думки людства, до її 
первинного синкретизму. З добою міфологічної архаїки пов’язана і телео-
логія його тексту — ініціація читача, який має пройти шлях від експліцит-
ного рівня до втаємничених імпліцитних значень, засвоївши в такий спосіб 
притаманну тексту енергію. І текст у різний спосіб сигналізує про свою дво-
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шаровість та наявність кількох планів змісту. Там, де на зовнішньому рів-
ні вбачається стилістична фігура (парономазія «косовиця-Косів-космос тра-
ви»), паронімічна атракція фокусує увагу на інакомовному сенсі образів, ви-
конуючи функцію параболи. Назва міста Косів походить від слова «кос», що 
означає «ластівка». Тож ланцюг імен «косовиця-Косів-космос» поєднує зем-
не з небесним і вселенським. Надалі розкривається трагічний смисл тако-
го поєднання (одне із символічних значень образу ластівки — душа рідно-
го покійника). Йдеться про безжально скошене національне відродження 
і перетворення космосу на хаос; про криваву «косовицю», що передує появі 
«холодних отав»: «Встигну на косовицю в Косів. // Знов поляже космос тра-
ви. // Стане видко — як на долоні. // Ось Довженко — щойно з Москви. // 
Він цілує діру у скроні // Хвильового…» («Доки?»).

Багатозначність ключових символів поезії Герасим’юка активізує меха-
нізми уяви, пов’язані з ірраціональною імагінативною логікою; це оновлює 
читацьке сприйняття, уможливлює інтуїтивне осягнення глибинних сенсів 
твору, чому сприяє також особливий інтертекстуальний синкретизм. Інтек-
сти у творах поета можуть апелювати водночас до літературних, історичних 
та релігійних джерел; до різних видів мистецтва (малярство, музика, театр, 
кінематограф); до народних промислів та обрядовості; до поетичної геогра-
фії Гуцульщини та до локусів міського тексту, зокрема київського.

До прикладу, у вірші «Комуналка на Франка» простір київської кому-
нальної квартири (де поет мешкав замолоду) озвучено цитатами з Євгена 
Маланюка та президента Леоніда Кучми; згадуються «різні історії // із жур-
налу “Новый мир”» та клятва на Біблії в українському парламенті. І все це 
вписано в іронічну рецепцію Маланюкової «Діви Обиди». Усі тексти ко-
релюють з наскрізним символом нової історичної реальності як «довгого 
коридору, з якого неможливо вибратись». Відповідно змальовано і образ 
Свободи — «задиханої жінки з диктофоном у руці», яка щойно «вислухала 
художника Панаса Заливаху» і біжить «бульваром Шевченка вгору», хоча 
бульвар душить її так само, як і коридор у комуналці. Остаточною характе-
ристикою доби стає парадоксальна контамінація цитат із творів Лесі Україн-
ки та Івана Франка: «...і вже навіть Той, що в скалі сидить, // кричить: лупайте 
сю скалу! // І куди нам тепер його подіти? // Де він тепер сидітиме?» Анти-
тезою до карикатурних прикмет часу стає простір воїнів та поетів на вули-
ці Святославській (що з 1938 р. отримала ім’я Чапаєва і входила, як і вулиця 
Франка, до колишнього Святославівського яру). Символом цього простору, 
освяченого іменем Святослава Хороброго, є «Козацький марш»: «...і звучить 
“Козацький марш” із вулиці Чапаєва, // колишня князя Святослава, Івана 
Козаченка, // Віталія Никитюка, Юрія Приходька — // моїх відданих дру-
зів, улюблених воїнів». Тут немає місця удаваності, нещирій патетиці, регла-
ментованим цінностям — тож на веселий бурлеск перетворюється Франкова 
молитва до землі, «всеплодющої матері»: «...і п’ємо соки цієї землі — // на-
шої всеплодющої матері».

На особливу увагу заслуговує автоінтертекстуальність поезії Гераси
м’юка  — це нитка Аріадни в живому лабіринті його тексту. Виявлення 
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автоінтертекстуальних реляцій уможливлює реконструкцію постійного діа­
логу поета з самим собою, зі світом та його Творцем. Це також розкриває 
логіку композиції та глибинний зміст найскладніших для розуміння текстів 
мистця. Ідеться насамперед про поему «Поет у повітрі», якою відкриваєть­
ся останній, десятий, розділ книжки «Кров і легіт», котра є своєрідним де­
калогом автора та симфонічним аранжуванням усіх мотивів його творчості.

Поема фокусує провідні мотиви багатьох попередніх поетових творів: 
Музика як першобуття і божественне джерело творчості, перший «музи­
кант» — ангел світла, що став богоборцем і владарем тьми; космічні стихії, 
котрі лягли в основу творіння і поєднали макрокосм із мікрокосмом — Усе­
світ з «богообразним світиком» (за словом Сковороди) людської душі; зади­
хання поета у «неживому повітрі» і згасання «живої ватри» його рідної зем­
лі; занепад слова і світу та сповнене відчаю запитання: «Отче,  // це воля 
Твоя? // Це справді воля Твоя?» («Доки?»). Текст постає як плетиво автоін­
тертекстуальних алюзій та суголосного образній думці Герасим’юка «чужого 
слова». Автор поеми контамінує раніше написаний вірш із двома іншими, 
відмінними і за змістом, і за ритмометричною структурою; змінює епічну 
інтонацію на медитативну та сповідальну; зумисне виділяє змістові лаку­
ни, — і попри позірну фрагментарність архітектоніка дискурсу набуває вра­
жаючої цілісності та смислової масштабності.

Незвична композиція поеми («Перший вірш», «Третій вірш», «Фінальна 
імпровізація») відповідає змінам часопросторових структур тексту і транс­
формаціям образу поета, який здійснює невпинний рух від реальної зем­
лі до неба вічності. Композиційний «нульовий прийом» (відсутність «Дру­
гого вірша») загострює відчуття невимовності містичного досвіду, здобуто­
го на цьому шляху.

«Перший вірш» — це твір, яким відкривалася книжка «Поет у повітрі» 
(відзначена Шевченківською премією 2003 р.): історія поета, народженого 
тоді, коли у повітрі зник дзвін, — тож воно стало неживим і непроникним 
для світла. У знерухомленому просторі маліє та гине світ і задихається поет; 
але він біжить зі свічкою в руці й голосить подібно до плакальниці, прагну­
чи наздогнати домовину (зупинити смерть чи поєднатися з нею?).

Цей вірш має посвяту «Батькові», що в контексті поеми поширюєть­
ся і на Бога Отця, тому що змістом «Фінальної імпровізації» є поетова спо­
відь — монолог, звернений до Творця. Водночас у самій назві поеми прогля­
дається алюзія на Христа: за богословським ученням, Спаситель обрав хрес­
ну смерть (у повітрі!), аби пробити застиглий, ущерть заповнений людськи­
ми гріхами простір, оновивши в такий спосіб спілкування з Творцем.

У «Третьому вірші» ліричний суб’єкт перебуває вже у позачасовій пло­
щині буття, звідки осягає вічне «тяжіння землі» та переживає «самотність на 
небі». Тут йому відкривається взаємозв’язок божественного Слова (зневаже­
ного людьми і замурованого, як мрець у склепі) зі словом поета: «Є склеп, 
без якого розсиплеться вірш, ніби склеп». Однак неживе повітря «небесно­
го склепіння» є для поета тим самим склепом (хоч і «легшим за ластівку»), 
тому його слово має зірватись «не з губ, а з холодних космацьких отав». Тоді 
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воно возз’єднає землю з небом, оживить і звільнить поховане Слово: «…ніг-
ті мерця вже видлубують глину з осколка, // і слово прорветься в повітря! // 
В повітрі — поет».

Авторське «я» стає частиною узагальненого символічного образу Поета, на 
що вказує епіграф з Федеріко ґарсії Лорки: «Яке зусилля пса стати ластівкою!» 
А у «Фінальній імпровізації» з думкою про виклик поета небові пов’язаний 
опис падіння Люцифера, де приховані цитати з Михайля Семенка («П’єро 
мертвопетлює») та Осипа Мандельштама («Играй же на разрыв аорты...» з ві-
рша «За Паганини длиннопалым... (Скрипачка)») підсилюють мотив творчості 
як зухвалого змагання з Творцем: «Як падав ти з висоти! // Мерт-во-пет-лю-
вав // як гордо! // Отверз на розрив аорти // запеклі… Боже, прости».

У цьому сенс дзеркальної інверсії на початку та наприкінці «Фінальної 
імпровізації»: «Я знаю, що ти — не я» і «Я знаю, що я — не ти». В обох ви-
падках поетом названі чотири істоти, чиї імена можна дешифрувати лише 
на основі автоінтертекстуального аналізу. У численних творах Герасим’юка 
вони постають як символи стихійного передіснування світу та як іпостасі 
самого поета — тому й мають творити нову першоматерію Слова, замість 
недосяжної божественної Музики: «Аби забути ці нути, // тобою мали побу-
ти // крук, пес, сова і змія». Водночас, відмовляючись від ролі деміурга, поет 
повертає усіх чотирьох до власного мікрокосму: «Аби не бути тобою, // був 
круком, псом і совою. // І навіть гадом. Прости». У співпраці цієї «четвірки 
стихій» народжується «якесь невимовне слово», і саме це зрештою уподібнює 
поета до Творця: «Четвірка твоїх стихій // настільки ж була твоєю, // як та, 
що дихав я нею. // Не видихну, Боже мій».

Про те, що загадкові істоти є «космогонічними формулами», симво
лічними означниками первісних стихій, йдеться в одному зі зразків Гера
сим’юкової «сухої різьби»: «У минулому тисячолітті я збагнув:  // їх чоти-
ри. Крук і змія, пес і сова. // На чотири сторони світу. На злам. На зсув. // 
На чотири стихії. Чотири рядом. Одна строфа» («У минулому тисячолітті я 
збагнув…»). Чотири тваринних символи, вміщені в одному короткому рядку, 
співвідносні з чотирма стихіями, чотирма сторонами світу і чотирма поетич-
ними рядками, що складають одну строфу. У такий спосіб вірш представляє 
космічну модель світоустрою. А «злам» і «зсув» стосуються стереотипних 
уявлень, звичних символів, що втратили свою посередницьку функцію — 
утверджувати двоєдину реальність небесного і земного, ідеального й реаль-
ного. Цю реальність треба відкривати в собі, як макрокосм у мікрокосмі, та 
називати іменами, на значення яких поет натякає у загадці про стихії: «Про 
сову, яка там, де ні еллін, ні іудей. // І про крука, який не порветься на до 
і від. // Про змію, що скидає шкіру навіть з очей. // І нарешті про пса, що 
бере завтрашній слід». Щоб її розгадати, слід звернутись до усього корпу-
су текстів Герасим’юка та прочитати вірші «Крук», «Пес», «Змія», «Сова» в 
контексті багатьох інших, у яких амбівалентні характеристики цих істот вка-
зують на їхню співвіднесеність з певною стихією та образом поета. Зрештою 
стає зрозумілим, що «совою» означено небесний вогонь, полум’я Духу; а 
«змією» — стихію води. Стаючи «совою» та «змією», поет відновлює первісну 
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рівновагу космічних стихій («один для води та вогню»), а разом з тим набуває 
властивостей істот, чиїми іменами означено стихії. Найголовніші з цих вла-
стивостей — здатність бути непомітним (як сова у лісі чи змія в «прибереж-
ному ріщі») та постійно оновлюватися, «скидати шкіру навіть з очей». Це 
для поета найцінніше і найважливіше: «Тут, між людьми, // шкіра змії, го-
лос сови — // тільки й того тут, на землі, доки я є» («Змія»).

Натомість «крук», що символізує стихію повітря, та «пес» (стихія землі) 
уособлюють «земні» іпостасі поета. Обидва є посередниками між світами. 
Саме круки носили їжу Іллі Пророку, і цей біблійний мотив у Герасим’юка 
увиразнюється поєднанням фізичного живлення та духовної поживи: «Кру-
ки знають, де годують круків. // Круки знають, де Іллю знайти» («Ми вди-
хали сіно цього світу»). А визначальною характеристикою «пса» є його нюх, 
що метафорично означає здатність розрізняти добро і зло на землі, тому він 
і «бере завтрашній слід»…

Розпізнаючи в такий спосіб світотвірні стихії у «буденному» та «свято-
му», відтворюючи космогонію у своєму міфосвіті, поет надає художньому 
тексту магічних функцій ритуалу. На думку Моренця, твори Герасим’юка 
відзначаються «особливою композиційно-смисловою функцією ритуально-
го дійства». «Роль обрядового жеста», на думку дослідника, полягає в тому, 
що ним поет «ніби відгортає моральний намул сучасності» 1. У зв’язку з цим 
варто згадати про найменшу за обсягом поетову книжку «Серпень за ста-
рим стилем», що містить однойменний триптих, центральний вірш якого 
має ту ж назву (два інших — це «1745—Петрівка» та «Верхами біжить...»). 
Потрійний повтор загальної назви стає тим «обрядовим жестом», яким поет 
окреслює простір «ритуального дійства». Ритуал опертий на авторський 
серпневий міф, за яким «серпень за старим стилем» є магічним часопро-
стором на стику річних циклів (між Маковієм та церковним новоліттям) і 
місяцем знакових для поета дат — власного народження, загибелі Довбуша, 
смерті Івана Миколайчука. Співтворці «музики терпкої» гуцульського тек-
сту зустрічаються у вічному теперішньому «серпня за старим стилем», де 
«всі дими полонинські сходяться в один». А похмурим обрамленням трипти-
ха є вірш «Ідуть прокажені. Леправі не можуть не йти...»: він слугує епігра
фом до триптиха, а дві його перші строфи вміщено на четвертій сторінці  
обкладинки.

Книжка з’являється на межі тисячоліть — 2000 року, тож сприймається 
в контексті ритуалів переходу, покликаних подолати загрози лімінального 
часопростору. Магічне коло містеріального циклу «Серпень за старим сти-
лем» має захистити світ від духовної прокази. Бо «прокажені» — це діагноз 
доби: хвора земля, хворе покоління з «хворою кров’ю» і сліпа «хвора хода» 
леправих до провалля…

Мотив прокажених пронизує і книжку «Кров і легіт»: вірші «Ідуть про
кажені. Інакша в них нинішня путь…», «Старовинний пейзаж», «Бала-

1 Моренець В. Стильові напрями української поезії (друга половина ХХ ст.: спроба ти-
пізації) // Моренець В. Оксиморон: літературознавчі статті, дослідження, есеї. С. 431—432.
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да» та «Ідуть прокажені. Леправі не можуть не йти…» вміщені відповідно 
у третьому, п’ятому, восьмому та дев’ятому розділах і утворюють складний 
символічний сюжет. А завершується книжка віршем «Заклинання», у якому 
поет заклинає Любов — єдину силу, спроможну подолати сморід леправого 
світу: «Любов нехай не спить! Як ліс, любов не спить, // як Бог не спить, як 
смерть у сонячнім промінні».

Повертаючись до «черт і різ», можемо глибше зрозуміти Герасим’юкове 
визначення поета як того, хто «в засідці»: він перебуває на межі проявлено-
го і непроявленого, Слова та Музики («крові» й «леготу»). «Жив поза часом, 
як звір. // Жив поза часом, як Бог», — і справді, він там, куди «відступає у 
позачасся» міф; відступає «до коми й титла», що можна перефразувати 
як «до черт і різ». Тому і має творити новий міф і новий ритуал, новий 
Текст, який змінюватиме світ і самого поета, бо для Герасим’юка «мистец
тво поезії»  — це насамперед засіб збереження та преображення світу: 
«…Плоть // не погасає — вічний лет, // коли Спаситель є поет, // а слово є 
Господь» («Ars poetica»).

Ігор Римарук

Ігор Римарук (1958—2008) іще за життя став символом високої поетич-
ної культури, виняткової філософічності в ліриці, а також подолання соц
реалізму.

Майбутній письменник народився в с. М’якоти на Хмельниччині в ро-
дині педагогів. Під час навчання на факультеті журналістики Київсько-
го державного університету ім. Тараса Шевченка він прагнув віднайти се-
редовище, зацікавлене в розбудові естетичних канонів модернізму. Зокре-
ма, наприкінці студентських років  1 Римарук потоваришував із Василем 
Герасим’юком — недавнім випускником університету, який починав профе-
сійний шлях редактора.

Саме подальша робота на редакторських посадах посилювала дружбу 
й діалог між цими однодумцями в художніх шуканнях. Її доповнювало не-
формальне спілкування Римарука та Герасим’юка з письменниками, налаш
тованими на розхитування соцреалістичних стандартів. Помітним творчим 
майданчиком, на якому поширювались альтернативні цінності і в діяльності 
якого брали участь обидва автори поряд із Наталкою Білоцерківець, Окса-
ною Забужко, Іваном Малковичем та іншими вісімдесятниками, була рес-
публіканська літературна студія «Кобза» під керівництвом Володимира За-
баштанського.

Слід зауважити: після закінчення у 1979 р. університету Римарук працю-
вав у видавництвах «Молодь», «Дніпро», а також низці ЗМІ. Особливо зна-

1 За це та інші біографічні уточнення автор літературного портрета висловлює вдяч-
ність Василеві Герасим’юку. Деякі фактичні відомості надали також Дмитро Лазуткін, 
Ростислав Мельників і Тарас Федюк.




