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Заявлену тему можна сприйняти як ідилію, якщо не роз-
крити істинного стану справ в українському кіно, де пере-
слідувались діячі, що відстоювали свою українську іден-
тичність. Для цього потрібен короткий екскурс в історію. 
З 1930 року починаються гоніння і погроми в пресі на 
митців, які працювали в кіно. І ці словесні погроми були 
увертюрою до репресій творчих та адміністративних ка-
дрів України. Тоді ж було ліквідовано автономію україн-
ського кіно, Москва підпорядкувала собі кінематографії 
всіх республік і почала диктувати власну політику – не 
лише в ідеології, а й у виробництві. Новозбудовану Ки-
ївську кінофабрику заполонили російські кадри: на екра-
нах тільки впродовж одного року – 1932-го – фігурують 
«Марш шахтарів», «Діти шахтарів», «Шахта Марія», а 
впродовж 1930-х виходять «Істрєбітєлі», «Трактористи», 
«Ескадрилья № 5» тощо, випущені росіянами з російськи-
ми акторами. Творили цю «іншу реальність» люди, далекі 
від України – Іван Пир’єв, Абрам Роом, Едуард Пенцлін 
та інші менш відомі режисери. Й навіть українську тему – 
«Сорочинський ярмарок» за Гоголем – втілює режисер 
з росії Микола Екк, показуючи українців потворними. 
Далі – напад Гітлера на СРСР, евакуація студії в Ашхабад, 
де знову панівне становище займали росіяни. Глядачам 
пропонували любити і захоплюватися «Подвигом розвід-
ника». Фільм про Ніколая Кузнєцова Борис Барнет зро-
бив вправно, й актор Павєл Кадочніков чудовий, але до 
чого тут Україна? В часи існування СРСР названі фільми 
глядачі сприймали як російські. Що й зрозуміло: їх не-
можливо віднести до українського кіно. Москва вважала 
Київську кіностудію не більше, не менше, філіалом «Мос-
фільму», що тоді фактично так і було. Тож нині варто чіт-
ко визначити їхню приналежність: це російські фільми в 
українському кінематографі.
Канони ж радянської історіографії нав’язували пе-
реконання, що простір творення фільмів в СРСР був 
єдиним і неподільним, і не мало значення, хто ставив 
фільми на Київській кіностудії – російські режисери 
чи народжені в Україні, патріотами якої землі вони 
були. Визнана за радянських часів догма у підходах до 
тлумачення історії українського кіно, на жаль, мало 
змінилася сьогодні. Догму треба долати, а історію до-
сліджувати, звертаючи увагу на те, якою мірою україн-
ським було кіно в умовах тотальної русифікації і коло-
ніального гноблення України. І хто ті відважні, які в 

радянській імперії не боялися його творити. Сьогодні 
мова – про двох відважних.
Олександр Довженко та Іван Миколайчук. Паралель, без-
перечно, зухвала, адже це різні, скажімо так, вагові кате-
горії. Якщо Довженко – визнаний у світі класик, чиє ім’я 
занесене в кіноенциклопедії і якому присвячено багато до-
сліджень, виданих в Києві, в Москві, а перелік книг, що ви-
йшли в незалежній Україні, доповнює десяток зарубіжних, 
то простір, у якому високо цінують Миколайчука, вужчий. 
За свого життя він здобув визнання і любов не в офіційних 
колах, а в широкого глядача, став легендою. З роками його 
творчість піднімається в ціні: в Незалежній Україні його 
фільми переглядають, йому присвячують вечори пам’яті, 
випускають фільми і телепередачі, про нього вже видано 
більше 10 книг, вийшли друком його сценарії. 
І все ж, попри різний резонанс, паралель між Довженком 
і Миколайчуком цілком правомірна. Насамперед тому, 
що національна ідентичність обох була даною їм від наро-
дження, і вони від неї не відцуралися. Паралель між цими 
двома знаковими постатями набула актуальності, коли в 
українців відкрилися очі, який він, їхній «старший брат», і 
яке його ставлення до українців, в тому числі в галузі кіно.
Перегук між Довженком і Миколайчуком цікавий і тим, 
що вони обидва мали потребу рефлексувати про твор-
чість. Знову-таки, Довженко залишив у цьому сенсі значно 
об’ємніший спадок – у Щоденнику, що став вражаючим 
документом доби, в листах, статтях, лекціях. Щоправда, 
хоч як це прикро, попри наявність десятків книг про на-
шого класика кіно і літератури, його теоретичний набу-
ток досі належним чином не досліджений і не осмисле-
ний. В Миколайчука спадок скромніший, та все ж можна з 
повним правом говорити про нього не лише як знамени-
того актора, сценариста, режисера, унікального творця 
кіномузики, а й як про мислителя – недаремно його назва-
ли митцем напруженої думки. В його інтерв’ю, особливо 
численних після виходу фільму «Вавилон ХХ», є чимало 
рефлексій над власним досвідом. Для нього це було мис-
тецтво, яке давало можливість розкрити внутрішнє життя 
особистості, як у його героя з «Тіней забутих предків», та 
спосіб світовідчуття, стан непокори, як у фільмі «Сон». У 
своїй статті «Актор: проблеми і турботи», надрукованій 
1974 року, фільми він порівнював зі спорудами, а режисе-
рів з будівничими: «Оскільки фільми – своєрідні споруди 
часу, треба пильно придивлятися, що саме зводить цей 
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"будівничий": фільм-комору чи фільм-палац. Є ще фільм-
собор, а є і фільм-університет»1. У цьому порівнянні він 
висловив власну концепцію призначення кіно.
Єднало Довженка і Миколайчука селянське походження. 
І різнобічність таланту. Перший у молоді роки був худож-
ником, в тому числі карикатуристом, став кінорежисером, 
сценаристом і письменником. Другий був геніальним акто-
ром, кіносценаристом, режисером і, музично обдарований, 
він став укладачем музики до фільмів. Різнобічність таланту 
творця фільму свідчить про здатність піднятися над вироб-
ничим конвеєром, залишатися митцем у межах індустрії.

Світоглядні цінності
В цьому сенсі є чимало спільного між обома митцями, про-
те відмінного – більше. У 1920-х, після поразки Визвольних 
змагань, Довженко як їх учасник сповідував віру україн-
ських націонал-комуністів у можливість розквіту України. 
Боротьбисти були переконані, що з поваленням російсько-
го самодержавства, яке гнобило українців, не дозволяло 
розвиватися їхній культурі, проводило політику «обрусє-
нія», українці збудують свою республіку, яка стане успіш-
ною, зорієнтованою на Європу, а не на Москву. Вони не пе-
редбачали, що імперія, тепер уже більшовицька, стане ще 
більш жорстокою і хижою у ставленні до неросійських на-
цій. Ще у 1920 році за вказівкою Леніна боротьбистів при-
єднали до компартії більшовиків, а в часи терору всіх тих, 
хто творив культурне відродження в Україні, репресують.
Люди, які у 1920-х стояли біля керма української соціаліс-
тичної республіки, були добрими знайомими Довженка, 
він їм вірив і йшов за керманичами. Тільки шлях керма-
ничів був короткий, бо вже у рік виходу «Звенигори» ар-
хітектора українізації, наркома освіти Олександра Шум-
ського знімають з посади, а через короткий час роблять 
«ворогом народу».
Світогляд і особисті переконання Довженка можна побачи-
ти в образі головних героїв його фільмів. Будівники нового 
справедливого світу – Тиміш зі «Звенигори» й «Арсеналу» 
та Василь із «Землі» (усіх трьох зіграв березілець Семен 
Свашенко) – з одного боку плакатні, а з іншого – людяні, бо 
вірили в свою ідею і прагнули змінити світ на краще. 
В українських шістдесятників, до яких належав Мико-
лайчук, віри, яка живила Довженка, вже не було: вони 
формувалися в часи хрущовської «відлиги», коли стала 
доступною правда про злочини сталінського режиму. У 
«Вавилоні ХХ» Івана Миколайчука також фігурує носій 
передових ідей Клим Синиця (актор Іван Гаврилюк), що 
з його іміджем мужньої людини ніби повторював справу 
Тимоша/Василя з Довженкової трилогії. Але, на відміну 
від тих персонажів, що були людьми дії, конструктивної 
енергії, Клим Синиця не веде поїзд у щасливе майбутнє, 
не переорює межі, а займається справою значно проза-
їчнішою: очолює комуну, яка виробляє сир. Отже, фільм 
радикально відрізняється від Довженка та його пафосу, 

1 Миколайчук Іван. Актор: проблеми і турботи. Новини кіно-
екрана, 1974. № 1. С. 4–5.

за що керівники студії й Держкіно постійно дорікали Ми-
колайчуку, вимагали виправлень. Безперечно, у цій світо-
глядній відмінності свою роль зіграв фактор часу. У фільмі 
Миколайчука на перший план виходить життя вавилонян 
– Явтушка з Прісею, Данька і Лук’яна Соколюків, далеких 
від ідей Синиці.
У «Звенигорі» Довженко подавав дідові легенди про захо-
ваний у Звенигорі скарб як свого роду екзотику давнини 
(візуально епізоди легенд є найоригінальнішими у фільмі), 
а Павла, що в еміграції закликає публіку давати пожертви 
для національної справи, показує в гостросатиричному 
ключі. Він вірить, що справедливе суспільство можна побу-
дувати в Україні, якщо невтомно працювати заради цього. 
Для Миколайчука події 1920-х у селі Вавилон у подачі 
письменника Василя Земляка були далеким минулим, і він 
їх показав ніби крізь імлу часу. Він був обізнаний з істо-
рією, знав про репресії українських митців. Його знання 
проявилися не лише в «неправильній» з офіційної точки 
зору інтерпретації образу Клима Синиці, а й у його актор-
ських роботах: позовах до російського царя у «Сні», в на-
сміханні над імператрицею, коли його козак Василь разом 
з побратимом Андрієм, приїхавши в Петергоф, гукали до 
охорони: «А чи є цариця вдома? Скажіть, що до неї сам ко-
зак Василь з Диканьки приїхав!» У Москві таку зухвалість 
зустріли вороже: «Пропала грамота» вийшла у прокат 
тільки через 12 років.
Попри світоглядну відмінність, в одного і другого поста-
новника наявний дух національної свободи. 

Утвердження україноцентричного світогляду як спро-
тив імперії
Ні Довженко, ні Миколайчук не декларували свого спро-
тиву імперії на словах, а доносили це глядачам засобами 
мистецтва. В радянські часи, коли все національне, окрім 
поверхових атрибутів, нівелювалося, вони творили свої 
фільми, немов не помічаючи цих заборон.
В «Автобіографії» Довженка є пам’ятний рядок, що він 
«ввійшов у революцію не тими дверима». Тобто, як роз-
шифровує Іван Кошелівець, автор книжки «Олександер До-
вженко. Спроба творчої біографії»: «Іншими словами "ви-
гукував" він не на більшовицьких мітингах, і якщо увійшов 
у революцію не тими дверима, то легко відгадати й якими: 
через український сепаратистський буржуазний рух»2.
Ще коли Довженко жив у Харкові на Пушкінській, а його 
сусідами були Михайль Семенко, Юрій Яновський, Микола 
Бажан, які працювали у ВУФКУ, вони нерідко сходилися у 
спільній залі на розмови, які перетворювалися на запальні 
дискусії і часто починалися з «суперечок про місце кіна в 
системі мистецтв, про українську національну форму в кіне-
матографії, про те, що розвиток української культури далі 
неможливий без розвитку кінематографа»3. Тоді закладало-
ся не лише переконання в необхідності творити національ-

2 Кошелівець Іван. Олександер Довженко. Спроба творчої біо
графії. Сучасність, 1980. С. 46.
3 Бажан Микола. Митець шукає путі. Вітчизна. 1971, № 1. С. 178.
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не кіно, а й програма дій, якою Довженко керувався упро-
довж життя. За словами Івана Кошелівця: «… Готовий на 
найбезглуздіші поступки соцреалізмові, він ніколи не давав 
зігнати себе з ґрунту рідної національної стихії»4.
В СРСР тема спротиву імперії була дражливою. Обереж-
ним прикладом нагадування про неї в Довженка може 
бути епізод з «Арсеналу», цілком більшовицького фільму.
«Солдатам, що повертаються з фронту, перегородили 
шлях гайдамаки Центральної ради. <…> Обступили гайда-
маки ешелон. Роздягають солдат.
Крик, гам.
– Віддай, враже, нашу українську шинелю!
Стягують з солдата чоботи.
– І наші українські чоботи віддай! 
Біля вагона обірваний солдат, молодий, круглолиций. До 
нього чіпляється такий же молодий, круглолиций солдат-
гайдамака. Кричить з чужого голосу:
– Триста років мене мучив, кацап проклятий!
Повертається обірваний солдат:
– Це я-то?»5

Побудовою епізоду й останніми фразами знімається сер-
йозність проблеми. І все-таки, хоч у зниженому регістрі, 
вона була озвучена. 
А от Миколайчуку в сценарії «Білого птаха» заборони-
ли навіть згадку про ймовірний негатив щодо «совітів». 
Звільнена Буковина 1940 року. Побачивши, що радянське 
військо зупинилося, пропускаючи похоронну процесію, 
баба Ціпа каже сусідці: «Бачиш. А казали, що совіти – не 
люди». Здавалося б, жодної крамоли – совітам дається по-
зитивна оцінка, але, за вказівкою цензорів з Держкіно, 
фразу звеліли зняти, бо оцінки «совіти – не люди», навіть 
коли це спростовується, не повинно звучати з екрану.
О. Довженко й І. Миколайчук були борцями за свободу 
й гідність українців. Але утверджували це по-різному. В 
цьому сенсі важливою у «Звенигорі» є візуалізація сивої 
давнини – від найдавніших часів. Щоб сконцентрувати іс-
торичні події «під тиском сотні атмосфер», треба їх розу-
міти й володіти масштабним образним мисленням, вміти 
поєднувати минуле і теперішнє. Відійшовши від гарячих, 
лихоманкових подій української революції, показаних 
в «Арсеналі», Довженко знову-таки кінематографічною 
мовою передає спокійний плин хліборобського життя у 
фільмі «Земля». Поява трактора, похорон комсомольця 
Василя в цей плин включені як події, які маркують свій 
час, але, хоч і акцентовані, вони так само минущі на тлі 
вічної краси й буяння української природи. 
У «Вавилоні ХХ» Івана Миколайчука сільське життя також 
поставало в аналогічних вимірах, його плинність, звичає-
вість багато про що говорять: скажімо, епізод на гойдал-
ці емоційно і художньо набагато сильніший за епізоди з 
комунарами. Але свободу й гідність українців, спротив ім-

4 Кошелівець Іван. Олександер Довженко. Спроба творчої біо
графії. Сучасність, 1980. С. 91.
5 Арсенал. Шедевры мирового кино. М. : Искусство, 1977. С. 32. 
Перекл. з рос.

перії мовою мистецтва Миколайчук, як уже згадувалося, 
найповніше висловив в образах Тараса Шевченка («Сон») 
і козака Василя («Пропала грамота»), утверджуючи віль-
ний дух і незнищенний гумор козацтва.
Говорячи про цих митців як носіїв національного, не 
можна забувати, що обидва мали друзів з інших республік. 
У скрутні моменти, на обговорення «Землі» та «Івана» в 
Москві, приїжджали грузинські кінорежисери і своїм ав-
торитетом, переконливими аргументами підтримували 
опального українця, полемізуючи з представниками ро-
сійського пролеткульту. А в 1945 році Довженко на запро-
шення Вірменії зняв про історію цієї країни документаль-
ний фільм «Рідна країна». 
Миколайчук, чия ментальність була духовною, болісно пе-
реносив русифікацію України. Він зробив багато для того, 
щоб його персонажі – Тарас Шевченко, козак Василь, Фа-
біян – викликали у глядачів бажання ідентифікуватися з 
ними, щоб завдяки кінематографу вони засвоювали рідну 
мову і культуру, народні звичаї. За ці зусилля його високо 
цінувала українська інтелігенція, про що свідчать спогади 
його друзів-письменників – Івана Драча, Романа Іваничу-
ка, присвячений йому вірш Ліни Костенко. Успіхами в 
кіно Миколайчук доводив життєствердність української 
культури. Разом з тим, він співпрацював і товаришував з 
представниками інших національностей, які працювали 
на Київській кіностудії ім. О. Довженка, зокрема, Сергієм 
Параджановим і Романом Балаяном.
Завдяки двом ковткам свободи – у 1920-ті і в 1960-ті – До-
вженко, а згодом Миколайчук змогли утвердити власну 
національну ідентичність у стилі, ритмі, характері най-
кращих робіт, тим самим чинячи спротив політиці росій-
ської імперії. Значення їх творчої спадщини для україн-
ського мистецтва неоціненне.
З нинішньої перспективи на творчість Довженка і Мико-
лайчука ми дивимося крізь призму російської агресії й від-
вертих геноцидних намірів знищити українців. Метропо-
лія робила все можливе, аби асимілювати колонії, а куль-
турних діячів приручити, змусити працювати на себе, а ні 
– знищити фізично чи морально. Твори Довженка радян-
ська влада оцінювала за їхню пропагандистську спрямо-
ваність. Але ментальність українських кінематографістів 
була принципово інакшою, аніж ментальність російських. 
Цього їм не прощали. Як сформулював Іван Кошелівець 
про ставлення влади до Довженка: його «не любили за 
його безнастанні ухили в націоналізм». Та, попри коротке 
життя, обидва встигли багато зробити, і пам’ять про них 
міцна і тривала. 
Єднає цих двох митців ще одне. В Україні є тільки два ме-
моріальні музеї, присвячені кінематографістам: Довжен-
ку – в Сосниці та Миколайчуку – в Чорториї. 
Хочеться сподіватися, що той унікальний, національно сво-
єрідний шлях не завершився з їхнім відходом, що нині в нас 
є кінематографісти, яким до снаги мистецький рівень цих 
майстрів. Питання актуальне і варте окремого дослідження.

Фрагмент лекції, прочитаної в університеті Віадріна 
(Франкфурт на Одері) 17 липня 2024 року.
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