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похизуватися сценами-замальовками тодішнього повсяк-
дення, на кшталт стихійного ринку на вокзалі (просто на 
залізничних коліях!) чи похорону міліціонера високого 
рангу. Дія відбувається на Західній Україні (слід віддати 
належне, небанальний вибір), проте творці не піддалися 
спокусі наповнити екран «місцевим колоритом», а дода-
ли духу місця окремими деталями на кшталт локального 
монументального мистецтва чи винайнятого на похорон 
маленького оркестру.
Пензлем тут – кінокамера Володимира Усика, з його стри-
маною, а проте виразною колірною палітрою та вивіре-
ною композицією. Ключовим зображальним прийомом 
стає відеокамера (формату DVCAM, 1996 року випуску1), 
що саме нею реальність фіксували в ту доцифрову добу. 
Відеозображення тут працює як свого роду патина часу, 
даючи відчуття минулої і водночас знайомої багатьом гля-
дачам епохи. Створює вона і додатковий ефект автентич-
ності зображення.
Інший важливий фільмовий прийом – робота з мовою. Ав-
тори відтворили характерну для українських реалій «мовну 
шизофренію», коли перехід з української на російську був 
звичним явищем. Підкреслено це дублюванням, що наклада-
ється на російські репліки і водночас підкреслює їх чужорід-
ність та «кінематографічність» усього фільмового дійства.
«Ля Палісіада», повнометражний дебют молодого режи-
сера Філіпа Сотниченка, вже встигла зібрати ужинок на-
город. Це показує запит як на обрану стилістику, так і на 
саму тематику 90-х. Стрічка ця вписується в рамки фести-
вального східноєвропейського кіно про похмурі місцеві 
реалії – і добре, коли в умовах кризи кіновиробництва 
українським кіновиробникам вдається втримувати бодай 
цю нішу. Корисна вона й українським глядачам: іноді вар-
то нагадати собі минуле, щоб тим упевненіше йти вперед.

1 Бакієва Марина. Як «Ля Палісіада» відтворила українські 
90-ті — у костюмах, екстер’єрі сучасних міст і колористиці. 
12.01.2024. https://donttakefake.com/yak-lya-palisiada-vidtvoryla-
ukrayinski-90-ti-u-kostyumah-ekster-yeri-suchasnyh-mist-i-
kolorystytsi/

«Зона інтересу» – четвертий фільм Джонатана Глейзера, 
який своєю заявою на церемонії вручення стрічці премії 
«Оскар» (за найкращий фільм іноземною мовою і най-
кращий звук) став відомим не лише кінематографічній 
публіці. Американський режисер єврейського походжен-
ня – Глейзер – різко засудив військові злочини Ізраїлю в 
секторі Газа, чим викликав до своєї персони прискіпли-
ву увагу «прогресивної критики». Світ, схоже, майже не 
змінюється, бо схожу на нинішню реакцію 60 років тому 
у «прогресивної спільноти» викликали незручні заяви фі-
лософа єврейського походження Ханни Арендт щодо «ба-
нальності зла» співплемінників і нацистських злочинців. 
Не лише гучна заява Глейзера, а й фільм «Зона інтересу» 
пiсля прем’єри на 76-му Каннському кінофестивалі (Гран-
прі, приз ФІПРЕССІ та багато відзнак на інших поважних 
майданчиках) розкололи професійне співтовариство. 
В центрі стрічки – історія «типово  німецької» сім’ї Гьос-
сів: чоловіка Рудольфа, дружини Гедвіги і п’ятьох їхніх ді-
тей. Перші 80 із 104 хвилин фільму проходять у сімейному 
будинку та на великому подвір’ї із розкиданими по ньому 
запашними палісадниками, дитячим майданчиком та басей-
ном, відгородженими високим муром від концентраційного 
табору Аушвіц. Місця, сумно відомого як найбільший конц-
табір Європи, в якому було закатовано, отруєно й спалено 
два з половиною мільйони осіб та померли від хвороб і 
виснаження ще близько півмільйона. Реальний комендант 
Аушвіцу – Рудольф Гьосс (засуджений трибуналом та стра-
чений після війни) – прослужив у таборі з невеликою перер-
вою чотири роки й чотири місяці й зробив його найбільш 
ефективною «фабрикою смерті» промислового масштабу. 
Однак і британський письменник Мартiн Емiс (автор ро-
ману 2014 року, за яким фільм створено), і режисер у чис-
ленних інтерв’ю акцентували, що їхня історія не має з доку-
ментальною історією Рудольфа Гьосса та його сім’ї прямих 
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аналогій, що сюжет фільму вигаданий і його автори не мали 
наміру копіювати ні зовнішні ознаки, ні особливості харак-
теру історичних постатей. 
У стрічці «майже нічого не відбувається» – лише на диво 
мирно протікає (ніби повноводна ріка поруч) життя од-
нієї родини, – й це переводить фільм з популярного жан-
ру «байопіка» в розряд фільмів теоретичного осмислення 
«банального зла», втіленого в реалiзаторах «табірного про-
єкту». Також у своїй стрічці Глейзер відмовляється від «ка-
нонічного вирішення» теми Голокосту, відомого, передов-
сім, за такими фільмами, як «Список Шиндлера» Стівена 
Спілберга (1993), «Піаніст» Романа Поланського (2002) або 
«Син Саула» Ласло Немеша (2015). Режисер дистанціюєть-
ся від робіт кінематографістів, які вбачають своє завдання в 
«моральному диктаті» чи в єдино можливій точці зору на ві-
дображення табірної трагедії в кіномистецтві. Глейзер уни-
кає надлишкової емоційності згаданих творів та властивих 
їм ноток пафосу, відгороджується від усього зовнішнього, 
аби під іншим кутом занурити глядача в саму суть трагедії. 
Який же «спосіб відображення» трагедії, про яку в мисте-
цтві, здається, було сказано все, обирає автор цього «безді-
євого» й, водночас, надзвичайно активного фільму? В ста-
тичних мізансценах ми бачимо банальних німців, що вночі 
спокійно сплять на окраїнах Пекла, а вдень енергійно ним 
управляють. Вони системно винищують людей, які, на їх 
думку, заважали їм жити райським життям: носити пред-
мети розкоші, відібрані у жертв (вишукану шовкову білиз-
ну, норкові шубки, діаманти, приховані в тюбиках зубної 
пасти), свої квітники посипати попелом з печей кремато-
рію, дружину величати «королевою Аушвіцу», а з дітьми 
жартувати, клацаючи золотими зубами жертв. Сам екран-
ний Гьосс (Крістіан Фрідель) – вкрай сумлінний праців-
ник – також здатний насолоджуватись своїм існуванням та 
іноді усміхатись. Розмовляючи з колегою, він жартує, що 
якби у нього було завдання отруїти нацистську верхівку на 
розкішній вечірці у якомусь палаці, то зробити це було би 
вкрай складно, адже газ підіймається вгору, й спроба була 
би малоефективною. Дружину Гьосса (Сандра Гюллер) 
тягне до землі, її приваблює рідна домівка, між нею й чоло-
віком навіть виникає маленьке сімейне непорозуміння й, 
зрештою, жінка залишається в будинку, коли чоловіка на 
деякий час переводять у столицю на вищу посаду. В таких 
елементарних жартах і радощах та трішки неприємних си-
туаціях (таємничі видіння молодшої дочки, відмивання ді-
тей після купання в річці з попелом) протікає сімейне жит-
тя Гьоссів – на тлi диму з печей крематорію, гавкоту сто-
рожових псів та відчайдушних криків охоронців і в’язнів.
Звичайні «прості люди» (подружжя Гьоссів – вихідці з 
робітничого класу), стверджує Глейзер, мають якусь не-
ймовірну – прямо-таки парадоксальну – здатність присто-
совуватись до обставин, розділяючи себе на «частини» – 
настільки, що вдома можуть жити «нормальним життям», 
«на роботі», однак, беручи участь в масових тортурах і 
вбивствах. Подібно до терориста Бориса Савенкова чи 
найманого вбивці Судоплатова (судячи з їхніх мемуарів), 
найбільші «елітні» вбивці виглядають звичайнісінькими 

людьми – «жахливо і лякаюче нормальними» (за словами 
Ханни Арендт). У книзі чи на екрані вони навіть здатні за-
чарувати нас своєю життєвою філософією. 
Глейзер (дотримуючись Ханни Арендт) вносить коректи-
ви в типовий образ монструозного офіцера СС, натякаю-
чи, що ці офіцери не були садистами чи вбивцями за своєю 
природою, принаймні, не були такими представники вер-
хівки СС, які відображені в стрічці. Навпаки, за ґрунтовни-
ми дослідженнями Арендт, керівництво Рейху проводило 
системні заходи з викорінення тих, хто отримував фізичне 
задоволення від того, що робив. 
Побутові повсякденні речі перебувають на фронтирі ві-
зуального ряду фільму, актори ж привносять долю деякої 
людяності в характери своїх антигероїв, і це робить їх 
«гротескно знайомими» (Арендт). За словами Глейзера, 
його фільм – про нашу більшу подібність до злочинців, 
аніж до жертв, бо вже на відстані половини метра (тов-
щина муру) зло стає для нас узвичаєним, смерть іншого не 
торкається нас безпосередньо, а ідилічний «будинок мрії» 
багато з нас здатні будувати навіть поряд з Пеклом. 
Візуальний ряд «Зони інтересу» підпорядковується за-
гальному правилу: кожного разу, коли з предмету вилі-
плюють образ, – предмет естетизується. Тому ми бачимо 
не повний об’єм предмета, а – органічну або штучну, але 
завжди демонстративну – частину. У фільмі елементом, 
що робить образ об’ємним, стає звук – заворожуюче три-
вожна атональна музика, полишена сентиментальних ін-
тонацій. Періодично до неї домішуються гудіння бджіл 
і шурхіт листя, які час від часу перериваються стукотом 
залізяччя, гудками прибулих потягів, звуками пострілів та 
неймовірних людських страждань. Лише звуки Пекла та 
дим печей позбавляють глядача візуального задоволення 
естетизованим кадром райського існування. 
Цей дратуючий «Апокаліпсис» – сплав Пекла і Раю в ча-
сопросторі – «одкровення» від Джонатана Глейзера, яке 
неможливо ігнорувати. Його актуальність надзвичайна, 
адже спадкоємці колишніх злочинців сьогодні вигляда-
ють цілком «нормальними» індивідами. З огляду на те, з 
якою легкістю деякі онуки жертв нині копіюють дії катів 
(виправдовуючи свої дії «розширенням життєвого про-
стору»), це знання допомогло би нам не перетворювати 
окремі особисті драми в універсальну трагедію людства. 
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