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Удари глухою вагою падали на довколішній сніг. Промен 
полудневого сонця іскрилися під ногами валянок. Пусте/ 
тиша снігового простору на тисячі кілометрів довкола, 
валянок, іржавий причеп і ці глухі удари, що зводили й 
розуму вже третій рік.

85-й, 86-й, 87-й

П ісл я  роботи на б р у д н ій  але т е п л ій  к у х н і  в бараках ,  це було 

х ол о д н и м ,пе ку чи м  мозок  пеклом, І  в т е к т и  в і д  н ь о го  не можна 
було. " В т е ч і  не могло с т а т и с я "  -  я к  ка за в  кол ись  один 

д е б іл ь н и й  в 'я з е н ь  на д ем онстративном у  р о з с т р і л і  в 
б араках  .

123-й, 124-й, 125-й . . .

Був ще один звук, не такий монотонний, Удар і 
хрускіт - наче пробивали старий барабан, Цей звук 

мокрим морозом здіймав шкіру на спині і рвав глузд на 
шматки з вовчою несамовитістю, Удар, інколи легкий 

стогін, і знову тиша.

187-й, 188-й, 189-й . . .

__НлзОстаннім ч а ш ш і л е _______ _
витримував і  кричав, роздирав легені і  плював на 

пофігістичну і  чужу тайгу довкола. Зрештою чувся урк іт  

старого газика і  матюки Фйодооова.що прив’ язував причеп 
Час повертатися до бараків.

Біла синь боляче била по свідомості, Удар, хруст, 
удар, хруст, знову і  знову, Лом обпікав руки. 
Сонце грайливо поблискувало на здертому металі 
причепу. Скрип валянок, гострі, швидкі погляди 
кількох голодних ворон.

241-й, 242-й, 244-й, 245-Й.
Де

ШЛ HSsSL подівся 243-й. В прич
не було. Раптом плече схопило хваткою. Рука - 

кістлява і холодна, навіть крізь фуфайку. І чорна. Спина чомусь 
враз стала мокрою від поту. Мозок наказував втікати, але рухи 
повільними, наче під водою. Сильний поштовх в спину. Падаючи 
яму на трупи він повернувся, щоб з
жахом помітити темний натовп мерців з номерами на смугастих 

шапочках. Першим стояв 243-й. Крик застиг в нього на губа 
- його, зрештою, ніхто б і не почув.



Були ще сни. Т е м н і  і холодні.
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Він жив в дерев'яній коморі під 
стодолою 'ідальні табору. Солом'яна 
тахта, поїджена голодними клопами і 
мокрицями. Під нею він сховав*'і|ір 
короткий іржавий лом, який'1 зле лежав в 
майстерні Фйодорова.
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>.• тепер були ЙОГО ПОСТІЙНИМИ Компаньйонами.

Пора з цим кінчать. миО 5 П д 
Глухі удари увірвалися в свідомість злими окупантами.

Б Л Я Т Ь ,  П А Д Й О М ,  С  В О Л А Ч  Ь Б А Н Д Є Р О В С К А Я . К А М У

С К А З А Л ! ! !  ПАДЙОМ, СУКА В Ш И ВА Я ! ! !  Д в е р і  т р я с л и с я  і с к р и п і л и  н а  і  р ж а  в  и
з а в і с а х  і г а ч о к  в ж е  п о п у с к а в .  С т а р ш а  
л е й т е н а н т  К о п т ь о р к і н  а ж  з а х л и н а в с я ,
п е в н е  в ж е  п пбі у я в л я в  с к а р л ю ч е н е

_ т і л о  на п і д л о з і  в к а л ю жі
 к р о в  і п і д  й о г о ________

к о в а н и м и

Й
ч о б і т ь м и .

Швидко намацав важку хватку, Зірвався з т 
И Н И К  у  брудних шмат. Крок. Зараз вже буде. Защіп

піддалася ударам Коптьоркіна і двері влетіли ,
1 4 середини. Він аж ніяк не чекав лома назустрі

'і

Хватка від удару трохи зсунулася і лом м'яко
замартизував об замедалені груди старлейта. 

і" Пройшов наскрізь. Розірвав тканину на спині.
ч  , , -'і "Треба витягнути, бо за ним прийдуть інші" -

- 1  ’ поомайнуло надоізом в голові.

Коптьоркін падав на коліна з ошалілим зойком і струмками 
булькаючої крові з рота. Лом вийшов легко. В дверях 
з'явилася фуражка зав ідеологічної частини табору 
сержанта Парфонова, що був на половині фрази 
"прєкратіть бєзобразіє" і вже витягував 
пістолет з кобури. Хрускіт і 
червоно-сірі шматки полетіли

на . . впала на /закіпчену стіну.
Фуражка землю. Парфонов

похитнувся
з розкритим ротом. Удар прийшовся в 
висок і розколов череп на двоє. 
Усмішка промайнула обличчям, коли 
помітив, що Парфонов не защепив як 
слід форми: певно снідав якраз ото. 
Ги-ги-ги. Лом був тепер слизьким і 
теплим. Довелося наступити на 
голову сержанта, щоб витягти.

Г /



"Втечі не може статися" - хрипло прозвучав його голос. З коридору ліворуч долинали крики персоналу, 
що вже збігався на зойки і шум. "Певно санітари і посудомийки. Весело. Принаймні вони неозброєні. . .
З ломом навису він переступив два тіла,
що сухо лежали на закривавлених дошках брудної підлоги.
З криком "трупаки, трупаки, трупаки, трупаки, прийшов ваш 
час.
Гей 252, 253-и!!!"- він ринувся на першу білу постать, що 
виринула у однолампочкове світло коридору.

'смішка промайнула обличчям, коли помітив 
що Парфонов не защепив як слід форми: 
певно снідав якраз ото. Ги-ги-ги. Лом був 
тепер слизьким і теплим. Довелося 
наступити на голову сержанта, щоб

и т я г т и

нову зойк.
Підняв, вдарив. Хруст 

вмішувався з шумом в голові, "Скільки ще:
десяток, .сотня, тисяча. 

:}<оди кінець? - Кінця не буде, бо тисячі
253-х ступають ображеною 

. В ніч." Ще зойк.
В ніч. Пробитий череп. В 

коридор. В ніч. Сухість
пострілів, оранжево-білі 

“^ ‘"’‘■спалахи. В ніч. Криваві фіранки.
Мамина посмішка. В ніч.

ОДИН ЗОЙК. о п й -В ніч. Пробитии череп, В 
, Темний коридор. В ніч. Сухість |ИІ/І

ІГгГІ
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Великий, світлий, трохи продовгуватий зал, з одного боку ряд 
кабінок із затемненим шклом. З іншого - довга чорна стійка. За 
стійкою вітрина, з-за якої видно розмиті обриси ліхтарів, 

с т а н о в к а  : світлофора, шосе та неонової реклами. Стіни та підлога , „ _  ґ
абослютно білі, з вкрапленнями дрібних  А  н  д  р  1- й — і— о  р  в  а  і
світло-блакитно-зелених цяток. Лампи денного світла 
вмонтовані у підвісні стелі. З одного та іншого торців залу 
видно обриси білого ж кольору дверей.

І щ щ ш

Сьогодні я убивав тричі. Це на одного менше, ніж учора. Звіді 
мене з'явилась ця дивна пристрасть - я не знаю. Певно, і 

глибин свідомості, із пластів, закладених у далекому дитинсті 
коли як вихід із будь-якої солідної проблеми я бачив у рІШ( 

останньому, головному. Особливо мені подобалось відчува- 
руках холодну сталь ножа, сокири, тесака; уявляти, як зі 

входить у м'яку людську плоть, як бризкає тепла червона крої 
Тоді, багато років тому, я не міг так просто це зробити, щось і 

стримувало, якісь примітивні завчені норми. Але проблеми, і 
їх не вирішувати, збираються докупи і тод:

Мене, наскільки пам'ятаю, врятувала одна людина. Вона сказала: 
"Зроби крок із даху. Візьми мотузку й мило, стільчик. Або, 
найліпше, - попроси когось тобі допомогти - тоді ти не 
відчуватимеш вини за те, що сам собі заподіяв". Але вона не 
розуміла, що порятунок мій - у безмежній глибині власної вини, 
коли я забуваю про злочини інших та думаю лише про себе...

— В и ще працюєте? . V
- Так, звичайно. Прошу, п р о х о д ь т е  сюди, сідайте, - я т а к  
з а м и с л и в с я ,  що не помітив, як з а й ш л а  ця жінка. В она була 

н е м о л о д а  вже, з куп о ю  в л а с н и х  болячок. О с ь  п р и й ш л а  пора з
ними п о к і н ч и т и , -  Я вас слухаю.

- Знаєте, я вже давно думала прийти сюди, але справа у 
раніше мій статус не дозволяв... - одягнена вона була у 
сукню з вишуканими срібними вкрапленнями мініатюрних ■ 
прикрас - по всьому тілу - на рукавах, на грудях,,на 
Погляд, мова - все вказувало на колишню аристо 
належність - ... а потім мій чоловік отримав вищий 
доступу, і ми пребралися до цього району. Тепер я' 
вибирати. Як це прекрасно - мати вибір - я думала, 
ніколи не буду вільною. Коли я познайомилась зі с 
чоловіком, я не дбала про наслідки; я була мол 
думала, що з коханим я зможу жити де завгодно і як;
Навіть серед них. Боже, якою я була дурною... - 
маленький чорний носовичок, гаптований срібними 
почала втирати сльози, що покотились по її обличчю 
через тінь, що падала звідкись збоку, чи то від відблисків 
лакованого столу, за яким я сидів, а чи завдяки вдалому макі 
теж мало якийсь чорний відтінок.



- І тому ви прийшли сюди, щоб нарешті вирішити всі ті 
проблеми, що зібрались протягом всього вашого життя.

- Добре. Перегляньте, будь-ласка, каталог, а потім знову підійдіть 
сюди та повідомте про своє рішення. Прошу, третя кабіна - я 
натиснув кнопку у себе на пульті; жінка поволі підвелась та 
попрямувала до ряду дзеркальних кабін під стіною навпроти.

Я сидів у залі тепер один, зціпивши руки біля свого підборіддя, і 
думав, що варто було б зварити собі кави. Адже попереду ніч - 

найактивніша доба клієнтури.

*  • • • -Т
ї-.. > і -

Надворі пішов дощ, світлофор, що одиноко блимав жовтим 
ліхтарем, легко підсвічував дрібні небесні краплини, які тихо 
дзеленчали у калюжах на асфальті. І тут всередині у мене все 
захололо, важкий клубок повільно почав підніматись зі шлунка - 
вулицею йшов той самий тип, у довгому сірому плащі, та з очима 
кольору індиго. Він явно збирається зайти сюди, в приймальний 
зал. Ось він повернув за ріг, де наш центральний вхід. Щоб 
пройти довгим коридором, йому потрібно секунд сорок.

Судомно хапаючи ротом повітря, я дістав із шухляди столу 
ревользер, перевірив набої, поклав його біля себе на столі, але 
так, щоб той, хто виходить із коридору, його не бачив - 
проблеми зростають в експоненційній залежності.

1^1 и и  Х~1 <Э-
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- Номер чотирнадцятий, - спокійно мовила вона. Не подумав би
ніколи, що вона має таку примітивну уяву. Хоча, власне, це не 
моя справа.

ндиго

- 5/ вже заповнили всі форми, коли зайшли сюди, так? Тоді не
бачу перешкод для подальших дій. Ось, прошу - візьміть цю 
картку та підійдіть до тих дверей, - я показав на двері, що 
знаходяться якраз навпроти виходу із довжелезного коридору, - 
потім вам більше нічого не треба буде робити, - я намагався 
говорити спокійним, рівним голосом, не знаю, наскільки мені це 
вдалося. Хоча жінці уже було байдуже.

Тридцять шість. Тридцять сім. Жінка тихо підійшла до дверей,
тримаючи у витягнутій руці картку з вибитим номером "14",

Тридцять вісім. Тридцять дев'ять. Двері розчинились, жінка
зайшла всередину, тримаючи картку у так само витягнутій руці. 
Сорок, Сорок один. Двері вже зачинялись, коли до залу увійшов 
чоловік у довгому сірому плащі, він швидко йшов до мене, майже 
біг. Двері зачинились. Слава Богу, вона встигла, їй вже нічого не 
загрожує - вона закінчує розбиратись зі своїми проблемами. А 
цей тип хотів утиснути її свободу.
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Зараз він почне кричати, вимагати, щоб ми звільнили бідолашну
жінку негайно, дістане якусь саморобну бомбу, буде загрожувати, 
що висадить у повітря весь будинок, разом з собою та мною. Але 
він не зможе вже нічого зробити жінці, яка зробила свій вибір та 
прийшла сюди.

Його очі кольору індиго сяяли невимовною люттю, ненавистю 
до мене, до цієї компанії, до всього цього світу. Він дістав із 
широченної кишені маленьку кульку, ніби із свинця. Точно, 
бомба,

Довготелесий тип у плащі не є вільним. Я - вільний. Я можу
керувати, вибирати за нього. Що я зараз і зроблю, адже він 
загрожує у першу чергу мені. Він не знає, що детонатори у 
приміщенні компанії на спрацьовують, іншої ж зброї у нього 
нема. Що й требе було довести. Я простягаю руку за 
револьвером, тип тисне на детонатор, нічого не відбувається, 
тип перелякано дивиться у чорну прірву дула револьвера - дикі 
пальми в його очах гнуться мало не до землі під шаленим 
шквалом його невільних думок, Бах.



Аахххх  Я опускаю руки, вони у мене тремтять. Тут кавою не
зарадиш. Треба застосувати щось кардинальніше. Також не 
зарадять, тривіальні бритва-горлорізка та гільйотина. Я вибираю 
у каталозі секцію "сталевого та холодного" - мою улюблену. Ось - 
цього я ще не пробував, хоча багато-хто хвалив - "Залізна діва"...

Я з насолодою передчуваю момент, коли чорна прірва небуття 
проковтне мене, і я, безтілесний, неіснуючий, застигну у німому 
екстазі спокою, задоволення, забуття, серед мороку неіснування.
Чим сильніший біль зараз, тим більший спокій буде потім; і 
хочеться, хочеться, хочеться завдати собі якомога більше болю, 
чим більше болю тим краще. :-Я вже стою в "Залізній діві", 
відчуваю гострі шипи, що зараз лише кокетливо поколюють мою 
спину, Руки й ноги мої прив'язані до спеціальних тримачів.
Зараз, зараз почнеться руху: "Залізна діва" почне закриватись, Ось 
гострі шипи передньої та задньої половини починають рух 
назустріч; один шип проникає у мій хребет, інший - проколює 
груди. Зараз, зараз буде апоїой болю - шипи одночасно входять у 
моє тіло з обох сторін, стискають тіло у страшенних судомах 
пекельного болю, шипи потрапляють у мій мозок - ,,.

Ніч. Світлофор надворі одиноке блимає жовтим ліхтарем. Дощик 
дрібно дзеленьчить у калюжах, я сиджу у приймальній залі та п'ю 
гарячу каву. Сьогодні я убив чотирьох чоловік - і зрівняв рахунок 
із вчорашнім днем. Але, що не кажіть, четвертий раз був 
неповторний.

П р и х о д ь т е ш
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Мене звуть Брамбузгаузен. Я внук тамбовських негрів, що 
кочували на Далекий Схід, про це говорять навіть старовинні 
літографії. Я народився на полі бою, як то кажуть мої предки, 
"з-під меча і списа".

А все почалося у Парижі 1968-го. Захоплений хвилек 
студентських повстань я піддався загальній меті і проголосиЕ 
лозунг "Ніщо врятує світ". Тоді я опинився в залізній клітці 

паризької тюрми, звідки писав листи братам по перу. Та все

марно.

Надії мої гасли з кожним днем; на далекому острові в 
евкаліптових лісах помирав старий Робінзон, одна за одною 
йшли з друку книги Хемінгуея, якого я ненавидів, вийшов із 
в язниці бідолаха Сартр, якому було ніде подітися в розчавленому
універсумі, бо його брала нудота. В ув'язненні я сподобився на маленький гріх - я мріяв. А ще

МЄН]
залишалось робити в клітці із дикими в'язнями, котрі

щоденне
робили одне і те ж - жерли і реготали. Тоді я почав благате

начальство, аби мене перевели до одиночної камери.

З часої*
вони виконали моє прохання і з

Мене звуть Брамбузгаузен. Я люблю темними ночами зазирати в 
прочинені люки криниць, на дно яких сідає світла імла. По дорозі 
- навпаки прямувати до зір, розкидаючи на всі боки те що горить 
і ловити жовті тьмяні промені сонця. Летіти немов пилюка в очі і 
розсипатись дрібними краплинами в поросі давніх дощів, які 
повертаються немов mi vida, хапати кожне слово і класти його 
під вазон з дикими гладіолусами, вирощувати бліду потвору в 
своїй душі, а потім ставити її до стіни на розстріл, варити 
химерну траву для очей і мити очі сльозами.

цього місця починається moí 
історія.

Мене звуть.. Вчорашнього дня я ще цього не знав. Коли
насунулися високі тіні мені здалося, що хмари перелякалися.

пообіді

^  Вони почали перетягувати канат, аби я не засн VB 1 г олими руками
\ \  ь  Q\ v. "4. -к, хапали мою голову. Прозорий спокій перетворивс 7\ на нервову

(51“З?, % >  гру, задля якої кожен вигадував правила оборони.



1 . Спробуй прив'язати себе до стільця, 
Відчуй зручність відкриття,
Ножиці на столі,
Лезо на підвіконні.
Не бійся прикурити від свічки,
До тебе завітали дві сестрички 
З вишневими поцілунками,
Тортурами, кривавими пакунками.
Вони вмить роздягнуться,
Чимось пахучим натруться.
Дивись, не заплющуй очі,
Роби, що захочеш.
Та ласка звернена на тебе 
Шматки цитрини і т.д.
Тебе прив'язаного і несміливого 
Мурахи незрозумілого.
Ти закричав, ніби заспав.
Прокинувся

Й розпечену ложку в рота поклав;
Тобі наснився велосипед,
Ти колесами їдеш по шпальтах газет 
І хочеш бачити сльози 
Й розставлені ноги 
У темних панчохах...

ЮТИ

Вона пазурі втинала 
У тіло твоє і стогнала, 
Несамовито кричала: 
"Вовну, вовну беріть! 
Вагу несіть,
Я купила, біжіть! 
Бовдури, ну ж бо! "

' 'ВОИЄ80Х Ні

‘ввхЛігдеє ивз доДі 
'и ц ш и е н є эн адаї до|ц 
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Ірудей, живота,
Колін, шиї, а голова,
Ніби відсутня була.
Ти боявся розплющити очі 
Бо не припинялися ночі.
І сприймав усе через вуха 
Пальці, ніс і органом дух 
А вона шепотіла:
"А хочеш, милий,
Я навчу тебе 
Біль відчувати?.."

2. Того разу 
Микригу рубали, 

і Вода тільки й шукала, 
Щоб гнилицею блиснути 
У лице мені 

Мі
Там хтось блукає 
Глибоко в воді.

ЬІ я кинув сокиру 
?ї пішла вона униз, 
''УТопилася...

>.,Я йшов місцем,-.,
ЇДе волають-слимаки,
Сліпі й роздавлені, '
Де з наволишнього мотлоху 
Потроху виникає Пустка,
Де запах мертвої риби 
Змішався з запахом сперма-

Де лежить рудий пил 
Переписаних Євангелій,
Де йде торгівля 
Сандаловим деревом.
Усе т£ саме,
Усе по колу.
Негритянська сім'я 
Смажить стреленого ворона 
На вуглинах.

тобі закортить
Сказати те 
Що з думки женеш,
Ба, навіть помисливши каїї 
Прийде до тебе той Дехто, 
Собачник на вигляд,
У яскравому намисті;
Віддай йому все, що маєш: 
Фарбу, стілець, стіл, шафу 
Постіль, канапу,
Одягу не пожалкуй.
А він засміється 
Беззубою посмішкою на весь 
Такий пришелепкуватий, іді 
З довгими пальцями,
Та й піде з цим добром гет * і
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робота німа свічка між шаф простого лісу і переміщення в центр 
міста і прямо йти треба вулицею що трошки нижче до дому

вгору вгору як стріла летить вигинає тіло колом дугою наче 
веселка

Н О Г О  С  7 п а

поки стало краю дня чесним краще наповнення усіх магістралей 
воли вниз стікають можливі втечі вулицями з товстими ногами і 
між іншим курячими теж цими міськими пагорбами математичні 
побудови як калька для руки пофарбованої різанням ножів 
зроблених з поверхні асфальту бруківки і будинків і т. д. одного 
невеличкого району в центрі міста

поки стало краю г 
воли вниз стікаят 
міяс іншим курячим

реї

чорні човни вручали море наче квадрати видряпували траву об 
кратер розбитого автомобіля на березі вітру через подорож 
скаженою пірамідальною-намальованою крейдою траєкторію 
варти і камінної мови тонких шпиць та велосипедного цепу у 
вуличній бійці біля найближчого виходу сусідньої станції метро 
також корисно думати про рівні і кути співвідношення висот 
вулиць і насичення дерев зеленим кольором та про безглуздість 
будівель невже мені доведеться йще захотіти і виконати подорож 
за місто на природу аби- кататись на голосі в найкращі місяці літа 
це все 'буде найоптимальнішою подією поєдинку

.ажено» 
ір ти  І  :

вулиць

іе все бус

Ч6НН!

ГИИвЯЬНГІ“

пор тр ет в ій  на с п о ч а т к у  наидйіішбшоїчу п
^  СТІНИ СУСІДІВ І «МІНОГО 50

р у и н ^ д а а і г м м у « . * ! '
■умом їорих

пурхнути в середину палка розрізана дерев'яною слиною і О  
вартісним сполученням вартування на переїзді у далекій руйнації
стіни сусідів і кожногсг зробленого з прапору вітер розрізуваний 
наче той що вколов морем і відром кола і пра- пра- зустрічі з 
шумом на вулиці у добрих мотаннях великих великих кабелів 
будівель у парках зламання і руйнація дерев та об'ємів огор 
чекання автобусу на маршруті що зараз проходжу пішки 
розійдеться напис на дошці для столяра сусідній з школою магазин 
знищено на другій стороні вулиці біля невідвідуваного театру

К удів #  N Я П І4 в
чекання щ о д о

оО

( В [ :

Э# ПЛЮС
вхсдь ех

промайнули в ті і пройдені кола з центру каміння у пролитті 
кольорових ударів руками і відчуттів краху краба з поролону м ’яко і 
один два плюс Т край пройде пряма шовковим шляхом розмови під 
водою входь входь входь далі
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повз може вздовж схилу котить звук перелічення вітру можливе 
розпихання в різних пляшках мотузок дорогоцінних прикрас ■сіп
висохлих діамантів і зістрибнутих початків по пурпуровості 3 3
віконних шкірування розчин вертаюсь крайніх вражень вздовж _::х:
перевозів з круглим обличчям скрібка розмовленість вставання с о
меблі і міщанське обличчя руйнуємо і вб'ю я особисто с З
насильницькою спекою цифр і гумових країв грошей розірву .».
портрет твій на спочатку найдешевшому папірці кола і далі гХЇ,
руйнуватиму ногою б'ючи зверху топтатиму застиглу пластмасову 
річку з написом імені яскравими обідніми фарсами звір мій £5»-
заплутує і рве дроти ваших макаронних комунікацій вздовж лише
одного стовпа

с о
с о

є й »
с о

я вб'ю криваво врізаючи тобі навскіс між сходження вгору 
будинком сусідів вб'ю тебе біль твій наче розмотаний широкий 
рулон просякнутий кров'ю і заглибленням рани буде
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один тринадцять падають у стіл з товстого скла всього лише річки 
з географічного альбому для любителів у середині пустельного 
крісла для катапультування нагору в частині невяисаного вечору 
геть все к чортям хай океан стане пластиковим млинцем щоб вони 
вдавились посередині цього яскраво-чіткого кола
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нарешті я колись трошки 
коріння жоржинида л і

втомлюсь чуйністю ворожого “смаку с о
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и .о б ід н і ми ФіШбІІМкіа з М, о^м і  ипостійно колйть 'чорнота і край ЧорниТсгріЧФк і воску вереску
влиття прокляття і катастрофи карності в райдузі вниз насмерть що 
зі скляною кул'ькою в руці колеться вітром з великого, сусіднього 
міста біля з вулиці зі складом зброї ненависть розтуляє стрічку
мілко у липневих річках

в ж л и

по вранці кроїть молоко устання і вуличних кілець країв 
.-річних праць вантажу кулеметного колядування манії варти



.1 вб,'ю я особисто

прохання кри

постійність крячить в з'їданням верху корабля вагів в утр 
вулиця валиться непробаченням у вартуванні зупинення краї

Львові т

{) •

вражаючий колір водився у пром жках білих просторів розколення 
і поруч хатинка з відкритими вікнами подивіться в одне вікно з

червоними ставнями Ті. 

своє коло
десь передсвітанковий півень танцює

папір колючо стрибає між цвяшаного жита волочіння корови і 
всосування ранку повздовжності колаборантності книжок

підемо ворота колись шпориш школи вважай коло пробачте 
спроста площа й небо балтійського міста журавель вбитий 
камінням з бруківки почекай і гра в футбол в парку спогад про 
залізничний осінній міст над глибоким урвищем і майже вечірній

час подорожі в місто де замок

на верескових полях крик начебто повис чи навіть ліг як коса при 
збиранні жовтого кольору це все знаходилось у якомусь мабуть 
дерев'яному відкритому ящику з бездоганними стінками тут десь

існує дорога по звичайному великому столу ДЛЯ ЇЖІ

повзучі верески крались у всесторонності виривання зі щоки 
парадного входу вимірювання напруги у спиртовому віці 
мусульманських звичаїв розбитого скла твоїх вух у серпні та танцю 
в дорозі між двома розкрученими валами на фабриці



мор.оз кручі у середині співробітництва з ворогами на незначній 

відстані з вітром від башти і сіро-фіолетових горизонтів дощів і 

здирання паперу з цим пейзажем з дошки наче заліплені світлі 

Пластмасові губи і всередину .цього буття

П О Л Ю  вання через риску навскоси зматеріалізовану

наче злам та руйнація навпіл

поруч можливо середина вулиці опоганення розкіш і скляне 

повітря для вдихання взяте у спеціальні куби драбина зі старого 

дерева в центрі міста була перероблена на розбурхану -річку з 

кришталевою та холодною водою і з часом стала гіасом яким я 

тепер пережимаю свою руку вітаючи тих хто осяяно в'їзджає до 

міста

пілот тримає небо між крил пластмасових і надзвичайних товстих 

крил зі свого дитинства повз кращі спорудження вепрів вікон 

можливість хрустить переодягаючись вгору

Гру ДЛЯ
трохи темного степу

особливими 40.

їв вказує на cnifa, 
F рзлих ЗОВНІШНІЙ,В;

пусто вертаючись серед трьох ниток загострений навскоси зріз 

труби спорожнитись у коридорі школи чи кварталі де завертають 

на естакаді приміські поїзди весь набір пейзажу берегу моря й 

порту із будівлями і моя кратера для жертовницьких узливань десь 

застібує волосся таке подібне до телефонних розмовно

подорожують телефонними Дротами 
цього

другий поверх к- 
залізничної станці:
в одній з к і м н а т ®

ліворуч червоні столики 

середини вибору ф о т о г р а ф і й

ь вранці» розпалення ві 
аків лопати і вина таі 
ния’нЖ'.{ій маленькійЯ
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кут минулого оприлюдненого скла звуку середини віконної їжі для 

пробачення високістю молитви клітинок хмар на очах мертвої 

людини

Андрій вірить в маленькі застиглі пагорби фарби і у кайф вулиць 

пізнього літа що йдуть вгору і розграфлені геометричними 
побудовами багатогранників на певних відстанях абсолютно без кольорів

море з нарізаними хвилями з паперу десь у верхнім кутку вікна чи дверей і 

лінійкою вимірюю власні пальці для усвідомлення розмалювання найбільшої 

стіни у якійсь кімнаті що в кінці коридору і присяду під стіною в коридорі на 

коліна щоби мріяти про

X
X
оЗ
X
X
о

X
• 1—1

оЗ
X

X 3
I- 03
03 о_
хс н
л о
о
о аз

о_
X 03
н X
X
X ф
X со
о со

чО X
СО ь-
СО 03

со
\о о
о X
3 03

со
X X
X X >
03 оЗ 40
X X о_
X X о
о о л

а_ X
оЗ

>х л
X >4
X X X

о л
ф х >4
Сс х ф О-
ф -Г-Н СІ ф
40 X 40
о х 40

'Л ф
X Х= ф X
Л[ X
>1 X

аз X X о
ф ХГ Л_ о X о

ф СП о X
л о о
03 со
о_ оЗ о
ш =с аз ьч

ф
СО с [ X
О. 5Х л
• Г--1 сО я ф сл
о X 2 ф СО л

со ф хГ X X
оЗ хг X ф ■ гН о
X о X ел аз X

>х 40 со о л л [ X
•|—1 СО 1=1 ■ 1—1 •(—1 л
со >4 о. ■ 1—1 л X 03

X > . л X Л!
о X 40 40 со л

ел О о о
>Х 2 я X о

оЗ сО ф ф со л
X X хг хГ со X
>% >> X X X л л
X 3 X X X л сл

03 О X л л
ф о . =1 40 X X

ел X л X о о



X
со
X
ф
X

X
о ф•—І сі1— со X

X со о •1—1о аз о.
сх ос 03 >х ф Xсо

о
X
о X

со
о

ф
X X

ф
сО
X

> X X 03 X о т >4 со2 со
>1

X 1— о со о_ •|—1х
X

со \— сО ос о о_X со X о_ >1 X —1 ь- 03 фX 1— • 1—1 о_ 03 X о X X X со X X ХГ— о X X X X X X *1—1 03 СІ сх X X •|—і
X і X -|—1 ф Х[ о ь- со X ос X о ь ф ф -е-х о •|—1 X X X о_ со о о X X X со X о— сх о_ X X X о о 00 х[ ф X о со фXI СІ о 3 ф -©- ф X о о о Сі X X!— >х со X X X X X X X ф 03"3 X -|—1 с; 03 X X X X о X X со о
X X о_ СО ь • 1—1 X сО >Л о. ■ 1—1 X о_ сО ог~ 1— X о_ X X X X X ф X X -І—1 XXі 2 о X ф сх со со Сі о со х[ со оX со X ос \—о X от о о ф X >1 о_ X о X
X о_

ф
о о X X) X X • 1—1 X сО о 1- ф X схХ[ X о_ X X ь- X X о_ 00 со X о 1- • 1—1 X сох о о о сО • 1—1 о • 1—1 со

< со са со х: XI 1—1 со о Ь—1 X 1—1 оо со =г ьч

1

X X
1—і 5— -
х СО сО
X'" X X
— о
X —г хг

~г X
22 со сОІ_1 іИзз
х X X
X о о

X X
[— ь-

со X X
■г-\ ТІ—1

і X X
— о
- -і • 1—1

сміятись танцюв^тЬ і я т и с ь  танцювати 1 сміятись танцювати

1 сміятись танцюва,т14м1ятись танц|овати

і сміятись танцювати

і сміятись танцювати 

і сміятись танцювати 

і сміятись танцювати  ̂ сміятись танцюват

і сміятись т ^ ь Щ Ш Ш р ь  танцювати

і сміятись танцюЕ
і сміятись танцювати

і сміятись танцювати
і сміятись тань

і сміятись танцювати
і сміятись танцювати

і сміятись танцювати



По правді, коли стіна зникла, а цвяхи в ній зосталися, мен;

П  у  —  V Аварія в г
■Першим,гол а с : И о м у т и  можеш довіряті беззастережно. 

^ М а й в а д а н Ш й  друг Робесп-'єра. ні кого негдуржгь.

І/;: А  Г 0 # с : ; п так.уіе дурити, та-ж : *не каже'-правди.
М і д ^ и  це у  Робесй.;ера$ з'язилися друзі?

По правді, світ повний жаху. Він невідворотно штовхає тебе до 
переляку, а відтак до спокутувань, щирого усміху і 
легковажности. Але радісне сум'яття □ плід ненависти. Дитина 

від перших своїх кроків навчається ненавидіти так само 

старанно, як її зобов'язують любити. Підозрюю, що дитина не 
розрізняє цих почуттів, адже ненавидіти залежність від молока 
матері цілком природно.

Скажу більше □ увесь світ наповнений любов'ю. Хоча, може, 
для когось це звучатиме банально, проте небо не заперечує 
землю, а земля □ воду, Перед такою злагодженістю лише 
людина не може упокоритися, бо любов неба, землі та води до 
людини настільки всеохопна, що гідна найпалкішої ненависти. 
Така ненависть зветься коханням. А як же інакше її назвати?

По правді, життя людини минає в чеканні. Воно має більшу силу 
за сонце, яке ніяк не може зупинитися. Втіха кожного наступає 

відступає аж до чергового прагнення. І всякий певний, що його 
прагнення протриває довше за сонце.

Водночас, страждання відшліфовує душу, робить її витонченою. 
Та що може бути огидніше за страждання? Від нього втеча стане 
невиправданою □ ані вгору, ані вниз □ запаморочення буде 
ефімерним, Отож, і мелодія припинить звучати і ніхто не 

помітить. Почнуть сприймати мовчання як музику, але не 
зможуть перемогти мовчання мовчанням. Далебі, страждання не 

варте ненависти. Тому і будь-яка аварія лишиться майже 
непоміченою. А втім, лише ненависть порятує тих, хто зазнав
аварії. Ненависть, яку тепер не протиставиш
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Юрі йШмиг

Життя прожити - не поле перейти

Життя - це поле перейти 
Стоптати колосків рядочок рівний 
Життя - це поле перейти 
В рядочку тому залягти 
Закрити очі і

Обіда

Хіба я декадент 
Пером зловісним 
Оклеветали.
Боже!
Заткнули кляп до рота юного співця 
О Байрон, Шеллі із могили 
Подайте голос свій могучий поетичний 
Та вразьте варварів 
Наклепників мочиморд 
в їх враже тім'я

Пам пара-рам Пам пам падубам 
Пам-па-м пам пам

Україно ! — ти м< 
Б ереги  твої!.. ( 
А  сади твої!.. 
Н оч і а твої!..

СелЙа33о ї а!" 
а-а-а-а-а



Шмиг
Дамський туалет

Скільки дзвону, щебетання 
і благоуханія.

Romantic

Шпаківня за вікном 
Там жити хочу я 
Дзьобать насіннячко 
Кормушки всякі 
Та жалко ж ця мєчта моя 
Не збудеться вона.

ІІЧТ1
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Вони НИЩИЛИ БУДІВЛ
І О Е І с о  в и  а

і зве італи шатра великих торговців їхні 
службовці розносили хвороби і били хвостами тих хто 
виривався вперед на дорозі до пекла сімдесят днів і ночей 

іа кривава чвара проникаючи у груди матерів через кров
ІВ.ЇХН1 041 шУкали міцної опори і всі опори втоплювалися 

болот|з іскрами Божого гніву майстри його гірше мастурбації 
ався сморід і мор взимку і влітку квітки стали 

проститутками а вільні селяни ковтнули жовчі митися у воді
небезпечно через велику кількість мирних бацил що несли 
і прагнули людської крові кров людей холола мізки 

галися^набакир у коров'ячому молоці розчинилось щастя 
тролейбусів лопались під час руху і ставало видно мілья 
нок на обличчях подорожніх вони не втікали геть а 

■ілували свідомістю кожну травинку завмерлого монстра вони 
надію молюсків на життя у глибинах простору через нові 
зі відкриття і з кожним днем небо все більше 
іювалося любов ю а голови мешканців лопалися від 
сання стрілами з юпітерного матеріалу сеча і сечовина 
іюпували хвилями через фундаменти і цоколі і не 

вивітрювалася вони припинили піклуватися про людей бо Бог
пться про них 1 в їхніх душах запалав вічний всесвіт і в огонь 

там палав вогонь і в їніх душах всесвіт кожної ночі 
розшм
існув 
свої 
ррзпл

.товувався розколювався невидимою силою солі до 

.ння енергії світла і всі теореми зійшлися в клин зламавши 
■уби мусило бути так вічно зводимий трамплін задрижав і 
івався мільярдами лижників
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Телефонне інтерв'ю із А. Підпалим від 12 листопада 1997 рок

(Довгий гудок.
Чути, як хтось набирає номер,
Чути важке дихання.
Один гудок... Другий гудок..,
На тому кінці дроту знімають трубку.)

□  Слухаю.
□ Добрий вечір.
□ Ну що, ти готовий?
□ Так.
□  Тоді задавай запитання,
□ Я просто попрошу говорити трошки голосніше і чітко.
□ Добре. Нормально?
□ Ну..., гаразд,
□ Отак нормально?
□ Так.
□ Чудово, Говоримо.

Питання: Почнемо з таких питань. Спробуй 
охарактеризувати взагалі явище сучасної української 
літератури,

Відповідь: Ну, на мою думку, поняття "література" трошки —
розпливчасте в теперішній ситуації, але треба зауважити, що в 
сучасному стані є середній шар літератури і високий, і немає 

~! низького. Що це значить? Скажімо, є абсолютно елітарна поезія, 
трошки раніше, у минулому, вона була представлена Київською 
школою, наприклад; а зараз □ це я і мої друзі, це, як кажуть, без 
скромності. І є так звана середня або снобістська література, —

П. : Яка?

В.: Література снобів. Це оці всі андруховичі, іздрики енд ко. 
Частково Бриних, талановитий хлопець, але якому дуже сильно 
залежить на снобізмі і на грошах. Література це, насправді, 
теологічна проблема, тобто поезія.

П.: Теологічна.

В.: Так, теологічна. Це. можна так сказати, написання новітнього 
Євангелія Апокаліпсису. Бо прагнення Апокаліпсису дуже 
закономірне, бо перед Апокаліпсисом, як відомо, нове пришестя 
риста, а отже і новий шанс любові. Тому кожен поет прагне
'покаліпсису ) / ~ \  ч л

МІХ / 11 мі у І) .
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22.23



П. : Тобто, л ітерат ура це є в і р а ,  певною м ір о ю?В

В. , Ну, це не віра це проблема віри. Чи ти віриш в це, чи ні, і 
переконати себе в цьому. Тобто ти бавишся системою, вірніше 
навіть не системою, це суперсистема, чи надсиетема, чи 
система, в якій не існує взагалі ніякої системи, тобто мова. Це 
структура, у якій все розпадається, і все будується, це універсалія, 
тобто це і є всесвіт. Це модель, але це модель всесвіту.

Я, Дякую. А тепер питання, що цікавити, особцєїсумене. Дай 
будь-ласка визначення міфу.

В. ; Міф це абсолютна дія Тобто дія, яка позбавлена, як, 
наприклад, якесь слово, подвійної семантики Тобто дія, яка 
значить лише саму дію, і нічого більше. От і все. Але одночасно.. .

П.: Тобто це тільки ради самої д і ї?І

В.: Ну, очевидно, зараз я трошки поясню, що я. хоті в сказати, 
Абсолютний міф. . . він настільки . . . ммм. . . тобто що значить . . 
щирість або, вірніше, глибина значення дії. Отже, вона має лише 
одне значення і воно тому надзвичайно глибинне, воно не 
роздвоєне, воно за собою не ховає інше значення. Воно є 
абсолютний міф. Ну, наприклад. Французька революція □ це 
абсолютний міф, тому що за собою нічого не несла крім свободи і

ГІЛЬЙОТИНИ. ■$. Щ'іі.

П Так само як і російська Р Е Б 0 Ш Ч Г Я ?
В. Ну. російську революцію я не буду чіпати, (Сміх) Взагалі, я 
кажу про французьку, бо це ідеальна революція. Це люди справді 
прагнули свободи і закінчували життя на гільйотині. Тобто це 
справді міф. Вони не думали ні про що інше, ?в£ни не думали про 
ситуацію яка була б метафорою інші

1 ніякою  іншою, тобто с і палення, але идничесни,
це таке пперекзистенціине

тенційне

однозначною,
ножна сказат и, що у  Н ай гл И б ш 1й  
п р о в ін ц ії людина, яка  в з а г а л і н і  п р о н іс  м е -д у м л а ^ . 
жила у м іф і, але у м іф і, який був дуже з 6 а н а л Ґ з о в а й и її~ П 0 Т 0 і~ 3
точки зору найавангарднішоі естетиЦ ^  К З И С Т Є Н Ц І  Й Н Є
теж міфом, але дуже збанзлізованим. Але ідеальним міфом. Ну, 
звичайно таких людей немає тому що всі люди страждають 
певними прагненнями до метафор в житті. Не в словах, а в 
житті. Наприклад, коли людина носить якийсь певний одяг, 
вона не носить його як одяг, а висловлює якісь певні думки 
й є інше значення слова Це використання одягу як певної 
метафори Ну це я на прикладі Але колу в с е ^ - і ^ т е  тим, чим є. 
хоча б для цієї людини то не вже е мій.: З ш  
навряд чи м о ж л и в и й  . .

оце

ш Ш в і а

П . : Ідеальний міф і

В ■ Тобто коли речі і  
лише вони є.

ти маєш на ув аз і:І З

е
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П . , А так, н а с п р а в д і ,  р е ч і  не є тим, чим вони  є?  Ш

В. : Вони також є іншими яким ись  зн ач ен н ям и  о д н оч ас н о ,  І  тому 
слова  мають п о д в ій н е  з н а ч е н н я ,

П . : Тобто з н а к  є  щось, що також є щось ін ш е ?

Н априклад.  . . Н аведу  кл а си чн и й  п р икл ад .  Коли ти пропонуєш  
д і в ч и н і  покататися на в е л о с и п е д і ,  це одн о ч а с н о .  . . коли  ви з нею 
катаєтесь на вел и с о п е д і  це одн о ч а с н о  може значити просто  
зайнят ися  сексом . Тому що велосип ед  у  п і д с в і д о м о с т і  це 
п о з н а ч е н н я  с е к с у .  Розум ієш, але коли  ти просто ї й  пропонуєш  
зайнят ися сексом, без в с я к и х  в е л о с и п е д ів ,  це вже є міф, без  
в с я к и х  там о б м а н ів ,  тобто абсолютно в і л ь н е  ко х а н н я .  В іл ь н е

■о х а н н я  теж є м і фом. (Смішки) Ід е а л ь н и м .  ( С м іх )

ТІ. :  Але у  з в и к л о м у  р о з у м і н н і  міф є чимось, що не  
притаманне н іб и т о  нашому п о вс я к д е н н о м у  життю. В 
б у д е н н і й  ре ал ьн о с т і  такого с о б і  п е р е с іч н о г о  громадянина?

Але в і н  н а п о вн ен ий  з б а н а л із о в а н о ю  п о е з і є ю .  Бо є перша 
п о е з і я ,  я ка  народжується  в і д  поета, і  вона  просто д а л і  йде,  
поширюється і  з б а н а л і з о в у є т ь с я . Поширюється і  б а н а л і з у є Я Н

П. : Або в у л ь г а р и зуєт ь с я .  . .

вульгяризуЗться,Або  В Л И В І  П Г Л Л Л Н І  В Ія П у  спочат ку  вона стає доступною для  
с н о б ів  □ б іл ь ш е  коло,  потім вона б а н а л із у є т ь с я  н а с т іл ь к и ,  що 
стає доступною д л я  в с і х .  Наприклад, кл а с и ч н и й  в а р іа н т  □ з  
Джорджем Байроном. Я н і к о л и  не о д я г н у  с о р о ч к у  в стилі  
Джорджа Байрона, без галстука, і з  широкими цими. . , б і л у  
с о р о ч ку ,  напр икл ад ,  з  ш и р о ки м и . . .  е - е - е . . .  ну ,  з  д ов ги м и  цими.

. . . рукавам и .

. . . е - е - е . . .  я к  в о н и . . .  ко м ір ц я м и .  А тепер ц і  м о д н і к і  носять, це є  
б а н а л і з а ц і я  самого Байрона я к  такого. Бо в і н  це н о с и в  тому, що 
просто не любив галстуки.

Просто в і н  жив у  той час  коли був  такий о д я г

В . : Н і ,  я к р а з  в с і  н о с и л и  з  галстуками, а в і н  був  єдиний ,  хто не  
н о с и в  галстук.

сто п 'ятдесят і рок-куль
П. : Н і ,  я  маю на у в а з і  така с о р о ч ка  і .  . .

Така с о р о чка ,  але в с і  з а в 'я з у в а л и .  Р озум ієш ?

Так, р о зу м ію .

Ну, це на таких побутових п р икл ада х .  . . Наприклад, і с т о р і я  з 
ро к -кул ь т урою . Р ок -к ул ьт ур а  ви ни кла  я к  театр романтизму.
С каж ім о так, м узич н о -ш а м ан сь ко .  . . ну, театральний шаманізм ,  
с к а ж ім о  так, м у зич н ий  шаман ізм .  Бо сам романтизм був  лише 
п о е з іє ю ,  були  д е я к і  спроби  зробити з  н ь о го  драмат ург ію , тобто 
зробити шоу, це так і  не вийшло. Але пройшло д в і с т і  р о к і в . . .  чи

сто п 'я т де ся т  і  р о к -к у л ь т у р а  просто ^ ЯТДВСЯТ І  ДОК КУЛЬТУРІ

и р  п.: А що, ж зараз, в ід б у в а є т ь с я  і з  р о к -кул ь т у рою ?  Чи ї ї  вже немає?

1 т е  оути. (Сміши)



П. : А що зараз 3?

В. : Я можу сказати лише про сит уац ію  в У к р а ї н і .  Р о к -к ул ь т ур а  це 
с н о б із м ,  але на р і в н і  театру це дуж е  в е л и к и й  а в ан га рд .  Бо в і н  
використ ав  всю і д е о л о г ію  романтизму д л я  театру. Ф ілософ ію  
романтизму я к  теат р.. .  вони  в с і  повмирали, д о  р е ч і .  ( С м іх )

П . : А що з а р а з  в ід б у в а є т ь с я ?

В. : В н а ш ій  к р а ї н і ,  так? Щодо м у зи ки ?  Щодо м узики ,  я трошки 
д а л е к и й  в і д  цього ,  м е н і  ближча л ітерат урна с и т у а ц ія ,  х о ч а  я 
трохи с л у х а в  м у зи ку ,  є просто а к а д е м і з м , . .  Я не кажу, зви ча й н о ,  
про в с і  ці ч е р в о н і  рути, це все  має таке в ідно ш ен н я  д о  м узики ,  
знаєш, дуж е  д а л е к е .  Це просто реклама і  н і ч о г о  б ільше.

П. : М узика є музикою, коли  ї ї  слухають; якщо я к и й с ь  
л іт е рат ур н ий  т в ір  лежить у  ш у х л я д і  і  не видається, то його  
практ ично не  і с н у є ,

В . : Ну так, а м у зи ка  вс е  ж таки, п і с л я  п о е з і ї  це д р у г а  р і ч .  Тобто 
д р у г е  мистецтво. Вона, с п р а в д і ,  потребує в и кон ан н я ,  вона  
потребує а у д и т о р і ї .  Бо п о е з і я  □ вона може потурбувати одного  
чи д в о х  ч и т а ч ів .  А от м у зи ка .  . . вона потребує, п р ин ай м н і  не  
о д н о г о  с л у х а ч а .  Ну і ,  з в и ча й н о ,  б у д ь - я к а  м у зи ка  н а с т іл ь к и  
за а н га ж о в а н а  шоу, це іс т о р и ч н о  так скл а л о с я ,  що вона  
ви ко р и ст о в ує  в с о б і  а в а н г а р д н і  і д е ї ,  тобто і д е ї  п о е з і ї ,  і  в цьому  
вона  п р я м ку є  в ст ор он і .

П. : Тобто п о е з і я  це б іл ь ш  а в а н г а р д о в е  по в іднош енню  д о
м у зи ки ?

В 1 Так, це найавангардопіше мистецтво, Друга за ним пиі\ 
музика

П . : А за музикою далі, якщо можна так продовжити р Я Д ?
будь - я ка

В . : Я не знаю, можливо м а л я р с т в о . . .  Можу сказати, що в к і н ц і  
там є к іномистецтво, в самому к і н ц і . ..

П. : Тобто, якщо в самому к і н ц і  к іномистецтво, то це, 
виходить, у  зворотньому п о р я д к у  щодо сили в п л и в у  на маси?

В. . З в и ч а й н о !  Тобто це проблема б а на ль но ст і.  Чим п о пуля рн іш е ,  
тим б а н а л ь н іш е .  Я к і  і д е ї ,  н апр икл ад ,  з а р а з  використ овує  
к іном ист ецт во? Т і ,  що жили в п о е з і ї ,  там, у  дев 'ят надцят ом у  
століт ті,  і то, д е с ь  с е р е д и н и . . .  Або н а в іт ь  в і с ім н а д ц я т е  століття. 
Тобто це н а йм ас ов іш е  к і н о .  Я к і с ь  так і  п р о с в іт н и ц ь к і  нюанси.
Весь цей с о ц р е а л із м ,  чи а м е р и ка н с ь ке  к і н о ,  чи с у ч а с н е  
ф ра нц узь ке  к і н о  □ вс е  це, в п р и н ц и п і ,  з в и ч а й н е  Просвітництво.

П . : Не за б у в а й ,  що є ще дуж е г а р н і  ф іл ь м и . . .

В, : Я ба чи в  лише ф ранц узький  а в а н га р д  тридцятих р о к і в .  Але. .. 

П . ; Ну, н а п р и к л а д , . .  не знаю, я к  ставишся д о  Тарант іно ..



В . :  Н і ,  дуж е  погано .  ( С м іх )  Я ба чи в  ант олог ію  ф ра нц узь кого  
ав а н га р д у ,  і  можу сказати, що вс е  ж таки, д в и г у н а м и  цих  ф іл ь м ів  і  
ід е о л о г а м и  були поети, тобто сама в і д п о в і д ь  стає зр о зу м іл о ю ,  
тобто д л я  н и х  це була вторинна р і ч .  Це робили  ПО них .  Це 
б іл ь ш е  н а г а д у є  я к і с ь  г р а ф іч н і  роботи. К і н о  це в п р и н ц и п і . . .  Л е н ін  
не був  дур а ко м .  В ін  ка з а в ,  що к і н о  це н а й м ас ов іш ий  вид  
мистецтва Отака с и т у а ц ія .  А щодо с и т у а ц і ї  стосовно м узики ,  я ж 
кажу, вона дуж е н е в и зн а ч е н а .  Я х о т ів  би чути з о в с і м  ін ш у  
м у з и к у ,  н і ж  ту, що я п е р е сл ух а в .  Хоча я с л у х а в  о дн ог о  такого, 
ви дно  у к р а ї н с ь к о г о  є вр ея  з  Х аркова ,  з а р а з , . . .  Г р ін д б е р г ,  то мен і  
так дещо сподо бал ося ,  але я читав ін т е р в  'ю з ним, то в і н  
недостатньо р а д и ка л ь н и й ,  Музика д л я  н ь о г о  б іл ьш е н а г а д у є  
ремесло .  Саме тому, що м узика ,  в с и л у  а к а д е м іч н о с т і  ос в іт и ,  що 
вона вимагає  о с в іт и ,  н у  в п р и н ц и п і ,  п і д х і д  д о  б у д ь - я к о г о  
інст румент у це й є в ж е . . .  бо є інструмент в л ю д и н і  □ це голос П 
п е рви н ни й  інструмент.

П, ; Для мене н а в п а ки  □ м узика  це г ол ос  інструмент у

В . :  С п р а в д і , д и в и с я ,  це прилад, ти використ овуєш прилад,  
р о з у м іє ш ?  Тобто використовуєш цей прилад, ти використовуєш  
вторинну р і ч .

П . : Н і ,  непр авильн о ,  у  мене абсолютно ін ш и й  п о г л я д . . .

В, : Це й є голос,  д и в и с я ,  нема р і з н и ц і ,  чи ти використовуєш  
г іт ару ,  чи ти використовуєш комп'ютер, ти використовуєш цей 
прилад,  з в у к о в и й  прилад, ти слухаєш йо го  з в у к ,  це не себе, ти 
д о с л ід ж у є ш  цей предмет, н а с п р а в д і .  ТИ д о с л ід ж у єш ,  це ТИ 
д о с л ід у є ш ,  тобто це ТВОЇ д о с л ід ж е н н я .  . ,

П . : Тобто, все, що по за  мною, це лише ін с т р у м е н т а р ій  для  
мене?

В . : Це ін ст р у м е н т а р ій  твого д о с л ід ж е н н я .  Але коли  ти сам себе  
д о с л ід ж у є ш ,  це є т в ій  голос, це пе рвинна  р і ч .  Тобто це те, що ти 
отримав в і д  Бога. Це ж я к  Брайян Джоне, ця і с т о р ія  з " Р о л л ін г  
Стоунз", □ в і н  просто грав на в с і х  інструментах, я к і  попадали  
йому в р у к и  Тобто в і н ,  очевидно ,  с л у х а в  ц і  інструменти,  
д о с л ід ж у в а в  його  з в у к .  Ось так. Тепер щодо л ітерат ури с у ч а с н о ї  
можу сказати, дати корот ку характ ерист ику  і  с в о ї  у я вл е н н я .
Галичани, що з а р а з  роблять, о ц і  ж а н д р у х о в и ч і  там, і з д р и к и ,  
вони  будуть просто зметені ,  я к  в У к р а ї н і  п ід р о ст е  те п о к о л ін н я ,  
я к е  д е с ь  в цьому  р о ц і ,  чи в минулому, п іш л о  в у к р а ї н с ь к і  школи.
Бо буде  п у б л і к а ,  я ка  сприйматиме по п -л іт е ра т уру ,  чи 
ширвжиткову л ітерат уру,  я к  вона там нази ваєт ься ,  л ітерат ура в 
м ' я к і й  о б к л а д и н ц і ,  і  їм  не пот р ібна  буде ця с н о б іс т с ь к а  л ітература.  
Тому що те, що робить А н д р у хо ви ч  там, І з д р и к ,  це с н о б і з м  чистої  
води, але вони  претендують на явище поп -л іт е ра т ури .
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во ни  вже не мають н і я к о ї  ц і н н о с т і .  З дині 
хто там □ пост-шестидесятники, і  то вони  м е н і  подобаються в 
н а й р а д и к а л ь н іш и х  пр оя ва х .  От м і й  товариш, Костя Ко ве р зн є в ,  
йому подобаються ті ї х н і  п р о я в и , д е  н а й б іл ь ш  з а а н г а ж о в а н і  не  
п р о ф а н а ц і ї  у к р а ї н с ь к о ї  т р а д и ц і ї ,  а т а к і , с ка ж ім о ,  з д о р о в і  у к р а ї н с ь к і  
т р а д и ц і ї .  Є в Г а л и ч и н і ,  в і р н іш е ,  був  в Г а л и ч и н і ,  бо не можна 
казати про н ь о г о  я к  мистецтво, такий Тарас П рохасько ,  в і н  
н а п и с а в  "Довкола о з е р а " ,  од н у  р і ч ,  в і н  н апи са в  ще к і л ь к а ,  але  
вони  н а с п р а в д і  не мають вартості,  бо в і н  н ам а гався  бути таким 
самим снобом я к  А н д р у х о в и ч і ,  і з д р и к и  енд ко, і з  " б у - б а - б у "  вся  та 
к о м п а н ія  Але "Д о вко ла  о з е р а " □ гарна дуж е р і ч ,  і  я  дум ав ,  що з  
н ь о г о  с п р а в д і  буде  поет, до б р и й ,  Потім в і н  по ча в  писати такі  
с н о б і с т с ь к і  ро м а нч и ки  чи п о в і с т і . . .

П. ■ Чи може зм ін и т и сь  щось на краще тут?

В ; /1 воно  не є н а й г ір ш е .  ( С м іх )  Якщо є х оч а  б к і л ь к а  ч о л о в і к ,  я к і  
намагаються знайти щось нове ,  то це вже дуж е д об ре ,  Я знаю  
сит уац ію  п о л ь с ь к у ,  там вся  л ітерат ура складаєт ься  і з  с н о б із м у .
( С м іх )  • \^гпідпалим
В . :  Га? Ну, Лем, це ж фентезі.  Ну, в п р и н ц и п і ,  якщо реал ьн о  
подивитися, це теж с н о б і з м П  Я маю на у в а з і  п о е з ію ,  і  в з а г а л і О  
П о е з ія  там в з а г а л і  в ід с у т н я ,  чере з  те лишається таке я к  
А н д р у х о в и ч .  Така к о м п а н ія  типу А н д р у хо ви ч а ,  вона намагається,  
чи Забужко, у с і  ц і  г л у п и є  романи, вони  намагаються вбити 
п о е з ію  я к  таку, вони  не розум ію ть, що перша ж х в и л я  
по п -л іт е ра т у ри ,  м а с о в о ї  л ітерат ури, роль  я к о ї  з а р а з  в и к о н у є  
р о с і й с ь к а  п о п -л іт е ра т у ра ,  на б а з а р і  "П е т р ів ка " ,  вона в б ' є  просто, 
вона ї х  просто к  чертям з н е с е  і .  . ,

П : А може таке бути, що не з 'я в и т ь с я  п о д і б н о ї  у к р а ї н с ь к о ї  
по п -л іт е ра т у ри?

В ; Вона з 'я в и т ь с я ,  бо пол іт ичн а  проблема о с в іт и  я к р а з  у  тому, 
що д іт я м , що з а р а з  п іш л и  у  перший кл ас ,  ї м  набагато легше  
читати у к р а ї н с ь к о ю  і  писати у к р а їн с ь к о ю ,  н і ж  р о с ій с ь к о ю .
Р озум ієш ?  І  тому вона о б о в 'я з к о в о  буде,  (П а у з а )  Ось так. (П а у з а )
В ід н о с н о  п о е з і ї ,  іщ е такий е к с к у р с  д о  т е о л о г і ї ,  то, наприкл ад ,  на 
м і й  погляд ,  . І с у с  Христос це був Бог, так?

П : Це був  си н  Божий

В . Для мене це Бог в з а г а л і .  Це абсолют. Його у ч н і  □ це ті, хто 
торкалися Б о г а . . . а д л я  по е т ів  □ Бог це натхнення. . .  і  практично,  
вони  були п р и с ут н і  п о с т ій н о  Бога, пр исут н і натхнення; вони  
пи са л и  Є в а н г е л ія ,  є чотири о ф іц ій н и х  і  багато а п о к р и ф іч н и х ,  це 
й є  п о е з і я '  пе рвинна ,  вони  були п р ис ут н і л ю б о в і .  Вони д а в а л и  
с в ід ч е н н я  л ю б о в і .  І  поети в і д  еп охи  романтизму, вони  є поетами, 
я к і  намагаються викликат и н ове  пришестя Христа. Тобто 
доторкнутися д о  н ьо го ,  х оч а  б трошкиЛ  .

П : А ти не можеш припустити тако ї  д ум ки ,  що це не вони  
намагаються викликат и пришестя Христа, що це просто 
я к а с ь  з о в н іш н я  сила штовхає ними. . .

ггр ор о зже/—/жч зз через  сжо р ЗІ /—/ кур

В : Христос
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(Сміх)

В. . То метзфора своєрідна, тобто кожна людина переживає 
метафору, але в принципі Апокаліпсис буде тотальний. Тут іще 
одна річ, що таке Апокаліпсис □ це руйнація всього і вся, коли 
вони є найбільшими і найкращими. Тобто це й є метафора того, 
що називається вмерти молодим. (Пауза) От. Всі таємниці поезії.

О Всьо. Виключай.

про це й казав, бог сам про це казав. Але ж  вони 
намагаються друге пришестя Христа зробити в такий спосіб, щоб 
викликати Апокаліпсис, бо перед Апокаліпсисом і буде друге 
пришестя, буде новий шанс любові, бо Бог є любов

П. : Ти думаєш, чи скоро буде друге пришестя?

В : Я не знаю, чи скоро, але є в Христа таке, в Євангелії■ "Якщо 
вони замовкнуть, то закричить каміння", в Апокаліпсисі. Тобто 
якщо замовкне поет, то буде Апокаліпсис. От і все. Але тут іще 
такий нюанс є, що від Романтизму поет є зневірений, бо він не 
до кінця вірить, що справді перед Апокаліпсисом буде ще шанс.
На любов Відкриється любов.

П : А може уге був шанс в шістдесятих роках? 

В.' Ні, це полі-ичні, я говорю про метафізику.

м е т а л і

П. ; Це ж  все лот 'язано.

і : Дякую.

Будь-гаї. ..а.
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Fuckology Lecture

Хотів би впитися на своїх поминках. Я б розгулював 
в чорному фраці по залі і задушевно б заглядав у вічі зібраної чесної 
громади, а потім пив би на брудершафт зі всіма друзями живими (і мертвими). 
Пив би тільки aqua vita, бо вона очищає і швидко вставляє. Через 1/4 години 
я би вже горланив непристойні пісні і доводив неминучість кінця світу. Я б 
переконував вперто, аж до сліз на очах, аж до падіння на коліна і признання 
у вбивствах і згвалтуваннях:невинних свідомостей. Я б довів свою зверхність 
над лже-пророками Білого Братсвтва. Я частина цьоого зболеного світу, що 
летить у безодню зірок все швидше і швидше, і швидше, і швидше, і швидшеП 
Зупинись паскудо! Подивись на своє заросле відображення в млосній імлі 

фанатичних горлань □славаП і ПганьбаСі, П н Ш  і ШтакП і запитай себе пощо 
(?!) ти є цим найманцем часу, бо заложником ти аж ніяк не можеш. Так казав 
с т а р и й  Д ю р к г е й м ,
Здохни, комахо, здохни, бо ти не зумів як слід народитися в цей розбещений 

світ. Здохни і лети у крапчасту вічність зірок і комет, і планет, і уламків, 
і фекалій, бо їх тут, здається. найбільше,
То ж випОєм за кінець світу, бо я все це вже бачив: цю погану виставу з 

прокаженими аутистичними артистами, що корчать оперу величі людства.
І мені бридко чути про доблесть мужів цих. Я все це вже чув. ВипСЛєм на 

брудершафт, бо Смерть мене відпустила лише на півгодини, щоб впитись і 
задовольнити її примху. Споглядати на різанину, вбивства, гвалтування, 
зраду, інцест. І впитись згуслою кровПю немовлят, яких великими брудно- 
білими самоскидами Бєлаз і Коматсу вивозять у карОєр за містом Всіх Смертей 
у брунатних сутінках осені Г]світу. Аміиь.

З О
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А п о к а А ш о с

Темні даремні червоні вогні шалені 
Ніч проводжають у світлому видноколі 

Хижо приходить диявол з дітьми на землю 
Тихо лягає спросоння земля у небо

Ягтірочиняю вікно в потойбічні хмари 
Падає Цельсій рівняється з Фаренгейтом 

] дверях стоять накрохмалені тато й мама 
Юність минає а совість не озирнеться

Темні даремні шалені вогні тюремні 
День зустрічають крадуть сонячну отруту 
Встануть останні повстануть живі і мертві 

А Прометея не зможе ніхто забути

п о  д я к а : Р,
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