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18 вересня 2025 року, в день 96-річчя Алли Горської, Будинок кіно 
був переповнений. Сходами підіймалися молодь і літні люди, ті, 
хто пам’ятає покоління шістдесятників особисто, і ті, хто вперше 
відкриває для себе їхні імена. Біля входу гостей зустрічали яблу-
ка – живий символ, що віддавна супроводжує пам’ятні вечори 
мисткині. Цього разу яблука, архівні світлини, квіти та повна зала 
створили відчуття спільного кола пам’яті, де особисті історії й 
мистецька спадщина зливаються у живу присутність.
Організатори вечора – Фонд Алли Горської та Віктора Зарець-
кого разом із Національною спілкою кінематографістів Украї-
ни. Ведучою була Олена Зарецька – онука Алли Горської та 
Віктора Зарецького, художниця та засновниця Фонду їхнього 
імені. Її вступне слово задало тон вечора: поєднання особистої 
пам’яті й культурної відповідальності, тепла родинного звер-
нення і суспільного наголосу.

Показ документальної стрічки
Центральною подією став показ документальної стрічки «Алла 
Горська» (2001) режисерки Олени Левченко. Олена Зарецька 
зачитала спогади свого батька, Олексія Зарецького, з книги 
«Мисткиня у просторі тоталітаризму», де він детально описав 
історію створення фільму про свою матір, Аллу Горську.
«Робота над фільмом тривала довго – майже сім років, – згаду-
вав він. – За цей час режисерка працювала з кількома знаними 
в Україні операторами – Віталієм Зимовцем, Вадимом Іллєн-
ком, Миколою Терещенком та Віктором Єфіменком. Кілька 
разів зйомки простоювали, поки тривали пошуки коштів. У 
цьому сприяли різні інституції – експрезидент УНР в екзилі 
Микола Плав’юк, Комітет з питань культури та духовності 
Верховної Ради України, вже колишня заступниця міністра 
культури Ганна Чміль, студія ім. О. Довженка та інші».
За словами Олексія Зарецького, Олена Левченко ставила пе-
ред собою завдання виняткової складності, шукаючи особливе 
художнє вирішення. Так, інтерв’ю з Лесем Танюком відзняли 
на тлі робіт Алли Горської, розвішаних на покрученому іржа-
вому паркані над дніпровськими кручами. Для цього знімаль-
на група вирушила за сто тридцять кілометрів у канівському 
напрямку – і лише випадково натрапила на потрібну локацію. 
До фільму ввійшли й подорожі, що влаштовувала Горська з 
друзями Україною: руїни фортець, які нагадують, що україн-
ська культура – це не тільки «хатини під стріхами», як іронічно 
зауважив у кадрі Микола Плахотнюк.

Окремої експедиції вимагало інтерв’ю з Опанасом Заливахою в 
Івано-Франківську. У стрічці є й поетичні моменти. Наприклад, 
кадри з мостом, що з’являються під час розповіді Аллиної шкіль-
ної подруги Ірини Левитської, яка згадує її дитинство в зруйно-
ваному війною Києві. Цей епізод, за спогадами Олексія Зарець-
кого, справив особливе враження на одного зі співробітників кі-
ностудії: він зізнався, що хотів би залишити його для свого онука, 
аби той зміг відчути атмосферу Києва 1940–1950-х років.

Символічні збіги
І трапився символічний збіг: у фіналі звучить пісня на слова 
Олександра Олеся у виконанні Андрія Середи та гурту «Кому 
вниз». Минуло кілька років після виходу фільму, коли Олексій 
Зарецький відвідав Білопілля на Слобожанщині – рідне місто 
свого батька, Віктора Зарецького, – і побачив, що садиба, де 
народився Олесь (Кандиба), стоїть поруч із домом його роди-
ни. Ця несподівана близькість у просторі та часі ще раз під-
креслює: у фільмі закарбовано не лише долю однієї мисткині, а 
й ширший історичний і мистецький контекст.

Фільм як багатоголосий портрет
Стрічка Олени Левченко – не традиційна біографія, а радше 
багатоголосий хор свідчень. У кадрі – шістдесятники Лесь Та-
нюк, Опанас Заливаха, Євген Сверстюк, Людмила Семикіна, 
В’ячеслав Чорновіл, Володимир Прядка, Борис Плаксій. Через 
їхні голоси оживає Алла Горська: як художниця, як людина, як 
учасниця громадянського опору. Автори не прагнули створи-
ти «монумент», натомість зібрали поліфонію спогадів, де кожен 
учасник додає свою ноту. Монтаж будується на контрапункті: 
поетичне слово накладається на документальні кадри, музика від 
Євгена Станковича та Володимира Гронського переходить у жор-
стку пластику «Кому вниз». Така побудова творить ефект зіткнен-
ня – мистецтво і тиск системи, світло й темрява, свобода й задуха.

Олена Семенець

Алла Горська та досвід 
опору її покоління. 
Вечір у Будинку кіно

Художниця Алла Горська.
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Цінність фільму – у відвертості. Аллу Горську не ідеалізують, 
а показують живою, енергійною, здатною на сумніви, але по-
слідовною у найголовнішому – у вірності собі. Через це фільм, 
попри архівність матеріалів, звучить сучасно.

Атмосфера вечора
У залі Будинку кіно стрічку дивилися зосереджено. Коли пролу-
нали фінальні кадри, здавалося, що глядачі ще залишалися в тому 
світі, де Алла Горська разом із друзями писала листи протесту, 
творила мозаїки, читала заборонені тексти. Лише оплески повер-
нули всіх у сьогодення, після чого розпочалося обговорення.
Скульпторка-шістдесятниця Аліса Забой радіє, що була серед 
цього кола надзвичайних людей. Під час перегляду фільму 
вона пригадувала їхні голоси та висловила надію, що мозаїки, 
які залишилися в Донецьку, колись повернуться й будуть від-
новлені, спадок мисткині збережеться.

Багатошаровість і сила фільму
Поет і заслужений діяч мистецтв України Станіслав Чернілев-
ський відзначив виняткову художню структуру фільму: поко-
ління шістдесятників зберегло гідність бути українцями, чес-
но стояти перед народом і його історією. Фільм поєднує три 
рівні сприйняття – монолог героїв, візуальний ряд і музичний 
супровід, – які створюють прихований, багатошаровий рівень 
промовляння. Це поєднання дозволяє глядачеві відчути гли-
бину покоління, його моральну стійкість і збереження непе-
рервності культурного спадку.
Для багатьох глядачів стрічка виявилася справжнім відкрит-
тям: у ній зафіксовані свідчення очевидців та учасників подій, 
переданий дух часу і цінності покоління шістдесятників. Усі 
погоджувалися, що фільм заслуговує на увагу і має бути гідно 
оцінений широкою аудиторією.

Живий символ
Окремим символом вечора стали яблука. Цей дарунок, яким 
у Фонді Алли Горської та Віктора Зарецького традиційно 
вшановують мисткиню, що любила дарувати друзям червоні 
плоди, став невеличким мостом між минулим і сьогоденням. 
Він нагадував про теплоту, дружбу та людяність, які завжди 
супроводжували Аллу Горську, і водночас об’єднав учасників 
вечора в спільному відчутті пам’яті та спадку.

Чому це важливо сьогодні?
96-річчя Алли Горської припало на час, коли Україна знову 
веде боротьбу за право на свободу й культуру. Вечір у Будинку 
кіно показав, що мистецтво та ідеї шістдесятників живуть сьо-
годні та впливають на майбутнє.
Фільм Олени Левченко розкрив історію мисткині та досвід 
опору її покоління. Євген Сверстюк, один із героїв стрічки, 
казав про Аллу Горську та Василя Стуса: «Їхній опір зростає в 
міру тиску». Ця формула залишається актуальною.
Подібні фільми об’єднують глядачів навколо непохитного 
прагнення свободи та нагадують, що мистецтво здатне надиха-
ти й зміцнювати спільноту, стаючи містком між поколіннями.

Переглянути запис вечора можна на YouTube-каналі 
Фонду Алли Горської та Віктора Зарецького.

В’ячеслав Кривенко

Сни і дійсність Левка 
Сердюка. «Криниця 
для спраглих» 
як притча

Фільм «Криниця для спраглих» Юрія Іллєнка за сценарієм Івана 
Драча (1965) є дебютом Драча-сценариста та Іллєнка-режисера. 
Картина розповідає про Левка Сердюка, старого чоловіка, що 
живе в селі Трушівці на Черкащині та готується до своєї смерті. 
Для цього він шукає дошки, щоб зробити дерев’яну труну. Сер
дюка час від часу лає літня жінка (вона є жителькою села, де 
знімали) за те, що той не дбає про криницю. До Левка, викликані 
телеграмою про його нібито смерть, приїжджають сини. Окрім 
одного, який не зміг і послав свою вагітну жінку Соломію разом 
з касетою, де записав листа до батька. Після приїзду синів Левко 
розбиває труну і тими дошками ремонтує криницю. 
Як можна побачити, сюжет дуже простий. Та сюжет сам по собі 
не працює. Він починає працювати тільки в комплексі: музика, 
операторська робота, унікальні візуальні вирішення. При аналі
зі картини я звертався до роботи J. J. Gurga, Echoes of the past: 
Ukrainian poetic cinema and the experiential ethnographic modе 
(Дж. Дж. Ґурґа, «Відголос минулого: Українське поетичне кіно та 
експериментальна етнографічна зйомка»). Її робота спирається 
на авторитетні джерела та має чимало цікавих і слушних тез. Вона 
зазначає, що особливість місцевості фільму, його етнографічна 
складова не менш важливі, ніж усе інше. Юрій Іллєнко так гово
рив про це: «Я довго шукав. Для мене велике значення має якась 
випадково побачена “знахідка”. І ось в самому серці України, між 
Черкасами та Чигирином, куди в Дніпро впадає річка Тясмин, я 
знайшов благодатні міста – пагорби, чорнозем, таке буяння раю 
земного. А далі, у долині, побачив піски, справжні піски, бархани, 
дюни. Й там стояло село, хати з солом’яними стріхами, вітряки. 
Українське село, яке стоїть на піску! Це щось неприродне! Я від
чув у собі щось, схоже на спалах блискавки, на пророцтво – рап
том проявилася суть майбутнього фільму. Пейзаж виявився клю
чем, прообразом, навіть методологією» (Бокшицкая, 1987, с. 81). 
Втім, як я це бачу, немає нічого дивного, що в Юрія Іллєнка саме 
там з’явилося натхнення – він народився в Черкасах, тому сама 
земля дала необхідні поради. 
Немалу роль у фільмі відіграв пісок. Як зазначає Дж. Дж. Ґурґа, 
сценарно-редакційна колегія Держкіно назвала фільм похмурим 
і трагічним. Один із членів колегії навіть так виразився: «Фільм 
справляє похмуре враження про нашу дійсність» (Gurga, 2012, с. 
262). Справді, фільм демонструє сувору реальність, яку цензура 
не могла сприйняти. Однак сам пісок не є антиподом води, не 
від піску засуха. А від того, що вже ніхто не приходить чистити 
криницю. Її очищення було сімейною справою Сердюків. А коли 
всі його діти роз’їхалися, й він лишився сам, якщо немає тих, хто 
б цю справу продовжував, зникла традиція. Асоціація піску із 
засухою є досить примітивною та навіть дещо суперечливою. Бо 
на самому початку фільму є сцена, де вся сім’я Левка п’є воду з 
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