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Народного фронту у Франції та корпоративної де-
ржави у її фашистських сусідів-конкурентів у 
претензіях на універсалізм, і інтертекст інших ро-
лей «пролетарського» героя довоєнної творчості 
Ґабена – та перетворення його на буржуазного 
«Патрона» у ролях повоєнних. Інтертекстуаль-
ність втручається і на метарівні, якщо згадаємо, 
що саме до 1930-х років належить формулювання 
діалектики пана й раба О.Кожевим у його лекціях 

з «Феноменології духу» (а до наступних 1940-х – 
його ж, Кожева, теорія влади та інкрустоване у неї 
загравання з режимом Петена) [12]. 

Отже, інтерпретуватимемо в міру нашого во-
лодіння семантичними наддетермінаціями тих 
контекстів, у яких інтерпретуємо. Знаряддям 
праці гуманітарія, як вже було сказано, є сам гу-
манітарій з його знаннями та здатністю ці знан-
ня пояснити іншим.
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ЗАБУТИ БОДРІЯРА

Автором запропоновано поглянути на «популярний постмодернізм» Бодріяра як на забуття 
більш нагальних проблем сучасного періоду.

Чи немає чогось комічного в беззаперечності, 
з якою ще не так давно стверджували, що ми жи-
вемо в епоху постмодернізму? Однією із фунда-
ментальних невизначеностей такого твердження 
було непомітне перетікання постмодернізму від 
мистецької до соціальної теорії. Не завжди було 

зрозуміло, чи твердження «ми живемо в епоху 
постмодернізму» слід розуміти аналогічно до 
твердження «ми живемо в епоху імпресіонізму», 
чи до твердження «ми живемо в епоху пізнього 
капіталізму» [1]. Що таке постмодернізм – ідеї 
чи ситуація, практики чи стан? Відмінність ве-
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лика, оскільки друге передбачає історичний 
розрив, тотальність змін і, як це часто трапляєть-
ся, їхню фаталістичну афірмацію. Як зазначив 
Стюарт Голл в знаменитому інтерв’ю «Про пост-
модернізм і артикуляцію» (1986), таке широке 
розуміння постмодернізму не лише описує стан 
речей, а й передбачає, що, по-перше, не існує 
ніяких контрсил і контртенденцій, і, по-друге, 
що ці зміни чудові, і єдине, що ми маємо роби-
ти – це пристосовуватися до них [2]. Я не пре-
тендую на те, щоб локалізувати, якщо це взагалі 
можливо, точний перехід від постмодернізму як 
певного напряму (в архітектурі, мистецтві, літе-
ратурі, кіно, філософії) до постмодернізму як 
епохи. Моє завдання скромніше – вказати на ок-
ремі моменти такого переходу. Переходу далеко 
не тотального, який мав свої контрсили і контр-
тенденції і розгортався у формі дискусій, а не 
остаточних тверджень. 

У цьому контексті можна згадати інтелекту-
альну дискусію між Ліотаром і Габермасом, яка 
визначала клімат 80-х років ХХ ст. Однак саме 
завдяки текстам французького соціолога Жана 
Бодріяра ідея постмодернізму оволоділа масами. 
У фаталістичній риториці Бодріяра легко можна 
прочитати консервативний елемент. Бодріярівсь-
кі концепції гіперреальності і симулякра подібні 
до поняття «псевдоподії», яке в 1961 році вису-
нув американський історик Деніел Бурстін, відо-
мий своїми консервативними симпатіями. Після 
перших президентських теледебатів Ніксон – 
Кеннеді (1960), в яких переміг Кеннеді, хоча 
радіослухачі схилялись до протилежної думки, 
Бурстін констатує, що відбулась «графічна рево-
люція, коли яскравий образ затіняє бліду реаль-
ність», внаслідок чого нація почала обирати пре-
зидентів не за їхніми уміннями вирішувати де-
ржавні справи, а за тим, як вони добре уміють 
триматися перед телекамерою [3]. «Спокуса» 
(1979), праця Бодріяра про стать і бажання, по-
чинається гіркою констатацією, що сьогодні не-
має надійних речей: панують «принцип невизна-
ченості», який завойовує різні форми раціональ-
ності – політичну, економічну і сексуальну, 
«індетермінація», яка виникає внаслідок «звіль-
нення» (статі), «втрата референційності» [4]. Та-
ка «втрата» (якщо вона не уявна) можлива лише 
за умови, якщо є що втрачати: надійні речі, прин-
цип визначеності, детермінацію, референцію. 
Саме цієї колишньої простоти і визначеності 
прагнуть консерватори. 

Однією із передумов консерватизму є міф кра-
щого минулого. Бодріяр хоч називав своє звер-
нення до примітивних суспільств «небезпечним 
посиланням» [5], але подібно до МакЛюена [6], 
постійно його здійснював. Але якщо за МакЛюе-
ном епоха електронних медіа продукує глобальне 
село, подібне до примітивних суспільств, то, за 

Бодріяром, суспільство споживання і/як видови-
ща, ще більше віддаляється від символічного об-
міну, здійснює імплозію соціального у гіперре-
альності чистих симулякрів. У специфічній версії 
католицизму, розробленій МакЛюеном електрика 
є мало не другим пришестям на тлі «гуркоту там-
тамів ретрайбалізації», натомість Бодріяр бачить 
в гіперреальності не повернення до примітивних, 
дописемних суспільств, а прорив останнього 
фронтіру реальності, коли «стираються розріз-
нення між означником і означуваним, об’єктом і 
суб’єктом», коли зникає соціальний і реальний 
світ, місце якого займає семіотична самореферен-
ційність. МакЛюеновому поняттю «імплозія» 
Бодріяр надає більш апокаліптичного звучання. 
Бодріяр є таким же детерміністом, як МакЛюен, 
але технологічний детермінізм останнього він пе-
ретворює на «семіологічний детермінізм» (понят-
тя Дугласа Келнера [7]).

Бодріяр приходить до тричленної періоди-
зації розвитку суспільства: до-модерне (сим-
волічний обмін), модерне (виробництво) і пост-
модерне (симуляція). Оцінка постмодерного 
коливається у дусі маніакально-депресивного 
маятника за принципом чим гірше, тим краще, 
модерне переважно є територією неактуального 
минулого, а домодерна епоха, з її символічним 
обміном, виконує роль ретроактивної утопії, 
ностальгічної конструкції. 

За Ж. Бодріяром, первісні суспільства харак-
теризуються «зворотністю» (reciprocity), поняття 
розроблене Б. Малиновським для позначення 
неформального обміну товарами і працею між 
людьми. Зворотність, «символічний обмін» у 
Бодріяра є таким собі станом райської невин-
ності, при згадці про який мимоволі виникають 
ностальгійні інтонації. В книзі «До критики полі-
тичної економіки знаку» (1972) Бодріяр про-
тиставляє капіталізм суспільному устрою жи-
телів Тробріанських островів, у яких речі чітко 
поділялися на дві категорії: «кула», «система 
символічного обміну», заснована на зворотності, 
навколо якої організовується соціальна система 
значущості і статусу, і «кімвалі», звичайні речі, 
якими торгують. Натомість у капіталістичному 
суспільстві купується і продається все, і, водно-
час, усі речі містять «механізм соціальної детер-
мінації і розрізнення», через який споживач при-
єднується до ієрархічного ладу суспільства. Хоча 
«кула» зникла, пише Бодріяр, але її принцип не 
лише зберігається, а й зростає, охоплюючи тери-
торії суто функціональних предметів, таких як 
автомобіль чи телевізор [8]. Ці предмети «не тіль-
ки» задовольняють потреби, а й демонструють 
класові відмінності («не тільки», як часто трап-
ляється, має тенденцію ставати просто «не», що 
свідчить не стільки про трансформацію суспільс-
тва, скільки про певну соціальну сліпоту) [9]. 
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Перехід Бодріяра від неомарксизму до пост-
марксизму дослідники пов’язують із розпадом 
Ситуаціоналістів (1972). Як пише Стівен Бест, са-
ме після цього Бодріяр «відкидає марксистський 
аналіз як прикутий до застарілої модерністської 
рамки, і перестрибує на постмодерну орбіту, яка 
проголосила смерть усіх модерних цінностей і 
референцій в умовах симуляції, імплозії і гіперре-
альності» [10]. У праці «Дзеркало виробництва» 
(1973) Бодріяр заявляє, що в капіталістичному 
світі відбулась «революція, яку наші марксисти 
не захотіли зрозуміти» – перехід від товарної фор-
ми до знакової форми, від абстракції обміну ма-
теріальними продуктами за законом загальної 
еквіваленції до операціоналізації всіх обмінів під 
законом коду» [11]. Пізній капіталізм «суспільс-
тва споживання», як його змальовує Бодріяр, 
втратив ясність класифікацій (немає надійних ре-
чей) і очевидність причинних зв’язків (речі пере-
стають виконувати своє призначення і функціо-
нують як знаки), а головне, він деспотично управ-
ляється кодом, змалювання якого у Бодріяра є 
таким же фантастичним, як Матриця з одноймен-
ного фільму братів Вачовських.

Але і в ранній неомарксистський період 
Бодріяр висловлює подібні ідеї: «суспільство 
споживання» є продуктом капіталізму, який здій-
снив розрив, розмивання органічних зв’язків, 
коли метою суспільства стає товарне виробниц-
тво, а метою останнього – збільшення прибутку. 
Суспільство споживання є поглибленням капі-
талізму як тріумфу економії над людськими ви-
робниками [12]. Критика споживання у Бодріяра 
походить із двох суперечливих традицій – аме-
риканської і європейської, ліберальної і марк-
систської, але популярні американські автори 
(Рісмен, Пакард, Гелбрейт, Веблен, Бурстін, 
МакЛюен) настільки демонстративно присутні в 
ранніх роботах Бодріяра, наскільки демонстра-
тивно відсутні там європейські марксисти і ран-
ні кумири Бодріяра – Анрі Лефевр з його крити-
кою повсякденного життя і Ролан Барт з його 
семіологією [13]. 

Переосмислюючи поняття Торнстейна Веб-
лена «демонстративне споживання» (conspicuous 
consumption), висунуте у 1899 році у праці «The 
Theory of the Leisure Class», Бодріяр проголошує, 
що споживання є не задоволенням потреб, а по-
силенням домінування коду. Демонстративне 
споживання можна здійснювати прямо, або «за 
дорученням», в останньому випадку Веблен го-
ворить про vicariuos consumption, прикладом 
якого є жінка в патріархальному суспільстві, яка 
своїм споживанням демонструє соціальний ста-
тус і багатство свого чоловіка. На думку Бодрія-
ра, в суспільстві споживання усі споживають «за 
дорученням», таке споживання не має нічого 
спільного із індивідуальною насолодою (хоча й 

не виключає її), а є примусовим соціальним інс-
титутом, який детермінує типи поведінки на рів-
ні несвідомого, або, як пише Бодріяр, «ще до 
того, як він (інститут – О. Б.) буде сприйнятий 
свідомістю соціальних актантів». Відповідно, 
споживання, за Бодріяром, це не «індивідуальна 
винагорода», а «соціальна доля, яка стосується 
певних груп і класів, зачіпає їх, протиставляючи 
одне одному» [14].

На обмеженість такої критики «суспільства 
споживання» вказав німецький неомарксист 
Г. М. Енценсбергер. Зокрема у своїй знаменитій 
програмній праці «Складові теорії медіа» (1970) 
він критикує культурний архаїзм лівої критики, 
її страх перед новими медіа, і, зрештою, перед 
масами, романтичну ностальгію за «спокійніши-
ми» часами [15]. Енценсбергер критикує Анрі 
Лефевра і концепцію «споживання як видови-
ща» [16], за якою фетишистська природа товарів 
тріумфує над споживчою вартістю, перетворюю-
чи суспільство в тотальний театр. На відміну від 
ситуаціоналістів, які прагнули зруйнувати це ви-
довище, Енценсбергер стверджує, що споживан-
ня як видовище містить позитивну обіцянку за-
доволення потреб, які на думку Енценсбергера, 
мають емансипативний характер, а «обманні, 
брутальні, непристойні риси цього фестивалю 
походять із факту, що реальне задоволення пот-
реб в ньому неможливе». Капітал, пише Енценс-
бергер, раніше за марксистів впізнає потреби 
людей і оволодіває ними, позбавляючи їх під-
ривної сили. Висуваючи поняття «індустрії сві-
домості», яка не є неодмінно негативним яви-
щем, на противагу демонізованій «індустрії 
культури», Енценсбергер стверджує: «Зрозумі-
ло, що в існуючих соціальних формах, індустрія 
свідомості не може задовольнити жодну з пот-
реб, з яких вона живе, і які вона має роздувати. 
Вона задовольняє їх лише в ілюзорній формі 
гри. Але завдання полягає не в тому, щоб відки-
нути її обіцянки, а в тому, щоб прийняти їх бук-
вально і показати, що їх можна здійснити лише 
через культурну революцію. Соціалістичні ре-
жими, які помножують фрустрацію мас заявляю-
чи, що їхні потреби фальшиві, стають втіленням 
системи, з якою вони мають боротися» [17].

У фрагменті «Реквієм за масмедіа» із книжки 
«До критики політичної економії знаку» Бодріяр 
веде показову дискусію з Енценсбергером, і з 
«стратегічною ілюзією» лівих, в якій той мовляв 
перебуває. На думку Бодріяра потрібно відмови-
тися від «містики базису», від «фантастичної ло-
гіки вписаності революції в саму плоть речей». 
Замість «дидактичної концепції революції» 
Бодріяр проголошує революцію як трансгресію, 
що «зруйнує код, який блокує відповідь», пропо-
нуючи ще більшу містику – відповідь без коду, 
смисл без знаку. Така «критика» суспільства пе-
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ретворила Бодріяра на «гуру», з темними прово-
кативними заявами і манірним стилем. Читачам 
лише залишалося, за влучним висловом одного з 
критиків Бодріяра, просто купувати його нові 
книжки, адаптувати його жаргон, і згадувати йо-
го ім’я де тільки можливо [18]. 

Популярність Бодріяра в 1990-ті була настіль-
ки великою, що вона навіть відгукнулася в серці 
культуріндустрії – Голлівуді. Два голлівудські 
фільми 90-х відкрито посилаються на Бодріяра – 
«Хвіст крутить собакою» Барі Левінсона (1997), 
в якому політтехнологи у розпал передвиборчої 
кампанії запускають фіктивну війну з Албанією 
для того, щоб відволікти виборців від секс-скан-
далу довкола президента, що йде на другий тур, 
і «Матриця» братів Вачовських (1999), в якій 
звичайний клерк виявляє, що він ймовірно но-
вий месія, а вся реальність – це сон, який гене-
рується великим комп’ютером. Перший розігрує 
драму гіперреальності, коли медійні образи на-
бувають більшої достовірності, ніж реальність, 
другий цю драму буквалізує: вся реальність є 
продуктом Матриці, або, якщо скористатися 
Бодріярівським терміном, Коду. 

Фільм Барі Левінсона ще зберігає якісь озна-
ки критичності, або принаймні референтності, 
хоча й оберненої – в популярній свідомості цей 
фільм пов’язувався із реальними подіями, які він 
випередив: скандал із Монікою Левінскі, який 
розгорівся через кілька місяців після виходу 
фільму, й американська присутність в Косово. 
Однак те, що на перший погляд здається ефек-
тивним підтвердженням Бодріярової тези про 
первинність знаків щодо реальності, може свід-
чити лише про повторення того самого. Фільм не 
тільки передував подіям, а коментував їх – скан-
дал довкола сексуальних домагань Біла Клінтона 
почався до появи фільму і Моніка спершу прохо-
дила у ньому як свідок, так само війна в Перській 
Затоці, якої, згідно з Бодріяром, не було, була (для 
глядачів Першого світу, яких тільки і беруть до 
уваги) виключно кількома видовищними демонс-
траціям по телевізору. Натомість «інтелектуаль-
ний блокбастер» братів Вачовських є лише ка-
зочкою, приреченою на самореференційність, 
провокуючи наївні і не такі наївні спроби поста-
витися до цього фільму серйозно. Бодріяр від-
хрестився від фільму і сказав, що він не побачив 
в ньому жодних своїх ідей, а якщо вони там є, то 
дуже перекручені (справді, книжка «Симулякри і 
симуляції» (1981), яка з’являється на початку 
фільму, теж є симулякром, оскільки служить 
таємною схованкою). Водночас, поява цих двох 
фільмів – надзвичайно показове явище, яке свід-
чить про те, що бодріярівські афоризми вияви-
лись близькими «мовчазним масам», якими б 
інертними, пористими і нездатними на відповідь 
вони не були в уяві філософа. 

Позиція постмодернізму похитнулась після 
11 вересня, «абсолютної події» [19], яка неглас-
но маркувала (знову ж, для Першого світу) кі-
нець гіперреальності і повернення «в пустелю 
Реального». За один день постмодернізм пере-
творився на вчорашню моду. Веселі Клінтонові 
часи 90-х із сьогоднішньої перспективи є не 
«кінцем історії», який проголосили і в який на-
віть повірили, а міжвоєнним періодом. Видо-
вищно-риторична Холодна війна завершилась, 
а «війна з терором» перебувала в латентній стадії 
псевдоподії, для Першого світу вона дійсно «Did 
Not Take Place». Бодріяр це точно підмітив, хоча 
й зробив з цього сумнівні висновки, проголосив-
ши кінець епохи політичної економії, а разом з 
нею і релевантності марксизму. 

Бодріярівський постмодернізм – це капітуля-
ція лівих, які розправилися із «матеріальним ба-
зисом» і перейшли до параноїдальних фантазій 
щодо бінарного Коду. У цьому сенсі «Матриця» 
є «моментом істини» Бодріяра, і критика фільму, 
здійснена Славо Жижеком і виголошена ним на 
конференції, присвяченій «Матриці» в Карлсруе 
(1999), може розглядатись як критика постмо-
дернізму. 

На відміну від спроб шукати в «інтелектуаль-
ному блокбастері» філософські концепції, Жи-
жек вказує на його суперечності. Одна із най-
більш знаменитих тез Жижека стосується питан-
ня: «Навіщо Матриці потрібна саме людська 
енергія?», яке дозволяє йому розвинути соціоло-
гічне розуміння перверсії. «Енергетичне» (або 
матеріалістичне) рішення позбавлене сенсу, ка-
же Жижек, адже можна знайти більш надійне 
джерело енергії, яке не потребує організації і ко-
ординування складної віртуальної реальності, 
або покласти людей в окремі соліпсичні сни. 
Єдина послідовна відповідь, на думку Жижека, 
полягає в тому, що Матриця живиться людською 
насолодою. Це підтверджується тезою Лакана, 
що великий Інший не є самодостатнім, і потре-
бує постійного притоку насолоди [20]. 

Але переверт, як зазначає Жижек, не лише 
вручає себе в якості інструмента насолоди Іншо-
му, а й здійснює відмову (Verneinung) від кастра-
ції, і, ширше, реальності, створюючи натомість 
«всесвіт, в якому як у мультфільмах, людина може 
вижити у всякій катастрофі, в якій доросла сексу-
альність зводиться до дитячої гри». І цей новий 
всесвіт, «в якому нікого не змушують помирати 
чи вибирати ту чи іншу стать», є «чистим сим-
волічним ладом, грою означників, якій не протис-
тоїть реальність» [21]. Семіологічний детермінізм 
Бодріяра заснований на ствердженні того, що ви-
робництво вже не є організуючим принципом 
суспільства, якраз і є таким перверсивним всесві-
том. Водночас він є ідеологічним, бо він не врахо-
вує, що виробництво не зникло зовсім, а просто 
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перемістилося в країни Третього світу, які стали 
міжнародним пролетаріатом Першого світу, коли 
той у свою чергу може проголошувати перехід від 
виробництва до симуляції. Безперечна заслуга 
Жижека полягає в поверненні поняття ідеології, 
хоча й у формі «піднесеного об’єкта».

Завершуючи, зазначимо, що ми не стільки 
прагнули приєднатися до численних критиків 
Бодріяра, діяльність яких має парадоксаль-
ний характер підтвердження значущості об’єкта 
критики, скільки, прослідковуючи розвиток 

певних ідей та їхнього «оволодіння масами» че-
рез популярні форми Голлівудського кіно, оха-
рактеризувати 90-ті роки ХХ ст. як специфічний 
історичний період. Зрозуміло, що 90-ті роки в 
Америці і на території колишнього Радянського 
Союзу суттєво відрізнялися, і треба ще з’ясувати, 
з чим резонували ідеї Бодріяра у пострадянсько-
му просторі (якщо вони просто не були заміною 
однієї темної догматики, яка не мала жодного 
стосунку до реальності (марксизм-ленінізм), 
іншою). 
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O. Bryukhovetska

FORGET BAUDRILLARD

The article argues that the “popular postmodernism” of Baudrillard is a way of forgetting the more 
urgent problems of current time.


