
252 ДУХ І  ЛІТЕРА №1-2 1997

Томас Стернз ЕЛ І ОТ 
ПЕРЕДМОВА ДО КНИГИ СІМ ОНИ ВЕЙЛЬ 

«УКОРІНЕННЯ»*

Найкращою передмовою до творів Сімони Вейль міг би 
бути текст, написаний кимось, хто знав її особисто, — 
щось на кшталт передмови Ґюстава Тібона до «Призем- 
леністі й піднесеністі» (La Pesanteur et la G râce)1. Усякий 
читач її творів неминуче стикається зі складною, гарячою 
особистістю; тож допомога тих, хто мав перевагу тривалих 
розмов чи листування з нею, й особливо тих, хто знав її в 
останні п'ять років життя, за цілком специфічних обста
вин, завжди буде необхідною й вартісною. На жаль, я не 
маю цих якостей. Метою моєї передймови, таким чином, є, 
по-перше, підтвердити свою переконаність у надзвичайній 
важливості даного автора і саме цієї книги; і, по-друге, 
застереїти читача проти поквапливих суджень і поверхових 
висновків — щоб він був жорсткішим щодо своїх уперед
жень і поблажливішим щодо упередженостей Сімони 
Вейль. Якщо її твори будуть прочитані й сприйняті, перед
мови на кшталт моєї втратять сенс.

Усі твори Сімони Вейль — посмертні. «Приземленість і 
піднесеність», вибір із її численних записників, зроблений 
п. Тібоном, — перший том, який має з'явитись у Франції,
— є блискучий за змістом, але дещо оманливий за формою. 
Порівняння з Паскалем (письменником, про якого Сімона 
Вейль відгукувалась досить різко) виглядає дещо над
мірним. У фрагментарності її творів виявляються дивовиж
ні осяяння і вражаюча оригінальність мислення, але водн
очас і обмеженість цього мислення принагідними спалаха-
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ми натхнення. Прочитавши цю книгу, а також «Очікування 
Бога» (Attente de Dieu), я відчув, шо мушу спробувати 
збагнути особистість автора, і що читання та пе
речитування всіх її творів є необхідною умовою цього 
повільного зрозуміння. Намагаючись це зробити, ми не 
повинні — хоч при першому прочитанні це цілком 
імовірно — відволікатись думками про те, наскільки і в чо
му саме ми згодні з авторкою чи незгодні. Ми мусимо про
сто віддатися сприйняттю яскравої особистості, геніаль
ність якої чимось подібна до геніальності святих.

Хоч “геніальність” , можливо, — не зовсім те слово. 
Єдиний священик, з яким вона будь-коли обговорювала 
свою віру і свої сумніви, зауважив: je  crois que son ame est 
incomparablement plus haute que son genie. Це ще одне нага
дування про те, що наше перше враження від Сімони 
Вейль не повинне виражатись у термінах схвалення чи 
незгоди. Я не можу уявити нікого, хто беззастережно пого
дився б з усіма її поглядами і хто б не відкинув рішуче бо
дай деяких із них. Але схвалення чи незгода є в даному 
випадку чимось цілком другорядним, набагато важливішим 
є контакт із великою душею. Сімона Вейль належала до 
типу людей, що стають святими. Як і їм, їй судилось дола
ти велетенські труднощі, виявляючи при тому куди більшу 
силу духу від будь-кого з нас. Потенційний святий мусить 
бути досить важкою людиною; я підозрюю, шо й Сімона 
Вейль часами була нестерпною. Цей контраст між майже 
нелюдським смиренням і майже несамовитою гординею 
може вразити багатьох. У французького священика, якого я 
щойно цитував, є вельми промовисте зауваження з цього 
приводу. Він пише, що не пригадує жодного випадку, коли 
б Сімона Вейль, «попри її найширіше прагнення 
об'єктивності, поступилася в ході дискусії». Це спостере
ження проливає світло на більшість її опублікованих творів. 
Я не думаю, шо вона надихалася власним полемічним хис
том, — самопоблажка, до якої, мені здається. Паскаль 
небезпечно наблизився у своїх «Листах», — така собі де
монстрація вміння долати інших у суперечці. Справа 
скоріш у тім, шо вона жила своїми ідеями настільки 
інтенсивно, що відмова від будь-якої з них потребувала 
модифікації усієї її істоти — процес, що не проходить без
болісно, сам собою у ході бесіди. А крім того, у молодих,
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особливо таких, як Сімона Вейль, котра, здається, не вияв
ляє жодного почуття гумору, егоїзм і самозречення бувають 
настільки подібними, що ми можемо легко прийняти одне 
за інше.

Втім, твердження, шо геній Сімони Вейль — це пе
редусім її велика душа, не означає применшення її 
інтелекту. Справді, вона бувала несправедливою і нестрим
ною; справді, вона припускалася вражаючих помилок і 
перебільшень. Але всі оці нерозважливі твердження, які 
випробовують читацьку терплячість, походять не з вад 
інтелекту, а з надмірного темпераменту. Вона походить з 
родини, котрій аж ніяк не бракувало інтелектуального 
спадку; її брат — визначний математик, та й сама вона була 
обдарована розумом, гідним її душі. А проте інтелект, 
особливо коли йдеться про архискладні проблеми, з якими 
стикалась Сімона Вейль, дозріває поволі. Ми ж мусимо 
пам’ятати, що Сімона Вейль померла у тридцять три роки". 
Я вважаю, що саме в «Потребі коренів» зрілість її 
соціального й політичного мислення є дивовижною. Але 
вона мала велетенську душу, до якої розум міг би ще доро
стати і доростати, і ми в жодному разі не повинні критику
вати філософію тридцятитрьохлітньої особи так, мовби 
вона насправді була на двадцять чи тридцять років стар
шою.

У творах такого автора ми закономірно зіткнемося з па
радоксами. Сімона Вейль була щонайвищою мірою фран
цуженкою, єврейкою та християнкою. Вона була патріотом, 
що охоче повернувся б у Францію, аби постраждати й по
мерти там за своїх співвітчизників; вона, власне, й померла
— принаймні значною мірою — внаслідок самознищення, 
відмовившись у санаторії в Ешфорді, графство Кент, спо
живати їжу в кількості бодай трохи більшій від раціону пе
ресічного мешканця окупованої нацистами Франції. Вона 
була патріотом, який виразно бачив — судячи з її книг — 
усі хиби й духовну слабкість своєї вітчизни. Вона була хри
стиянкою, глибоко відданою Господові і вівтарному 
таїнству, а проте не приймала хрещення й жорстко крити
кувала церкву у своїх текстах. Вона була єврейкою, яка 
глибоко переживала муки своїх одноплемінників у 
Німеччині, але й вона ж таки бичувала Ізраїль3 з не
щадністю гебрейських пророків. Пророків, як ми знаємо.
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каменували в Єрусалимі; Сімону Вейль готові каменувати у 
різних місцях. У своїх політичних поглядах вона була 
гострокритичною і щодо лівих, і щодо правих; вона була 
щирішим шанувальником порядку та ієрархії, ніж більшість 
із тих, що зовуть себе консерваторами; і водночас — 
відданішим другом народу, ніж більшість із тих, що звуть 
себе соціалістами.

Що стосується її ставлення до римської церкви та до 
Ізраїлю, то я обмежуся тут лиш одним зауваженням. Оби
два ці ставлення були не лише взаємосумісні, а й взаємо
зв'язані; власне, їх можна вважати єдиним ставленням. 
Фактично це було заперечення Ізраїлю, яке робило її, 
своєю чергою, єретичною християнкою. Відкидаючи майже 
весь Старий Заповіт, за винятком кількох розділів, у яких 
вона добачала халдейські й єгипетські впливи, вона впадала 
у щось на зразок маркіонітської єресі. Відмовляючи Ізраїлю 
у божественній місії, вона відкидала тим самим і основи 
християнської церкви. Звідси й проблеми, які привели її до 
важких духовних борінь. Я не бачу в її поглядах впливів 
протестантизму: християнська церква для неї могла бути 
лише римською. Але в церкві є чимало речей, яких вона не 
помічає або ж дивним чином замовчує: вона ніде не згадує, 
наприклад, про Діву Марію, а з-поміж усіх святих її, зда
ється. цікавлять лише ті, шо залишили писемний спадок — 
як, наприклад, Тома Аквінський (котрого вона недолюблює,
— можливо, через недостатню обізнаність), та Хуан де ла 
Крус (котрого вона боготворить — можливо, через його 
досконале володіння духовними методами).

На перший погляд, вона мала щось спільне з сьо
годнішніми інтелектуалами переважно невиразно-лібераль
ного протестантського напрямку, котрі здатні дійти до 
релігійного життя лиш е через містицизм Сходу. Її ентузіазм 
щодо всього грецького (включно з містеріями) був без
мірний. Вона не бачила ніякого одкровення в Ізраїлі, зате 
неабияким одкровенням для неї були халдеї, єгиптяни й 
індуси. Її позиція виглядає небезпечно близькою до по
глядів тих універсалістів, котрі вважають, що всі релігії є 
лише різними шляхами до єдиної, остаточної й езотеричної 
Істини, і що немає принципового значення, до якої зі 
світових релігій ми належимо. І все-таки вона уникла цієї
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омани — нам на подив і вдячність — завдяки глибокій 
відданості особі нашого Господа.

Розглядаючи її критику юдаїзму та християнства, ми по
винні, гадаю, відповісти самі собі на три окремі запитання: 
наскільки її критика справедлива? наскільки серйозними є 
наші заперечення й спростування? і наскільки її помилки 
можуть бути виправдані незрілістю запальної і самовпевне- 
ної особистості? Ми можемо послуговуватись найрізно
манітнішими методами аналізу, але спершу мусимо сфор
мулювати саме ці запитання й відповісти Fia них самим 
собі.

Я не знаю, наскільки з неї був добрий учений-греколог. 
Я не знаю, наскільки вона була обізнана з історією 
цивілізацій східного Середземномор'я. Я не знаю, чи 
читала вона Упанішади на санскриті; і якщо читала, то 
наскільки добре володіла цією надзвичайно високорозви- 
неною мовою, — власне, не просто мовою, а специфічним 
способом мислення, уся складність якого відкривається 
європейцеві тим дужче, чим глибше він занурюється у його 
вивчення. Але для мене цілком очевидно, шо в жодній із 
цих ділянок вона не виявляла мислення історика. Її схи
ляння перед Стародавньою Грецією, перед «мудрістю Схо
ду», як і зневага до Риму й Ізраїлю, виглядають радше як 
примха. В одному випадку вона помічає лише те, шо заслу
говує її захвату, в іншому — відкидає усе підряд. Не 
люблячи Римської імперії, наприклад, вона не любить і 
Верґілія. Її симпатії якщо й не спричинені її антипатіями, 
то, в кожнім разі, суттєво ними посилені. Можна цілком 
зрозуміти її огиду до експансії імперських народів (римлян 
у Європі, іспанців в Америці) та до брутального нищення 
ними місцевих цивілізацій. Але коли вона, викриваючи 
римлян, намагається протиставити їм культуру друїдів, ми 
маємо підстави глибоко сумніватися, чи наші скупі знання 
про це зникле суспільство дають грунт для подібних при
пущень. Поділяючи її ставлення до жорстокостей, допуще
них під час придушення альбігойської єресі, ми все одно 
залишаємось при наших сумнівах щодо дальшої перспек
тивності провансальської цивілізації. Хтозна чи справді 
сьогоднішній світ був би кращим. коли б між Ла-Маншем 
та Середземномор'ям буяло півдюжини різних культур за
мість одної, яку ми звемо французькою? Сімона Вейль
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починає з осяяння, з інтуїції, але логіка емоцій нерідко 
веде її до узагальнень настільки великих, що вони 
втрачають сенс. Ми можемо заперечити їй, наприклад, що 
наші уявлення про сьогоднішній світ, яким він міг би ста
ти, коли б ті або ті події відбулися інакше, є настільки ту
манні, шо питання на кшталт позитивної чи негативної 
ролі латинізації Західної Європи внаслідок римських за
воювань позбавлені глузду. Подібні польоти її фантазії не 
применшують, однак, фундаментального значення її кон
цепції закоріненості (l'enracinem ent) та її застережень щодо 
небезпек гіперцентралізованого суспільства.

Ця книга була написана Сімоною Вейль приблизно в 
останній рік її життя, під час праці у штабі французьких 
збройних сил у Лондоні, і походить вона, як я розумію, зі 
службового меморандуму, підготовленого Сімоною Вейль з 
приводу тої політики, яка має здійснюватись у Франції 
після визволення. Актуальні проблеми стали поштовхом до 
значно ширших роздумів, а проте й ті сторінки, де вона 
обговорює цілком конкретну програму, що має втілюватись 
у повоєнній Франції відразу по визволенню, позначені ко
лосальною проникливістю і зрілістю суджень. З-поміж усіх 
її опублікованих на сьогодні творів цей, я гадаю, має ф ор
му найближчу до тої, в якій вона сама хотіла б його 
опублікувати.

Я зупинився в основному на тих ідеях, які проходять 
через усі її твори, і вислови в застереження щодо деяких її 
помилок та перебільшень. Я зробив це, побоюючись, що 
чимало читачів, зіткнувшися напочатку з окремими її 
твердженнями, можуть відчути інтелектуальний скепсис 
або й емоційний антагонізм і відмовитися від ближчого 
знайомства з цією великою душею й блискучим розумом. 
Сімона Вейль потребує терплячості від читачів, як, без
умовно, потребувала її й від друзів, що безмірно її любили і 
цінували. Але попри її невгамовні пристрасті й антипатії, 
попри необгрунтовані узагальнення, про які я згадував, у 
цій книзі відкриваються на диво виважені судження и муд
ре уникання крайнощів, просто вражаюче як на таку моло
ду людину. Не виключено, що розмови з Гюставом Тібоном 
збагатили її більше, ніж вона думала, контактуючи з цією 
мудрою, Врівноваженою людиною.
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Як політичний мислитель і, взагалі, як індивідуальність 
Сімона Вейль досить важко піддається зарахуванню до 
певного напряму. Парадоксальність її вподобань є складо
вим елементом специфічної цілісності. З одного боку, вона 
була пристрасним оборонцем простого народу й, особливо, 
пригноблених — чи то захланністю й егоїзмом конкретних 
людей, чи то анонімними силами новочасного суспільства. 
Вона працювала на заводі Рено, вона працювала на полі, 
намагаючись прилучитися до життя людей свого міста, 
своєї країни. А з іншого боку, за самою своєю натурою 
вона була самітником та індивідуалістом, з глибинною 
відразою до того, що вона називала «колективністю», — до 
монстра, витвореного новітнім тоталітаризмом. Що її 
справді турбувало, це людські душі. Її роздуми про людські 
права та обов'язки розкривають фальшивість фразеології, 
яка все ще перебуває в обігу і яка широко використовува
лась під час війни як моральний стимул. Не менш вра
жаючим прикладом її проникливості й розважливості є її 
розгляд засад монархії; її короткий огляд політичної історії 
Франції є засудженням Французької революції й водночас 
могутнім аргументом проти відновлення королівства. Її 
неможливо зарахувати ні до реакціонерів, ні до соціалістів.

Ця книга належить до категорії таких собі пролегомен 
(вступів) до політики, що їх професійні діячі рідко читають, 
а коли й читають, то мало що розуміють і рішуче не уяв
ляють, як ці тексти застосувати практично. Такі книги не 
впливають на сучасний їм хід подій; для людей, захоплених 
кар’єрою і перейнятих ринковим жаргоном, їхній зміст 
завжди відкривається надто пізно. Ця книга належить до 
тих, які мають читатися молодими людьми ше до того, як 
вони втратять дозвілля, а заразом і можливість думати у 
світі передвиборчих кампаній та законодавчих асамблей. 
Ми можемо лише сподіватися, шо її вплив проявиться ко
ли-небудь у способі мислення наступних поколінь.

Вересень 1951 

З англійської переклав Микола Рябчук
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Примітки

1 ІІара бінарних опозицій, що метафорично може бути прочитана та
кож як тягар і благодать, незграбність і витонченість, вагота і легкість, 
тяжіня й лет, невблаганність і милосердя (Прим, перекладача )

' Лвтор помиляється Сімона Вейль (1409-1943) померла у тридцять 
чотири роки (Прим, перекладача).

3 Я вживаю цс слово в тому самому значенні, що й Сімона Вейль, 
безвідносно до офіційної назви сьогоднішньої держави Ізраїль (Прим, 
автора).


