
Михайло Слабошпицький

Вячеслав Брюховецький -  
як практичне мислення

І все це було о тій далекій порі нашого життя, яка сві
титься з пам’яті, мов прекрасний сон.

Ми тоді ще не перестали бути молодими. І цим уже багато 
що сказано.

Хоча ми з огидою згадуємо добу казарменого соціалізму, за 
якого нам судилося жити, зі здриганням поновлюємо в пам’яті 
роки, коли під тотальним контролем було все і вся, навіть і су
то приватне життя, однак воднораз із цим не губимо з пам’яті 
усілякі скарби молодості, ностальгійно згадуємо важливі для 
нас події, обличчя дорогих людей і ще чимало чого для нас не
байдужого, що також лишилося в тих часах.

Ну як не шкодувати за тим, що ти міг тоді, навіть прочар- 
кувавшися до пізньої ночі зі своїми «мочемордіями», вранці, 
здопінгувавшися кавою й анітрохи не відчуваючи похмільного 
синдрому, виродити літературний коментар чи рецензію. Або ж 
як не пошкодувати за тією порою, коли твої діти були ще зовсім 
маленькими, а отже -  справді твоїми, бо ж згодом ти з великим 
подивуванням відкрив, що вони -  вже зовсім дорослі й геть мов
би не твої, бо ти втрачаєш їх -  вони відходять од тебе щодалі 
більше й більше, занурюючись у ріку суто свого життя, яке так 
мало дотичне до твого. Й аж тепер ти подумав, що колись твої бать
ки теж пережили таку ситуацію із тобою, коли ти -  сам того не по
мічаючи -  відходив од них, полишаючи їх наодинці з собою.

Не ми перші й не ми останні, оглядаючися в молодість, ро
бимо відкриття: а таки ж справді тоді вода була мокріша, цукор — 
солодший, а трава -  зеленіша.



Навіть не зважаючи на безпросвітність комуністичного то
талітаризму.

Бо то було саме наше життя. Наше. Твоє зокрема.
Впадаючи в отакі ностальгійні «охи», абсолютно перекона

ний: я тут -  анітрохи не оригінальний. Через такі настрої пере
ходять покоління за поколінням. Вочевидь, вони навідували чи 
навідують і Вячеслава Брюховецького. Ми з ним -  майже ро
весники. Я -  лише на рік попереду.

Тридцять два роки тому звів нас відділ критики «Літератур
ної України».

Зважаючи на динамізм усіх подій, які вибухали відтоді, це -  
просто неймовірно багато. Стільки літературних поколінь вже 
заманіфестувало себе. Стільки мод та погод відшуміло. Стільки 
шкіл в академічному літературознавстві рекрутувало до себе не
офітів. Уже й з Могилянки його вихованці стали під знамена те
орій Гадамера, Дериди, Дельоза, Бодріяра...

Мабуть, саме таких, як він, мав на увазі поет, пишучи:
Блажен, кто смолоду был молод...

Респектабельний сьогодні президент університету «Києво- 
Могилянська академія» Брюховецький загалом мало нагадує 
В’ячеслава Брюховецького з відділу критики «Літературної 
України».

Той Брюховецький -  амбітний, азартний, запальний -  поспі
шав (і, головне, встигав!) і в «Енейному» товаристві з Григором 
Тютюнником посидіти, і важливу книжку прочитати, і таланови
того чоловіка підтримати, і комплімента гарній жінці виверши
ти, і негідникові в пику вердикт свій видати. Того Брюховецько
го було справді багато -  мені здавалося, я скрізь натрапляю на 
нього, бо, як людина динамічна й багатогранна, він часто бував 
присутнім навіть там, де був фізично відсутній.

Говоримо, наприклад, про якусь книжку -  і я чую: «А от Брю
ховецький сказав...»

Заходжу до котрогось відомого письменника додому, а він: 
«У вас у газеті була справді розумна стаття Брюховецького...»

Хоч і не буває в історії умовного способу (от, мовляв, якби 
не.., то б!), та все ж мені легко уявляється, як могло б скластися 
життя В’ячеслава Брюховецького за тієї ситуації, якби Могилян- 
ка не стала його долею. Бо ж він тоді вже був заручений (здава
лося, назавжди, з критикою та літературознавством); у генерації 
дебютантів, як любили тоді писати, «рухомої естетики», Брюхо-
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вецький — одна з найяскравіших індивідуальностей. З-поміж інших 
він вирізнявся цікавістю до всяких теорій, прагненням систем
ності в роботі та добрим літературним письмом (останнє також 
дуже важливо, бо мало критиків уміють писати з літературним 
блиском, усе вивергують якесь нудярно-протокольне слово
складання).

Очевидно, саме критика завжди була найслабшою ланкою 
української літератури. На всіх етапах її існування ми мали од- 
ного-двох мислячих авторів, які тримали в полі зору все, що пи
салося в Україні, й розмірковували над тим, намагаючись звести 
все до якогось спільного знаменника. Про причини такої бід
ності тут не говоритимемо -  то окрема тема. Досить лише сказа
ти, що не останню роль там мали мізерна кількість періодики й 
мізерні гонорари, що не могло стимулювати приплив та вихо
вання відповідної автури.

У радянські часи на зміну вистріляним критикам, як, зреш
тою, і поетам та прозаїкам, прийшли люди так званих комсо
мольського та робітничого призовів, котрим елементарно бра
кувало літературної культури, й вони спільними зусиллями -  під 
перманентним керівництвом КПРС, яка зробила з літератури 
однозначно державну справу, — знизили професійний рівень 
критики майже до рівня цілковитої непрофесійності.

Шістдесяті роки -  нові дійові, і то відразу головні! -  особи й 
у критиці, в якій посилився струмінь професіоналізму. До того ж 
хрущовська «відлига» визначила нову, справді на той час обна
дійливу міру відвертості. їхню ноту й намагалося підхопити 
наше покоління, яке все ще не могло повірити, що часи знову 
змінилися. І -  не на краще. А тому не треба тішити себе ілюзія
ми, що хтось дозволить нам висловлюватися в критиці прямим 
текстом. Тобто -  називати речі своїми іменами. Оскільки крити
ка тоді мала в собі багато від звичайної літературної публіцисти
ки, то оця дикція прямим текстом була однією з дуже бажаних 
тоді умов. Передовсім вона притягувала до критики не філоло
гічного читача, який шукав у тих текстах відповіді не тільки на 
суто літературні питання.

Брюховецький, мабуть, був єдиним із нас, хто найменше 
тяжів до публіцистичності, а отже й не надто апелював до чита- 
чевих емоцій, раціоналістичний, сухуватий (але незрідка афо
ристичний), він, як правило, був націлений на концепцію, на уза
гальнення літературного факту, про який він вів мову, прагнув 
співвіднести той факт з іншими фактами, просто не міг обійтися
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без широкого контексту. Мені й досі пам’ятається характерна в 
цьому розумінні його стаття «...Бо глухий не засіє поля» (публі
кувалася з продовженням у кількох номерах «Літературної 
України»). Приводом для її написання стала дилогія Василя Зем
ляка «Лебедина зграя» та «Зелені Млини». Легко було «діаспор- 
ним» аналітикам на взір Марка Павлишина, обклавшися кри
тичними ланцетами, препарувати ці тексти, вишукуючи в них 
незнищенні ознаки котляревщини, переконувати нас у безпер
спективності такої стильової течії.

Брюховецький писав про Землякову дилогію не з «прекрас
ного далека», а зсередини українського літпроцесу, знаючи все 
не сказане в «Лебединій зграї» та «Зелених Млинах» з причин 
цензурних, бачачи народження багатообіцяльної творчої тен
денції в українській прозі, яка відчутно страждала через повзучу 
ілюстративність, стилістичну безвиразність, а також «етикет- 
ність» (дефініція Д. Лихачова) письма з оглядкою на приписи 
соціалістичного реалізму. Критик побачив у Земляка саму де
мократизацію письма, -  те, що може стати новою точкою відліку 
в тодішній українській прозі. Він нагадував перше враження, яке 
створив своєю появою на блідому тлі нашої прози роман Олек
сандра Ільченка «Козацькому роду нема переводу, або ж Мамай 
і Чужа Молодиця». Добре пам’ятаю, як ми, студенти, захоплюва
лися багатою мовною палітрою і стилістичною яскравістю Іль- 
ченкового роману. «Буяння образного бачення, переосмислення 
фольклорних мотивів, асоціативна розкутість -  ось що насампе
ред приваблювало читачів. Так, це був перший крок. Але наступ
ний, якісно значущіший, зробив своєю дилогією В. Земляк», -  
наголошував В. Брюховецький.

Звісно ж, саме Земляк інспірував «Позиченого чоловіка», 
«Парад планет» і «Приватне життя феномена» Є. Гуцала та «Ог
лянься з осені» В. Яворівського, які також почали «химерити», 
побачивши успіх Землякової дилогії. Є. Гуцало і В. Яворівський 
нагадували людей, що намагаються вскочити в поїзд, який уже 
рушив зі станції. Характерно, що на «химерну прозу» з-поміж 
усіх наших авторів активно зреагували саме вони -  люди з блис
кавичною творчою реакцією.

Ясна річ, пишучи про «Лебедину» дилогію Земляка, Брюхо
вецький тримав у полі зору всі ті твори, які критика, не мавши 
точнішої дефініції, нарекла «химерною прозою»: «Левине сер
це» П. Загребельного, «Савку» І. Сенченка, «Зорі й оселедці» 
та «На ясні зорі» В. Міняйла, «Манускрипт з вулиці Руської»



Р. Іваничука, «Камінне Поле» Р. Федоріва, «Хроніку міста Яро- 
поля» Ю. Щербака.

Те, що іменуємо «химерною прозою», знаменувало справді 
цікавий процес чи не у всіх тодішніх літературах Союзу, де з’яви
лися засновані на національному фольклорі й казковій фантас
тиці, сміливі у використанні прийомів гіперболи, гротеску й 
іронії школи чи течії. У грузинській прозі тоді з’явилися романи 
«Дата Туташхіа» Ч. Аміреджибі, «І кожен, хто зустрінеться зі 
мною», «Йшла по дорозі людина» О. Чіладзе, «Вітер, у якого не
має імені» О. Чхеїдзе, «Казка про білого бичка» та «Елегія для 
Анни» В. Василаке -  в молдавській, «Батьки й хрещені батьки» 
П. Трейніса — в литовській, «Сийм-силач» Еме Беекман -  в ес
тонській...

Власне, щось подібне відбувалося й у латиноамериканській 
літературі. Не випадково ж у наших тодішніх статтях про «хи
мерну прозу» зарясніли імена Гарсія Маркеса, Алехо Карпентьє- 
ра, Хуліо Кортасара, Хорхе Луїса Борхеса, Роа Бастіоса, Жоржі 
Амаду, Артуро Услара П’єтрі...

У той час точилися дискусії про критику: що вона таке за 
своєю природою? чим вирізняється з-поміж прози, поезії, дра
матургії, публіцистики? Якраз до цих дискусій з’явилася друком 
книга російського літературознавця Бориса Бурсова «Критика 
як література», в якій він відмежовував критику від літературо
знавства (дехто наполягав: критика -  це таке собі прикладне лі
тературознавство). Наші вчені мужі з Інституту літератури кате
горично наголошували: критика за своєю природою -  наукова, 
інакше -  вона просто не критика. Теза -  доволі сумнівна, бо ж 
критика -  хоч би якою вона була: імпресіоністичною (в дусі Ана- 
толя Франса, який твердив, що пише про пригоди своєї душі в 
світі того чи того твору), сангігієнічною (своєю війною з графо
манами критик нагадує мисливця на полюванні), соціологічною 
(автори зосереджуються на порівнянні явищ життя і їхнього ві
дображення в літературі), естетичною (кожен вкладає в це ви
значення тільки йому відомий зміст) чи ще якою завгодно -  од
нак у кожному з цих випадків критика далека від претензій під
мінити літературознавство чи історію літератури.

Брюховецький тоді обґрунтовував свою теорію. В ній наго
лошувалося на творчій позиції служителів «рухомої естетики». 
Теза, яку він намагався обґрунтувати, звучала так: «Критика як 
практичне мислення». Наскільки пам’ятається, мотивація в 
Брюховецького була приблизно така. Критик, звичайно, уважно



спостерігає за тим, що діється в літературі. Він помічає, що якісь 
тенденції в ній чи твори мають принципово важливе для літера
тури значення, бо відкривають для неї, на його гадку, справді 
знаменні перспективи. І тоді критик -  якщо він справжній кри
тик, а не такий собі скромний рецензент чи злобний Зоїл -  ак
тивно підтримує згадувану тенденцію чи твір, практично допо
магає утвердженню того в літературі. Одне слово, критик -  не 
просто аналітик, осмислював, а повноправний учасник літера
турного процесу, власне, творець його.

Несподівана й цікава теорія -  особливо актуальна тоді, в ча
си комуністичної диктатури, коли присяжні критики боролися з 
усім, що не вкладалося в прокрустове ложе соціалістичного ре
алізму. От саме це, що не вкладалося в те ложе, й закликав Брю- 
ховецький підтримувати. Цим він афішував своє небажання йти 
«в ногу» з абсолютно вірнопідданими критиками. Він не артику
лював у своїй теорії етичних імперативів (чесності критика пе
ред собою і перед літературою), але такий імператив був у ній 
присутній як щось само собою зрозуміле. Реакція Брюховецько- 
го на Землякову дилогію і була прикладом практичного втілення 
його теорії про критику як практичне мислення.

Звичайно, і він, і ми, апологети «химерної прози», помили
лися в своїх сподіваннях на неї. Вона не стала прологом до укра
їнського художнього феномену, який би потряс літературний 
світ. Це справді сталося десь, але -  не в нас. Один за одним 
з’явилися нові романи О. Чіладзе («Залізний театр», «Березне
вий півень»), розлунилася далеко за межі СРСР дискусія довко
ла романів Ч. Айтматова «Плаха» й «І довше віку день триває», 
згодом у російській літературі з’явилися резонансні твори А. Кі- 
ма, В. Маканіна, В. Лічутіна. Колись говорилося, що російська 
література вийшла із «Шинелі» нашого М. Гоголя. А тут видаєть
ся, що нові твори «авторської» російської прози -  позашлюбні 
діти нашої «химерної прози». Рідних же вона не має.

Це вже -  просто до слова, щоб закрити тему «химерної про
зи», яка «прописана» в творчій біографії молодого критика 
Вячеслава Брюховецького.

До речі, за якісь пару років у «Літературній Україні» Брюхо- 
вецький увиразнив свої літературні симпатії та антипатії. До 
перших належали Іван Сенченко (згодом з’явилася цікава книж
ка про нього, в якій Брюховецький, без перебільшення кажучи, 
відкрив нам ранні твори колишнього «Ваплітянина»), Михайло

128



Доленго (гадається мені, їх звели шахи -  обоє прекрасні ша
хісти), Василь Мисик, Юрій Івакін, Роман Гром’як.

Як і кожному в газеті, йому довелося писати оперативні ма
теріали, до яких автор не встигає належно підготуватися, оскіль
ки сьогодні не знає, що завтра йому випаде ця тема. Такі ви
падки стають нагодою перевірити загальну професійну еру
дицію і підготовку критика, рівень його кваліфікації. Здається, 
у всіх цих епізодах Брюховецький був, як мовиться, на висоті -  
його інтерв’ю, рецензії і статті не стали творчими провалами, 
їх справді помічали, про них говорили.

Це вже згодом, у час горбачовської «перестройки», коли він 
був у Інституті літератури, з’явилися його книги «Микола Зе- 
ров» та «Ліна Костенко». Там він показав себе й сумлінним «ем
піриком», і глибоким аналітиком.

Здається, заповідався новий етап у його літературній біогра
фії. Але вже тоді з’явилася в нього велика ідея, яка й стала зміс
том його подальшого життя.

Києво-Могилянська академія.
Він говорив нам про ідею її відродження. А ми підсміювали

ся з нього: мовляв, такий серйозний чоловік, а захворів на наївне 
мрійництво.

...Ще в часи «Літературної України» під час котроїсь нашої 
суперечки я з повчальними нотками зацитував йому афоризм 
Станіслава Єжи Лєца, в якому звучало: коли ти проб’єш головою 
стінку, то все одно опинишся в сусідній камері. Мовляв, твоя на
полегливість -  марна, результату не буде.

А він різко відповів: «Тоді я й там стінку проб’ю!..»
Гадаю, що в тій фразі -  дуже багато від Брюховецького. Від 

того Брюховецького, який уособлює для мене (та хіба лише для 
мене?!) волю до перемоги й суто практичне (таке дефіцитне у 
нас!) мислення.


