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АПОФАТИЧНІСТЬ «ВЕЛИКОГО ІНШОГО» 
(сталінські фільми про війну) 

У статті здійснено спробу застосувати до деяких проявів культу Сталіна у повоєнному 
радянському кінематографі таке історико-релігійне поняття, як апофатичне богослов'я. 
Зроблено висновок щодо ризикованої схожості дії цензури з його специфічними прийомами. 

Відомий постлаканівський філософ С. Жи-
жек постулював певний парадоксально позитив
ний сенс такого аж ніяк не позитивного феномена 
XX ст., як сталінський режим («сталінізм» у не 
надто коректному західному формулюванні, не 
схильному розрізняти власне епоху Сталіна і по
смертні репліки його культу). «Користь» від «ста
лінізму» неначебто «в тому, що він дає онто
логічний доказ існування Іншого з великої літе
ри» [1]. 

«Великий Інший», як місце, де артикулюєть-
ся закон, символічне вмістилище імені Батька, 
що його артикулює, - це, звісно ж, не сам Ста
лін. Цей «Інший», у свою чергу, як і будь-яка 
людина, має великого Іншого як місце, де арти-
кулюється символічне для нього самого. Вказі
вкою на символічну ідентифікацію «вождя на
родів», тим місцем, звідки він виглядає (вигля
дав) для самого себе привабливим, слугує його 
прізвище, взяте колись як прізвисько [2]. Про
блема «культу особи», який під функціональним 
кутом зору є засобом «вибудовування іншого 

морального всесвіту» [3], що базувався б на 
непогрішній волі вождя, вільного, своєю чергою, 
від обмежень моралі (як стверджує автор остан
ньої за часом видання зразкової монографії, 
присвяченої Гітлеру і Сталіну, Р. Оувері), - ця 
проблема давно вже вважається скоріше за все 
релігієзнавчою з точки зору пояснення моти
вацій учасників культового ритуалу [4]. Всіх 
учасників - із самим Сталіним включно. Недар
ма той навчався у семінарії; і недарма його власні 
писання, зібрані під кінець його епохи у тринад-
цятитомнику, рясніють релігійною термінологією. 
«Марксизм - це релігія мас... Те, що ми пише
мо для себе, - це є обов'язковим для народу. Це 
для нього - символ віри» [5]. Начебто так вис
ловив своє розуміння ситуації «вождь» у бесіді 
з філософами 1946 р. Тобто релігієзнавчий ас
пект проблеми можна було й не винаходити під 
час перебудови, він у ній містився від початку. 

Проте, попри всю подібність риторики, не 
зовсім зрозуміло, як релігійна фразеологія, ри
туал та догматика працюють у символічному 
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просторі, якщо у ньому завжди на один вимір 
менше, ніж необхідно. Або, навпаки, завжди на 
один вимір більше. Це вже залежить від того, як 
рахувати. На один менше - порівняно з нормаль
ною релігією: її трансцендентальний вимір сталі
нізму не притаманний. На один більше - порівня
но з принципом «в Іншого немає Іншого» [6], 
сформульованим Ж. Лаканом знову-таки для 
нормальної богословської ситуації (пізній Лакан 
часто «звучить» теологічно). 

Природа сталінського культу галюцинаторна: 
божество, присутнє тут і зараз, - скоріше виді
ння. Ім'я бога, викреслене у символічному, -
майже те саме, що ім'я батька, викреслене у 
ньому як «означник символічного, як місця За
кону» [7]. Галюцинація спричиняється, як відо
мо, саме цим. Вона (галюцинація) явно присут
ня у найабсурдніших «культівських» епізодах 
кінематографічної Сталініани. Таким, наприклад, 
є прибуття вождя на літаку до Берліна одразу 
після падіння останнього у «Падінні Берліна» 
(М. Чіаурелі, 1949-1950 pp.). Крім того факту, що 
ні в який Берлін Сталін тоді не прилітав, про га-
люцинаторний характер видіння свідчать про
світлені обличчя громадян усіх країн, які збіг
лися назустріч «батькові народів» із заздалегідь 
заготованими транспарантами. Теофанія, якої 
довго чекали... 

Подібні галюцинації для нас зараз смішні, да
ють змогу відчувати певну психологічну зверх
ність щодо глядачів, здатних їх проковтнути. 
Проте водночас і навіть у тих самих фільмах 
можна побачити значно тонші засоби подолання 
прірви між «культом особи» й повноцінним ре
лігійним культом. 

Ідеться про таке специфічне богословське 
знаряддя створення додаткового виміру симво
лічного регістру, як апофатичність. Апофатичне 
(«негативне») богослов'я стверджує неможли
вість перерахунку атрибутів божества, їх незре-
ченність, недоступність божества для людських 
визначень, неприпустимість його прикликання 
за допомогою імен. Певне відношення до апофа-
тичної східнохристиянської традиції має також 
іконоборська заборона зображати божество. 
«Від'ємний» характер такого підходу до боже
ственної сутності уможливлює створення відчут
тя трансценденції без того, щоб конкретизувати 
її шлях. «Ім'я батька» функціонує тоді не у ви
кресленому, але й не у монструозно профано
ваному земним культом режимі, не породжуючи 
ні галюцинації, ані пародії. 

Серед «текстів культури» доби сталінізму 
трапляються й саме такі, апофатичні. Наприклад, 
«повоєнна картина Роберта Стуруа, що зобра

жала селянську дівчинку, яку із виразом глибо
кої пошани оточили родичі, мала простий підпис 
«Вона бачила Сталіна» [8]. Й особливо харак
терні вони саме для, так би мовити, другого пе
ріоду в розвитку культу, коли квазірелігійне вша
нування Сталіна (№ 1) вже не потребувало санк
ціонування через посередництво вшанування 
персони Леніна (№ 2). Чергування номерів саме 
таке: культ Леніна у довоєнний час був необхід
ний заради «обожнення» Сталіна, не навпаки. 
Після перемоги у Другій світовій культ Сталіна 
отримав змогу розгортатися сам по собі, без тла 
у вигляді фігури «дідуся Ілліча». 

Ще один англомовний дослідник Р.Тейлор у 
зв'язку з цією трансформацією сталінізму по
воєнної доби цитує не що інше, як рецензію 
1950 р. на фільм «Падіння Берліна», «примітний 
вірним відображенням стосунків вождя з наро
дом. Сталін у невидимий спосіб бере участь 
у справах радянських людей, навіть коли не з'яв
ляється на екрані. Думки героїв спрямовані до 
нього: вони мріють про зустріч з ним, і в них 
є так багато того, що вони хотіли б йому сказати» 
[9]. Останнє стосується, мабуть, вельми вираз
ного епізоду звернення головної героїні (вчи
тельки Наташі) до портрету вождя, «якому вона 
сказала б... Але, на жаль, це неможливо». Апо
фатичність цьому фільмові-галюцинації взагалі-
то не дуже й притаманна. Проте вона на той час 
уже, що називається, «витає в повітрі». Культ 
прагне більш надійної легітимації, отримує її й 
потім приписує навіть текстам, які до неї не до
тягують. 

Зацитуємо ще одне тогочасне джерело - «Ве
лику Радянську Енциклопедію», том «СРСР», 
1947 p.: «Сталін у невидимий спосіб присутній 
у кожній новій ідеї головних героїв» [10]. Це -
про першого Канівського лауреата - «Великий 
перелом» Ф. Ермлера (1945-1946 pp.). В дано
му випадку маємо справді документ апофатич-
ного характеру. На екрані ми бачимо приймальню 
Сталіна з невтомним Поскрьобишевим, гене
ралів у ній, генералів у штабах і на фронті, різних 
людей різного звання й рангу, - але не «Самого», 
чиєї ролі у фільмі ніхто не грає. Ані М. Геловані, 
ані О. Дикий, ані навіть С. Гольштаб. І все-таки 
Сталін присутній, незримо й апофатично. Дія від
бувається під час Сталінградських подій («пере
лом»); один із генералів зрештою каже іншому: 
«Як же ти встояв? Ти один не давав резервів». 
Той відповідає: «Ні, не я.» И обоє з багатознач
ним виглядом закурюють, після чого слово бере 
перший: «То що ж ти мені не сказав тоді? Хоч 
натякнув би...» Мудрість вождя, як бачимо, 
задовго наперед знала, на що знадобляться 
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резерви, - але не можна йменувати її саму та її 
атрибути. 

Всього за три-чотири роки по тому до сімде
сятиріччя Сталіна знято було двосерійну «Сталін-
градську битву» з О. Диким у ролі «священно
го» ювіляра (режисери В. Петров, М. Досталь, 
1949 p.). Фільм мало що «катафатичний», із над
мірною присутністю Вождя у побутовій (єдиній, 
до речі, у ньому) сцені: «Втомився ти, Йоси
пе...» - каже йому давній царицинський знайо
мий. У відповідь на що той намагається зобра
жати бадьорість. Фільм ще й відверто офіціозно-
плакатний (решта героїв у ньому не показані у 
побуті, ніколи не промовляють від себе, завжди 
лише від свого звання й функції), та ще й гіпер-
вербальний: слово-промова перегукується зі 
словом-коментарем, а той - зі словом, занесе
ним у «Літопис Великої Вітчизняної війни», що 
матеріалізується на екрані у вигляді справжні
сінької велетенської книги. Як наслідок, фільм 
вийшов значно менш дієвим для культу, не за
знавав цензури й нарівні з дещо відцензурова-
ним «Падінням Берліна» слугував еталоном «ге
неральських» фільмів про війну пізньорадянсь-
кої доби. Ці пізні стрічки, як і їх приховане нео-
сталіністське навантаження, не є предметом на
шого розгляду. 

Але можна сказати кілька слів стосовно не
сподіваних ефектів цензури. Добре відомо, що 
після засудження Берії у 1950-ті pp. було вирі
зано і незворотно знищено епізод з «Падіння Бер

ліна», де той (Берія) фігурував; і це був саме 
епізод, де головний герой (сталевар Альоша) 
бесідує зі Сталіним (фото зі зйомки можна ба
чити у книзі Р. Тейлора [11]). Судячи зі сцена
рію П. Павленка, «батько народів» поводився під 
час бесіди досить безпосередньо, жартував, пе
ревіряючи хлопця на впевненість, декламував 
напам'ять вірші, аби показати тому, що не така 
вже й страшна річ - ученість вчительки Наташі. 
«То й ви теж цим займаєтеся?» - дивується той, 
й обличчя його стає нещасним. «Нічого, не ля
кайтеся віршів, - зі сміхом каже Сталін, - нама
гайтеся бути сильніше за неї у справі. Решта 
прийде» [12]. Після чого в наступному епізоді 
погроза написати Сталіну, якщо Наташа не лю
битиме нашого сталевара, з його боку начебто 
й виправдана. А от після вирізання згаданого 
епізоду (тільки в такому вигляді фільм можна 
подивитися зараз) ця погроза сприймається як 
сакральна інвокація божества, яке може все, знає 
все, дбає про все і про всіх вірних. 

Отже, ще раз пересвідчуємося у здатності 
цензури до «ведмежих послуг». Витіснене 
прагне повернення, здобувши додаткового лібі-
дінального підсилення у несвідомому, яке, на 
відміну від раціональної свідомості, не знає 
часу, втоми або забуття. Те, що на поверхні 
відцензурованого «тексту культури» лишило 
білу пляму чи розрив, формує вимір не-сказа-
ного, здатний перетворитися на невимовне, тоб
то апофатичне. 
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М. Sobutsky 

THE APOPHASIS AND THE «GREAT OTHER» 

(Stalinist War Films) 

The article is an attempt at applying such a religious notion as apophasis to the Stalin s cult as it is 
seen in some post-war Soviet feature films. A somewhat ambiguous similarity of its mechanism with 
that of a simple censorship is noticed. 


