
п р о ф е с і я : р е ж и с е р

Пол Томас Андерсон: 
одна битва за іншою

Юлій Швець

Єдиний у світі майстер, удостоєний за режисуру нагород всіх 
основних кінофестивалів (Канн, Венеція, Берлін), у  червні від­
значив своє 55-річчя. Він належить до покоління самоуків 
(подібно до Квентіна Тарантіно, братів Коенів, Веса Андерсо­
на, Стівена Содерберга, Річарда Лінклейтера), що здобували 
майстерність, переглядаючи тисячі фільмів на відеокасетах. 
До того ж, Пол Томас вже з дитинства жив у творчій атмос­
фері теле- й кіноіндустрії його батько був телеведучим, і вже 
у п’ять років хлопчик почав «знімати кіно», набувши звичку 
вести себе на «майданчику», не підвищуючи тон, але як  справ­
жнісінький диктатор. Його характер проявився й у відмові від 
академічної освіти він кинув навчання на факультеті кіно 
Нью-Йоркського університету через пару днів після його по­
чатку й за протекцією батька набирався досвіду в «польових 
умовах» асистентом режисера на зйомках теле- й кінофільмів 
та режисером відеокліпів.
Кіно для Андерсона стало одним із найбільш ефективних ін­
струментів громадянської непокори. Він брав приклад з вели­
ких бунтарів М артіна Скорсезе, М арка Офюльса, Стенлі К у­
брика, Орсона Велса, Джонатана Демі, Роберта Олтмена, які в 
своєму житті та творчості не погоджувались з установками, що 
їх  диктує художникам консервативна більшість. Пошуки геро­
ями Андерсона власного «дому», «батька» та шансів на кращу 
долю, як  і боротьба з привидами минулого, завжди конфлікту­
ють у його стрічках зі спротивом колективного підсвідомого. 
Як постмодерніст, Андерсон надихається знаковими роботами 
Старого та Нового Голлівуду, не приховує й не соромиться яв­
них запозичень. Так у «Фатальній вісімці» (1996) добре відчут­
ні «Злі вулиці» та «Казино» Мартіна Скорсезе представника 
Нового Голлівуду. У  фільмі 1997 року, який зробив Андерсона 
знаменитим «Ночі в стилі бугі» (про важкі будні актора порно- 
індустрії), він також орієнтується на Скорсезе його «Славних 
хлопців» та «Шаленого бика». Тригодинна «М агнолія» (1999) 
ускладненою структурою оповіді, кількістю сюжетних ліній, що 
непрямолінійно взаємодіють, нагадує «Короткий монтаж» Ро­
берта Олтмена. Тривожно-ностальгійна «Лакрична піца» (2021) 
(про роки дорослішання школяра, який усілякими кривдами до­
бивається успіху в акторській кар’єрі) відтворює естетику філь­
мів 70-х, зокрема, «Американських графіті» Джорджа Лукаса. У 
менш експресивній та стилістично поміркованій «Нафті» (2007) 
Андерсон черпає натхнення, звертаючись вже до Старого Гол­
лівуду, зокрема, до «Громадянина Кейна» Орсона Веллса та 
«Скарбів Сьєрра-Мадре» Джона Г'юстона. Останню картину, за 
словами Андерсона, він передивлявся кожен день перед зйомка­
ми. Однак усі кінозапозичення, усі теми й прийоми Андерсон
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тонко переплавляє у  власні неповторні опуси, основний меседж 
яких відрізняється від меседжу «першоджерела».
Відбувається це головним чином тому, що робота над сценарі­
єм у Андерсона (як правило, він сам пише сценарії своїх філь­
мів, оскільки вважає кіно насамперед приводом розказати ціка­
ву історію) починається не з придумування сюжету чи пошуку 
поворотів і перипетій, а з розробки характерів, між якими має 
спалахнути іскра й початись діалог. Тому кожен прописаний 
Андерсоном герой унікальний і має свій неповторний голос, 
що, звісно, дуже подобається виконавцям. Починаючи з пер­
ших картин, Андерсон працює з найкращими акторами, або 
такими, які після участі в його фільмах стають ними. Більшість 
із задіяних в картинах виконавців часто отримують відзнаки 
найбільших світових кінофестивалів: Деніел Дей-Льюїс, Хо- 
акін Фенікс, Філіп Сеймур Хофман лише неповний перелік 
акторів-призерів з фільмів Андерсона. Навіть «король блокбас- 
терів» Том Круз у  другорядній ролі стриманого, шовіністично 
налаштованого ведучого телепередачі для ображених чолові­
ків вперше розкрився як тонкий психологічний актор саме в 
ранньому фільмі Андерсона «М агнолія», за що в Канні отри­
мав приз за найкращу роль другого плану.
Реалістичні характери героїв Андерсона концентрують у собі 
всі можливі людські пороки. Відчужені й відірвані від соціу­
му персонажі його картин постійно перебувають у гострому 
внутрішньому конфлікті, часто на межі психологічного висна­
ження. Переживаючи кризу ідентичності, його неординарні 
особистості мають напружені стосунки з навколишнім світом. 
Найбільш частими темами картин Андерсона є людська не­
досконалість (в тому числі «позитивних» відчайдухів), сімей­
не неблагополуччя, конфлікт батьків і дітей та представників 
різних поколінь. Класична любовна фабула в його фільмах 
також зустрічається. Однак традиційні для кіно ідеї й теми 
Андерсон примудряється так переплавити й ревізіонувати, що
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його стрічки нагадують ті славні часи, коли масштаб задуму і 
деталізація вважалися чеснотою й називались «великим гол- 
лівудським стилем». Його багатофігурні картини нагадують 
монументальні американські романи, що знайшло своє продо­
вження в екранізаціях «Нафти» за романом Ептона Сінклера 
(яка займає перші позиції в списках «найкращих фільмів ХХІ 
століття» і «найкращих авторських фільмів усіх часів») та 
екранізації «Вродженого пороку» Томаса Пінчона (знаковий 
роман, який більшість режисерів вважала непридатним для 
екранізації).
Сплав культурних знаків минулого в новому контексті, маргі- 
нальність персонажів, авторська іронія -  ці типологічні риси 
постмодернізму перетинаються в його неповторній авторській 
стилістиці. Але, на противагу типовим постатям постмодерну, 
елементи «минулого», в тому числі прямі цитати з фільмів, у 
картинах Андерсона складаються в настільки глибоку смислову 
мозаїку, що часто стають рівноцінними картинам попередників. 
Головною ж рисою його авторського почерку є повна неперед- 
бачуваність взаємодії фрагментів старого й нового між собою, 
яка, звісно ж, продиктована світоглядом і характером автора. 
Ревізії, «прощанню з міфами», їх тотальній деконструкцїї по­
клав початок уже перший із відзначених критиками фільмів 
Андерсона про механізм порноіндустрії «Ночі в стилі бугі» 
(1997). Ця стрічка нікому невідомого автора дала путівку в сер­
йозне кіно маловідомим М арку Волбергу й Джуліані Мур. На­
ступний фільм «М агнолія», який поряд з «Нафтою» багато екс­
пертів вважають чи не найкращим у творчому доробку режисе­
ра, зумів переплести в єдине полотно цілих дев’ять сюжетних 
ліній. В майстерному мереживі «М агнолії», в її різнохарактер­
них історіях найбільше вражає пов’язаність людських життів, 
демонстрація того, наскільки суттєво навіть безневинні наші 
д ії можуть вплинути на життя незнайомих людей. У  фільмі 
«М айстер» (2012) про харизматичного інтелектуала, який за­
сновує власну релігію (саєнтологію), режисер не ділить героїв 
на чорних і білих, намагаючись зрозуміти механізми глибокої 
віри та її згубної д ії на розум «маленької» людини. У  «Нафті» 
продемонстрований конфлікт «американської мрії» (жаги на­
живи) та релігії. Знову, як і в більшості картин, вплив релігій­
них течій і тиск капіталізму на американське суспільство не ма­
ють однозначної авторської оцінки, в картині відсутній чіткий 
поділ на позитивних і негативних персонажів.
Навіть порівняно «простий» півторагодинний фільм «Любов, 
що збиває з ніг» (2002) про маленького бізнесмена, життя якого 
жорстко контролюють сім сестер і який сприймає любов пе­
редовсім як звільнення від домашнього полону, став у Андер­
сона не традиційною мелодрамою, а психологічним полотном 
з глибоким розкриттям механізмів, які творять світ середньо­
арифметичної американської сім'ї. За «Любов» Андерсон отри­
мав у Канні приз за найкращу режисуру, але «святе» почуття 
в фільмі також піддається радикальній ревізії. Витоки й на­
слідки «всепоглинаючого кохання» сягають апогею в картині 
«Примарна нитка» (2017), де закоханість у людину або про­
фесію постає не творчою, як зазвичай, а виключно руйнівною 
силою. У  фокусі стрічки -  немолодий модельєр (дія перенесена 
в лондонську імперію високої моди), занурений у свою справу, 
та його молода муза, яка не обирає засобів для зосередження
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уваги метра на своїй (тривіальній, відверто скажемо) персоні. 
Суп із отруйних грибів -  не найжахливіший засіб в її арсеналі. 
Історія кохання подана в стрічці як історія боротьби за владу 
одного егоїста з іншим, оскільки жоден з них не може заверши­
ти свій «індивідуальний роман».
В останній на сьогодні роботі режисера -  стрічці «О дна битва 
за іншою» (2025) з Леонардо Ді Капріо та Шоном Пенном в 
головних ролях -  Андерсон знову прощається з ностальгією за 
«щасливими та вільними 70-ми». Це друге звернення режисера 
до творчості американського романіста-постмодерніста Тома­
са Пінчона. Літературний памфлет про епоху правління Ро­
нальда Рейгана, окрім притаманної першоджерелу політичної 
сатири, режисер насичує елементами бойовика, чорної комедії, 
екшн-драми та сімейної драми.
Полковник-консерватор Локджоу (Шон Пенн) починає вза­
ємини з афроамериканкою. Коли вона покидає його та йде до 
лівого активіста Боба Фергюсона (Леонардо Ді Капріо), пол­
ковник вирішує мстити. Неперевершений Д і Капріо створює в 
картині філігранно-поліфонічний образ -  цього разу типового 
лівака. Але його антагоніст у чудовому виконанні Шона Пенна 
має не менш вагомі політичні аргументи та чітку позицію. Чи­
мало критиків сходяться на думці, що Шон Пенн зіграв у філь­
мі, можливо, свою найкращу роль. Цей найдорожчий проект в 
кар’єрі Андерсона з бюджетом у 130 мільйонів після тестових 
показів і першого тижня кінопрокату оцінили чимало критиків, 
але глядачі так і не змогли знайти в картині того героя, яко­
му б «хотіли співпереживати». Однак, Андерсон перестав би 
бути собою, якби дозволив студії (через що виник серйозний 
конфлікт) здійснити фінальний монтаж чи на догоду політичній 
повістці «виявити» основного героя та скоротити хронометраж. 
Навряд чи відірване від класичних традицій нове кінематогра­
фічне покоління усвідомлює всю глибину меседжів, які закла­
дає в свої картини Андерсон. Воно більш цікавиться формаль­
ними режисерськими прийомами Майстра, які без прив’язки 
до змісту клонує та поширює. Втім, «поширювати» є що: зга­
дувані вже цитатність і колажність, експресивна манера ранніх 
фільмів, що, починаючи з «Нафти», еволюціонувала до поваж-
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но-стриманої, довгий хронометраж, широкий екран (характер­
ний для стрічок 50-60-х, інколи в ті ж часи переноситься дія), 
такі, що здаються невиправдано довгими, плани із затримка­
ми, тонкими плавними переходами з крупного на середній і 
загальний, камера в постійному русі (майже відсутні статичні, 
зняті з однієї точки кадри). Але насамперед нехарактерний 
для сучасного «телемерехтіння» внутрікадровий монтаж, який 
за межами кінознавства називають театральною мізансценою. 
Останній, як  відомо, дає змогу глядачеві безпідставно не ві­
рити автору, який інколи фокусує увагу на «крупних кадрах», а 
бачити цілісну картину й, водночас, на власний розсуд спо­
стерігати її в окремих фрагментах. І, звісно, неможливо забути 
вишукану візуальну складову картин Андерсона їхню при­
глушену чи вибухову кольорову палітру, де кожен кадр змушує 
пригадати полотно художника або твір дизайнера. Хотілося 
б, звісно, аби, окрім формальних пошуків «в стилі Андерсона», 
нові митці також орієнтувалися на суттєвіші його риси, напри­
клад, розгорнутий романний виклад історії.
Хлопчик, який в дитинстві обожнював Сільвестра Сталлоне, а 
з 13-ти років не ходив у  церкву через острах, що священник ба­
чить його наскрізь, в 55 років став «найбільш ідейним режисе­
ром свого часу» (таку оцінку преси бунтівний режисер отримав 
за неприязнь до публічності та статусу знаменитості), створив­
ши одинадцять вишуканих примірників кіномистецтва, дове­
дених до стилістичної та змістовної досконалості.
Оскільки всі персонажі фільмів Андерсона, як і всі мешканці сві­
ту, борються за маленький шматочок щастя з дня у день і на 
цьому шляху їх  чомусь хронічно тягне до негідників і обман­
щиків (у котрих відчувається «сила та опора»), завдання будь- 
якого художника, на думку режисера, полягає в тому, аби не 
демонструвати глядачам різних поколінь приховані аспекти 
улюбленої глядачем безтурботної «юності», коли людей ці­
кавлять лише легкі гроші, любовні стосунки і марнування часу 
в порожніх балачках. Тому головний меседж його картин, як 
про нього каже сам Андерсон, це послання всім бунтарям 
і противникам системи та активна життєствердна філософія у 
порочній круговерті насильства й емпатії, яку не здатна зміни­
ти жодна політика чи релігія.
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Рідлі Скотт.

Британець Рідлі Скотт легенда кіно й ікона для цілого по­
коління кінематографістів прославився не тільки естетично 
вишуканими й комерційно успішними роботами в жанрі фан­
тастики й історичного епосу, а й безкомпромісним характером 
та прагненням до перфекціонізму. Саме воно допомогло йому 
знайти золоту середину між стандартами Голлівуду й особис­
тим візуальним стилем. Лише в 39 років (після двадцяти років 
роботи на ВВС художником-декоратором, режисером серіалів 
та відеокліпів) він насмілився зняти повний метр драму «Д у­
елянти», але одразу ж, в 1977 році, отримав за неї приз Канн 
«За найкращий дебют». Намагання примирити фундамен­
тальний конфлікт між честю (в різних контекстах це слово буде 
звучати в кожному його фільмі) й ліволіберальними цінностя­
ми стане головним рушієм творчості художньо обдарованого й 
практичного сина акторки й армійського офіцера1.
У  згадуваних «Дуелянтах» з епохи наполеонівських війн кон­
флікт навколо протилежних тлумачень честі стає основою сю­
жету. Мотив для сварки, що для стороннього спостерігача ви­
дається дріб’язковим, переростає в повномасштабну екзистен- 
ційну битву між французькими лейтенантами, навіть коли вони 
отримують звання генералів. Поєдинок, приречений, здається, 
бути довічним, все-таки закінчується: перегравши у важкій, до­
вжиною в життя, битві антагоніста, протагоніст залишає йому 
фізичне існування для каяття й усвідомлення, скільком людям 
своєю спрагою гострих відчуттів він занапастив життя. Кон-

1 Освіта Рідлі Скотта: художній коледж Вест-Хартлпула (1954— 
1958, диплом з відзнакою по дизайну); Королівський коледж 
мистецтв (1958-1961, ступінь магістра з графічного дизайну); 
два курси підвищення кваліфікації в Королівському коледжі 
мистецтв. Він отримав стипендію й поїхав у Нью-Йорк, де на­
бирався досвіду в монтажі в компанії Leacock/Pennebaker. Після 
звільнення з ВВС в 1965 році Скотт і його брат Тоні заснували 
компанію по виробництву реклами Ridley Scott Associates.


