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Кіно — мистецтво, в якому нечасто проявляється автор. Те саме можна ска­
зати і про національні ознаки. Це зумовлено його особливостями, насамперед 
універсальним характером технічного відтворення реальності. До того ж тех­
нічний поступ у кіно призводить до зміни ціннісних орієнтирів, які не завжди 
наближають до національної культури. Не сприяє прояву національного відсут­
ність глибокого історичного генезису (кіно існує усього сто двадцять два роки), 
хоча його історичну тяглість може поглибити взаємодія з іншими мистецькими 
і суспільними практиками, зокрема, тими, якими воно живиться: театр, музика, 
філософія, антропологія, література, народне мистецтво. Кіно — мистецтво ди­
намічне й мінливе, в ньому не встигає закріпитися навіть мода, не те що тради­
ції. Ну, і нарешті, ознаки національного змітає потужне цунамі масової культури 
як домінанти комерційного кінематографа. За цих обставин далеко не кожному 
кінорежисеру під силу підпорядкувати своїй меті і творчому завданню диктат 
технологій і ринку. А тим більше використати кіно для висловлювання важли­
вих для національної спільноти послань заради справедливості, особливо, коли 
йдеться про націю, що тривалий час була позбавлена державності та можливості 
для повноцінного розвитку.

Анджей Вайда (06.03.1926-09.10.2016) є прикладом щасливого поєднання в од­
ній особі автора з власним почерком і режисера національного. Показуючи іс­
торію та сьогодення своєї Польщі, він став цікавим для глядачів багатьох країн, 
здобув визнання у світі. Його фільми, навіть коли він знімав за кордоном, були 
польськими за духом, що засвідчує «Дантон», знятий у Франції з Ж ераром Депар- 
дьє, що тоді був на піку слави, де знімались польські актори і де першоджерелом 
фільму був твір польської авторки Пшибишевської.

Після міжнародного визнання польської школи, і насамперед таких фільмів, 
як «Канал» та «Попіл і діамант», Анджей Вайда обирає зовсім інший історичний 
простір, інших акторів і ставить грандіозне епічне полотно під назвою «Попіл» 
тривалістю майже чотири години. В основі — роман Стефана Жеромського про 
трагічний період його країни. Колись могутня імперія Річ Посполита наприкін­
ці XVIII століття вже зникла з карти світу, а її землі поділили між собою Росія, 
Австрія та Пруссія. Сама назва цього історичного полотна викликає асоціації 
з «попелом імперії». Вайда услід за автором літературного твору розкриває при­
чини трагічного становища країни. Йдеться насамперед про вищі шари суспіль­
ства — дворян. Парадокс у тому, що тільки одиниці переймаються долею своєї 
батьківщини, більшості це не пече — хтось намагається не звертати уваги на по­
літичні зміни, живе старими уявленнями і нічого не хоче змінювати у власному 
житті (це бачимо в початковому епізоді масляної, гостинний господар, батько



головного героя, приймає 
масу галасливих гостей і в 
той же час ставиться до се­
лян, як до безсловесних 
рабів), хтось став запро­
данцем і служить новим 
господарям, хтось бачить 
життя як суцільну розвагу 
і в сильному хмелю виявляє 
«протест»: б’є вікна і навіть 
вступає в бійку з солдатами.
А польський легіон, що ви- Анджей Вайда. Молоді роки
ступив у війні на боці Наполеона, чия армія була останньою надією вільнолюбних 
поляків, опинився у незавидному становищі: то їх бере в полон австрійська армія, 
то французи посилають їх на Антільські острови підтримувати порядок серед 
туземців і наказують знищити темношкірих воїнів. Ясна річ, це жодним чином 
не стосується захисту інтересів Польщі.

Більшість подій ми бачимо очима головного героя твору — дворянського сина 
Рафала Ольховського, який волею автора опиняється серед різних людей: граф 
бере його до себе в секретарі й приймає до масонської ложі, колишній одноклас­
ник зваблює до світських утіх, інший товариш надає допомогу в скрутну хвилину. 
Вайда реєструє і побут, і гуляння, і пригоди, що їх переживає Рафал, зокрема, 
постановник подовгу любується його галопом верхи на красивому коні, а епізод 
поєдинку з вовком знято до такої міри реалістично, що вона вражає поєднанням 
правдивості й неймовірності. Для фільму характерна багатоплановість: бучні гу­
ляння змінюються трагічною атмосферою поразок і трагедій самотніх благород­
них людей, услід за ними показуються любовні історії. Разом з тим з поля зору 
режисера не зникає головне: важливі історичні факти й сентенції та критичне 
осмислення польського характеру («Твій брат передбачив, що ми проп’ємо Поль­
щу, ми її і пропили», — спокійно і без іронії говорить Рафалу один із буйної ком­
панії гуляк). Наскрізна тема втрати держави поєднує численні розрізнені епізоди 
фільму. Скріплюються вони також емоціями, музикою, що посилює відповідний 
настрій, а матеріальні вияви історичної доби — костюми, кінська упряж, військо­
ві мундири, зброя, марші і битви — викликають повагу. При тому Вайда творить 
не костюмоване дійство, а історичну реальність, в якій герої, за винятком окре­
мих сцен (наприклад, загибель Геленки, коханої Рафала), почуваються природно. 
Разом з тим режисерська воля не дозволяє остаточно запанувати трагічному на­
строю. Критикуючи вади національного характеру, він наголошує на патріотизмі, 
без якого неможливо відродити власну державу.

«Попіл» з’явився тоді ж, коли й «Війна і мир» Сергія Бондарчука, що стала 
міжнародною сенсацією. Між обома фільмами напрошується аналогія не тіль­
ки за подіями одного і того історичного часу, а й за сюжетною розгалуженістю 
і багатолюдністю обох творів. Звичайно, «Попіл» поступається у баталістиці, але 
для Вайди епізоди війни, які він подає ретроспективно, через розповіді окремих 
персонажів, — це не героїзм, не ефектні переможні битви, а щось протипри­
родне. Фільм Вайди посів значне місце у польському кіно і проклав шлях до інших



масштабних історичних полотен, зокрема, таких, як «Потоп» і «Пан Володийов- 
ський» Єжи Гофмана.

Якщо охопити поглядом усю творчість Вайди, то побачимо, що він знов і знов 
звертається до минулого, актуалізує й оживлює його, як правило, беручи за ос­
нову літературні твори, немов відчуваючи ностальгію за давніми часами. Відо­
мо, що екран не терпить фальші. У фільмах «Попіл», «Весілля», «Пан Тадеуш», 
«Помста» персонажі класичної літератури живуть повноцінним життям, не стри­
муючи свого темпераменту. Вайда виводить багату екранну галерею національ­
них портретів і характерів, з переконливою правдою показує багаті традиції на­
ціонального мистецтва. Щоб цього домогтися, треба досконало знати історію 
своєї вітчизни, любити класичну літературу, знати моральне самопочуття поля­
ків — у житті минулому і теперішньому. Для цих фільмів Вайда знаходив і відкри­
вав нових акторів (у «Попелі», в ролі Рафала дебютував студент кіношколи Дані- 
ель Ольбрихський, який немов для цієї ролі народжений — справді національний 
характер і до певної міри символ розтерзаної країни).

На відміну від епічного розмаху екранізації Жеромського, «Весілля» за Ста­
ніславом Виспянським — історія локальна: польський пан з Кракова одружується 
з дівчиною-селянкою, і гості молодого і молодої в селянській хаті гуляють їхнє 
весілля. На початку XX століття польська література, творена аристократією, 
зосередилася на причинах занепаду Польщі, втрати нею статусу самостійної дер­
жави. Тому весілля набуває символічного значення: стверджується єдність нації. 
Твір багатослівний, персонажі дискутують, зміст фільму — в їхніх діалогах, які 
точаться в межах єдності часу й місця. А місцем є сільська хата і хмільне бага­
толюддя. Фільм «Весілля» вийшов після сенсаційного «Білого птаха з чорною 
ознакою» Ю рія Іллєнка та Івана Миколайчука, що здобув тріумфальну перемогу 
на Московському міжнародному кінофестивалі (1971). Там у конкурсі був і ка­
мерний «Березняк» Анджея Вайди. Стиль фільму «Весілля» позначений потуж­
ним фольклорним струменем (музика, танці, костюми), й можна припустити, що 
українська картина вплинула на цю соковиту стилістику. Вайда не пошкодував 
фольклорних барв для змалювання національного ритуалу, яким він був на по­
чатку XX століття.

Фільм починається сценою, коли молоді і гості виїжджають з Кракова. їхня 
подорож до Броновиць починається гамором підпилих людей і звуком «Маршу 
Мендельсона». Через хвилину атмосфера стає серйозніша, коли герої переїжджа­

ють російсько-австрійський 
кордон. Цього епізоду немає 
у Виспянського, й додавши цю 
сцену, постановник підкреслює 
історичну ситуацію, коли Поль­
ща була бездержавною. Може 
здатися, що це була алюзія 
часу, коли фільм ставили. Вай­
да часто у своїх творах порушу­
вав проблеми поляків у часи 
ПНР, а тоді тем а боротьби 
за свободу вітчизни і мотив 
присипляння народу були дуже 
актуальними. У першому актіКадр із фільму «Весілля». 1973



драми найдокладніше представлена ситуація польського суспільства, його поділ 
і зв’язки між селянами та інтелігенцією. Весільна забава є символом хвилинного, 
позірного братання двох суспільних класів. У фільмі це досить сильно акцентова­
но. Раз по раз під час шалених селянських танців показано статичні постаті інте­
лігенції, яка дивиться на все з дистанції. Важливою сценою є танець Марисі 
з Чепцем. Мотив танцю показує взаємну приязнь між інтелігенцією і селянами, 
хоча цей веселий танець викликає усмішку, є щось дивне в їхній спільній забаві. 
Разом з тим Вайда досягнув ефекту сонливості, маразму і таємничості. Це заслу­
га вдалих зйомок на пленері і зображення суворого осіннього пейзажу польського 
села. Польські дослідники тлумачать «Весілля» як ідеальний приклад кіноадап- 
тації, яка виконує роль інтерпретації літератури. Не тільки переносить літератур­
ний твір на екран, а й поглиблює його і подає точку зору сценариста й режисера. 
Вайда і його співсценарист Кійовський досягли цього завдяки продуманому ско­
роченню діалогів, додаванню нових сцен, деяких змін у їх черговості, дібраним 
костюмам, музиці, монтажу і декорації, а також динамічній грі акторів.

Якщо говорити, яким постає у фільмах польського режисера XX століття, 
то є незаперечним фактом те, що Анджей Вайда став одним і найперших жорст­
ких критиків сталінізму. Він належить до митців, які це зло послідовно виноси­
ли на поверхню з глибин психіки і глибин соціальних. Притому він не знімав ні 
кримінальних історій, ні нуару, ні детективів, ні бойовиків — зло, яке він показу­
вав, було реальне і пізнаване. Саме тому він часто звертався до трагічних сто­
рінок часів війни («Покоління», «Канал», «Попіл і діамант», «Корчак», «Катинь») 
і до масштабних трагедій світової класики («Макбет», «Пілат та інші», «Біси», 
«Злочин і кара»), актуалізуючи їх. Його невтомності як митця-дослідника не пе­
рестаєш дивуватися.

Коли думаєш про витоки його нелегкої і жертовної місії, згадується герой 
фільму Андрія Тарковського «Іванове дитинство», одержимий почуттям по­
мсти ворогу за порушене мирне життя, за смерть найдорожчої людини — м ате­
рі. Анджею Вайді в дитинстві випало також пережити стрес від втрати близької 
людини: тринадцятирічним він востаннє бачив 
свого батька-офіцера, який з багатьма іншими 
польськими воїнами потрапив у радянський 
полон і додому не повернувся. Як Іван з філь­
му Тарковського, юний Вайда включився у бо­
ротьбу з ворогом, прийнявши присягу воїна 
АК, виконував завдання зв’язкового в антигіт­
лерівському підпіллі. На щастя, доля зберегла 
його. А пережитий у дитинстві стрес, цілком 
імовірно, дав поштовх до подвижництва — до­
сліджувати і виводити на світло зло, яке так 
зненацька вторглося в життя його родини, кра­
їни, всього людства. До речі, 1939 рік, що зла­
мав усталене життя, ностальгія за довоєнним 
часом прориватимуться на екран у «Льотній»,
«Хроніці любовних пригод» тощо.

Рано змужнівши, Вайда обирає мистецтво 
як спосіб захищати добро і боротись зі злом.
Одного дня він здійснить крутий поворот долі: Плакат до фільму «Катинь». 2007



не закінчивши навчання у Краківській академії мистецтв, залишить її та обере 
кіно, яке може значно інтенсивніше впливати на людей. Ще один кінорежисер 
точно так змінив свій вибір: Олександр Довженко готувався стати художником, 
але одного літнього дня 1926 року він покидає Харків і їде на Одеську кінофа­
брику. Вибір на користь кіно обидва зробили у добу радикальних суспільних змін 
з бажанням впливати своїм мистецтвом на реальне життя. І в обох випадках про­
фесійні напрацювання і бачення художника сприяли високій зображальній куль­
турі їхніх фільмів.

Чимало вже сказано і написано про багатоплановість і об’ємність творчої 
спадщини Вайди, що створив сорок кінофільмів і здобув міжнародне визнання, 
поставив чимало телефільмів і театральних вистав, які викликали гостру реак­
цію в публіки. Можна знайти чимало перетинів у його кінорежисурі і в режисурі 
театральній, але це вже тема окремої роботи. Нашим завданням є висвітлити 
конкретний аспект, а саме: як показано у його фільмах зло, його наслідки і суд 
над ним. Цей аспект нині став дуже гострим і актуальним. Тому що зло, яке тво­
рила радянська влада впродовж свого існування в одній з найбільших країн світу 
та за її межами, залишилось незасудженим і непокараним, на відміну від випад­
ку з гітлерівським нацизмом. І тепер світ постав перед фактом рецидивів того 
непокараного зла.

У зв’язку з цим побіжно нагадаємо кілька фактів рецепції фільмів Вайди в СРСР. 
Не де інде, як у Москві 1971 року Анджей Вайда за фільм «Березняк» за Ярославом 
Івашкевичем здобуває Золотий приз. Та мине час і Вайда безкомпромісно стане 
на бік «Солідарності». А цей рух, як і саме слово, після 1980 року в Радянському 
Союзі піддали остракізму і вживали як жупел для залякування. Вайда, кинувши ви­
клик потужній системі, принесеній до Польщі «на штиках» радянськими збройни­
ми силами, після придушення «Солідарності» змушений був на кілька років зали­
шити свою країну; йому, досвідченому кінорежисерові, гостинно відчинили двері 
європейські країни, надавши можливість для творчої праці.

Тим часом солідний московський «Кинословарь», що вийшов 1986 року, не міг 
проігнорувати Анджея Вайду, але в біографічній довідці про нього повідомив: 
«У другій половині 70-х рр. у низці фільмів А. Вайди отримали розвиток антисо- 
ціалістичні тенденції («Людина з мармуру», 1976, «Без наркозу», 1978), що осо­
бливо чітко проявилось у ф. «Людина з заліза» (1981)» х. Згадки, що цей фільм, 
нагороджений «Золотою пальмовою гілкою» в Каннах, ясна річ, немає.

Та часи міняються, зі зміною політичного клімату в СРСР, з падінням заліз­
ної завіси і проникненням свободи слова стала можливою комунікація з раніше 
неугодними. На початку 1989 року Анджей Вайда в Москві, і його перебування 
зафіксує на своїх сторінках журнал «Искусство кино»: в опублікованому інтерв’ю 
йшлося переважно про його екранізації російської класики, журнал також публі­
кує фрагменти з нової книжки Вайди про теоретично-методологічні засади його 
кінорежисури 1 2.

Але повернемось у складний для Польщі 1983 рік. Анджей Вайда у Франції 
ставить фільм «Дантон» про одного з творців Французької революції. Фільм

1 Вайда Анджей. Киноискусство. Энциклопедический словарь. — М.: Советская энци­
клопедия, 1986.

2 Вайда Анджей. Кино — мое призвание. Фрагмент книги // Искусство кино. — 
1989. -  № 2. -  С. 164-172.



був насичений алюзіями на сучасність і сприймався глядачами як злободен­
на політична притча. Він був пройнятий подихом смерті, що, здавалось, несу­
місна зі сповненим шаленої енергії головним героєм. У колотнечі, породженій 
ненавистю до тих, «хто не з нами», у гострому і непримиренному протистоянні 
Робесп’єра і Дантона — двох лідерів революції — постійно наростаюча напруга, 
що веде до неминучого фіналу. Він неминучий, як неминучою є запущена рево­
люцією машина репресій. З історії знаємо, чим усе закінчиться, але знання, не за­
барвлене емоціями, залишається простою констатацією факту, не більше. Інша 
річ, коли бачимо сучасних людей, що перед об’єктивом кінокамери перевтілю­
ються в людей далекої історичної реальності і яким ми віримо. Картина дина­
мічна, енергійна, чітко відповідає, хто винен у кровопролитті і як важливо в ре­
волюційному пориві зберегти загальнолюдські цінності, не втратити гуманне 
ставлення до людини.

1 Войцех Пшоняк, і зарозумілий Жерар Депардье1 й усі, хто знімався у цій 
масштабній картині, були матеріалом у руках режисера, несли його важливе по­
слання. Вайда — режисер, який для цього міг дати виконавцям необхідний ім­
пульс, — з якими б акторами не працював, з польськими чи із зарубіжними. Як ді­
ють ті імпульси, чудово характеризує один випадок, що стався на початку роботи 
над виставою «Злочин і кара» за Достоєвським. Наведемо його зі слів самого 
Вайди: «Раскольников ненавидить людей, відіпхнутий і принижений злиднями, 
він водночас відчуває себе кращим за інших. Тому у статті про злочин, написаній 
ним, він дозволяє проливати кров винятковим особам! Я думав, вражений, про 
те, як зіграє таку роль задоволений собою Радзівілович? Я знав, що в подібному 
випадку режисер безпорадний і врятувати його може тільки диво, отже я відклав 
репетиції, не знаючи, на що розраховувати. Через тиждень у дверях репетиційно­
го залу з’явився незнайомий: худий, із запалими щоками, кілька днів неголений, 
з швидкими нервовими рухами. Він підійшов до режисерського столика, поклав 
портфель і вийняв з нього сокиру, мимрячи під ніс: «Нехай тут лежить, може зна­
добиться...» Я завмер від страху. Переді мною стояв живий Родіон Романович 
Раскольников у особі Єжи Радзівіловича»2.

Вайду, як особу і митця, свідомого своєї місії, вабив Достоєвський, який 
у XIX столітті дуже ретельно діагностував зло, що зароджувалось в «ідейних» го­
ловах його сучасників. «Якби не Достоєвський, я б не став Вайдою», — говорив 
режисер. Ш ирота бачення й розуміння суспільно-політичних процесів допомогли 
Вайді першим у польському кіно безкомпромісно й відверто розповісти про те, 
як система сталінізму перемелювала пролетарів на початку 1950-х. Картина «Лю­
дина з мармуру», де це було показано, дивом прорвалась на екрани. А  ставлячи 
на сцені Достоєвського, зокрема, «Біси», він так само показував маніпулювання 
свідомістю людей, гру на їхніх амбіціях і бажаннях не відставати від прогресив­
них, авангардних поглядів та рухів. Разом з тим Вайда виконував свою місію зва­
жено, остерігаючись явної небезпеки.

1У книзі інтерв’ю Жерар Депардье не дуже прихильно відгукувався про режисерські на­
станови Вайди. Див.: Gerard Depardien. Po prosto zyje! Rozmowy z Laurentem Neumannem. — 
Wydawnictwo literackie. — Krakow. — 2005.

2 Вайда Анджей. Театр сумління Достоєвського // Анджей Вайда. Кіно і решта світу. — 
Перекл. з польск. — К.: Етнос, 2004. — С. 183-185.



«Коли у 1982 році я працював у Парижі над «Дантоном», — писав він, — то зу­
стрівся з двома американськими продюсерами, які по секрету сказали мені, що 
Солженіцин, який тоді вже жив у Сполучених Штатах, хоче, щоб я реалізував його 
сценарій «Танки знають правду». То була історія придушеного бунту військами 
НКВС у радянському таборі. Виразні, дуже яскраві постаті чоловіків і жінок, по­
дії, що майстерно розвивалися. Продюсери, які небагато говорили про себе, ви­
знали, що маю ть гроші на англомовний фільм, зроблений у Штатах. Для мене 
мало значення знайомство із Солженіциним, якого я раніше ніколи не бачив. 
Було приємно і те, що великий письменник саме мене обрав режисером свого 
першого сценарію»х.

Вайда дивувався, чому саме йому запропонували сценарій фільму «Танки зна­
ють правду». Очевидно, Солженіцин бачив його фільми і його вразило вміння 
Вайди створити насичену і переконливу атмосферу розправи над невинним. Що, 
до речі, відчутно й у фільмі «Дантон». Прочитати сценарій Солженіцина в нас 
немає можливості, але, знаючи творчість цього письменника, неважко вирахува­
ти, про що конкретно там ідеться.

У фільмі Вайди публічній страті Дантона передував досить тривалий суд, під 
час якого підсудному було надано можливість відстоювати свою правоту і неви­
нуватість (хоча ця темпераментна битва була марною: суд визнав «вину» Данто­
на). А  от мільйони репресованих у СРСР, які, якщо не потрапляли під «вишку», 
то поповнювали розкидані по безмежних просторах Союзу радянські концтабори 
ГУЛАГу, не могли навіть мріяти про таку річ, як суд. Каральна система доби то­
талітаризму в СРСР була на такій недосяжній висоті, працювала настільки по­
тужно та продуктивно, що не дозволяла собі гаяти часу на таку процедуру, як суд, 
а вирок виносила «трійка» на основі слідчих справ. Ті справи в переважній більшо­
сті були сфабрикованими. Саме тому викриття зловживань і розвінчання «культу 
особи» Сталіна і правда, що відкрилась у доповіді Микити Хрущова на XX з’їз­
ді, започаткує час «відлиги» й початок процесу реабілітації невинно покараних. 
З’являється друком повість «Один день Івана Денисовича», написана на основі 
пережитого колишнім офіцером радянської армії й багаторічним в’язнем радян­
ських концтаборів Солженіциним, і та повість стає сенсацією. Сувора, художньо 
досконала історія про ГУЛАГ вразила багатьох страшною правдою. Солженіцин 
не обмежився цим коротким твором — він вважав своїм обов’язком розповісти 
світові про всі концтабори — так з’явився епохальний твір «Архіпелаг ГУЛАГ», 
де зібрані й художньо осмислені факти істинних умов життя каторжан Воркута, 
Норильська, Колими, Кенгіру. І головне — один із томів присвячений фактам 
непокори і повстань, що прокотились по таборах після смерті Сталіна, коли в’яз­
ні вірили, що ситуація в країні має змінитися. Солженіцин пише, що повстання 
ініціювали й організовували колишні воїни Української повстанської армії, ко­
трі мали досвід конспірації; підготовку до повстання вони починали з розправ 
над стукачами-донощиками. Тривале протистояння в Норильську і Воркуті, хоч 
і було придушене, принесло результати — система небувалого в історії людства 
за жорстокістю і масштабами гніту послабилась. Однак, як завжди в історії ти­
ранії, перебіг повстань залежав від місцевих чинів. В Кенгірі повсталі в’язні три­
малися майже два місяці, але начальник табору, не змігши придушити повстання 1

1 Вайда Анджей. Задуми завжди цікавіші // Анджей Вайда. Кіно і решта світу. — Перекл. 
з польськ. — К.: Етнос, 2004. — С. 225.



власними силами, викликав танки, які, прибувши в далекий казахський степ, 
знесли загорожу, увірвались на територію табору і знищили переважну більшість 
в’язнів. Саме про цю трагічну історію, що для влади була звичайними буднями, 
скоріш за все, і йшлося в сценарії Солженіцина.

Проте Вайда відмовився від цієї пропозиції. Це був 1983 рік, він не міг знімати 
у своїй країні, де генерал Ярузельський запровадив військовий стан і політична 
ситуація була не прогнозована. За його словами, якби він узявся ставити у США 
те, що йому пропонували, дорога на батьківщину була б йому закрита, а ставати 
емігрантом він не хотів і не планував. З тих міркувань і відмовився. Хоча сцена­
рій з його автентичністю і протистоянням сили духу збройній силі він сприйняв 
дуже позитивно.

Так, шанс показати закриту для світу істинну суть радянської системи був 
втрачений. Та сатисфакцією став пронизливий, трагічно-епічний твір Вайди 
«Катинь» (2007). Загибель від рук енкаведистів польських офіцерів набуває тут 
трагедії світового масштабу. У цьому фільмі зійшлися майстерність кінемато­
графіста й особистий біль автора. Вайда ріс без батька, бо серед численних жертв 
комуністичної системи був і офіцер Якуб Вайда, розстріляний в час Другої світо­
вої війни, тільки не в Катині, як пишуть інтернет-джерела, а в Харкові, в застінках 
НКВС. Автобіографічні мотиви (у фільмі сюжет рухає історія жінки, чий чоловік 
опинився в радянському полоні і яка чекає звісток про нього) поєдналися з чітким 
усвідомленням радянської «рівності» усіх, за якої кожен, хто бодай якось виріз­
нявся з-поміж тої рівності, підпадав під знищення.

У фільмі паралельно розгортаються дві сюжетні лінії: перша — дружини по­
лонених чекають звісток, друга — перебування польських офіцерів у радянському 
полоні. Ті височенні нари в таборі, скупчення людей, їхні надії на те, що їх відпу­
стять. Та замість цього, менше, ніж через рік їх усіх на вантажних машинах виве­
зуть невідомо куди. Серед лісу звелять виходити і колоною рухатись до якогось 
невиразного приміщення. Там на них чатувала смерть. Те, що радянська влада 
знищила польських офіцерів, у Польщі стало відомо в 1943 році — це повідомлен­
ня з’явилось в одній із Краківських газет. Там же друкувалися списки загиблих. 
Цей злочин виявили гітлерівці, які провели ексгумацію й через пресу оповістили 
світові страшну правду1. Але після війни радянська пропаганда свою вину за за­
гибель польських офіцерів переклала на гітлерівців. Німеччина, на якій важким 
тягарем лягло звинувачення у злочинах проти людства, не могла спростувати 
цей наклеп, а в СРСР цей факт, як і багато інших злочинів, замовчувався. Прав­
да випливла на поверхню тільки після розпаду Радянського Союзу. Хоча сучасна 
Росія, захищаючи «честь мундира» радянських каральних органів, шукала в Поль­
щі прибічників, які допомогли б погасили скандал і не згадувати про нього.

Росії правда Вайдиного фільму «Катинь» не дуже сподобалась. Ведучий те­
лепередачі «Від першої особи» одного з російських телеканалів, виявляючи по­
казну повагу до Майстра, серед іншого ставить йому «тактовне» запитання: чи 
не заважав йому бути об’єктивним у створенні фільму «Катинь» факт особистого 
болю? У відповідь Вайда наголосив, що його завданням було показати не тільки 
злочин, а й брехню. Побачивши ту краківську газету, поляки не йняли віри. Адже 1

1 Паралельно з фільмом у Польщі вийшла книга-альбом, присвячена жертвам Катині, 
де вміщено фото речових доказів, за якими було ідентифіковано загиблих: такі предмети, 
як ґудзики, пряжки тощо.



в часи Першої світової війни полонених не розстрілювали — вони вже беззброй­
ні, не воюють. Існувала практика обміну полоненими. Тому в Польщі не мог­
ли повірити, що військовополонених розстріляли, а мати Вайди до самої смерті 
в 1950 році писала і слала телеграми в різні країни, сподіваючись знайти свого 
чоловіка. Люди не могли відмовитись від своєї віри, від своїх уявлень.

Слід визнати: постановка цього безкомпромісного фільму, що викриває зло­
чини радянської верхівки і її опричників-енкаведистів, вимагала неабиякої муж­
ності. Чітко і переконливо висловлена правда створює для сучасних глядачів 
ефект присутності у страшних тоталітарних часах «сплюндрованого століття». 
Фінальна ж картина розстрілу, що не розрахована на людей зі слабкими нервами, 
за силою режисерського виконання нагадує апогей холоднокровного звірства -  
«ніч кривавих ножів» у фільмі Лукіно Вісконті «Загибель богів». І в одному, 
і в другому випадку знищується маса людей, які не можуть захищатися, — це і є 
свідченням якогось ще не дослідженого масового психозу, що ним була уражена 
гітлерівська Німеччина і сталінський СРСР.

Робота є неоціненним внеском Вайди у скарбницю людської пам’яті. Шкода, що 
в українському ігровому кіно й досі не знайшлося режисера, який би з такою худож­
ньою силою розповів про трагедію свого народу. В нас є немало документальних 
фільмів про Голодомор (насамперед «Живі» Сергія Буковського), про репресії, до­
кументальних нарисів про інтелігенцію, яка стала жертвою більшовицького теро­
ру, але аналогічного за силою впливу «Катині» епічного полотна немає. Для того 
щоб здійснити такий масштабний — і за думкою, і за виконанням твір — треба 
мати не тільки багатющий досвід, а й масштабне мислення і мудрість.

З не меншою майстерністю показував Вайда і сучасність Польської Народ­
ної Республіки. «Без наркозу», поставлений 1978 року, справедливо відносять 
до «кіно морального неспокою», хоча він залишається в тіні більш гучного філь­
му «Людина з мармуру» (1976), що став політичним маніфестом польських кіне­
матографістів, таких як Кшиштоф Кесльовський і Кшиштоф Зануссі, котрі чесно 
показували деградацію людини, спричиненої соціальним кліматом, що запанував 
у «соціалістичній» Польщі.

Камерна психологічна драма «Без наркозу» не випадково постала в задушливі 
часи, в ній акцент не так на соціальному, як на людському, хоча одне і друге, ясна 
річ, взаємопов’язані.

Герой фільму — журналіст-міжнародник Єжи Міхалковський — повернувся 
з чергової поїздки, дружина через адвоката передає йому повідомлення, що пішла 
від нього і подає до суду на розлучення. Глядач від самого початку опиняється пе­
ред питанням, яке не має логічного пояснення: чому дружина не захотіла зустріти­
ся зі своїм чоловіком і пояснити йому причини ініційованого нею розлучення. Тим 
більше, що родина благополучна, в подружжя двоє чудових діток. Аргумент, що 
дітей вона позбавляє батька (їм вона не дозволятиме з ним зустрічатися), її не спи­
няє. Тож причину має домислювати герой фільму сам, а заодно і глядач. Припу­
стимо: заздрість дружини успіхам чоловіка. Або їй набридла самотність, чоловік 
постійно у відрядженнях. Рішення категоричне, чоловік став їй не просто байду­
жий, він — ворог, якого треба знищити. Так, вона вже має іншого. Це співробітник 
її чоловіка — бездара, який бачить у Міхалковському суперника насамперед у кар’є­
рі. Звабник не лише використовує дружину колеги як знаряддя для знешкодження 
суперника і руйнує родину, він непримиренно критикує його за наукову роботу. Все 
це тому, що Єжи став неугодний партійному начальству, яке і влаштувало його



негласне цькування. Далі — звільнення з роботи, і на його захист ніхто не став, 
хоча, здавалось, у нього були прихильники серед впливових осіб.

Чи зміг чоловік встояти, тримати удар? Можливо, якби не родинна катастро­
фа. Родина для нього, як повітря: коли воно є, не помічаєш, але якщо його пере­
крити, людина гине. Він, мабуть, і не підозрював, наскільки був до неї прив’яза­
ний. Новина, що дружина переїхала жити до своєї матері, відмовилась з ним 
бачитись і навіть розмовляти по телефону, вибила з життєвої колії, вивела з рів­
новаги настільки, що забракло сил оговтатись від цього удару. Оскільки Вайда 
не відсилає до минулого, не пропонує флешбеків, знову доводиться робити при­
пущення: або Міхалковський не чекав такого від дружини, або не знав її. Не знав, 
а тому не чекав. Для глядача, але не для героя фільму, її підступність очевидна. 
Він намагається знайти спосіб порозумітись, випрошує у дружини через її подругу 
побачення. Побачення, до якого він так готувався, відбулося, та дружина пішла, 
навіть не попрощавшись. Ц я пронизлива сцена, як і сцена суду, засвідчує її цілко­
виту зазомбованість: складається враження, що героїня виконує чиюсь команду 
знищити свого чоловіка. Він же не шукає альтернативи, не шукає виходу.

Здавалося б, чого бракувало цим двом людям? Чому життя успішного чолові­
ка так безжально зруйноване? Чи це онтологічна руйнівна властивість людини, 
чи невміння захиститися від маніпуляції? Режисер поступово згущує атмосферу, 
глядач фізично відчуває безвихідь. Геппі енд у цій історії неможливий, тут всту­
пають сили фатуму: його старша донька-студентка прийшла вранці до його по­
мешкання саме в той момент, коли якась незнайома дівчина виходила з ванни, 
і донька обурена «поведінкою» батька. Звичайно, вона не відає, що ця незнайом­
ка — ангел-охоронець, аби Єжи нічого собі не заподіяв. Передчуття її не обману­
ло: коли вона вийшла у справах, у помешканні стався вибух газу, і разом із персона­
жами фільму глядачі побачать, як медики швидкої допомоги винесуть обгорілого 
на носилках. Нещасний випадок, що дуже нагадує самогубство. Чоловік не шу­
кає знеболювального, шукає не причин кризи родинного життя, а примирення 
і зазнає краху. Без родини, без улюбленої роботи життя стало затяжною операці­
єю без наркозу, біль перейшов межу терпіння.

Коли об’єктом художнього дослідження стають конфліктні стосунки у приват­
ному житті, автор зазвичай займає чиюсь сторону. Ц я трагічна історія вибудувана 
як окремі й почергово подані лінії двох людей. Вайда, заглиблюючись у ці сто­
сунки, залишається безстороннім, проте глядач співчуває саме героєві. Майстер­
ність режисера в тому, що він викликає у глядача глибоке співчуття до незахище- 
ної людини. Щодо дружини, 
то тут навпаки: її холодна 
байдужість до всіх, у тому чис­
лі до власних дітей, робить 
її як об’єкт не цікавою, вона 
нагадує механічну ляльку.

Вайда показав залежність 
інтимного світу людини від 
загальної атмосфери в кра­
їні, в якій культивувались 
заздрість, ненависть, зне­
вага. На прикладі однієї ро­
дини Вайда поставив діагноз Богусла Лінда у фільмі «Післяобрази». 2015



цілому суспільству, коли, як писали критики, на арену суспільного життя дедалі 
частіше стали проникати безпринципні, цинічні пройдисвіти від політики й еко­
номіки, які готові були поживитись за рахунок партократії.

«Післяобрази», остання картина Вайди, так само трагічна, як і «Без наркозу». 
Так само, як і Єжи Міхалковський, пройде колами пекла, відторгнутий худож- 
ник-авангардист, викладач Краківської академії мистецтв Владислав Стржемін- 
ський. Його життя склалося б інакше, якби він пішов на компроміс із владою, 
якби пристосувався. Але то була людина непохитна і смілива — він, поки була 
можливість, публічно пояснює партійним діячам, чому не приймає соцреалізму 
в мистецтві. Художник і тоталітарна влада. Художник як жертва терору. Худож­
ник як людина, що віддана мистецтву. Влада в особі партократів і служби безпеки 
позбавляє його всього — визнання, засобів до існування, роз’єднує з донькою, але 
він залишається непохитним. Образ Стржемінського — безперечно, найкраща 
роль Богуслава Лінди. У жорстокому конфлікті між владою і Стржемінським 
у «Післяобразах» українці пізнають історію митців Розстріляного Відродження, 
зокрема, театрального режисера-авангардиста Леся Курбаса та драматурга Ми­
колу Куліша, яких так само поступово і методично позбавляли можливості тво­
рити, врешті арештували, заслали на Соловки, а в 1937 році розстріляли. Тож 
можна сказати, що цей фільм не тільки про одного художника, а про всіх митців, 
яким випало жити, творити і загинути у величезному концтаборі під назвою 
СРСР.

У «Післяобразах», як і в «Диригенті» (1979), Вайда віддав шану Мистецтву. 
Саме з великої літери, показуючи його силу і на його тлі — нікчемність чиновни­
ків, які не розуміють його і яким хочеться або знищити непокірного митця, або 
втрутитись у його творчість з якимись своїми меркантильними резонами. Вайда 
нагадував, що ні політична, ні адміністративна доцільність не повинні порушу­
вати гармонію творів мистецтва. Що мистецтво не терпить бездушного і без­
думного втручання, що таке втручання згубне для нього. Образ визнаного у світі 
диригента Джона Лясоцького, створений Джоном Гілгудом, — це гармонійне по­
єднання професійної майстерності і необхідних для співтворчості з музикантами 
людських якостей. Саме таким, сповненим людської і професійної гідності, дири­
гентам підкоряється справжня музика — П ’ята симфонія Бетховена, що звучить

впродовж фільму і фактично 
є одним із його персонажів, 
на контрасті з якою згадані 
резони чиновників видаються 
ще безглуздішими. І ще один 
персонаж — скептичний Адам, 
у виконанні Анджея Севери­
на, — є жертвою власних ам­
біцій і ревнощів до мистецтва, 
яке йому недоступне. «Дири­
гент» про те, що дріб’язковим, 
нездатним опанувати власни­
ми нервами людям не варто 
займатися симфонічною му­
зикою, а тим більше — керу­
вати оркестром. Зіставляючи

Анджей Северин і Кристіна Янда 
у фільмі «Диригент». 1978



портрет Лясоцького з молодим Адамом, Вайда показує, що мистецтво не тер­
пить механічно-бездушного підходу, що творчість — тонка матерія.

Вайда — з тих режисерів, котрі, як Франсуа Трюффо і Лукіно Вісконті, стали 
на захист класичного мистецтва від вульгарщини і сурогату. Для визначення його 
режисерського стилю можна скористатись терміном «магічний реалізм», а мож­
на — паралеллю з музикою: такі фільми, як «Земля обітована», «Дантон», «Пан 
Тадеуш», «Катинь», нагадують звучання потужного симфонічного оркестру, що 
виконує складний поліфонічний твір. А фільми про інтимне життя («Без нарко­
зу», «Диригент») — це тривожна камерна музика; в ній, немов рентгеном, висвіт­
люється духовно висока особистість і твердість у конфлікті з силами зла. І в обох 
випадках побутове середовище дії виходить за власні межі й дає широку картину 
людських стосунків та соціального неблагополучия.

Окрім цієї музичної паралелі, хочеться провести і паралель кінематографічну. 
Цього разу з Інгмаром Бергманом. Як і шведський режисер, Вайда у багатьох 
випадках виступав співавтором сценаріїв своїх фільмів, а також поєднував різні 
сфери мистецтва: кіно, телебачення, театр, що свідчить не тільки про силу талан­
ту і великі запаси творчої енергії, а й про збагачення досвідом цих мистецтв, про 
багатство і єдність мистецького світу. Як і Бергмана, Вайду цікавила насампе­
ред людина, її моральне самопочуття і її доля в складних політичних і соціальних 
умовах. Але між цими двома режисерами існує й істотна відмінність. Насампе­
ред у життєвому досвіді і в середовищі побутування. Бергман часто показував 
моральне неблагополучия, але то були переважно конфлікти на, так би мовити, 
родинному фронті, породжені не зовсім благополучним родинним життям са­
мого Бергмана, особливо в стосунках з батьком, про що він писав у своїх мемуа­
рах. Значно трагічніший досвід був у Вайди, котрому довелося тривалий час жити 
у невільній країні й бачити несправедливість і облуду, які принесла радянська 
влада. Жити без батьківської любові, з болем утрати рідної людини.

Насамкінець — про значення фільмів Анджея Вайди для нас, українців. За ра­
дянських часів його фільми — «Попіл і діамант», «Все на продаж», «Березняк», 
«Земля обітована» — йшли в кінотеатрах і глядачі сприймали їх, як і фільми 
Єжи Гофмана, з великим інтересом, хоча посвячені знали, що більшість фільмів 
Вайди у наш прокат не надійшли. Радянська цензура ретельно фільтрувала за­
рубіжне кіно. Вони стали доступними як на носіях, так і в кінозалах у часи Украї­
ни незалежної. Можливість знайомства з творчістю Вайди розширилась завдяки 
Польському інституту в Ки­
єві, який влаштовував ре- 
троспективи його давніших 
фільмів і прем’єри нових 
у кращих залах столиці Укра­
їни. Особисто мені вдалося 
побувати на прем’єрі «Пана 
Тадеуша» в Будинку кіно 
та на прем’єрі «Катині» в кі­
нотеатрі «Україна» — саме 
на тому сеансі, коли Прези­
дент України Віктор Ю щен­
ко нагородив Анджея Вайду 
орденом Ярослава Мудрого.

Жерар Депардье у фільмі «Дантон». 
Польща / Франція. 1983



і При переповнених залах відбулися 
прем’єри останніх картин Майстра 
«Валенса. Людина з надії» та «Піс- 
ляобрази». Останню — вже після 
його відходу — показали наприкінці 
жовтня 2016 року на відкритті Між­
народного кінофестивалю «Моло­
дість»: зал вшанував пам’ять Май­
стра.

Анджею Вайді вручають «Оскар» 
за внесок у кіномистецтво 2000

У перекладі українською мо­
вою вийшло дві книжки Анджея 
Вайди. Друга — «Кіно і решта сві­
ту» — з’явилась 2004 року і стала 
вже раритетною. І хоча в Україні 
ще немає дослідження про його 
творчість, але слід сподіватися,

що з’явиться найближчим часом. Журнал «Кіно-Театр» за сприяння Польсько­
го інституту в Києві опублікував інтерв’ю з ним після виходу фільму «Валенса. 
Людина з надії», а також для читачів журналу про свого режисера розповів актор 
Анджей Северин.

Ми, українці, пам’ятаємо його вболівання за Україну, звернення до Європар- 
ламенту на підтримку Революції Гідності, його допомогу талановитим людям 
з України, які навчалися в його кіношколі. Він продовжує жити у своїх видатних 
фільмах, які, показуючи жорстокість світу, навчали любові, боротьбі за справед­
ливість.

.. .Наприкінці листопада 2014 року мені як члену невеликої делегації кінемато­
графістів і журналістів, що знайомилась із кінематографічним життям Польщі, 
випала щаслива нагода зустрітися з Анджеєм Вайдою та Кристіною Захватович. 
Аристократизм, людяність, скромність, небагатослівність — риси кінорежисера, 
які не могли не зачарувати. Тим більше, що вони сьогодні такі рідкісні! Людські 
риси і шлейф зробленого в кіно гармонійно поєдналися і давали рідкісне відчуття 
живого контакту з легендою світового кіно. Дуже щиро він говорив про Україну, 
яка не захотіла коритися диктату Москви і високою ціною виборювала собі ре­
альну, а не фіктивну незалежність. Моральна підтримка видатного митця в тяж­
ку хвилину цінується дуже високо.

Кожному з нас він вручив книжечку-альбом разом із диском фільму «Валенса. 
Людина з надії» з дарчим підписом, і це стало предметним символом єднання 
з людиною високого духу і взірцем для наслідування у послідовному відстоюван­
ні своїх ідеалів і любові до своєї батьківщини.


