
Торос Салага

«...1 Р1/1М1/І ТОЧЕНІ 
І ГАРМОНІЙНІ СТРОФИ...»

(Вадмм Л єсйч)

Небагато українських еміграційних письменників своєю твор
чістю зібрали таку критично-дослідницьку лектуру, як він. Про 
його поезію писали найавторитетніші автори: Євген Маланюк, 
Б.-І. Антонич, Святослав Гординський, Михайло Рудницький, Ігор 
Костецький, Володимир Державші, Юрій Шерех (Шевельов), Іван 
Фізер, Іван Кошелівець, Григорій Костюк (Б. Подоляк), Богдан Бой- 
чук, Ігор Качуровський, Іван Коровицький. Його вірші німецькою 
мовою перекладали Ганс Кох і Елізабет Котмаєр, польською -  Єжи 
Немойовський та К. А. Яворський, французькою -  Емануїл Райс, 
єврейською -  Я. Кляйн, англійською -  Патриція Килина, білорусь
кою -  Федір Ілляшкевич, російською -  Ігор Костецький.

Мова йде про Вадима Лесича (справжнє прізвище Кіршак Во
лодимир) -  поета, літературознавця, перекладача. Народився він 
25 лютого 1909 р. (помилкові джерела подають 25 квітня) в Гали
чині (с. Устя, Снятинського р-ну Івано-Франківської обл.). Твор
чу працю розпочинав як журналіст різних періодичних видань 
у Варшаві. Перші збірки «Сонцеблиски» (1930), «Відчиняю вікно» 
(1932) вийшли під іменем Ярослав Ярий, а «Різьблю віддаль» 
(1935) -  під новим псевдонімним авторством Ярослав Дригинич, 
яку у львівському часописі «Діло» у відкритих зухвалих інтонаці
ях розкритикував Михайло Рудницький, винісши критичний 
вирок «...заки різьбити віддаль, треба вивчити різьбити вірші». 
А «логосівський» критик Олександр Мох бідкався, що, почитав
ши збірку «Різьблю віддаль», «ми таки не довідаємось, чого автор 
хоче». З того часу поетове ім'я не з'являлось у періодиці майже 
два десятки літ.

Відомо, що 1948 року Вадим Лесич емігрував з Європи до Нью- 
Йорка, де через п'ять років (1953 р.) під назвою «Ліричний зошит» 
з'явилась нова його збірка віршів, котру тепер уже критика зустріла
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прихильно. Згодом побачили світ його «Поезії» (1954), «Розмова 
з батьком» (1957), «Крейдяне коло» (1960), поема «Напередодні» 
(1960), «Кам'яні луни» (1964). У 1965 р. вийшли «Вибрані поезії 
(1930-1965)». Остання книга -  це «Предметність нізвідтіль» (1972), 
у якій вірші розміщено у послідовності літер азбуки. Це дає під
казку, що в збірці 33 вірші і нічого більше. Помер Вадим Лесич 
у Нью-Йорку 24 серпня 1982 р.

Ключі до тлумачення творчого світу Вадима Лесича можна пі
дібрати, зацитувавши його статтю «На межах незавершеного по
коління» про українських еміграційних поетів 40-х років попере
днього століття. 40-ві роки, писав він, -  «надзвичайно буйно зарясніли 
іменами поетів на еміграційному обрії. Моменти гнітючої носталь
гії, родинних і особистих, нечуваних досі трагедій, тривожна доба во
єнних страхіть і потворних жахів, нелюдський терор окупанта, вре
шті, непомірно звужене коло життя -  почали діяти кристалізаційно 
на емоції молодих тоді ще адептів поезії. Виглядало, що цей великий 
розмах передасться дальшим десятиліттям та що новооб'явлена ши
роченна і жива течія поезії досягне таких глибин і такої потужности, 
що наша історія могтиме записати на своїх сторінках цю добу, як 
добу великої поезії світових маштабів. І провість великої літератури, 
великої поезії почали заповідати кількоро ентузіястів. Ллє, як досі, 
це -  на жаль -  не сталося. Не достало довгого віддиху, снага потахла, 
люди розбрелися по світу, великий розмах замкнувся кліщами заро
бітчанства, великий "ісход" розплився в дрібних, по суті протиріч- 
ностях діяспори. Сподіваної й очікуваної великої поезії не створено. 
Ще найближче до неї підійшло четверо поетів: Василь Барка, Олег Зу- 
євський, Леонід Лиман і Олекса Веретенченко. Творчість Василя Бар
ки розглядаємо на тлі покоління сорокдесятників, хоч він дебютував 
раніше, а це тому, що для його творчости найсуттєвішою стає доба 
1940-х років, коли він уже мав змогу повнотою й вільно виявити своє 
творче обличчя» {1, с. 298].

У перелік названих імен можна славно-явно долучити її ім'я са
мого Лесича, хоч він, як Василь Барка, не тільки дебютував раніше, 
але також уже на еміграції «повніше й вільніше виявляв своє твор
че обличчя». Ранні вірші Вадима Лесича львівсько-варшавського 
періоду позначені романтичним серпанком, у них пульсують мо
тиви буяння та втіх життя, краса молодості, безпосередність сприй
няття світу у своєрідному феєричному бутті. Як зазначали тодішні 
і пізніших часів критики, перші збірки поета в основному базува
лись на традиційних віршових формах ще без «строфіки унікаль
ної творчої особистості», однак у них уже проявлялось виразно 
«лесичівське озвучування словосполучень та помітний нахил до 
експериментування».
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Етимологію стильових пошуків та майбутнього художньо-фор
мального вибору поета вловлюємо в суворому, але доброзичли
вому відгуку Богдана-Ігоря Антонича на публікацію Лесича, над
руковану під псевдонімом Ярослав Ярий. Зокрема він писав: «Не
давно газ. "Назустріч" (ч. 10, 15. V.) принесла вірш Ярослава Ярого 
“Вістря серця". Вірш справді гарний, повний розмаху, як усе, що ви
ходить з-під пера цього талановитого поета, тільки що не оригіналь
ний. Зіставлення "пейзажів" та "вітражів", автохарактеристика як 
"закоханого поганина" тощо -  все те знайдемо в збірці Антонича 
з-перед трьох літ. ("Привітання життя", 1931). Схожостей занадто 
багато, щоб вірити у випадкову подібність. Найвищою амбіцією пое
та повинна бути оригінальність. Пишемо це тільки тому, що бачи
мо в Ярого безсумнівний визначний поетичний хист» [2, с. 501].

До речі, поетичну естетику віршів Вадима Лесича доречно «мі
ряти» тими критеріями, з якими він підходив до інших поетів, чия 
творчість йому припадала до серця. Правдиву людську глибину, 
неначе «плужниківської меланхолії з жаринами пристрасті, при
трушеними оксамитовим попелом лагідгіЬЇ рефлексії», він любив 
в Ірини Наріжної. В поезіях Олега Зуєвського йому імпонува
ла «чиста візія символізму». В Ігоря Качуровського -  «благород
ний вплив соковитої лірики Максима Рильського», а головне його 
«власна прозорість і точність окреслень, не позбавлена ліричного 
тремтіння і щирої постави у творенні символістичних засновків», 
джерело яких у «блискучій символістичній ліриці Олександра 
Блока та вишуканій поетичній техніці Валерія Брюсова». «Декора
тивність світу бароко» і «стрій Арлекіна», незвичайна щирість 
і правдивість полонила його у творчості Богдана Нижанківського. 
А Василь Барка брав за живе «багатовимірною мережею образнос
ті», «тичинівською філософією музичності», «перетінюванням об
разних і сенсових нюансів» тощо. Очевидно, можна говорити й 
про ті художні постулати, які він визначав за домінуючі у віршах 
Івана Ірлявського, Леоніда Полтави, Юрія Буряківця, Андрія Гара- 
севича та низки інших.

Серед українських письменників нової хвилі еміграції, зазначав 
Ігор Качуровський, які виїхали за кордон уже сформованими май
страми слова, лише двоє -  Вадим Лесич та Василь Барка -  пере
йшли тут «на позиції панівного в західних літературах крайнього 
модернізму» [3, с. 550]. Всі інші, в тому числі такі відомі і таланови
ті автори, як Михайло Орест, Іван Багряний, Василь Гайдарівський, 
Докія Гуменна, Василь Чапленко, Богдан Кравців, -  лишилися 
вірними власному, вже перед тим виробленому стилеві.

З виходом чи не кожної нової збірки Вадима Лесича крити
ка констатувала якийсь новий поворот автора у бік несподіваних
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експериментів. Твердження, що Лесич «майстер поетичного звуко
пису» і що до цього «поетичного первня» багато додали П. Тичина, 
М. Рильський, М. Бажай, в яких він «вмів вчитися, але не наслідува
ти», і що в шуканні нових образів і нових мовно-поетичних засобів 
він ішов шляхами Рільке, Юліана Тувіма, Гарсіа Лорки, Елюара 
і навіть Бориса Пастернака, сприймались як аксіоми. Та на пере
достанню збірку поета «Крейдяне коло» (1960), «поезій зошит сьо
мий» Борис Подоляк, себто Григорій Костюк, пише рецензію 
«Поезія поширеної оркестри», в якій аргументує, що «Крейдя
не коло» показує «Лесича і досі в творчому "русі" й по-молодечому 
неспокійного». «Він, -  дивувався відомий знавець літератури, -  
ще далекий від стабілізації», хоч, як і «в попередніх збірках зали
шається ліриком чистої марки» [4, с. 485].

У такому постійному «русі» художнього мислення бачать Ва- 
дима Лесича упорядники антології «Координати» Б. Бойчук та 
Б. Рубчак, в якій вмістили його вірші із супровідним до них сло
вом, відзначаючи, що в пізнішій творчості поета, себто уже пори 
американських скитальств, напрям «ідилічної лірики стає у ньо
го виразнішим і поглибленим, казковим, магічно-символічним», 
що в його віршах «відбувається своєрідне заклинання місяця, 
ночі, таємничих плес, папороті». Ці короткі ліричні вірші, чита
ємо, -  «досягають часом високої художньої майстерности і хова
ють у собі таємничу, навіть гіпнотичну силу. Паралельно з тими 
ліричними нотами поривається мотив експресіоністичного дра
матизму, -  політичні події сучасносте, доля мандрівників-ви- 
гнанців, нещастя батьківщини знаходять свій вираз у сильних, 
яскравих і широких, майже епічних, мазках. Ці теми споріднені 
з філософськими роздумами: ліричним героям Лесича світ зда
ється безнастанним колом перемін; людині неможливо знайти 
ключі до загадковості всесвіту, і в її свідомості зростає почуття 
самоти і порожнечі. Вона неначе відгороджена від всесвіту магіч
ним "крейдяним колом" і його межі вона не сміє переступити» 
[5, с. 102].

Екзистенційний драматизм житія героя Лесичевої поезії по
стійно набував якоїсь нової напруги, він ніколи не застигав на рівні 
певного стану душі, а, сказати б, динамічно «розкручувавсь». Леси- 
чева людина, як казав Б. Бойчук, «зависала» поміж «дочасним і ві
чним», поміж «небом і землею» і якраз це творило драму її життя, 
почуття трансцендентальності її ніколи не полишало.

В ошатному томі Вадима Лесича «Вибрані поезії (1930-1965)» 
вміщено вірші з усіх його поетичних книг. Правда, із першої збір
ки «Сонцеблиски», автор відібрав для друку лише п'ять творів. 
З двох наступних книг «Відчиняю вікно» і «Різьблю віддаль» -
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трохи більше, ніж по десятку речей. Попри те, що ці збірки того
часна галицька критика ґанджувала, все ж вони являли собою по
яву у літературі вельми непересічного таланту, для якого віршо
ва традиція і модерн мирно співіснували. Лесич традиційного 
«зразка» справді повторював мотиви, скажімо, української стрі
лецької поезії. Ось майже «переспів» вірша Михайла Кураха 
«Коли ви вмирали, вам дзвони не грали...». Лесичів вірш від Ку- 
рахового відрізняється тільки інтонаційною мелодикою:

Тільки грали їм гармати, 
як їх в землю клали спати...
І гармати й самопали 
замість дзвонів їм лиш грали, 
маишнові грали кріси, 
дерева шуміли в лісі...

Як загув десь грім гармати, 
іздригнулась в хаті мати -  
«Де ти, сину, де ти міц?..»

Син твій у землі сирій...

Мотиви материнської розпуки, болю душі за полеглими си
нами, що не повернулись із священної битви за волю і свободу 
рідної землі, домінували в тодішній поезії Галичини. «Візьми, 
мати, піску жменю, посій його на каменю, якщо, мати, пісок зі
йде, тоді твій син з війни прийде», -  голосив народний плач, та 
пісок не проростав, і сини не повертались, хоч матері чекали їх 
у тяжких риданнях. Як бачимо, фольклорна і літературна інтер
претації героїки національно-визвольних змагань тут між собою 
близькі. Для Лесича, як і для його літературного покоління, тема 
війни була природнім реагуванням на головні події часу та оцін
кою цих подій.

Про збірку віршів «Розмова з батьком» (поезій зошит шостий) 
унікальний знавець європейської поезії Володимир Державші го
ворив, що Вадим Лесич у своїх попередніх книгах у «Ліричному зо
шиті» та «Поезіях» не демонстрував такого «концентрованого за
глиблення» в онтологічну і метафізичну проблематику, як у цій 
книзі. Появу філософської тематики у поетичному доробку автора 
вчений називав «дуже важливою фазою -  а може й стадією -  в роз
витку поетової творчої думки». Правда, він застерігав його від «над
мірної суто інтелектуальної перевантаженості», що «не служить на 
користь власне мистецького елемента». «Все ж гаки, вірші В. Ле
сича, -  був переконаний критик, -  говорять нам більше і поетично 
виразніше, коли вони стосуються не до універсальних проблем
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буття, життя, дійсносте тощо, але до речей ближче пов'язаних са
ме з мистецькою творчістю -  з естетикою.., із символічною транс
формацією природи, або, нарешті, з такою самою трансформа
цією любовних мотивів» [6, с. 479].

Метафізичні рефлексії ще яскравіші в наступних його книгах 
«Крейдяне коло» та «Кам'яні луни». Роздуми над природою та 
сенсом буття, що в одвічному діалектичному конфлікті між про
тилежними силами (поняттями «будуємо» і «руйнуємо»), -  це, 
якщо хочете, лесичівський стан душі, його філософська сутність 
життєвої поведінки. Його герой не пробуває час, а живе мислячи, 
він філософ. Його сумніви -  не песимізм, а шлях до себе, дорога 
до вищих ідеалів. «Будуємо й руйнуємо в твоєму імені, / всесильний 
Отче, / а живемо -  ім'ям власним. / І хоч цьогочасні / і люди й речі -  
змінені, / і світ наш, наче свічка, догоряє й гасне, / ми замикаємо очі / 
на те, чого не хочем бачити, / а що -  у нас самих якоюсь часткою не
вловною. / Це те, що заховалося / за місяця холодною, блідою повнею / 
у сумерку недоруйнованої башти / і стало -  поміж тінню й світлом / 
в ім'я Твоє, великий Отче. / Твого обличчя я не бачив. / Не знаю Твоїх 
шат. / Вогонь жертовний -  марно витлів / і куріе лиш чад, / а серце -  
рве виття собаче / до синього місяця, що висне / у порожнечі. / Ти, на
певно, такий, як і ми усі на землі, / але -  ліпший. / Твій є день, і Твій 
є вечір, / і чую, як Ти нахилився над узголів'ям колиски ! і дихаєш те
пло і ніжно ворушиш устами, / -  і в цьому диханні -  твій віддих, 
людино. / Найперший -  і останній».

Поетичний сакрум Вадима Лесича не позбавлений впливів ка
нонічної релігійної літератури (структурних компонентів, образ
них збігів, синтаксису тощо), але його яскравої, власне, авторської 
духовно-естетичної плоті не заперечити. Вірш «Христос пропа
щих» -  «золота печать» лесичівського духу.

Колеса -  клепаним лепетом, 
рипом розхресть дерев'яним 
-  в чорній, зашерхлій далекості 
тванню туману розтанули.

І -  вирекли яструбом слово.
Гайворон грав над дзвіницею, 
а на дошках намальовано 
з пам'яті стерті обличчя.

Як схла полинами спрага, 
як терпли попруги шкури!..
Курява -  мертвою плахтою, 
вежею прірви -  курява...
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Розсипані виверти -  ризами, 
жежелем ржавим -  Розп'яття, 
дерево болю висохло 
під перебитими п'ятами.

До державинських тематичних «відзнак» Лесичевої поезії 
годиться додати ще тему реалістичного відтворення дійсності 
у «кольористиці» символізму. Ось вірш, якого поет написав 
1946 р. у післявоєнній Німеччині, в Ульмі, де він опинився як емі
грант:

Носять цеглу -  червону, гарячу, мов свіжий ще хліб.
Угинаються плечі під тиском жиластих носилок з лози. 
Навантажені рівно скриплять прямокутні вози, 
залишають за скрипом коліс -  рудо всипаний слід.

Пнеться в синяву дим з нерухомих струнких димарів 
ворушкої цегельні за містом, -  що мертво лежить, 
переплутавши сіті шляхів і будівель звуглілі кряжі, 
у пороші прищухле -  наслухує крок§ майстрів.

І риплять десь підойми, як зводять на ретязях міст, 
щоб знайти один шлях, один вихід із нетр, -  
-аД унай пливе так, як і плив був колись, 
заки мурів навал -  розрив бомб обернув шкереберть.

Носять цеглу - з  обличчям утомленим, стертим, як гріш.
1 з-під попелу сірих очей тужно жевріє -  сумнів.
Запит -  круто гадюкою в'ється в блідому безум'ї:
-  буде цегла від каменя твердиш, від віри -  тривкіш ?

Попри Лесичеве постійне експериментування у білому вірпхі, 
верлібрі та всіляких інших прагненнях і практичних спробах оно- 
вітнення поетики, він все-таки любив синтаксичний канон, його 
звукомелодику і його драматично-інтимну імпресію: « -  Хто ж
ти ? -  Весни чужої привид, / що прагне серце покорить ? / А може ти -  не 
ти, а весен / утрачених моїх луна? / А може тільки -  плюскіт весел / 
біля пливучого човна?.. / Услід, ген за тобою мчаться / тремтіння снів, 
мов ластів'ята тінь, / і голубіє рос причастя / на папороті... / Тебе ж -  
нема. Лиш віє терпко простір / і відплива кудись. / 1 біль колючий, рвуче 
гострий, / січе твої сліди... 1 - А  ти -  закам'яніла болем -  / вростаєш 
у чорнозем вглиб, / і українським Диким Полем, / що золотий колише 
хліб, / голодна йдеш і мов причинна / в окам'янілості своїй, / -  і крізь 
пожари, змарги й війни / несеш свій прапор і свій біль». Формальні 
вектори поетичних пошуків Вадима Лесича багатоликі й самодо- 
цільні. Ніколи не було так, щоб поет забавлявся експериментом
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як версифікаційною чи синтаксичною вправою, тобто модернізу
ючи вірш, він нічого не модернізував у ньому для так званого «чи
стого модерну», а те, що вдавалось йому модернізувати, було фак
том природнім і естетично доцільним.

Чи не всі симпатики Лесичевої поезії (назву принаймні Юрія 
Шереха, Ігоря Костецького, Юрія Лавриненка, Григорія Костюка, 
Богдана Бойчука) писали про її «вільну» і «замкнуту» строфічну 
будову, озвученість мови, незвичайно щедрий спектр різних ри- 
мувальних форм та поетичну стилістику. У цьому зв'язку писали, 
що існує «кілька Лесичів». Його найрізноманітніші напрями 
пошуків від традиційно елегійної лірики, за висловом Шереха, 
«рількеанської», до «майже джазової синкопацїї», пов'язуваної 
«інтегральним характером поетової особистості» (Б. Бойчук).

Лесич і справді ніколи не міг і не хотів зациклюватись на яко
мусь одному своєму «винаході» чи навіть на осягненні того, що 
в поезії існує, як її норма, як правило. Традиційні строфи і тради
ційно римовані рядки -  це для нього тільки художня умовність, 
формальні осяги, а все інше, що робить вірш поезією, себто звуко
ва оркестровка, тональність, ритмічна структура і філігранна, пе
реважно асонансна рима, образна сугестивність, словникове багат
ство -  це те, що вибудовує особу автора, робить її індивідуальніс
тю, або ні. Вадим Лесич такою індивідуальністю намагався стати із 
перших збірок. Дієслова у назвах «молодих» його книг «Відчиняю 
вікно» та «Різьблю віддаль» вказують не тільки на дію, а й на при
сутність «Я» у цій дії. Ранній романтизм, що був такий поетові 
властивий, виливавсь у його вірші> швидше, не як «не контрольова
на» стихія душі і пульсував у них не як вольтаж емоційно-хаотич
ної напруги, а як диктована розумом «воля» ліричного героя, що 
пропущена крізь його серце. Звідси така природня, неспростовна 
і аж якась віща публіцистика.

І прийде, прийде день такий, мій Львове,
-  із Києва по репаних гранатами шляхах 
задвиготять мотори, задуднять підкови 
і залопоче прапор у твердих руках.
З підвалів тьмяних, з передмість, з лісів підльвівських 
валами вийде, з сонцем на лиці, 
закурене, засмалене, підземне наше військо 
назустріч -  лавам київських бійців.
І ось на вежі в Ринку, над дахи іржаві, 
і понад гул святковий, над море голів
-  Тризуб і прапори. Свою Державу 
стрічати вийде український Львів.
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Ця «ода» чи «гімн» Львову -  не банально-сентиментальна роз
чуленість, що підсолоджена ностальгійним щемом за рідним міс
том, а тонка Лесичева особливість, його вміння відчувати час, істо
ричні реалії у їхній раціонально-об'єктивній конкретиці. Тільки 
це аж ніяк не означає, що він остерігавсь від ліризування ряд
ків. Навпаки, потужність Лесичевого вірша, крім усього, також 
у ліризмі, у розмові сповідальній. Адже і він, як і інші, кого емі
грантська доля позбавляла батьківського порога, у своєму молодому 
віці «не боявся гріха нездужати на спомини непрошені» та «із чер- 
леної чаші бувальщин випивати гірку каламуть».

Аксіома -  скільки існує поезія і її творці, стільки ж існують зу
силля кращих і талановитіших сил модернізувати поетичну мову, 
вірш, піднести його до рівня нових доцільних видозмін, ускладне
них потребами душі. Виникає необхідність, вважав Юрій Лаври
ненко, «освіжити, інтенсифікувати й посилити мову, збільшити 
енергію та засяг слова» [7, с. 494]. Для Лавриненка, як блискучого 
знавця поетичних стилів, при оцінці модернізму віршова практи
ка Вадима Лесича була аж ніяк не зайвою, а навпаки, дуже дореч
ною. Йому імпонували найрізноманітніші пошуки поета, як і від
повідало його смакам те, що Лесич ніколи не впадав у «футурис
тичні крайнощі», хоч Лавриненко футуризм як такий не відкидав. 
«Заслуга українського футуризму на чолі із Семенком, -  казав він, -  
це послідовність аж до дна, зокрема послідовність у запереченні 
традиції, у погребанні всього, що вже вмерло і не може створити 
взагалі нічого. Але чому наш футуризм не дав видатних творів 
доби? Футуристи остануться в історії, як ті, що очистили квартали 
від старих зогнилих будівель і нетрів. А нових будівель вони все ж 
не спорудили. Після них остались головно купи руїн, і то не ви
везених на завалища, а залишених на місці. Словом, це була "де
струкція", що її проголосив Семенко, як перший етап футуриз
му. А обіцяний другий етап футуризму -  "конструкція" -  так і не 
настав» [7, с. 495].

Цікавий факт: Ігор Костецький до збірки Вадима Лесича «Крей
дяне коло» написав післяслово, що має назву «Стаття про вірші». 
Це справді своєрідний трактат на тему поетики вірша епохи 
XX століття, куди закладено теоретичні постулати про мистецтво 
слова Арістотеля, Шкловського, Еліота, Даля, Потебні, Блока, 
Хлєбнікова, Франка, Довженка та багатьох інших авторитетів, що 
належать світовій культурі. Це була свідома і принципова позиція 
автора літературознавчої розмови. А полягала вона в тому, що він 
мав за мету «показати» зрілу, високого зразка поезію маловідомо
го українського поета. І. Костецький акцентував уваїу на багатьох
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творчих досягненнях автора, зокрема на його стилевідчутті, хоч 
і проходило воно у Лесича, на його думку, «звертистими шляха
ми», проте досягло високих художніх кондицій «у наймодерні- 
шому вигляді». Говорячи про необароковість «Крейдяного кола»,
І. Костецький дійшов узагальнення не тільки про Лесичів вибір 
стилістики, а й потвердив, що бароко -  «істотний стиль української 
поезії, істотний стиль українського духового життя взагалі. Орга
нічна потреба громадити синоніми (знаходивши, втім, у кожному 
в них власну конструктивність), безперервно шукати такого висло
ву, який би по змозі ширшим "крейдяним колом" обходив лобову 
познаку, а водночас у накопиченнях давати найпрецизніше відчут
тя поетичної речі -  ця потреба кличе до життя й особливу мис
тецьку техніку. Особливість у тому, що техніка здатна раз-у-раз пе
ребирати сама ролю рушія, самовладно регулювати важке й легке, 
заповнювати порожняви та обкраювати надмірно розросле. У такій 
техніці працює Вадим Лесич» [8, с. 82].

Слово у нього стає поезією тоді, твердив автор «Статті про вір
ші», коли воно «доторкається до іншого слова не тільки позаети- 
мологічно, а й позанатуралістично». Це з «погляду лінгвістики -  
безпідставні фантазії, а з погляду поезії -  геніальні відкриття». 
Прикладами такого евфонічного звучання у Лесича він наводив: 
«король і кришталь», «мармур -  урн», «до болю білихі -  блимає» 
і т. п. За Костецьким «поезія -  це метафора» і вона, себто поезія, 
«починається там, де кінчається філологія». Як приклад «елемен
тарної метафори» у Лесича Костецький подає: «вигнулись стовбу
ри у пристані». Акцентуючи на вмінні омонімічно римувати, буду
вати «формалістичні», неточні, півточні рими та рими всіляких 
інших зразків, він наголошував, що це робить Лесичеву поезію 
ефектною і наближає її до найкращих світових зразків. Евфонія 
його поезії складається із дванадцяти тонів. Костецький деталь
но аналізує природу такого звукопису, у цьому зв'язку розглядає 
строфіку і все-усе в поета буквально на «п'ять», притім доказово, 
кваліфіковано без оціночних натяжок.

Та громом з ясного неба стане стаття, точніше рецензія Ігоря 
Костецького «Під знаком спадання», що з'явилась після виходу 
збірки «Кам'яні луни». До речі, «Кам'яні луни», що вийшли через 
чотири роки після «Крейдяного кола», українська еміграційна 
критика зустріла так само прихильно, як і попередні книги. Неві
домо, чим завинив Лесич перед Костецьким, який тепер писав: 
«ця Лесичева збірка справила на мене шок. Я перечитую її, пере
читую те, що написав, і мені не віриться. Мені не віриться, що ще 
тільки п'ять років тому поетична творчість Лесича була для мене
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приводом написати теоретичну працю на тему поетики, не вірить- 
ся подвійно: що це той самий Лесич і що це той самий я. З усієї 
сили силенної написаного про Лесича для рекдямних сторінок на
прикінці книги вибрано щось, де гучномовність живе у завидній 
гармонії з пустопорожністю» [9, с. 116].

З усієї «сили силенної» рецензентів ніхто, крім І. Костецького, 
не бачив творчого спаду поета. Очевидно, І. Костецького заболіло, 
що на «рекламних сторінках» наприкінці «Кам'яних лун» серед імен 
критиків -  проф. Володимира Державина і проф. Юрія Шереха -  не 
було його імені. І, мабуть, образа була справедливою, бо ніхто для 
популяризації Лесича не зробив стільки, як зробив І. Костецький. 
Та це аж ніяк не обґрунтовує надмірної його прискіпливості до 
поета. Костецький навіть має за зле, що Лесич єдиний свій твір 
«Смерть Шевченка» датує місяцем і роком написання (XII, 1960), 
а під усіма іншими ставить тільки рік його появи. Йдеться, ка
же І. Костецький, не про те, хто з них раніше написав, а про те, 
«чи варт було взагалі після появи речі пуза сумнівом геніальної 
(тобто Драчевої поеми "Смерть Шевченка". -  Т. С.!) публікувати 
на ту саму тему твориво, що ні з якого погляду не держиться ку
пи, а поема Івана Драча належить до тих фактів, що їх реєструє 
в собі людська енергетика з такою приблизно рідкістю, з якою ста- 
ються чуда. Це на рівні Пастернака, Лорки, Неруди й Назима 
Хікмета» [9, с. 114].

А яка провина В. Лесича в тому, що він зафіксував дату наро
дження свого твору, тим паче, що твір опубліковано аж через чоти
ри роки? Думаю, нема ніякої. Нема ніякої і в тому, що він його 
пустив у світ, навіть розуміючи, що Драчів твір далеко сильніший. 
Літературу й становлять речі різної художньої «проби». Виходить, 
що після появи Шевченкових творів вже нікому не треба було 
писати?

А втім, у «Кам'яних лунах», як і в попередніх його книгах, є вір
ші, яким найдовершеніша критична герменевтика не дорівнює їх 
тлумаченню. Саме до таких належать «Христос пропащих», «Гар
лем», «Епітафії на піску», «Чорне і біле», «Вірш про речі» та інші. 
У поезії «Христос пропащих», зазначав рецензент збірки «Кам'яних 
лун» Богдан Бойчук, «крім метафори, сильно домінуючої ритмі
ки, метафізичного підтексту, -  пластично задемонстровано ще одну 
властивість: добірний словник» [10, с. 118].

Поезія «Чорний фільм» -  це війна проти духовної порож
нечі, спротив антиестетичним смакам, що заполонили кіномис
тецтво і стають призвідцями суспільної деградації сучасного 
світу. Це «розпука, це крик проти здичавіння, протест проти
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гнилизни» (Б. Подоляк). На протилежному березі цього «чорного 
кіна» -  гармонійна, високоморальна і красива у своїй духовній ве
личі людина: «В чорному кіні / чорний фільм. / Мислі розкинені, / 
блиснули більма. / Діви невинні -  / ізвідусіль. / В чорному кіні / тиша 
недільна. / Коні -  на кін / у чорному тоні. / Квадрами стін / -  сон, 
монотонність. / Жовтий ліхтар, / труни таверн -  / і черепи. / Сині 
уста / криком роздер / мертвий опир. / Діви біліють / у чорному кіні. 
/ Солодко мліють / тугі їх обійми. / В чорному кіні / тиша недільна, / 
сиплеться попелом / сонний екран. / Мислі заплутано / і перетоплено, 
/ нерви оголено / і переклепано, / плаче розбійник, / радіє нуждар. /Літе
плим клекотом / плескає пекло, / -  і, недомовлене, / гонене тінями, / 
тоне, мов крапля, / у океан. / В чорному кіні / тиша недільна / свічкою 
скапує / у забуття. / В чорному кіні / плоскими тінями / -  у снови
дінні / ти і я».

Однак, скажете, вірш «Чорний фільм» із попередньої книги, 
з тієї, яку І. Костецькихї високо поціновує, але всі вище названі, 
як і багато не названих, складають збірку, яку Костецький пере
креслює. Наприклад, вчитаймось в «Епітафію на піску»: «Я сам 
собі став спогадом. / Тривога ще тріпонеться, але безкрила. / Куди ж 
вернутися, коли немає вороття? / 1 зверстані шляхи -я к  ріки висохлі 
в пустелі, / під жовтим небом. / Пісок не гасить спраги, лиш засипає 
очі. / Сліди від стіп в піску -  розсуне вітер, / і я ітиму навмання. / 
Я йду. І бачу: / десь далеко догоряє / багаття сонця - / з а  вежами піску, 
/ за піском веж. / Я пам'ятаю -  сонце, як підводилось вогненно, / -  
й мандрувало. / Тривога вгрузла у піщані вежі, / я сам -  собі став спо
гадом, / тривожним пам'ятникові / із піску, / під жовтим небом». 
Що тут втратив Лесич порівняно з собою попереднім? Нічого! 
Якщо «колись критики вбачали у ньому імажиніста, експресіо
ніста, символіста і майстра бароко нашої доби», то, звісно, нічого 
у цьому не було зайвого. Навіть у зацитованих рядках (нібито 
уже не поетичних) присутні барви символізму та експресіонізму, 
як і необарокові. Врешті, нові поезії Лесича, що з'явились після 
збірки «Кам'яні луни» і ввійшли до тому «Вибрані поезії», себто 
такі, як «На смерть Тодося Осьмачки», «Сім ключів ворожби на 
всі пори року», «Никифор», «Сіре повітря, навіяне димом» та 
«Катарсис війни», аж ніяк не давали найменшого натяку про 
творчий спад поета. Вірші найпізнішого періоду Лесичевої твор
чості, куди, зрозуміло, входить і «На смерть Тодося Осьмачки», 
стають «субтильнішими і більш системними» (Б. Бойчук), озву- 
ченішими, не втрачаючи при цьому «барокової сили і гранчас- 
тости» (Б. Бойко). Образні деталі, звичайно, сяють промовисти
ми кольорами, але ці кольори уже м'якші, пастельніші, легше
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«припасовуються» один до одного. Метафізичність мислення 
сприяє їхньому глибиннішому сенсу. О цій порі поет остеріга
ється рясної метафорики, але водночас не допускає мислі її по
збутись. Без неї, без її «квіту» він би не був Лесичем. Але життя 
підказує такі теми, реалізація яких вимагає відповідного образ
ного «одягу».

Він усміхався злегка іронічно, 
у квіти втиснутий, з роз'ясненим обличчям.
1 довгі пальці не тремтіли болем, 
спочивши навхрест.

А у свічах, 
виблискуючи, догоряли вірші 
ще не дописані, 
що їх не знати нам ніколи.

І десь з кутка, задивлений у мари, 
ніким не пізнаний, 
найстарший із усіх -  Боярин 
захлипав, розридався мов дитина...
Похмуро кажанами розлітались тіні 
з Ротонди душогубців.
Під склепінням 
геометрично креслив дим 
хижацький План до двору.
А на дворі -
ячали зорі лебедино,
шуміло чужиною місто, вечір плив...

Лиш десь на київському передмісті 
каштани падали у тиші урочистій, 
навік прощаючи Поета.
Плоди спадали на бунтарську землю, 
і хоч не чув уже, не бачив їх,
-  розділений морями і одчаєм, 
у крижаних обіймах Лети, 
він усміхався.

У Лесичевому поетичному доробку яскраво присутній пласт 
елегійної лірики. Його елегії -  це медитативний мінор. Це пере
важно сум, скорбота, печаль душі, прощання із тим найдорож
чим, що не повертається, а тільки залишається як пам'ять. Це на
сиченість слова відповідною мелодикою, інтенсивність емоцій, 
філософська сакральність, гама релігійних почувань, спогади 
про молодість, що віддаленіла, покаяння і треноси драматичних
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настроїв. Ось, наприклад, уривки (початок і кінець) «Елегії про 
яблюню»:

Твоєї молодости 
не повернути, яблуне, 
хоч ти щороку 
наново цвітеш і зеленієш!

Твоєї молодости 
вицвіла кора 
темнішає щороку 
і порепана сіріє, наче скиби 
-  землі тієї, що тебе зродила.
Твоєї молодости 
не повернути, 
яблуне!

Що вирізняє елегії Вадима Лесича від творів цього жанру, на
писаних іншими авторами? У чому ж їхня новизна? Очевидно, 
не тільки в модерному моделюванні верлібних рядків та образ
ній своєрідності лесичівської фрази, а, найпевніше, -  у збере
женні елегійного «канону», якщо хочете, у «стандартизації» сві- 
товідчуттів. Іншими словами можна висловитись так: те, що вчо
ра сприймалось читачами -  «законодавцями естетичних мод» 
поетового покоління за банальний архаїзм, старомодність у ро
мантичних шатах, сьогодні оцінюється по-іншому, уже сприйма
ється за шкалою вічних вартостей -  хронотопу і тимчасової при
сутності у ньому людини. Звідси й образ світу дитинства, який 
постійно в людині присутній, В' якому вона живе і змінюється: 
«Є образ один, що хвилює нас і / до якого вертаємось із порожнечі / 
терпких і пом'ятих досвідчень. І Це -  образ з дитинства. / Він ме
рехтить світляними узорами барв, / він -  як вітраж. / 1 часто нам 
стає вікном -  між дійсністю / і тим, що нас тривожить. / Він має 
білу і тремтливу ніжність матері / і, заколисливу неначе, добрість 
батька, / їхніх рук -  ласкавість голубину. / Я пам'ятаю добре це те
пло очей, / глибокий, довгий погляд, у якому / -  мені здавалося -  очи
щувався мовчки / мій кожен промах, моєї молодости / кожен нероз
важний крок. / 1 я читав у цих очах, як передчасно / у них таїлась 
тінь якась, мов прочуття / далеких, невідомих ще самотностей, / 
якогось невимовного розстання. 11 я читав, але не розумів тоді. / -  
Це образ бачений інакше: без рисунку і без барв, / прозорий, мов воло
гість літошнього ранку / у світлих океанах рос. / Коли розшарпують 
нас кліщі розпачу й коли / глушитиме наш біль -  лиш млява маска 
смутку, / -  шукаймо в пам'яті, / і віднайшовши -  / глядімо в образ 
цей, / як в нас самих».
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Що ще не сказано в нашій розмові про Вадима Лесина? Леси- 
чезнавці відразу можуть зауважити, а чому і слова не мовлено про 
нього як про перекладача. Звичайно, треба вести розмову і в цьому 
ракурсі, і в ракурсах інших. На щастя, Вадим Лесич до нас поверта
ється і розмови про нього будуть.
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