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Стрічка відтворює жахкий конвеєр смерті: в шаленому 
темпі до краю ями одного за одним ставлять прирече-
них і стріляють в потилицю – і так зрання до пізньої 
ночі. (Один з убивць на прізвище Блохін, що власноруч 
стратив за війну до 15 тисяч (!) жертв, став генералом. 
А всі кати отримували грошові винагороди).
Ці фільми – екологія історичної пам’яті в дії. Пошуко-
ва компетентність і громадський темперамент авторів 
стрічок дозволяє їм виявляти єдину природу радянщи-
ни, її людиноненависницьку суть, несумісну з гуманіс-
тичними ідеалами, не кажучи вже про християнські. 
Дісталося й сучасному лицемірству Москви, адже під 
Харковом нищили не лише поляків, а й українців та 
білорусів, яких Кремль називає нині «братами». Чітко 
фіксують стрічки і незмінний принцип чекістської зло-
чинної «філософії»: чим більш знавісніла брехня – тим 
легше «маси» в неї вірять. Тож глядачам вирішувати: 
Геббельс вчився в сталінських катів чи енкавеесники 
взяли за приклад тактику фашизму?
Ці історичні кіноекскурси вміло зносять загати москов-
ської пропаганди й олжі, та гібридна наруга Кремля по-
силюється і в двобої правди і кривди пошуковцям ще не 
раз знадобляться їхній талант, інтелект й вірність темі. 
Та будь-які творчі зусилля цих двох юних митців того 
варті: люди прагнуть істини, як би глибоко й підло не 
ховав її ворог.
Наостанок згадаю стрічку Дмитра Вовка «І в краплині 
відобразиться океан», що стала поетичним символом 
«Полтава-Доку». Це прекрасний фільм про те, як з дже-
рел і потічків набирає силу ручай, що, вбираючи нові 
притоки, перетворюється в річку, шириться, летить з 
водоспадів, повноводно й потужно несеться в море, де 
своєю чергою впадає в океан. Так і полтавський форум 
кінодокументалістики міцнів і захоплював все нових 
учасників, однак…
«Полтава-Док» живе на чистому ентузіазмі. Заснував 
фестиваль та віддано його продовжує Олександр Ка-
лашник, якого в цій справі підтримував старший брат 
Віктор Павлович Калашник – режисер кіностудії «Біло-
русьфільм», що, на превеликий жаль, недавно пішов за-
світи. Всю дистанцію кінофоруму пройшли з Олексан-
дром Павловичем багаторічний директор «Кіновідео-
прокату» Полтави Микола Січкар та еколог, кандидат 
біологічних наук, очільник обласної організації Укра-
їнського товариства охорони природи Наталія Смо-
ляр. Художнім куратором фестивалю є кінорежисер, 
народний артист України Борис Савченко. В цілому ж 
це майже родинний проєкт, бо всі роки в ньому працю-
ють донька Калашника – Ірина й дружина – Наталія Ві-
кторівна. На закритті 10-го «Полтава-Доку» Олександр 
Павлович оголосив, що це останній форум, бо долати 
«полтавську пустелю кінематографа» далі немає сил. Та 
йому ніхто не повірив, адже Калашник і сам прохопив-
ся: «Ніколи не покидайте кіно – в ньому бринить люд-
ська правда!»
    Полтава – Київ

Дзеркало 
бессарабської 
еволюції

Юлій Швець

Справжній сюжет МКФ етнографічного документально-
го кіно «ОКО» (Об’єднання Креативних Особистостей) 
зав’язується двісті років тому, коли етнічні болгари, га-
гаузи, албанці, під проводом православних священників, 
цілими селами втікаючи від турецького геноциду, засно-
вують на приєднаних до Російської імперії територіях по 
річці Дунай свої поселення. Прибульцям даються значні 
преференції, зокрема, звільнення від податків та військо-
вої повинності на десятки років. Таким чином протягом 
століття північна імперія виводить стійкий «сорт» полі-
тично лояльних мешканців Бессарабії, безмежна вдяч-
ність яких благодійникам передаватиметься з покоління 
в покоління1. 
Тож можна лише уявити, скільки енергії треба було мати, 
скільки герметичних дверей потрібно було відчинити, 
аби бессарабська еволюція почалася, і замкнутий консер-
вативний потяг «милої Болгарії» зрушив з місця до стан-
ції «український простір» – до хоча б найменшої асиміля-
ції в новітні культурні процеси при збереженні етнічної 
багатовекторності й своєрідності бессарабського мульти-
культурного регіону. 
«Єднаймося, не уніфікуймося» – піонером глобальних пе-

1 Мешканці сіл розмовляють рідними – болгарською, 
гагаузькою, албанською тощо – мовами, а поміж собою – 
російською; заміна аналогового телебачення на цифрове і 
кодування приватного сигналу привело до появи на кожному 
будинку супутникової антени, і наразі населення споживає 
виключно російський інформаційнокультурний контент, ко
трий формує, звісно ж, ніяк не дружнє ставлення до України. 
Від екскурсоводів можна почути «наша матушкаЕкатери
на», російським воєначальникам Суворову й Інзову (якого з 
імперської подачі міфологізують як «позашлюбного сина» 
Катерини) поклоняються тут ніби язичницьким ідолам. Навіть 
економічна інтеграція з фруктами, вином і домінуючим «екс
портом» цибулісіянки (що, завдяки сприятливому клімату, 
вирощується тут у гігантських масштабах для постачання в за
хідноукраїнські регіони) не змінює ситуацію на краще. Таким 
чином, за роки Незалежності українська Бессарабія виключе
на з творення національного контексту повністю.
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ретворень у прикордонному містечку Болград (за 250 км 
від Одеси) стала етнограф-фольклорист Тетяна Станева, 
котра зуміла переконати Держкіно і УКФ, Одеську облас-
ну раду й адміністрацію містечка на чолі з мером Сергієм 
Димитрієвим (той прийняв пропозицію одразу), що час 
для соціокультурних зрушень настав. І їх інструментом 
повинне стати кіно – етнографічне, антропологічне, до-
кументальне – яке задля збереження й примноження 
спільного культурного багатства винесло би дилему етніч-
ної «варіативності-замкнутості» на світ Божий. Минулого 
року через пандемію кінофестиваль відбувся онлайн. Ни-
нішній же, де було показано 60 стрічок із 42 країн, мав усі 
риси професійного форуму.
Центром його стали й мистецькі явища, й різноманітні 
культурні «активності»: виставки «Болгарський дух півдня 
України» та «Корені», майстер-класи народних ремесел, 
спілкування фольклористів-етнографів з кінематографіс-
тами, пресконференції та панельні дискусії на актуальні 
теми (зокрема, традиція, дискримінація, політичний 
контекст тощо), дефіле народного традиційного одягу, 
майстер-клас народного танцю, арт-пленери.
Така «культурна експансія» у фестиваль документального 
кіно цілком зрозуміла, адже в журі на чолі з Володимиром 
Войтенком та журналістів столичних ЗМІ була змога по-
дивитися всі стрічки на ютуб-каналі, а три локації (вели-
кий екран на центральній площі та два в міських закладах 
культури) призначалися переважно для місцевих гляда-
чів. Вони не завжди додивлялись стрічки до кінця (бо не 
розуміли ні англійського, ані українського титрування), 
але частина найбільш стійких зоставалась – намагаючись 
якщо не зрозуміти, то хоча б візуально відчути повсякден-
не життя великих і малих міст, побачити відображення 
власного життя в житті інших етносів, народів, спіль-
нот. І в останній день покриті домотканими килимками 
(«фішка» фестивалю) лави на центральній площі перед 
великим кіноекраном були заповненими – сучасне мисте-
цтво наздоганяло традицію.

Переможцем національного повноме-
тражного конкурсу журі обрало повний 
цікавих спостережень «Будинок» Тетя-
ни Кононенко та Матільди Местер про 
будні мешканців і самої конструктивіст-
ської споруди Держпрому в Харкові. 
Фільм про найактуальнішу проблему 
регіону «Брудні води Дунаю» Всеволода 
Ананьєва переміг в національному ко-
роткому метрі. Не за песимістичний, як 
зазвичай, а «за життєствердний портрет 
українки в світах» спеціальний приз 
дістався Олені Федюк за «Італійський 
щоденник Ольги». Володарем призу 
глядацьких симпатій став «Ткацький 
шлях» Лесі Воронюк (традиційне ткаць-
ке ремесло сьогодні), друге та третє 
місця отримали відповідно «Вусатий 
фанк» Олександра Ковша (про джерела 

пісенної масової культури України 70– 80-х ХХ століття) 
та «Над землею» сірійця Сомара Афіфа Ага (про сірійську 
війну, яка легко екстраполюється на сучасну ситуацію на 
Донбасі).
В міжнародному повному метрі переміг фільм мексикан-
ця Сержи Петро Роса «Лабірин Йоеме» (про екологіч-
ну проблему зневоднення річок). Спеціальний приз «за 
силу духу й прагнення свободи» отримала бразильська 
стрічка Девіда Берт Джоріс Дерта «Село опирається» 
(гострий конфлікт місцевих жителів і центрального 
уряду через землю). «Архо-Афарська торгівля сіллю на 
Північному Сході Ефіопії» Тілля Якоба Фредеріка Тро-
єра нагадала рідний чумацький шлях і викликала сим-
патії журі в короткому метрі. Спеціальний диплом за 
особливий погляд «у цивілізаційному діалозі культур» 
отримали «Електронні листи моїй молодшій сестрі» Со-
ломона Меконена. 
Закінчився останній день «великого екрану на краю сві-
ту» традиційним болгарським танцем хоро далеко за пів-
ніч. Фестиваль, що задумувався як документальний кіно-
діалог етнічних світів, став багатошаровим мультикуль-
турним явищем, в якому події примхливо монтувались, 
вбираючи в себе багато ексцентричних і традиційних 
сюжетних ліній. Можливо, не всі переживуть перевірку 
часом, але одна з них, безсумнівно, стане концептуаль-
ною. В маленькому Болграді команда ентузіастів дозво-
лила собі не лише напади провінційної меланхолії та 
прустівський погляд на втрачений час і містом, і людь-
ми, а й наповнену креативною енергією цілком сучасну 
спробу виховання глядача та відродження культури від-
відування кіно. І проявилось це, зокрема, в долучені всіх 
бажаючих не лише до масових переглядів під відкритим 
небом, а й до професійних дискусій після переглядів – 
фантастичне відчуття, ніби потрапив на кінофорум не 
в донедавна забутому Богом Болграді, а, принаймні, в 
Локарно.

Вересень 2021, м. Болград
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Кадр із фільму «Ткацький шлях». Режисерка Леся Воронюк. Україна, 2020.


