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Від ідеалізації дитини кінематограф вже давно майже 
відмовився, принаймні у деяких жанрах. Наприклад, у 
фільмах жахів діти часто постають носіями не так невин­
ності, як зла, мотивованого психічними розладами, сіме­
йними проблемами чи, найчастіше, ірраціональними 
чинниками (на кшталт одержимості бісами). На хвилі по­
пулярності «Дитини Розмарі» Р.Полянського режисери 
створювали багато фільмів, де виразно помітні страхи 
дорослих перед такою «одержимістю» й зазвичай марні 
спроби її подолати. На дітях сфокусовав увагу в стрічці 
«Біла стрічка» і Міхаель Ганеке, який досліджує тему на­
сильства в більшості своїх фільмів. Втім, режисер не об­
межує себе якимись жанровими канонами. Натомість він 
пропонує глядачеві жах, відмінний від того, що вжива­
ється у горрорі, драму без катарсису і детектив без роз­
в'язки.
Некваплива монохромна оповідь про події в маленькому 
протестантському селі на півночі Німеччини в 1913-1914 
роках упродовж двох із половиною годин розгортається 
перед глядачем. Ще на початку, після лаконічних титрів 
без звичного музичного супроводу голос оповідача спо­
віщає: «Не знаю, наскільки правдивою є історія, яку я хо­
чу вам розповісти. Частково я дізнався про неї з чуток. З 
плином усіх цих років багато з почутого призабулося, а 
на запитання так і не знайшли відповідей. Та все ж думаю,

0

що мушу розповісти про ті дивні події, що сталися у нашо­
му селі. Може, вони змогли б прояснити деякі речі, які 
відбувалися у всій країні». Оповідач -  молодий сільський

ивчитель, і з його спогадів відкривається мікрокосм тієї 
порядної сільської общини (варіація на тему «Догвіля» 
Ларса фон Трієра), де за зовнішньою взірцевою правед­
ністю відбувалися «нещасні випадки» й незбагненні жор­
стокості. Лікар падає з коня і надовго потрапляє в лікар­
ню, жінка гине на лісопильні, палають будівлі, сина баро­
на знаходять жорстоко побитим, а розумово відсталу ди­
тину акушерки -  з виколотими очима. В общині поси­
люється напруга і атмосфера тотальної підозри, але вин­
них у цій спільноті «порядних сімей», де всі знають одне 
одного й щонеділі збираються в церкві, не знаходять. Як 
стає зрозуміло ще зі вступних слів оповідача, ця злість на­
кипатиме доти, доки не вихлюпнеться після загибелі 
Франца Фердинанда. Люди ж зітхнуть із полегшенням, бо 
ж коли всі вбивають, то й за свої гріхи не соромно. А 
може, й дещо пізніше ці «потішні ігри» вже не ховатиму­
ться за благочестивою маскою, а обернуться терором то­
талітарного режиму.
У «Білій стрічці» згадане насильство винесено за рамки 
кадру, про ці події глядач, як і жителі села з оповідачем 
включно, дізнається вже постскриптум. Насильство не 
завжди має бути візуально репрезентованим, елімінація 
все-одно призводить до його ствердження. Ганеке й ра­
ніше, попри всі звинувачення в надмірній жорстокості на 
його адресу, не зажди показував насильство відкрито. 
Скажімо, в «Потішних іграх» у кадрі бачимо одного з 
убивць, який спокійно готує собі бутерброд, а в той час у 
сусідній кімнаті лунають крики й постріли. Невмотивова-
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не насильство цих добропорядних зовні молодих людей 
позначає просто зло в самій людини і ставить глядача в 
некомфортну позицію, коли він не може вже просто спо­
живати і катарсично перетравлювати те, що діється на 
екрані. А іцо ж із «Білою стрічкою»? Тут зло теж постає на 
позір невмотивованим, та хто винуватці цих локальних 
трагедій, і головне -  чому? Як і оповідачеві, нам доводи­
ться лиш здогадуватися, що це -  діти, які постійно опиня­
лися поблизу місць злочинів, а потім то виявляли над­
мірну зацікавленість щодо стану жертв, то щось старанно 
приховували. Підозри вчителя викликали лише роздрату­
вання у пастора, згідно з переконаннями якого діти, ці 
«невинні створіння», не можуть чинити лихого. Це одра­
зу нагадало, як незадовго до зображуваних у фільмі подій 
у реальному' житті захисники суспільної моралі і встанов­
леної цензури виступали проти Фройда, який розвінчав 
непорочність дитини своєю концепцією інфантильної 
сексуальності. У фільмі ж  пастор пов’язує дітям білу стрі­
чку' як знак постійного нагадування про їхню чистоту і не­
винність. Формально ми бачимо порядок, повагу, покір­
ність і благочестя у цих родинах, але насправді там немає 
жодного позитивного персонажа, викривлена традицій­
на мораль усіх соціальних ролей, а злість діти отримали у 
спадок від батьків. Навіть вчитель виявляється наївним -  
таким, який насправді нічого не знає про справжнє жит­
тя. його виховна функція, іце й у таких умовах, прирече­
на на невдачу. Лікар -  нарцисичний і жорстокий, знева­
жає свою коханку і схиляє до інцесту дочку. А пастор до­
водить до абсурду релігійні приписи і перетворюється на 
тирана, караючи дітей батогом і тримаючи їх в атмо­
сфері постійного страху і диктату влади. Максимум, що 
можуть зробити наперекір і в помсту' йому діти, -  це розі­
пнути ножицями улюблену пташку, але щодо слабших / / / /
шлях для насильства відкритий. Фройд у «Майбутньому 
однієї ілюзії» писав про проблематичність релігійного
виховання, яке змалечку блокує думку. Ганеке в одному з/ / / / 1
інтерв’ю вказував на те, що тлумачити фільм як позначен­
ня витоків фашизму -  спрощено, він -  про певну систему 
виховання і всезагальну проблему викривлення ідеалів. І 
додавав: «Якщо будь-який принцип чи ідеал, політичний 
чи релігійний, прирівнюється до абсолюту, він стає не­
людським і призводить до тероризму». За алюзіями на 
політичні події Ганеке тримає моральний підтекст свого 
фільму і продовжує «виховувати» глядача, цього разу вже 
менш екстравагантними методами. На формальному 
рівні режисер створює картину з академічно вирахува­
ною композицією, геометричною точністю мізансцен і 
дуже точною для потрібної атмосфери акторською грою, 
за яку потрібно особливо відзначити дітей. Персонажі 
переважно постають втіленнями холодності і смирен­
ності, та ледь помітні рухи мімічних м’язів здатні показа­
ти їхні переживання більше, ніж відкриті емоції.
Міхаель Ганеке зрештою не пропонує остаточної розв’яз­
ки і залишає героїв фільму сам на сам із їхніми проблема­
ми. Він зауважує, що «завдання мистецтва у тому, щоб ста­
вити запитання, а не пропонувати готові відповіді, які ви­
даються мені сумнівними, якщо не небезпечними». Ста­
вити запитання, вказувати на проблему -  це чи не най­
продуктивніший метод і не лише в мистецтві, оскільки 
спонукає до думки, що і робить режисер «Білої стрічки».
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Кадри з фільму «Біла стрічка». Режисер Міхаель Ганеке. 
Франція, Німеччина, Австрія, 2009.
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