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Ми схвалюємо й шануємо ідею, що лежить в основі 
анонімності наших Колегій і нашого духовного життя. 
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розвиток Гри в бісер, і ми неодмінно переконуємось, 
що кожна фаза того розвитку, кожне вдосконалення і 
зміна Гри, кожна важлива реформа в ній, чи прогре
сивного, чи консервативного напрямку, хоч і не 
обов’язково вказує на свого єдиного, справжнього 
натхненника, зате яскраво виявляє свою суть в осо
бистості того, хто здійснює зміни, хто стає інструмен
том перетворення і вдосконалення

Герман Гессе, «Гра в бісер»
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ВСТУП

Поява цієї роботи зумовлена, як зазвичай і буває, 
низкою причин — як суб'єктивних, значущих переважно 
лише для її автора, так і таких, що можуть вважатися 
об'єктивними, тобто більш-менш істотними для професійно
го філософського співтовариства. Головною суб'єктивною 
причиною є той факт, що впродовж багатьох років автор цих 
рядків проводив дослідження, важливу роль у яких відіграва
ли біографічні складові. Так, скажімо, в роботі, присвяченій 
трансформації психоаналітичної концепції міфу [154], ми, се
ред іншого, розглянули особисті взаємостосунки між основ
ними представниками психоаналітичного руху на початку 
його становлення. Значно більше біографічних матеріалів до
велося залучити, досліджуючи формування сучасних критич
них уявлень щодо постаті й ідейної спадщини К.-Г. Юнга 
[155], а ще одна наша монографія, присвячена впливовому 
київському психологу та психіатру кінця XIX — початку 
XX ст. І. О. Сікорському, була написана безпосередньо у 
жанрі наукової біографії [152]. Особисте задоволення, зу
мовлене написанням останньої праці, а також низка відгуків 
на неї (здебільшого схвальних, а подекуди й критично- 
стимулюючих) у вітчизняних і зарубіжних наукових видан
нях [161; 232; 243; 313; 421; 436] наштовхнули автора на думку 
про те, що заняття біографістикою, принаймні до певної 
міри, відповідає його здібностям і може бути сферою подаль
шого докладання професійних зусиль.

Наступним кроком стала ідея застосувати набутий досвід 
безпосередньо у галузі історії філософії, адже вищеназвані 
й інші наші дослідження відповідного періоду робилися в 
міждисциплінарній площині, де філософія посідала важливе 
місце, однак нерідко дещо «губилася» в морі психолого-
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психіатричного матеріалу [153; 156; 157; 158; 159]. Особлива 
і можливо, навіть виняткова близькість психології до біогра
фії є досить природною та очевидною, проте, розпочинаючи 
вивчення власне філософсько-біографічної проблематики, 
ми припускали, що й із філософією у біографії повинно бути 
все гаразд, адже вони мають принаймні дві фундаментальні 
точки перетину. По-перше, існують біографічні тексти, авто
рами яких є філософи, тоді як героями можуть бути і філо
софи, і нефілософи (наприклад, героями біографій, що їх 
писав філософ Сартр, були поет Бодлер [214] або, скажімо, 
письменник Флобер [217]). По-друге, самі філософи нерідко 
стають героями біографій, зокрема й таких, авторами яких 
також є філософи (наприклад, філософ Дильтей — автор біо
графії філософа Гегеля [89]). Отже, спочатку нам здавалося, 
що ми маємо принаймні дві важливі та рівноцінні субтеми — 
(а) філософ як біограф і (б) філософ як герой біографії. 
У тому, що проблема «філософ як біограф» є невіддільною 
складовою історії філософії, навряд чи хтось може сумніва
тися. Навіть пишучи про нефілософа, філософ (скажімо, той 
самий Сартр) так чи інакше висловлює власні погляди, взят
тя яких до уваги є надзвичайно важливим у контексті ре
конструкції всієї системи його філософування. Проте, як 
дуже швидко стало зрозуміло, із визнанням того, що не менш 
значущою темою історико-філософського дослідження та 
невід'ємною складовою вивчення філософії як такої є також 
і «філософ як герой біографії», існують серйозні утруднення, 
що мають здебільшого об'єктивний характер.

Докладно такі утруднення ми демонструватимемо та роз
глядатимемо у першому розділі цієї книжки, однак зараз, 
дещо випереджаючи те, про що йтиметься нижче, хотілося б 
зазначити, що саме об'єктивність і масштабність цих утруд
нень визначили напрямок усієї нашої подальшої роботи. Зо
крема, як з'ясувалося вже на ранніх стадіях нашого дослі
дження, у філософських колах давно й активно циркулюють 
досить сильні сумніви стосовно доречності чи навіть при
пустимості біографічних складових у рамках серйозного 
історико-філософського дискурсу. На нашу думку, подолан
ня цього утруднення може і навіть має стати предметом 
спеціальної роботи, яку бажано провести ще перед тим, як
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переходити до конкретних біографічних пошуків на історико- 
філософській ниві. Реалізації цього завдання власне і при
свячено майже всю монографію: нижче ми спробуємо довес
ти, що вивчення біографій філософів є дуже важливою і аб
солютно повноправною складовою історико-філософського 
пізнання.

Розмірковуючи з приводу того, яким шляхом це треба ро
бити, ми спочатку звернулися до вже наявних біографічних 
досліджень, присвячених постатям різноманітних філософів, 
а також до методологічних праць відповідної проблематики. 
Аналіз такої літератури став важливою, але не єдиною і на
віть не вирішальною складовою нашого дослідження. Стало
ся це через низку причин — у чомусь діаметрально проти
лежних, а в чомусь, навпаки, майже ідентичних. З одного 
боку, узагальненню результатів конкретних біографічних ре
конструкцій заважає їх величезна кількість: у різні часи, різ
ними мовами і нерідко в зовсім різних формах написано в 
повному сенсі незліченну кількість текстів, що так чи інакше 
стосуються біографій філософів. Завдання обробити їх в усій 
повноті є ще складнішим, ніж спроба дати струнку класифі
кацію, скажімо, однієї лише античної біографічної літерату
ри, хоча, згідно зі знавцем теми, навіть і подібне — менш 
масштабне — завдання шансів на успіх не має, адже, взагалі, 
«спроба відшукати непорушні закони і чіткі межі такого 
жанру приречена на невдачу» [3, с. 22]. З іншого боку, праць, 
присвячених безпосередньо методології біографічного пись
ма на історико-філософському матеріалі, навпаки, дуже мало, 
що також, певна річ, істотно зменшує їх перспективність як 
основи джерельної бази дослідження. Разом з тим автори 
джерел і першого, і другого типу демонструють певну солі
дарність в одному: майже всі вони вже самим вибором біо
графій філософів як теми свого дослідження визнають до
речність такої проблематики. Отже, будучи зацікавленою 
стороною, вони не можуть стати повною мірою об'єктивними 
арбітрами у з'ясуванні питання, яке цікавить нас найбільше. 
Теза про те, що біографія філософа є повноправною складо
вою історії філософії, буде куди більш переконливою, якщо 
враховуватиме інтерес не лише біографів, а й філософії, осо
бливо таких її представників і гілок, які мають великий авто
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ритет у філософському світі й активно впливають на його 
сучасний стан, але при цьому, як вважається, налаштовані 
відносно біографічних складових досить амбівалентно або, 
що для нас ще краще, різко негативно. Саме пошукам такого 
інтересу, причому саме в таких локусах історії філософії, ми 
вирішили присвятити значну частину нашої роботи, споді
ваючись на те, що результати цих пошуків, якщо їх поєднати 
з аналізом досвіду більш відвертих прихильників біографізму 
в історії філософії, сприятимуть також і ефективнішій реалі
зації нашого другого принципового завдання: не тільки дати 
розгорнуте обґрунтування доречності історико-філософської 
біографістики, а й окреслити її найперспективніші напрям
ки, моделі, принципи, методики, а також типові недоліки, 
пастки, принципові обмеження тощо.

При цьому ми усвідомлювали, що обрана стратегія перед
бачає низку дослідницьких ризиків. Перший — найочевидні
ший — полягав у тому, що, залучаючи до розгляду філософів, 
які є представниками різних традицій, шкіл, культур та епох, 
дуже легко вдатися до свавільної вибірковості чи навіть по
верховості та некомпетентності. З цього приводу ми можемо 
сказати лише, що намагалися наводити найбільш репрезен
тативні приклади та аналізувати їх з усією серйозністю. На
скільки нам це вдалося — судити читачеві. Ще одна загроза, 
що є похідною від нашого досить зухвалого, але абсолютно 
неусувного бажання замислитися стосовно феномену біогра
фії не тільки крізь призму якогось окремого філософа чи 
певної філософської школи, а й з точки зору філософії як 
такої, пов'язана з мовним питанням. На превеликий жаль, 
з усіх мов, якими впродовж своєї історії говорила філософія, 
автор цієї роботи більш-менш володіє лише трьома (україн
ською, російською та англійською), рож багато важливих 
джерел йому довелося опрацьовувати не в оригіналі, а в пе
рекладах. Це, безумовно, величезна вада. Однак певні під
стави вважати, що ця вада не є фатальною, все ж таки існу
ють. На нашу думку, проблема "lost in translation" 1 особливо

1 Це словосполучення стало дуже популярним після виходу однойменного 
американського фільму, що у вітчизняному кінопрокаті йшов під назвою «По
милки перекладу», в якій, якщо є бажання, також можна знайти певну помил
ковість, адже дослівно "lost in translation" перекладається як «загублено...» або 
«втрачено у перекладі».
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гостро стоїть у тих випадках, коли основне завдання дослі
дження полягає в якомога автентичнішому відтворенні смис
лу окремого тексту чи певної системи, проте, коли в центрі 
уваги перебуває загальна проблема (а в нашому випадку це 
саме так), можна розраховувати на дію «закону великих чи
сел»: навіть якщо в деякі з наведених нами цитат та пере
фразувань закралися помилки, натяжки або перекручення, 
уся сукупність запропонованих матеріалів як ціле має чини
ти на ці частини зворотну — корекційну — дію, адже всі ті 
численні зв'язки, паралелі, конотації, які ми знаходитимемо 
в текстах, що їх писали представники різних епох і шкіл, 
носії різних мов і культур, не можуть бути результатом на
стільки ж великої кількості помилок у перекладі.

Інший проблемний аспект нашої роботи пов'язаний з її 
методологічною базою. Ще у студентські роки автор цих 
рядків був глибоко вражений критикою методологічного 
примусу, яку здійснив П. Фоєрабенд у своїй резонансній 
праці «Проти методу» [253]. Згодом, однак, з'ясувалося, що 
буквальне слідування за цим філософом є не дуже перспек
тивним. Захоплення мислителем, відверта самоіронічність 
якого проявилася, наприклад, у назві його автобіографії 
(«Вбиваючи час» [366]), завершилося визнанням того, що за
пропонований ним епістемологічний анархізм є, найімовірні
ше, полемічним перебільшенням, а його заяву про те, що 
в процесі пізнання "anything goes" («усе дозволено»), якщо 
й варто сприймати, то лише як метафору. Натомість залиши
лося та навіть зміцнилося уявлення, згідно з яким поняття 
методу, принаймні в гуманітаристиці, також варто розгляда
ти, швидше за все, як метафору. Абсолютного методу не 
існує, але певні дослідницькі пресупозиції є неминучими 
і, якщо ставитися до них свідомо та самокритично, досить 
плідними. Однією з таких пресупозицій під час написання 
цієї роботи була симпатія її автора до нового історизму, до
кладний аналіз основних принципів і демонстрація ефектив
ності якого безпосередньо у зв'язку з біографістикою міс
тяться у підрозділі 4.7. Як і в нашій попередній монографії, 
в якій новий історизм (особливо в тій версії, що розвиває 
російський дослідник О. Еткінд) був заявлений як головне 
методологічне джерело (див.: [152, с. 99—101]), цього разу ми
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також активно спиралися на деякі методологічно цінні заува
ження та пропозиції видатного американського філософа- 
неопрагматика Р. Рорті.

Таке доповнення здалося нам природним з двох причин: 
по-перше, представники нового історизму самі активно по
силаються на цього філософа, а по-друге, Рорті є саме філо
софом (на відміну від Еткінда, який починав свій шлях як 
історик психології), що для аналізу ролі біографічних складо
вих безпосередньо в історії філософії є особливо доцільним. 
Роботу, яку ми здійснюватимемо з різними джерелами, на 
нашу думку, можна розглядати як своєрідне застосування 
ідеї Рорті про те, що існує три варіанти читання текстів — 
першо-, друго- і третьосортна критика. Час від часу ми, швид
ше за все, опинятимемося в ролі критика найнижчого — тре
тього — сорту, який спростовує ідеї тих чи інших мислителів 
шляхом демонстрації їх невідповідності певній системі уяв
лень, котру ми самі приймаємо за абсолютну істину. Звичай
но, ми робитимемо це мимоволі — просто тому, що цілкови
то звільнитися від такої настанови можна лише в ідеалі. Сві
домо ми старатимемося бути здебільшого «другосортним 
критиком», який уникає щойно описаного одіозного підходу 
і критикує героя свого дослідження не ззовні, а зсередини, 
тобто намагається виявити в його спадщині певні двознач
ності, непослідовності, неясності, суперечності тощо. Однак 
хочеться сподіватися, що хоча б зрідка нам вдаватиметься 
використати позитивні потенціали того, що Рорті називає 
«першосортною критикою», тобто такого прочитання текстів 
інших авторів, котре не зосереджується на недоліках систе
ми, яку розглядає, а замість цього займається її «прагматич
ною реконтекстуалізацією» — використовує ідеї інших мис
лителів задля створення нових метафор, що більше відпові
дають власним цілям критика та можуть зацікавити його 
читачів (докладніше про це: [319; 390; 444]).

Загрозу волюнтаризму, що явно передбачає дозвіл на ре- 
контекстуалізацію, ми спробуємо пом'якшити за допомогою 
такої настанови, яку можна асоціювати з ідіографічним ме
тодом неокантіанців (його ми розглянемо окремо) або — 
У більш загальнонаукових термінах — методом "case studies". 
Переважну більшість розділів і підрозділів нашої роботи буде
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присвячено аналізу настанов та уявлень (відкрито задекла
рованих або більшою чи меншою мірою прихованих) щодо 
ролі біографії філософа у філософії та її історії, що можна 
виявити в житті і творчості окремих мислителів (таких, як 
К. Фішер, В. Віндельбанд, Ф. Ніцше, 3. Фрейд *, В. Дильтей, 
К. Ясперс, Ж.-П. Сартр, Г. Арендт, М. Фуко, Л. Вітгепштайн,
О. Ф. Лосєв, А. В. Гулига, В. С. Горський тощо) чи в рамках 
певних шкіл (неокантіанство, неогегельянство, філософія 
життя, психоаналіз, герменевтика, феноменологія, екзистен
ціалізм, структуралізм і постструктуралізм, прагматизм і нео- 
прагматизм, аналітична філософія, новий історизм, марксизм- 
ленінізм), але здебільшого, знов-таки, на прикладах їхніх 
окремих представників. Саме ця пильна увага до конкретних 
варіантів постановки чи розв'язання нашої загальної пробле
ми, хочеться сподіватися, зможе стримати нас від спокуси 
уявити себе лише «першосортним критиком» і примусить 
нас знов і знов повертатися до справного виконання нор
мальної історико-філософської роботи, яка все ж таки біль
ше схожа на те, що Рорті називав «критикою другого сорту». 
Окресливши деякі основні проблеми історико-філософської 
біографістики та виклавши перше орієнтовне бачення шля
хів їх розв'язання (у першому розділі), а потім перевіряючи 
та коректуючи ці вихідні припущення шляхом аналізу част
кових випадків, ми прямуватимемо до нового — більш ґрун- 1

1 Останніми роками у вітчизняних філософських колах все більшої популяр
ності набуває фонетична система транслітерації іншомовних власних імен, пере
важна більшість прихильників якої вважає, що єдино коректною українською 
версією прізвища засновника психоаналізу є не «Фрейд», а «Фройд». По-новому 
пропонується писати й імена багатьох інших мислителів: «Лок» замість «Локк», 
«Ґадамер» замість «Гадамер» та ін. З нашої точки зору, заміна «Фрейд» на 
«Фройд», так само як і фонетична система транслітерації в цілому, є не остаточ
но встановленими істинами, а новаціями, спірність яких ми спробуємо показати 
в останньому підрозділі цієї роботи («Транслітерація у дзеркалі біографії»). Ке
руючись викладеними там міркуваннями, ми вирішили відмовитися від цих но
вацій взагалі і піти більш консервативним шляхом: у всій роботі ми використо
вуватимемо варіанти написання, що, принаймні до певної міри, узаконені таким 
енциклопедичним виданням, як «Філософський енциклопедичний словник» 
[265]. У тих випадках, коли згадуватимуться імена та прізвища, яких там немає, 
ми надаватимемо перевагу графічній системі транслітерації, однак, як і автори та 
упорядники «Філософського енциклопедичного словника», уникатимемо вико
ристання літери «ґ». Звісно, ця стратегія має істотні недоліки, більше того, деякі 
з варіантів транслітерації, запропонованих у «Філософському енциклопедично
му словнику», нам дуже не подобаються (наприклад, написання «Бахтин», а не 
«Бахтін», «Ганна Арендт», а не «Хана Арендт» тощо), утім, на нашу думку, це 
найбільш надійна стратегія з усіх наявних сьогодні.
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товного (але, зрозуміло, не остаточного) — бачення, тобто 
намагатимемося об'єднати ідіографічне з номотетичним, діа
хронічне з синхронічним і відтворити такий контур гумані
тарного дослідження, як герменевтичне коло.

Окрім того, під час розгляду питання про роль біографії в 
історії філософії шляхом аналізу окремих «випадків», як нам 
здається, відбувається досить органічне поєднання предмета 
і методу дослідження. В цьому плані ми слідуємо прикладу 
української дослідниці І. Голубович, у монографії якої, що 
вийшла зовсім нещодавно і була присвячена дуже близькій 
темі, «"персоноцентричність" феномену біографії зумовила 
таку ж "персоноцентричність" розмови про неї» [61, с. 14]. 
Той факт, що ця дослідниця присвятила свою роботу вив
ченню біографії в контексті соціогуманітарного знання, тоді 
як ми зосередилися на більш частковій проблемі (біографія 
в історії філософії), зумовив певні розбіжності у виборі 
«персон», які піддані аналізу: нашим єдиним принциповим 
пунктом перетину став В. Дильтей (окрім нього, І. Голубович 
сконцентрувала увагу на таких персоналіях, як Ф. Шляєрма- 
хер, М. Бахтин та Ю. Лотман), що відображає глобальне зна
чення його спадщини і для історії філософії, і для соціогума
нітарного знання в цілому. Утім, ми розраховуємо на те, що 
наша робота заслужить почесне право вважатися своєрід
ним продовженням і специфікацією результатів досліджен
ня І. Голубович — так само, як її монографія має право роз
глядатися як конкретизація результатів більш ранньої праці 
ще одного нашого співвітчизника О. Валевського, присвяче
ної філософським засадам біографістики як такої [36].

Однак, звісно, до викладених нижче роздумів стимулюва
ли не тільки фахівці, близькі нам у вузькотематичному плані. 
Важко виміряти наш теоретичний та екзистенційний борг 
перед широким колом учителів і більш досвідчених колег, 
У першу чергу — перед Г. І. Горак, В. С. Горським, Ю. В. Ку- 
шаковим, В. А. Роменцем, А. Г. Тихолазом, М. А. Ткачук та 
Я. В. Шрамком. Надзвичайно сильні емоційні й інтелектуаль
ні стимули розпочати, не припинити (внаслідок певних осо
бистих біографічних обставин) та, нарешті, закінчити цю 
працю дали рідні та близькі (кількість яких, на жаль, останні
ми роками значно частіше зменшувалася, ніж збільшувалася),
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а також колеги, яких ми — можливо, дещо фамільярно — 
вважаємо своїми друзями. Саме друзям-філософам ми й при
свячуємо цю книжку. Річ не лише в тому, що їхні думки, 
поради, зауваження, підтримка і просто присутність постій
но надихали нас на роботу, і навіть не в тому, що одним із 
наших мотивів було бажання продовжити давню полеміку 
принаймні з двома з них, а саме з М. Мінаковим (котрий не
щодавно видав монографію [162], в якій історія філософії 
постає як історія філософських понять, тобто використову
ється підхід, що дуже сильно контрастує з нашим) та з В. Ке- 
буладзе (який, як і належить послідовнику Е. Гуссерля, є рі
шучим прихильником «трансцендентального Я» і виступає за 
очищення суб'єкта від усіх тих «нечітких конкретностей», 
«усіх психологічних та емпіричних елементів» [103, с. 105], 
якими, хочуть вони того чи ні, мусять займатися біографи). 
Головна причина цього присвячення — наше глибоке пере
конання (до речі, засноване на численних емпіричних спо
стереженнях) у тому, що наші друзі, як і багато інших філо
софів, з часом можуть стати не тільки фігурантами енцикло
педичних статей (в яких наводитимуться їхні анкетні дані та 
перелічуватимуться поняття, до обговорення яких вони до
лучилися у своїх численних фахових публікаціях), а й героя
ми дуже цікавих біографій, в яких їхнє «емпіричне Я» слугу
ватиме не плямою, що затьмарює «Я трансцендентальне», 
а його неусувною та безцінною маніфестацією.



РОЗДІЛ 1. Біографічний підхід в історії 
філософії: провідні тенденції, штучні 
альтернативи та принципові завади

1.1. Антибіографізм

Ще у II ст. до н. е. видатний грецький історик 
Полібій засмучувався через те, що його колеги «оминають 
мовчанням виховання та схильності державних діячів, хоча 
вивчення цього предмета є більш плідним» [197, с. 135]. 
Утім, і через багато століть після Полібія серед професійних 
істориків дуже поширене дещо зверхнє ставлення до вша
нованого ним предмета: вважається, що такі та інші біогра
фічні деталі цікавлять насамперед широку публіку, тоді як 
історична наука (та її викладання у навчальних закладах) 
має зосередитися на більш серйозних (універсальних) ре
чах. На початку XX ст. навіть усталився чіткий розподіл 
ролей: «науковці писали історію, а джентльмени — біогра
фію» [422, с. 1]. Відомий історик тих часів (Е. Маєр) був 
переконаний, що біографічне писання не можна розглядати 
як одну з форм власне науково-історичної діяльності (див.:
1422, с. 2]). Безпосередньо для історії філософії це означало, 
що по-справжньому академічним є лише дослідження ідей 
філософів, тоді як їхніми біографіями мають займатися 
белетристи.

Одним із найвпливовіших прихильників думки про ВИ
ЩІСТЬ ідей філософів порівняно з їхнім життям був автори
тетний мислитель XX ст. М. Гайдеггер. Він не тільки вва
жав, що про життя Аристотеля можна сказати лише, що той 
«народився, працював і помер» (див.: [224, с. 22 — 23]), а й 
про самого себе говорив, що «врешті-решт Гайдеггер не має 
ніякого значення», оскільки, як він наголошував, для нього 
важливо не те, щоб нащадки знали його ім'я, а те, щоб про
довжувала свій шлях його думка [286, с. 153] (у такому ж 
Дусі Гайдеггер висловлювався і про Ніцше, свої лекції про 
якого він розпочав фразою: «"Ніцше" — ім'я мислителя,
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що вказує на справу його мислення» [284, с. 7]). Аналогічні 
висловлювання можна знайти, наприклад, і в іншого видат
ного філософа XX ст. Людвіга Вітгенштайна. «Мої мірку
вання, — заявив він у передмові до праці, що стала по суті 
Біблією для усього руху, одним із засновників якого його 
прийнято вважати (аналітична філософія), — не мають на 
собі ознаки, за якою можна було б визначити їхню прина
лежність мені» [52, с. 91]. Р.-Дж. Коллінгвуд — сучасник 
Гайдеггера та Вітгенштайна, діяльність якого мала величез
ний вплив на розвиток як історичної науки, так і філософії, 
кваліфікував біографію як абсолютно антиісторичний фе
номен, аргументуючи це тим, що її межі нібито окреслені 
такими суто біологічними подіями, як народження та смерть 
людського організму [111, с. 290 — 291] Таких висловлю
вань можна знайти безліч, причому ще у багатьох визна
чних мислителів, наприклад, у Регеля або, скажімо, Фуко 
(спеціально на їх антибіографізмі ми зупинимося нижче). 
Кількість аналогічних тверджень, а також авторитет їх авто
рів стають переконливим аргументом для тих, хто виступає 
проти розгляду біографії (не тільки Стагірита, Гегеля, Гай
деггера, Вітгенштайна або Фуко, а і решти філософів) як 
важливої складової історико-філософського пізнання. Ниж
че ми спробуємо показати, що зазначений «філософський 
антибіографізм», хоч він і має дуже вагоме смислове та 
історичне підґрунтя, потребує, щонайменше, істотного 
пом'якшення.

Почнемо з того, що припущення про «солідарність» Гай
деггера та Вітгенштайна у питанні щодо ролі особистості 
в історії філософії, яке можна зробити після ознайомлення з 
наведеними цитатами, доведеться дещо скоректувати, щойно 
ми уважніше придивимося до філософських традицій, з яки
ми прийнято асоціювати цих двох мислителів. Так, скажімо, 
дуже поширеним є переконання, згідно з яким представники 
аналітичної філософії насправді цікавляться лише філософ
ськими проблемами, тоді як континентальні філософи (до 1

1 Це, однак, не завадило тому ж Коллінгвуду написати автобіографію, яка, 
до речі, посіла гідне місце серед найкращих зразків цього жанру, а, скажімо, 
в СРСР була навіть видана однією книгою з його принципово антибіографічною 
«Ідеєю історії» (див.: [111]).
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яких з повним правом належить Гайдеггер) приділяють зна- 
чНу увагу також й іменам тих, хто цими проблемами займа
ється [115, с. 69 — 70]. Про складну взаємодію «імен» 
і «проблем» в рамках континентальної філософії, зокрема й 
у філософії Гайдеггера та близьких до нього мислителів, ми 
говоритимемо ще багато, однак спочатку варто зупинитися 
на останніх тенденціях в англо-американській філософії, про 
яку нібито достеменно відомо, що вона відрізняється від кон
тинентальної традиції рішучим натуралізмом, сцієнтизмом 
та, відповідно, послідовною відстороненістю від усього 
індивідуально-біографічного.

З одного боку, в англомовній філософії останнім часом 
набула великого розголосу критика індивідуалізму з позицій 
неокомунітаризму (Ч. Тайлор та ін.), проте, скажімо, бурхли
вий розвиток таких напрямків, як неопрагматизм і новий іс
торизм ’, навпаки, істотно посприяв зростанню інтересу до 
індивідуального виміру філософії. Наприклад, саме один із 
лідерів неопрагматизму (Р. Рорті) наполегливо переконував 
своїх співвітчизників-аналітиків у тому, що історія філософії 
має вивчати не лише проблеми, а й імена 1 2. Інший відомий 
сучасний американський філософ (С. Кейвелл) в одному зі 
своїх нещодавніх інтерв'ю заявив, що всі великі мислителі, 
навіть створюючи грандіозні системи про світ у цілому, на
справді намагаються пояснити, як же так трапилося, що за 
зла спою волею та бажанням вони присвятили своє життя 
пошукам відповідей на запитання, які вони ставили самі собі. 
На думку Кейвелла, варіантів такого запитування себе і від
повідей собі ж є рівно стільки, скільки і великих імен в іс
торії філософії. Персонально себе та своїх товаришів по фі
лософському цеху він кваліфікує як таких, що «намагаються 
знайти власний шлях серед цих великих імен» [459]. Дуже

1 Важливою віхою на шляху до відновлення великого інтересу англомов
них гуманітаріїв до ролі індивіда в історії став збірник праць: [440]. Одну зі 
статей для цього збірника написав лідер нового історизму С. Грінблатт. До
кладніше про зв'язок між біографізмом, новим історизмом і неопрагматизмом 
Див. нижче.

2 Роль Рорті в обстоюванні значущості імен в історії філософії висвітлено в: 
[115, с. 69 — 70]. Досить показовий факт: у середині 1990-х в американському 
філософському світі розгорілися бурхливі та тривалі дискусії стосовно автор
ства теорії, яка до того беззаперечно асоціювалася з ім'ям С. Кріпке (див., напр.: 
[288]).



резонансною подією для всього англо-американського філо
софського світу став вихід у 1990 р. інтелектуально-біогра
фічного дослідження, героєм якого був такий нібито рішучий 
противник знаходження у філософії особистісного елементу, 
як Л. Вітгенштайн Ідеться про працю британського істори
ка філософії Р. Монка «Людвіг Вітгенштайн. Обов'язок ге
нія» [425] 1 2. Вона мала настільки великий успіх (див., напр.: 
[356; 392; 465]), що це дало підстави одному з впливових 
англо-американських дослідників (С. Крічлі) заявити про та
кий радикальний зсув у всій аналітичній традиції, як «біо
графічний поворот» [115, с. 76]. Мовою оригіналу книжка, 
в якій було зроблено цю заяву, вийшла 2001 р. [355]. При
мітно, що того самого року в Росії побачив світ збірник праць 
за редакцією визначного філософа В. Подороги [4]. Цей збір
ник за словами одного з рецензентів, став символом ескала
ції біографізму на російських теренах [185].

Звичайно, оголошення «біографічного повороту» чи «ес
калації біографізму» безпосередньо у філософії є тільки час
тиною більш масштабних процесів. Так, наприклад, відома 
російська дослідниця, яка є активним популяризатором жан
ру інтелектуальної історії, у своїй статті 2002 р. констатувала, 
що «історична біографія... в останнє десятиліття XX ст. по
вернула собі авторитет і в середовищі тих професійних іс
ториків, які довгий час відводили їй лише маргінальну роль» 
[202, с. 5]. Автор дослідження, що вийшло в США у 2007 р., 
зазначає, що ренесанс, який останніми роками характерний 
для біографії на англомовному Заході, проявляється в тому, 
що вона не тільки стала домінуючою темою в усіх мас-медіа, 
від телебачення до інтернету, а й перетворилася на справ
жню фронтову лінію у дебатах стосовно того, як сучасне 
суспільство ставиться до істини та вигадки [391, с. 1]. Окрім 
того, «біографічному повороту» в аналітичній філософії пе
редували принаймні два десятиліття, впродовж яких в англо
мовних країнах спостерігалося різке збільшення кількості 
академічних досліджень, пов'язаних із біографічним жан-

■) 8 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

1 Неоднозначність цієї настанови Вітгенштайна буде розкрито нижче.
2 За два роки до того з явилося ще одне менш резонансне, але не менш 

фундаментальне — дослідження життєвого шляху Вітгенштайна: [415]



РОЗДІЛ 1. Біографічний підхід в історії філософії... 1 9

роМ і догічним наслідком, дуже виразною демонстрацією та
1 МІЖНим підсумком цієї тенденції стала поява 1992 р. (тоб
то незабаром після виходу Монкової біографії Вітгенштайна) 
спеціальної добірки, в якій містився анотований перелік 
близько 1500 з тих біографічних праць, що вже були опублі
ковані на той момент в одних лише США (причому тільки 
такі з них, в яких ішлося не лише про біографії тих чи інших 
персоналій, а й про осмислення біографічного жанру як та
кого) * 2. Однак дуже симптоматично, що власне історико-фі- 
лософська проблематика та персоналі! філософів з'являлися 
в цих публікаціях відносно рідко і скоріше спорадично. Як 
нам здається, це не тільки відображає той факт, що «біогра
фічний поворот» в аналітичній філософії тоді лише розпо
чався, а й вказує на глибиннішу проблему: порівняно з інши
ми сферами (такими, скажімо, як література, психологія, со
ціологія, політика, мистецтво тощо) у філософії він стався 
з істотним запізненням. На нашу думку, це трапилося вна
слідок того, що привернення серйозної уваги до біографій 
філософів (причому далеко не тільки представників аналі
тичної традиції) навряд чи може відбутися, якщо воно не 
набуде фундаментального методологічного обґрунтування, 
яке передбачатиме докладний аналіз утруднень і пасток, що 
виникають на цьому шляху. Як свідчить історичний досвід, 
таких перешкод є ще чимало.

1.2. Псевдобіографізм

Однією з таких перешкод, як нам здається, є псев
добіографізм, під яким ми маємо на увазі як застосування 
термінів «біографія» або «біографічний» для позначення 
того, що насправді таким взагалі не є, так і ототожнення біо- 
графізму з якимось його другорядним аспектом. Зрозуміло, 
що подібні підміни істотно деформують уявлення щодо 
історико-філософського біографізму як такого. Наприклад,

' Вітчизняна дослідниця І. В. Голубович твердить, що вираз «біографічний 
поворот» можна застосувати і відносно сучасної гуманітаристики в цілому (див.: 
[62, с. 14-15)).

2 Ми користуватимемося нещодавнім перевиданням цієї книжки: [443].



наприкінці 1990-х років в англомовному світі з'явився надзви
чайно великий за обсягом «Біографічний словник філософів 
XX ст.» [342]. Однак намагання упорядників цього словника 
охопити якомога більше персоналій (видання містить близько 
1000 іменних статей) призвело до того, що інформацію дове
лося подавати у дуже стислому і вкрай схематичному вигляді: 
національна належність (переважно громадянство), дати на
родження та смерті, дані про освіту і відношення до певної 
школи (напряму), основні місця працевлаштування, цен
тральні твори та ідеї. Зрозуміло, що у статті, яка складається 
максимум з 2500 слів (саме таке обмеження встановили авто
ри словника), на глибоке проникнення в біографію мислите
ля розраховувати не доводиться.

Ще менш вдалим видається біографічно-словниковий про
ект, здійснений на початку поточного століття в Росії [237]. 
Розпочинаючи виклад біографій 300 найвидатніших мислите
лів усіх часів і народів, авторка цього словника керувалася 
досить плідною думкою про «симбіоз життя і філософії» [237, 
с. 6], а також обіцяла надати своїм читачам не «суху інфор
мацію, що містить лише цифри та факти», а, «перш за все, 
захопливу оповідь про людей, чиє життя є настільки ж по
вчальним, як і їхня філософія» [237, с. 4]. Однак навіть швид
кого перегляду цього видання достатньо, щоб помітити, що 
наявні в ньому дуже стислі оповіді (1 — 2 сторінки) особли
вою захопливістю не вирізняються, а з цифрами і фактами 
ситуація зовсім сумна. Наприклад, 3. Фрейда названо німець
ким філософом, а його основну працю («Тлумачення снови
дінь») навіть не згадано (див.: [237, с. 438 — 440]); про Ф. Шел- 
лінга зазначено, що він уперше одружився в 37 років [237, 
с. 467], тоді як насправді у цьому віці філософ одружився 
вдруге (вже після смерті його першої дружини, шлюб з якою, 
між іншим, був однією з найвиразніших сторінок в історії 
романтичного руху в Німеччині).

В історії філософії можна також знайти приклади того, як 
проголошення біографічного підходу виявляється насправді 
його фальсифікацією або дискредитацією. Так, скажімо, ще 
у XIX ст. надзвичайно популярною була велика праця бри
танського філософа-позитивіста Дж.-Г. Льюїса (1817 — 1878) 
«Біографічна історія філософії». Ця книжка вперше побачи
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ла світ 1845 р., протягом наступних 60 років витримала що
найменше шість перевидань мовою оригіналу, була перекла
дена багатьма іншими мовами, а, скажімо, тільки у Росії ви
ходила двічі, причому в різних перекладах (1865 та 1885 рр.). 
Однак оригінальна назва праці (і тим паче її другого росій
ського перекладу — «История философии в жизнеописаниях 
(курсив наш. — В. М.)» [143]) є, щонайменше, оманливою. 
Вже у перших рядках свого дослідження Льюїс повідомляє, 
що його цікавитимуть не стільки біографії філософів, скіль
ки «Біографія Філософії», життя якої, за його словами, «поки 
ще... не мало свого біографа» [409, с. IX]. Аналогічним чином 
Льюїс грає і з назвою старовинної книжки, яку він презен
тує як «Життя філософів» Стенлі [409, с. IX], тоді як на
справді йдеться про працю під назвою «Історія філософії», 
в якій, судячи із підзаголовка, крім інформації про погляди 
та висловлювання філософів, містяться також певні відомос
ті щодо їхнього життя та діянь [460]. Аналіз змісту і структу
ри праці Льюїса дає змогу стверджувати, що біографізм у 
цьому разі є лише штучним і малозначущим доважком. Ви
кладу вчення деяких філософів (але далеко не всіх) передує, 
як правило, невеличкий параграф (1 — 2 сторінки), в якому 
подається найзагальніша біографічна інформація. У цілому 
глави про «життя» філософів становлять приблизно одну де
сяту роботи, причому левову частку в цьому і без того неве
личкому доважку займають біографії лише трьох мислите
лів — Сократа, Платона та Фіхте. Спроб знайти хоча б якісь 
зв'язки між вченнями і біографіями майже немає. Єдина ін- 
тенція Льюїса, що певною мірою пов'язує його працю із 
жанром історико-філософської біографістики, полягає в на
маганні зосередитися на «доктринах, які виділяють кожного 
окремого мислителя, ніж розділяються ним з іншими» [410, 
с. XXXIV] \  тобто у визнанні того, що у філософії, на відміну 
від науки, велику роль відіграють особливості філософуван
ня окремих мислителів. Однак принциповим є інше: відпо
відно до теорії «трьох стадій» засновника позитивізму 1

1 Прекрасно розуміючи всю умовність такого роду «біографічності», один із 
провідних дослідників спадщини Льюїса, викладаючи основні положення «Біо
графічної історії філософії», власне слово «біографія» та похідні від нього не 
вживає жодного разу (див.: [471, с. 108— 113]).



О. Конта, Льюїс вважає, що «жоден із представників мета
фізики, яким би видатним він не був, ніяким чином не є ви
нятком із загального правила, згідно з яким Філософія по
ступово заміщується Позитивною Наукою і врешті-решт 
зникне» [409, с. XXI]. Отже, у «Біографічній історії філосо
фії» Льюїса йдеться навіть не стільки про життя філософії, 
скільки про її смерть.

Менш траурне розроблення теми «біографія філософії» 
можливе лише з антипозитивістської перспективи. Напри
клад, у середині XX ст. іспанський історик філософії X. Ма- 
ріас здійснив спробу представити «біографію філософії» як 
драматичну та нескінченну історію про те, як люди різних 
епох і переконань, відштовхуючись від проблематики влас
ного реального життя, прагнули та завжди прагнутимуть до 
певної універсальності. Побачити історію філософії в такому 
світлі Маріасу допомогли ідеї його великих співвітчизників- 
антипозитивістів — М. де Унамуно (який вважав, що будь- 
яка філософія має на собі відбиток особистої драми її творця 
і навіть такий суто теоретичний філософський твір, як «Кри
тика чистого розуму» Канта, є насправді романом) та 
X. Ортеги-і-Гассета (який рішуче виступав проти «філософ
ського імперіалізму» з його претензіями на позаісторичні та 
позаіндивідуальні істини, а також був упевнений у неістот
ності та вторинності всього того, «що не визначає філософію 
як філософування, а філософування — як особливий тип 
життя» [183, с. 183]). Хоча праця Маріаса і набула певного 
розголосу *, але серйозного резонансу не мала. Окрім того, її 
принципова відмінність від роботи Льюїса полягає лише в 
уважнішому ставленні до ролі особистісного чинника в іс
торії філософії (згідно з англомовним варіантом праці Марі
аса, історія (history) філософії є «суто людською діяльністю» 
[413, с. XII], отже, для її розуміння «ми мусимо розповісти 
людську історію (story)» [413, с. XI]) і в більш точному відо
браженні змісту роботи в її назві («Біографія філософії»). 
Якщо Льюїс, пишучи «Біографічну історію філософії», напи
сав насправді «некролог філософії», то Маріас написав те, 
що обіцяв — «біографію філософії», в якій роль біографій 1

1 За тридцять років після її виходу мовою оригіналу (1954) з'явився англій- 
ський переклад, на який ми посилатимемося нижче.
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філософів визнається як досить значна, але майже не відслід
ковується. Предметом його «біографії» є не життя філософів, 
а вічне життя, яким унаслідок своєї нескінченної варіатив
ності наділена філософія як така. Досить сувору критику 
всього того підходу, одним із проявів якого є «Біографія філо
софії» Марі аса, але прикладів якого можна виявити ще бага
то (зокрема й у вітчизняній науці), знаходимо в роботі відо
мого вітчизняного історика філософії Ю. В. Кушакова, який 
стверджує: «У нашій літературі усе ще існує глибоко укоріне
ний забобон, що історія філософії й науки повинна абстрагу
ватися від особистісних, біографічних елементів при аналізі 
генези філософської думки. Про це свідчить часто жорстке й 
беззастережно проведене протиставлення, за яким завдання 
історії філософії й науки — зображення ніби не біографій 
учених, а "біографій" вчень, "біографії" істини. Однак немає 
біографії вчень без біографії вчених» [118, є. 422].

1.3. Редукціонізм чи компартменталізм?

Говорячи про «біографічний поворот» в аналітич
ній філософії, С. Крічлі висловив упевненість у тому, що ви
знання аналітиками біографії філософа як предмета, що ста
новить законний інтерес для філософії, є запорукою їхнього 
поступового відходу від крайнього й тому не дуже перспек
тивного сцієнтизму, що був характерний для англомовної фі
лософської традиції у попередні десятиліття. Справді, немає 
кращого щеплення від надмірного сцієнтизму в філософії і 
неминучого при цьому відриву філософії як форми знання та 
філософії як пошуку мудрості, ніж визнання глибокого 
зв'язку між ідеями філософа та його життям. Однак усвідом
лення цього зв'язку дається представникам англо-аме- 
риканської традиції зовсім не легко. Про це може свідчити, 
скажімо, такий факт. У вересні 2000 р. (тобто через десять 
років після появи книжки Р. Монка та лише за рік до про
голошення С. Крічлі «біографічного повороту») в університе
ті штату Небраска (м. Лінкольн) відбувся науковий симпозі
ум на тему «Написання біографії: історики та їхня майстер
ність». У передмові до збірника матеріалів цього заходу його
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організатор (Л. Амброзіус) охарактеризував новизну та зна
чущість доповіді одного з учасників (Р. Ричардса — професо
ра Чиказького університету, єдиного історика філософії се
ред учасників симпозіуму) таким чином: «Роберт Ричардс 
також [як і інші учасники симпозіуму] висловився на ко
ристь зняття штучних обмежень. Зокрема, він стверджував, 
що біографія є необхідною для історії філософії. Він робив 
наголос на зв'язку між досвідом, що змінює життя реальних 
людей (таких як Фридрих Шеллінг 1), та змінами в їхніх дум
ках. Ідеї не можуть існувати та розвиватися самостійно, ав
тономно від науковців або поетів, які їх виношують. .» [333, 
с. XII]. Отже, з погляду ортодоксальної аналітичної філософії 
в цьому випадку була продемонстрована досить революційна 
готовність розглядати філософські ідеї у зв'язку із життям 
їхніх носіїв. Однак родимі плями сцієнтизму також дали про 
себе знати: «Я вважаю, — заявив сам професор Ричардс у 
виступі на тому ж симпозіумі, — що історик мусить не про
сто показати розвиток ідей, а пояснити їх каузальним чином, 
[він мусить] зробити все, що в його силах, для того, щоб по
дати ці ідеї як такі, що абсолютно чітко випливають з їхнього 
психологічного, соціального, логічного та природного кон
текстів» [441, с. 135].

Роком раніше (1999) відразу у двох американських універ
ситетах відбулися власне філософські конференції, присвя
чені аналогічній проблематиці. Конференцію під назвою 
«Філософія та біографія» було проведено в університеті 
американських Афін (Athens), а більш специфічну тему — 
«Вітгенштайн: біографія та філософія» — обговорювали на 
конференції у Політехнічному інституті штату Вірджинія. 
У 2001 р. матеріали другої конференції вийшли окремою 
книжкою [482], яку з повним правом можна вважати пре
красним прикладом зживання згаданих вище родимих плям 
сцієнтизму та одним із головних джерел щодо сучасного ста
ну розвитку історико-філософської біографістики в англо
мовному світі * 2. Спільною для учасників цього заходу була

' Доповідь Р. Ричардса була присвячена саме цьому філософу.
2 Автор великої статті стосовно біографії філософа як специфічного суб- 

жанру, що з'явилася 2002 р„ стверджує, що до виходу цієї книжки фундамен
тальних досліджень із зазначеної проблематики майже не було (див.: [368]).
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думка, що її висловив його організатор Дж. Клагге: «що біль
ше ми дізнаємося про нього (Вітгенштайна. — В. М.) як про 
людину, то цікавішими стають зв'язки та розриви з його фі
лософською діяльністю» [404, с. IX]. Принциповим, як нам 
здається, є те, що, намагаючись розвинути тезу про пізна
вальне значення біографії філософа й тим самим подолати 
традиційну для аналітичної філософії прірву між життям 
і вченням, співавтори Клагге прагнули також не потрапити 
й до тієї пастки, в якій свідомо або мимоволі опинився Р. Ри- 
чардс (див. вище). Наприклад, інший професор Чиказького 
університету Дж. Конант присвятив свою статтю «Філософія 
та біографія» [353] критиці одразу двох крайнощів: 1) уяв
лення, згідно з яким життя філософа абсолютно нічого не 
дає (тобто іррелевантне) для розуміння його вчення, отже, їх 
треба розглядати окремо (компартменталізм ‘); та 2) уявлен
ня, згідно з яким у біографії філософа міститься ключ до 
абсолютно автентичного розуміння його вчення, отже, остан
нє треба розглядати лише крізь призму першої (редукціо- 
нізм). Також з огляду на те, що двома найбільш поширеними 
формами редукції у біографістиці є зведення людського на
чала в історії філософії до суто внутрішніх (психологічних, 
біологічних! або до суто зовнішніх (соціальних, політичних) 
чинників, Дж. Конант виділяє дві основні моделі біографічно
го редукціонізму — психоаналітичну та марксистську.

Справді, послідовники К. Маркса неодноразово проявля
ли схильність пояснювати (а нерідко й брутальним чином 
редукувати) сутність вчення того чи іншого філософа, поси
лаючись на сталий набір соціальних детермінант. Згідно із 
марксистською моделлю, причини та справжній сенс філо
софських вчень треба шукати у соціально-політичній орієн
тації філософа, в тому, носієм якої ідеології, виразником ін
тересів якого класу він є. Природно, що багатьом україн
ським гуманітаріям як представникам пострадянського світу 
марксистський редукціонізм відомий дуже добре * 2. Радян
ська історико-філософська традиція залишила по собі безліч 
прикладів перекручень такого типу, адже в СРСР один із 
Фундаментальних принципів усього офіційного суспільство

' Від англійського "сотрагІтепІаІігаНоп" — розділення на відсіки, дроблення.
2 Докладніше про це ми говоритимемо нижче.



знавства міг бути виражений, скажімо, так: «думки та ідеї -  
не продукт вільної індивідуальної творчості, а, як і сам інди  ̂
від, — продукт суспільства та суспільних відносин)■>, а «той 
чи інший індивід є лише "випадковим" виразником суспіль
них ідей, що назріли соціально» [151, с. 361].

Цей нав'язливий соціально-класовий редукціонізм та по
хідне від нього (і не менш нав'язливе) втілення принципу 
партійності в історії філософії, подібно до бумеранга, вда
рили по традиції вивчення біографій самих класиків 
марксизму-ленінізму. Ще на її зорі ранні епігони К. Марк
са, всіляко намагаючись створити з нього «суто проле
тарського» філософа, змушені були ретельно переписати 
його біографію. Наприклад, 1885 р. К. Каутського і його 
дружину німецька соціал-демократична партія направила 
до Лондона з єдиною (неоголошеною) метою — повернути 
рукописи Маркса на батьківщину, а потім зробити їх ідео
логічним базисом власної політичної діяльності. Як пише 
сучасний французький біограф класика, «дуже швидко Ка- 
утські прибрали до своїх рук "старого генерала" (Енгельса), 
рукописи Маркса і взагалі "марксизм". Каутський опублі
кував у "Нойє цайт" перші розповіді про Маркса з метою 
створення легенди... Усе це послужило основою першої біо
графії автора "Капіталу"» [20, с. 338 — 339]. Такі «правовір
ні» марксисти, як П. Лафарг, Ф. Енгельс або, скажімо, Ле
нін, розповідали про життя Маркса «майже як про життя 
Месії» [20, с. 394]. їхні політичні опоненти були зацікавлені 
в пропаганді абсолютно протилежної (не менш заангажова- 
ної) точки зору. Отже, заради реалізації власних соціально- 
класових інтересів «буржуазні» біографи автора «Капіталу» 
не нехтували і найбрутальнішими психологічними редукці
ями. Впродовж значної частини XX ст., «в той час як на 
Сході диктатори переробляли Маркса, щоб узаконити свої 
примхи, на Заході дехто вигадував його біографію, щоб ви
ставити його дияволом та дискредитувати його ідеї. Його 
почергово виставляли страшенним егоїстом, нестерпно 
дріб'язковим, неймовірно ледачим, жахливо суворим зі сво
їми дітьми, закоренілим міщанином; йому докоряли за без- 
божжя і, навпаки, — за таємну віру. Інші навіть називали 
його поплічником диявола... підтвердження тому знаходили

20 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні
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в його бороді, його творах і в трагічній загибелі його ді
тей...» [20, с. 394].

Не менш брутальних форм може набути і психопатоло
гічний редукціонізм. Із часів появи психоаналітичного вчен
ня 3. Фрейда з-під пера його послідовників вийшло досить 
багато так званих «психобіографій» філософів, у яких з 
більшою або меншою наполегливістю (яка, на жаль, іноді 
межує із безсоромністю) висловлюється думка, згідно з 
якою вчення героя дослідження є логічним наслідком пев
них патологічних процесів у його психіці, отже, перше мож
на звести (редукувати) до останніх. Філософія в цьому 
випадку розглядається як симптом, а аналіз філософської 
системи перетворюється на встановлення етіології захво
рювання. Наприклад, К.-Г. Юнг, якого більшість представ
ників психологічного та психіатричного цеху зовсім не без
підставно вважають надто філософічним, сам час від часу 
дозволяв собі ставати відносно філософії лікарем, який ба
чить її «наскрізь». Висловлюючи в одному зі своїх листів 
(1943) негативне ставлення до «неможливої мови», якою на
писані твори Гайдеггера, Юнг «діагностував» їх як «інтелек
туальне збочення», а також висловив сподівання на те, що 
свого часу буде здійснено дослідження історії філософії, 
в якому «неодмінно міститиметься глава про "психопатоло
гію філософів"» (цит. за: [125, с. 236 — 237]). Зі свого боку, 
Гайдеггеру зовсім не обов'язково було ознайомлюватися з 
цим листом, щоб занепокоїтися з приводу патологічності 
саме такого погляду на філософію, адже у своєму листі Юнг 
відобразив на той момент уже дуже поширені (внаслідок 
зростання популярності психоаналізу) уявлення, які, що для 
нас принципово, також стійко асоціювалися з біографісти- 
кою. Саме тому, як нам здається, в лекціях про Ніцше, які 
Гайдеггер читав наприкінці 1930-х (тобто за декілька років 
до щойно згаданого листа Юнга), заява, що опублікування 
мемуарів сестри Ніцше, «як і все (курсив наш. — В. М.) біо
графічне... також викликає великі побоювання» [284, с. 16], 
сусідить із вираженням відрази відносно біографічно- 
психологічного коментування як «породження нашого 
(курсив наш. — В. М.) часу, що є одержимим психолого- 
біологічними розшуками» [284, с. 15].



Справді, якщо біографізм не зможе вирватися за межі та
кого породження тих часів, як одержимість психолого- 
біологічним та іншими типами рєдукціонізму, все біографіч
не завжди спричинятиме серед філософів цілком справедли
ві побоювання і навіть відразу. Наприклад, наприкінці 1960-х 
років, коли популярність психоаналізу була ще дуже вели
кою, у США вийшла біографія В. Джемса [332], автор якої 
(Г.-В. Аллен) у суто фрейдистському дусі наголошував на 
тому, що внаслідок характерної для Вікторіанської епохи ре
пресії сексуальності філософ мав невротичну поведінку. Од
нак, як слушно зазначив один із рецензентів цієї біографії, 
сам «Вільям Джеме, який так наполегливо стверджував, що 
темперамент людини має вирішальний вплив на її філосо
фію, можливо, й не був би проти Алленового звернення до 
психологічного пояснення, проте мав би виступити проти ва- 
лідності фрейдистського аналізу» [439, с. 80]. Ще більш ви
разний приклад абсолютно безперспективного і, з точки зору 
філософії, абсолютно катастрофічного психобіопатологічно- 
го рєдукціонізму наводить відомий історик античної думки 
П. Адо: два французькі лікарі здійснили спробу піддати ме
дичному огляду «випадок Марка Аврелія» і, досить вільно 
скориставшись наявними свідченнями, дійшли висновку, 
згідно з яким їхній «пацієнт» страждав на виразку шлунка й 
унаслідок цього був замкненою на самій собі, занепокоєною 
та спантеличеною людиною [5, с. 132]. Насправді, як показує 
Адо, «песимістичні формули Марка Аврелія є зовсім не ви
раженням особистих поглядів пересиченого імператора, 
а духовними вправами, що практикувалися відповідно до 
строгої методики»; його «Розмисли» не дають можливості 
сказати, чи був Марк Аврелій спантеличеним песимістом і 
хворим на виразку, а лише свідчать про те, що це був імпе
ратор, який практикував стоїцизм і свідомо наслідував раба 
Епіктета [5, с. 134]. Отже, як виявляється, редукціонізм (хво
рий на виразку, який відчуває занепокоєння та спантеличен- 
ня) цілком можна відкинути, а біографізм залишити (стоїк, 
імператор та одночасно послідовник раба).

Природно, що до таких редукцій найчастіше вдаються 
представники дисциплін, так чи інакше пов'язаних із меди
циною, себто лікарі або психоаналітики. Однак психологіч-
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0йй і навіть психопатологічний редукціонізм можна зустріти 
і поза межами медичних кіл. Наприклад, відомий вітчизня
ний історик філософії початку XX ст. Г. Якубаніс у своєму 
дослідженні, що було присвячене постаті давньогрецького 
філософа Емпедокла, поставив собі досить масштабну мету — 
«охопити весь зміст його [Емпедокла] особистості як живе 
ціле, відтворити його духовне обличчя з можливо більшою 
наочністю, передумати, перечути з ним разом, подивитися 
його очима на всю ту складну дійсність, з якої він черпав на
тхнення для творчості» [323, с. 25 — 26]. Однак Якубаніс, як 
нам здається, дещо відійшов від настанови на цілісне охо
плення і вдався до редукціонізму, коли висловив упевненість, 
що розкриття психологічної загадки героя історико- 
філософського дослідження є цілком здійсненною справою 
[323, с. 26], і, більше того, заявив про можливість пояснити 
весь світогляд філософа лише через його душевні страждан
ня [323, с. 66].

До низки редукцій (цього разу — відносно біографії Пло
тина) вдався ще один філософ-киянин (Л. Шестов) у своїй 
дуже полемічній книжці «На важелях Іова». По-перше, Шес
тов стверджує в ній, що залучення до аналізу витоків погля
дів мислителя різноманітних позапсихологічних чинників 
(таких, скажімо, як ідейні впливи з боку інших філософів, 
зокрема в результаті читання їхніх творів) мало б сенс лише 
в тому разі, якби історія філософії ставила собі за мету вив
чати творіння бездарних і посередніх мислителів. Що ж стосу
ється таких філософських велетів, як Плотин, то тут розгляд 
ідейних впливів Шестов вважає абсолютно неприпустимим. 
На його думку, ідеї Плотина «виросли безпосередньо з його 
власних душевних переживань, з того, що він своїми очима 
бачив, своїми вухами чув» [294, с. 331]. Обмеживши витоки 
формування поглядів Плотина його індивідуальним психоло
гічним досвідом, Шестов відмовляється також і від розгляду 
того, які наслідки мали ці погляди в плані практичного життя 
філософа та його комунікації з оточенням. Шестов наголо
шує на абсолютній зайвості спроби Порфирія розповісти 
наступним поколінням про те, наскільки доброчесним був 
його вчитель у своєму практичному житті. Російський мис
литель не ставить під сумнів правдивість біографічних даних,



наведених Порфирієм, його хвилює лише те, що всі, хто знав 
великого неоплатоніка, «як і його наївний біограф, думали, 
що ці практичні доброчесності Плотина перебували у безпо
середньому зв'язку з його філософією», і навіть більше 
того — «саме тому і цінували так його філософію, що вона^ 
як кажуть, виправдовувалася життям філософа» [294, с. 331]. 
Оскільки згодом те саме повторилося й зі Спінозою, на дум
ку Шестова, йдеться про закономірність, причому, з його 
точки зору, досить сумну. Виходячи з припущення, що в Римі 
за часів Плотина та в Голландії за життя Спінози було ще 
багато не менш доброчесних людей, які, однак, не мали жод
ного відношення до філософії, він ставить під сумнів саму 
ідею встановлення хоч якогось зв'язку між поглядами філо
софа та його життям-у-світі: «Може, краще було б, якщо б 
нам менше розповідали про чесноти Плотина і Спінози. Чес
ноти їх пішли разом із ними в могилу — а залишилися їхні 
твори, які треба розшифрувати і які не стають менш загад
ковими завдяки відомостям, що повідомляють їх біографи» 
[294, с. 331]. Може скластися враження, що цього разу Шес
тов ратує вже не за радикальний психологізм, а за суто тек
стуальний аналіз, однак і це не так. Виявляється, що Порфи- 
рій все ж таки повідомляє один біографічний факт, який, на 
думку Шестова, робить твори Плотина менш загадковими. 
На відміну від Порфирія, який говорить про це лише побіж
но, Шестов надає величезного значення тому, що Плотин 
ніколи не перечитував того, що писав. З цього Шестов ро
бить висновок (який, користуючись назвою іншої відомої 
книжки Шестова, можна розцінити як своєрідний «апофеоз 
безпідставності»), що великого філософа не турбувала єд
ність і послідовність ним написаного, отже, і його читачам 
«не треба шукати у нього єдності думки. Не треба шукати й 
переконливості, доказовості. Треба сказати собі, що всі "до
кази", які наводяться в його писаннях, — тільки неминуча 
данина шкільній традиції» [294, с. 331]. У контексті філософ
ського ірраціоналізму, прихильником якого був Лев Шестов, 
фраза «вивчати Плотина — значить убивати його» [294, 
с. 331], можливо, має певний сенс, однак, доки існує акаде
мічна філософія, без вивчення не обійтися. Отже, як нам 
здається, розуміння Плотина, виходячи лише з його «вну
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трішніх переживань» або спираючись тільки на той факт, що 
він не перечитував написаного, є не дуже перспективним. 
Принаймні більш сучасний дослідник у роботі, присвяченій 
безпосередньо цьому античному мислителю, ставить собі за 
мету знайти в його текстах і в його житті певну визначальну 
єдність і, більше того, знаходить її у постійній спрямованості 
філософа до божественного [6, с. 16].

Психоредукціонізм можна виявити і в більш новітніх до
слідженнях. Наприклад, у випадку з Вітгенштайном найпо- 
пулярнішою формою редукціонізму є зведення філософ
ських поглядів цього мислителя до його психосексуальних 
особливостей, а саме до його гомосексуальності. Традиція 
психобіографічних спекуляцій такого типу розпочалася після 
оприлюднення деяких епізодів із життя Вітгенштайна у 
книжці Вільяма Бартлі Третього, що була вперше видана ще 
1973 р. [338]. Якщо у самого Бартлі, крім одкровень стосовно 
сексуального досвіду героя книжки, можна знайти ще багато 
інших цікавих і плідних роздумів щодо його життя і філосо
фії, то в деяких більш пізніх публікаціях, здійснених іншими 
авторами, спостерігається відвертий гомосексуальний редук- 
ціонізм ’. Наприклад, у книжці з дуже красномовною назвою 
(«Непристосовані: дослідження сексуальних аутсайдерів») 
інформація про гомосексуальні пригоди молодого Людвіга, 
яку, до речі, Бартлі навів без достатніх документальних під
тверджень, приймається за абсолютну істину, а після цього 
стверджується, що неспроможність протистояти власним по
тягам «викликала у Вітгенштайна палке бажання певності, 
яке привело його до створення філософської системи [Логіко- 
філософського] Трактату» [479, с. 225].

Іншим прикладом психоредукціонізму можна вважати 
психобіогрефічне дослідження, присвячене одному з близь
ких знайомих Вітгенштайна Б. Расселу [346]. Автор цієї 
книжки намагається вивести високі етичні цілі, що ставив 
перед собою Рассел, та оптимізм стосовно людської природи, 
який він висловлював у своїх численних публічних заявах, із 
пав язливої деструктивності, котру філософ нібито постійно

ґрунтовну критику надання надмірного значення сексуальній орієнтації 
у енштайна у формуванні його філософії знаходимо, наприклад, у статті: [354].

їографії Вітгенштайна, що її написав Р. Монк, критиці «гомосексуального 
єДУкціонізму» присвячено спеціальний розділ: [425, с. 581—586].
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практикував в особистому житті. На нашу думку, такі «по
яснення» абсолютно деструктивні самі по собі і в найкращо
му разі можуть слугувати хіба що виразною ілюстрацією 
того, наскільки безперспективним є поспішне та штучне 
прив'язування (тобто редукція) певних думок будь-якого 
мислителя до певних деталей його життя чи навпаки.

1980 р. у США була видана праця професора філософії 
Тель-Авівського університету Б.-А. Шарфштейна під назвою 
«Філософи: їхнє життя та природа їхньої думки». Основні 
зовнішні параметри книжки — певна увага з боку читачів 
(унаслідок чого 1989 р. вона була перевидана *), солідність 
видавництва (Oxford University Press), значний обсяг (майже 
500 сторінок дрібним шрифтом) та власне її назва — давали 
підстави сподіватися, що вона є важливим кроком на шляху 
до становлення ґрунтовної та по-справжньому академічної 
історико-філософської біографістики. Однак, як нам здаєть
ся, ця праця виявилася, швидше за все, демонстрацією гра
ничних можливостей дослідницької стратегії, що залишаєть
ся в путах психоредукціоністської настанови і в цілому ото
тожнює біографічний підхід із психологічним [454, с. 383], 
а останній нерідко зводить до підходу суто психоаналітично
го (див., напр.: [454, с. 349]).

Спочатку Б.-А. Шарфштейн досить детально проаналізу
вав біографії двадцяти двох найвидатніших західних мисли
телів XVI —XX ст. (Монтеня, Гоббса, Декарта, Паскаля, Спі- 
нози, Локка, Ляйбніца, Берклі, Вольтера, Г'юма, Руссо, Кан
та, Гегеля, Шопенгауера, Мілля, К'єркегора, Джемса, Ніцше, 
Сантаяни, Рассела, Вітгенштайна та Сартра), після чого — 
у главі «Філософи в цілому» — спробував зробити певні уза
гальнення. Саме тут, коли свої міркування стосовно окремих 
персоналій Шарфштейн піддає, так би мовити, редукції дру
гого порядку — цього разу статистичній, не дуже велика 
перспективність здійснених ним у попередніх главах психо- 
біографічних розвідок стає особливо наочною. Так, йому 
вдалося провести певні зіставлення, а їх результати не тільки 
квантифікувати, а й втиснути у спеціальну таблицю (див.: 
[454, с. 346]). Однак що це дало? Виявилося, наприклад, що 1

1 Ми будемо посилатися саме на це перевидання: [454].



РОЗДІЛ 1. Біографічний підхід в історії філософи... 3 3

дише два герої дослідження (Дж. Берклі та Дж. Локк) не мали 
особливих проблем у стосунках із батьками [454, с. 347], 

більш-менш щасливою людиною (у загальноприйнятому 
смислі цього словосполучення) взагалі був лише Берклі [454, 
с 345]. Проте сам Шарфштейн прекрасно розуміє, що вияв- 
лену ним «відповідність» взаємно-однозначною ніяк не на
звеш, адже наявність такого досвіду зовсім не є достатньою 
умовою для появи філософа [454, с. 347], не кажучи вже про 
загальновідомість того факту, що у творчих особистостей 
(в якій би галузі вони не творили) життя безпроблемним не 
буває майже ніколи. Окрім того, порівняльний аналіз, здій
снений Шарфштейном, показав, скажімо, що лише вісім із 
його героїв були одружені. З цього приводу він спочатку го
ворить, що «надання переваги холостяцькому життю є та
ким, що вражає (курсив наш. — В. М.)», однак одразу ж ви
знає: ця тенденція є більш-менш вираженою лише у тій час
тині його списку, яка починається від Гоббса і закінчується 
Кантом (винятки — Берклі та Руссо), тоді як серед решти об
раних ним героїв співвідношення одружених і неодружених 
взагалі є майже рівним [454, с. 354]. Шарфштейн досить іро
нічно висловлюється про дослідження, автор якого спробу
вав порівняти кількість розлучень серед британських пози
тивістів і британських неогегельянців, однак при цьому вва
жає необхідним зазначити, що негативний досвід, який був 
у багатьох філософів у стосунках із батьками, «часто робив 
адя них небажаним або складним вступ у шлюб, або, інакше 
кажучи, вони страждали від психосексуальних проблем» 
(454, с. 354]. На тлі останнього узагальнення (в рамках психо
аналітичного підходу — дуже тривіального), а також порівня
но зі спекуляціями стосовно психічного нездоров'я Ніцше 
(що також надзвичайно популярні серед психоредукціоністів 
усіх мастей] справді оригінальним винаходом Шарфштейна є 
визнання носієм розладу, що «близький до психотичного», 
не когось іншого, як Канта [454, с. 385]. Однак фраза Шар
фштейна «Я не вважаю, що хто-небудь ще бачить Канта точ
но так, як я» [454, с. 383] дає підстави замислитися над тим, 
Чи Не є ця оригінальність також і відмовою від конструюван- 
ня бодай якої-небудь наукової інтерсуб'єктивності чи навіть 
просто персональною ідіосинкразією цього дослідника.



3 4 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

Роблячи останнє припущення, ми навряд чи ризикуємо 
образити професора Шарфштейна, адже загальний висно
вок, якого він дійшов у своєму дослідженні життя філософів 
і природи їхньої думки, зводиться до того, що вчення кож
ного з них визначається його персональними потребами й 
ідіосинкразичними емоціями [454, с. 380]. У зв'язку з цим 
Шарфштейна цікавить цілком природне питання: чи можна 
вважати ці вчення чимось більшим, ніж простими епіфено
менами життя їхніх творців, тобто чи мають вони якусь са
мостійну цінність? [454, с. 380]. Проте запропонована Шар- 
фштейном відповідь («філософські ідеї є плідними в багатьох 
галузях. Важко уявити розвиток цивілізації за їх відсутності, 
оскільки через абстракції філософії маніфестується та онов
люється творча сила, що живить літературу, технологію і на
уку» [454, с. 385]), як нам здається, знов-таки, досить триві
альна. Не дуже несподіваним є й ще одне спостереження, 
яке, як зазначає Шарфштейн, він наводить «без яких-небудь 
претензій на повноту»: виявляється, що багато видатних фі
лософів любили музику, мали до неї хист і грали на різних 
інструментах [454, с. 352]. Так, це знов ілюстрація загально
відомої думки, згідно з якою талановиті люди, як правило, 
є талановитими в багатьох аспектах. Однак, як демонстру
ють навіть наведені приклади, талановиті вони все ж таки 
по-різному: Шопенгауер грав на флейті, Вітгенштайн — на 
кларнеті, Мілль і Ніцше — на фортепіано. Отже, якщо ми 
намагаємося досліджувати їх ідіосинкразичність, робити це 
краще не шляхом узагальнень (психологічних, психоаналі
тичних і, тим більше, статистичних), а в кожному конкретно
му випадку окремо, або, як сказав би В. Віндельбанд, за до
помогою ідіографічного підходу.

На нашу думку, всім прихильникам психобіографічного 
редукціонізму варто було б скористатися досвідом одного з 
героїв книжки Шарфштейна — Д. Г'юма. Останній, коли за
йшлося про біографію О. Кромвелла, визнав, що жодна пси
хологічна теорія (зокрема і його власна) тут не допоможе, 
адже для того, щоб збагнути унікальність будь-якої історич
ної фігури, треба не пояснювати, а описувати (див.: [443, 
с. 104]). Однак, як нам здається, відмовитися від пояснення 
біографій філософів за допомогою загальних теорій — тіль
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ки половина справи. Важливо також уникнути спокуси ви
користання одиничних фактів з їхнього життя шляхом зве
дення до них загальних тенденцій у їх філософуванні. Такого 
роду редукціонізм можна проілюструвати на прикладі вже 
згадуваної доповіді Р. Ричардса на симпозіумі «Написання 
біографії: історики та їхня майстерність», що відбувся 2000 р. 
у США. Доповідь мала дещо приголомшливу назву «Чи вбив 
Фридрих Шеллінг Августу Бемер і чи має це значення? По- 
трібність біографії в історії філософії» [441], а її основна мета 
полягала в демонстрації існування глибокого зв'язку між фі
лософією та біографією на прикладі з життя видатного ні
мецького мислителя. На думку Р. Ричардса, на початку XIX ст. 
Шеллінг пережив дуже травматичну подію, що не тільки по
значилася на його самопочутті, а й призвела до радикальної 
філософської метаморфози. Будучи ще зовсім юною дівчи
ною, важко захворіла Августа Бемер — донька Кароліни 
Бемер-Шлегель (майбутньої дружини Шеллінга). Шеллінг, 
керуючись найкращими намірами, активно втручався у про
цес лікування, однак, на жаль, дівчина померла. Дати 
об'єктивну оцінку тому, наскільки великою була в цьому 
провина власне Шеллінга, навряд чи можна, утім, як вважає 
Ричардс, суб'єктивне відчуття власної гріховності було у 
Шеллінга настільки сильним, що він зненавидів себе. Досі 
міркування Ричардса сприймаються як доволі правдоподібні, 
однак далі він робить дуже рішучий пояснювальний крок, 
який викликає серйозні підозри у редукціонізмі. Ричардс ви
словлюється про те, що втрата поваги до себе, тобто до влас
ного «я» та власної суб'єктивності, примусила Шеллінга від
мовитися від філософських поглядів, прихильником яких він 
був до того часу. На думку Ричардса, епохальний розрив із 
філософією суб'єктивного ідеалізму Й.-Г. Фіхте був безпо
середнім наслідком зневіри Шеллінга у власній суб'єктив
ності, що виникла у нього внаслідок трагічного втручання у 
справу Августи Бемер.

Як слушно зазначає колега Ричардса (Дж. Конант), усім 
варіантам редукціонізму (марксизм, психоаналіз та ін.) влас
тиве уявлення, згідно з яким діяльність філософа зумовлена, 
постає як результат дії певних причин, що є зовнішніми від
носно його діяльності як філософа [353, с. 18]. Це, зрозуміло,
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дуже сильно псує репутацію біографічного підходу в очах 
філософів *, які з давніх часів займаються пошуками остан
ніх причин, тобто чогось такого, що є самодостатнім й абсо
лютно вільним від зовнішніх втручань. Отже, цілком природ
но, що в академічних колах компартменталізм (тобто власне 
антибіографізм) користується більшою повагою. Не випадко
во, що видатний німецький історик філософії XIX ст. Куно 
Фішер, оцінюючи роль, яку відіграла смерть Августи Бемер у 
біографії Шеллінга, лише обмежився констатацією того, що 
після смерті дівчини «глибоко вражений Шеллінг захворів», 
але за два з половиною місяці одужав і повернувся до викла
дацької діяльності в Єні [263, с. 75].

Позицію К. Фішера з цього питання можна розглядати як 
своєрідне подолання (тоді як позицію Ричардса — повернен
ня) моди на редукціоністські інтерпретації, що процвітали в 
європейській біографістиці, починаючи приблизно з сере
дини XIX ст. під сумнозвісною назвою «біографічний метод», 
адже, саме з точки зору отця-засновника цього «методу» 
(французького літературного критика Ш.-О. де Сея-Бьова) 
та його прихильників, твори будь-якого автора є калькою з 
подієво-фактологічного зрізу його життя 1 2, Про те, що марк
систський і фрейдистський типи редукціонізму були продо
вженням справи Сен-Бьова, свідчить і той факт, що в них, як 
і в рамках «біографічного методу», з самого початку «індиві
дуальності надавалася роль вторинного багатоманіття, за фа
садом якого належало шукати єдину та загальну структуру 
причинно-наслідкових відношень» [36, с. 78]. Сучасні ком- 
партменталісти цілком мають рацію, звинувачуючи такий 
різновид біографізму, як редукціонізм, у спрощенні, прини
женні, вульгаризації інтелектуальної еволюції філософів. До
сить відверто висловлює цю позицію, наприклад, відомий 
російський історик філософії О. Руткевич, згідно з яким 
«спекуляції з приводу несвідомих мотивів або заповітного 
класового інтересу історик думки залишає балакучим диле
тантам», адже зведення дослідження певної філософської

1 Які, до речі, вдаючись до біографічного письма, самі час від часу грішать 
досить агресивним редукціонізмом. Взяти хоча б біографічні твори, автором 
яких був Сартр. Докладніше про це див. нижче.

2 Докладніше про виникнення, розквіт і занепад «біографічного методу» 
див., напр.: [36, с. 77 — 78].
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концепції «до "комплексів" автора або до соціальної структу
ри очевидним чином є абсурдним» [212, с. 168]. З іншого 
боку, помилково ототожнюючи біографічний редукціонізм 
із біографізмом як таким, радикальні компартменталісти (на 
відміну від щойно процитованого дослідника, який ствер
джує та наочно демонструє, що існують випадки, коли істо
рик мусить звертатися «не тільки до проблемного поля нау
ки, а й до значно ширшого контексту», зокрема й біографіч
ного [212, с. 168]), як нам здається, й самі роблять для історії 
філософії не дуже добру справу.

Більше того, чи все гаразд із самим компартменталізмом? 
Чи не є вів сам дуже сильним спрощенням, тобто своєрід
ною редукцією? Дж. Конант звертає увагу на той факт, що 
є принаймні один філософ, який сам нічого не писав і для 
якого його філософія та його життя були нерозривно 
пов'язані. Якщо б ішлося про якусь другорядну фігуру, цей 
епізод можна було б просто відкинути, однак ми маємо спра
ву із таким філософським велетом, як Сократ. Отже, при
наймні з цим філософом компартменталістський проект реа
лізувати неможливо за визначенням. Говорячи про філосо
фію Сократа, неможливо уникнути розмов про його життя. 
З другого боку, редукціонізм у цьому випадку також недо
речний, адже у Сократа не тільки філософія була невідділь
ною від життя, а й життя від філософії. Аналізувати його 
життєвий шлях ми можемо лише крізь призму його філосо
фування. А сам цей життєвий шлях є класичним при кладом  
(відомого звільнення від тиску різних зовнішніх («життє
вих») причин і підпорядкування власного життя принципам 
власної філософії (наприклад, у діалозі Платона «Федон» Со
крат пояснює своєму приятелю Кебету, чому він не скорис
тався можливістю уникнути смертної кари, вирок про яку 
виніс суд його рідного міста. Для втечі було багато «життє
вих» мотивів, але Сократ вирішив слідувати лише своїй філо
софії [190, 56 — 58]). Отже, якщо тут і йдеться про якийсь
причинний зв'язок, то лише про внутрішній.

У відповідь на це прихильники компартменталізму, як 
правило, схильні зробити для Сократа виняток, але віднос
но інших філософів продовжують обстоювати свій ідеал на
укової об'єктивності, тобто намагаються вивчати лише їхні
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вчення, беручи їхнє життя «у дужки». Проте достатньо на
віть швидкого перегляду історії філософії, щоб переконатися 
в тому, що й цього разу позиція компартменталістів не відо
бражає реального стану речей.

1.4. Філософ і його біографія: історичне й одвічне

Біографія філософа -  тотемізм?

Взяття до уваги деяких суттєвих трансформацій, | 
яких зазнав образ філософії впродовж її тривалої історії, 1 
може істотно вплинути на хід дискусії між компартменталіс- 
тами, які тяжіють до представлення історії філософії як іс
торії проблем, та їхніми опонентами, для яких великий інте- | 
рес становить також історія імен. На нашу думку, перекіс у 
бік компартменталізму зумовлений насамперед тим, що «су
часні історики філософії... розглядають філософію відповід- ] 
но до концепції, успадкованої від Середніх віків і Нового 
часу, як суто теоретичну й абстрактну діяльність» [5, с. 62]. 
Однак так було далеко не завжди. На думку автора щойно 
наведеної цитати (П. Адо), за часів античності домінував зо
всім інший образ філософії: для давніх вона була не тільки 
і не стільки суто теоретичною активністю, скільки певним 
способом життя, певною системою духовних вправ, націле
них на самоперетворення, вдосконалення людини, досягнен
ня нею щасливого та доброчесного життя. Як твердив Сене
ка, «немає ані філософії без доброчесності, ані доброчеснос
ті без філософії. Філософія є турботою про досягнення 
доброчесності за допомогою самої доброчесності» [229, 
с. 356]. Пізнавальна настанова («пізнай себе») була лише од
нією зі складових у процесі реалізації значно ширшого — 
життєво-практичного — завдання, що полягало, як показав 
свого часу М. Фуко, у «турботі за себе» Основна проблема, 1

1 Як вважає сучасний російський дослідник, поворот Фуко «від "археології 
знання" та "генеалогії влади-знання" до практик "турботи за себе" був 
пов'язаний... із трагічним особистим досвідом мислителя» [43, с. 15]. Докладні
ше про зв'язок (який, звичайно, мав зовсім не каузально-редукціоністський 
характер) філософських інтересів Фуко з його особистістю ми говоритимемо 
нижче.
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яка поставала перед філософом античності, зводилася до 
з'ясування, що означає жити філософією. Для нас це може 
здатися дивним, але «Марка Аврелія називали "філософом" 
ще до того, як дізналися, що він автор "Розмислів". Спосіб 
життя давав право називати людину "філософом", незалеж
но від того, є у неї особлива "філософська теорія" чи ні» [43, 
с. 17]-

Модерне уявлення про філософію як про переважною мі
рою теоретичну діяльність суттєво позначається на характері 
її викладання та вивчення і, що для нас особливо важливо, на 
оцінюванні ролі, яку має відігравати у цих процесах усвідом
лення чинників життєво-біографічного порядку. «Антична 
філософія пропонує людині мистецтво жити, а сучасна філо
софія постає, перш за все, як конструкція технічної мови, що 
призначена для фахівців» [5, с. 279]. У наші часи вивчення 
філософії великою мірою перетворилося на абстрактно- 
теоретичний аналіз текстів, тобто, фактично кажучи, на фі
лологію. Ми зовсім не збираємося піддавати сумніву те вели
чезне значення, яке має аналіз текстів для філософської на
уки. Однак, як справедливо зазначає П. Адо, філологія «може 
стати для філософа небезпечною тією мірою, якою вона на
магається бути самодостатньою і гальмувати його зусилля на 
шляху істинно філософського розмислу» [7, с. 60]. Абсолюти
зація текстуального виміру, зосередження на вивченні істо
рії одних лише текстів є своєрідним відчуженням філософії 
зід її найдавнішого та, як нам здається, найавтентичнішого 
образу. (До речі, сучасний французький дослідник (Ж. Атта- 
лі) вважає, що одна з найрезонансніших концепцій відчу
ження (Марксова) виникла саме внаслідок гострого усвідом
лення невіддільності тексту від автора [20, с. 41] '.) У наші 
часи філософські тексти античності читаються, як правило, 
лише як безпосередні ретранслятори інформації стосовно 
певних вчень, понять, теорій їх авторів, тоді як насправді біль
шість із них були нерозривно пов'язані із життєвими ситуаці
ями. Так, скажімо, Адо впевнений, що «помилка багатьох

_ ,3а Аггалі, ще у молоді роки у Маркса «проявилася риса характеру, яка 
Рігалася все його життя та мала глибокий вплив на творчість. Неможливість 
Жати рукопис закінченим, дозволити забрати у себе твір. З цього він зробить 
йовок, що будь-яка праця — відчуження» [20, с. 41].
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інтерпретаторів Аристотєля якраз полягала в тому, що вони 
забули, що його твори були [не систематичним викладом, а] 
навчальними зошитами... Різні Іодозі Аристотєля відповіда
ють конкретним ситуаціям, що склалися внаслідок тих чи 
інших навчальних дебатів» [5, с. 59].

Навіть у такому жанрі античної філософської літератури, 
як коментування (тобто студіювання власне текстів), на дум
ку Адо, основна мета полягала не стільки у вивченні самого 
тексту, скільки в тому, щоб учень набув «непорушну впевне
ність у догматах школи, які мають регулювати його життя» 
[7, с. 94]. Окрім того, заняття філософією в античності дуже 
часто мали на меті досягнення того, що П. Адо називає кон
версією (духовне обернення, перетворення). Наприклад, як 
вважає цей авторитетний історик, вчення Платона про ідеї 
не можна розглядати як суто теоретичний винахід: спочатку 
його автор пережив особисте духовне обернення (від світу 
тіней до світу ідей), а потім спробував здійснити аналогічну 
процедуру з цілим містом-державою. У цьому плані Платон 
не був поодиноким — після нього пошуки шляхів як до осо
бистої конверсії, так і до реалізації філософських розмислів 
у громадсько-політичному житті не припиняються. Уявлен
ня, згідно з яким заняття філософією можуть мати своїм 
продовженням активну політичну діяльність, відтворюється 
в назві одного з філософсько-біографічних творів (на жаль, 
повністю втраченого) доби еллінізму — «Життя тих, хто пе
рейшов від філософії до тиранічного та деспотичного прав
ління» Герміпа (див.: [422, с. 9]). Однак ще більшого розвитку 
набуває тенденція пов'язувати філософські розмисли з інди
відуальним життям. Фактично в кожній філософській школі 
доби еллінізму розроблялися особливі духовні вправи, що 
відповідали обраному способу життя.

За влучним висловом П. Адо, античні філософські школи 
були своєрідними «експериментальними лабораторіями» 
з вивчення життя [7, с. 10], а, за словами його однодумця 
(американця А. Девідсона), «вибір способу життя, екзистен- 
ційної настанови є до певної міри специфікою кожної шко
ли» [7, с. 155]. Інший сучасний американський дослідник вва
жає, що кожна елліністична філософська школа мала свій 
екзистенційний телос (ціль) [353, с. 21]. Кініки ратували за



РОЗДІЛ 1. Біографічний підхід в історії філософії... 4 1

відкидання умовностей суспільного життя; перипатетики 
пропагували теоретично-споглядальне, дослідницьке життя; 
епікурейці — утримання від неприродних бажань (слава, ба
гатство) заради збереження душевного спокою; скептики — 
досягнення стану атараксії через відмову від суджень; плато
ніки — екстатичне об'єднання з космосом, діалогізм, інте- 
лектуалізм, життя за розумом і просвітлену останнім 
політичну активність. Ось, наприклад, як у своєму славетно
му «Сьомому листі» Платон говорить про те, чому він при
йняв рішення вирушити у доленосну подорож на Сицилію: 
«...я нарешті схилився до того, що треба [їхати], якщо я тіль
ки хочу бачити здійсненими свої думки... Мені було дуже 
соромно перед самим собою, коли б не виявилося, що я здат
ний лише на слова...» [189, с. 479]. Лінію на духовне перетво
рення шляхом регламентації повсякденних життєвих прак
тик особливо чітко проводили стоїки, які відкрито заявляли, 
що для них філософія «полягає не у викладанні абстрактної 
теорії, і ще менш — в екзегезі текстів, а в мистецтві життя» 
[5, с. 23]. Представники цієї школи не тільки стверджували, 
що «порожніми є розмови філософа, якщо вони не сприяють 
лікуванню хвороби душі» [5, с. 271], а й з великим ентузіаз
мом філософували з приводу того, чи можна класти ногу на 
ногу під час занять філософією. Отже, цілком логічно, що 
одночасно із заявами про те, що «школа філософа є лікар
нею» [5, с. 344 — 345], стоїк Епіктет виписував своїм учням 
«рецепти», як треба поводитися на бенкетах або, скажімо, 
тіа, час спектаклів, а один із його учнів (Марк Аврелій) по
стійно дбав про реалізацію норм стоїчної моралі у своїх що
денних політичних практиках. Прояв цієї настанови можна 
знайти і в творчості ще одного наближеного до стоїків мис
лителя — класика античної біографістики Плутарха. У своїх 
славетних «Порівняльних життєписах» він намагався проде
монструвати, яким чином уявлення, що сформувалися у того 
чи того політичного діяча (наприклад, Перікла, Алківіада, 
Александра) внаслідок його спілкування з тим чи тим філосо
фом (Анаксагором, Сократом, Аристотелем відповідно), впли- 
Вали На його вчинки. Плутарх надавав перевагу аналізу вчин
ив навіть у випадку з постатями, що прославилися не тільки 
своїми політичними діями, а й власне думками. Наприклад,
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у зв'язку з такими двома політиками й одночасно мислителя
ми, як Демосфен і Цицерон, Плутарх розкритикував свого 
колегу (Цецилія), який взявся аналізувати їхні думки, ігнору
ючи їх життя і вчинки (див.: [194, с. 279]). Що стосується 
античної власне філософської біографістики, то в її розвитку 
важливу роль відіграли також тексти стоїка Панеція, в яких 
опис різних філософських шкіл постійно супроводжувався 
розглядом біографій їхніх представників.

З урахуванням вищесказаного особливого значення набу
ває той факт, що на досить ранніх етапах розвитку античної 
філософії у її провідних представників, незважаючи на всі 
їхні розбіжності, виник спільний ворог — софісти, тобто 
люди, які займалися лише вдосконаленням власної філософ
ської мови, але не перетворювали відповідно до цієї мови 
власне життя. Для багатьох провідних мислителів античності 
не слова філософів, що можна було вичитати в їхніх творах 
або почути від інших, а безпосереднє ознайомлення з їхнім 
життям вважалося головним джерелом справжньої філософ
ської освіченості. «І все ж кориснішими, ніж книжки, були б 
для тебе живий голос і товаришування з розумними людь
ми, — повчав Сенека Луцілія. — Не став би Клеант точною 
подобою Зенона, якщо б він тільки чув його. Адже він ділив 
з ним життя, бачив приховане, спостерігав, чи живе Зенон у 
згоді зі своїми правилами. І Платон, і Аристотель, і весь сонм 
мудреців, які потім розійшлися в різні сторони, більше по
черпнули зі звичок Сократа, ніж із його слів» [229, с. 47].

Саме життя і діяльність першого та головного критика со
фістів Сократа слід вважати одним із найзначущіших момен
тів, справжньою віхою в історії філософської біографістики. 
На жаль, про переважну більшість античних біографій ми 
знаємо лише з переказів, а оригінальні біографічні тексти, 
що збереглися донині, належать майже повністю до доби 
Римської імперії. Утім, з усіх філософських творів античнос
ті, що дійшли до нас у цілісному вигляді, найдавнішим є Ксе- 
нофонтові «Спогади про Сократа». Так, перші спроби біо
графічного письма, як припускає відомий фахівець з цієї 
проблематики А. Момільяно, були здійснені ще в досократів- 
ські часи (у V ст. до н. е.) [422, с. 12]. Однак примітно, Щ° 
інтерес перших біографів майже одразу спрямовується на
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яоїття і думки не будь-кого, а попередників Сократа — муд
реців, тобто людей, які прославилися і думками, і вчинками. 
Збереглися повідомлення про те, що у V ст. до н. е. дуже по
пулярним був текст під назвою «Бенкет семи мудреців» [422, 
с 27]. У IV ст. Д° н- е- водночас зі зростанням ролі філософії 
та популярності індивідуальної освіти, біографічний жанр в 
Афінах набуває справжнього розквіту, і великою мірою цей 
феномен пов'язаний із Сократом. Саме його послідовники 
були лідерами біографічного експериментування в IV ст. до 
п, е. [422, с. 46]. За доби еллінізму взагалі не було майже 
жодного біографа, який не займався б життєписами філосо
фів — не тільки Сократа, а й Піфагора, Платона, Емпедокла, 
Зенона Елейського, Анаксагора, Діогена Синопського, Арис
тотеля та багатьох інших [3, с. 165]. Однак у контексті нашо
го дослідження особливе значення має увага численних ан
тичних біографів саме до Сократа, причому здебільшого як 
до взірцевого прикладу єдності вчення та життя, дорійської 
гармонії слова (logos) і справи (егдоп) [376, с. 1—2]. Саме че
рез це представники багатьох філософських шкіл античності 
вели свій інтелектуальний родовід від Сократа, саме тому для 
численних поколінь філософів він став зразком для насліду
вання, праотцем або навіть тотемічним предком.

В історії філософії, зокрема й новітньої, є чимало свідчень 
того, що Сократ може бути своєрідним тотемічним боже
ством, сакральною фігурою, у зв'язку з якою починає діяти 
містична партиципація — специфічний механізм архаїчно
го мислення, описаний Л. Леві-Брюлем [123]. За таких умов 
ототожнення тієї чи іншої особи з Сократом майже автома
тично слугує доказом її причетності до філософії, тоді як 
протиставлення Сократу є натяком на сумнівну належність 
Щєї конкретної особи до справжніх філософів. Величезні 
магічні потенціали, які містить можливість ототожнення із 
Сократом, прозірливо розгледів Ніцше, у якого деструкція 
образу праотця західних філософів стала одним із найваж
ливіших елементів загального наступу на західну метафізи
ку як таку.

Деякі приклади ототожнення або, навпаки, розототожнен- 
я нащадків Сократа з їхнім «праотцем», а також деталі бо

ротьби з останнім, що її вів Ніцше, ми розглядатимемо нижче,
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а зараз хотілося б звернути увагу на те, що аналогія Сократа 
із тотемічним предком дає змогу краще зрозуміти одну прин
ципову відмінність сократичної біографістики від того, що 
прийнято очікувати від біографії у сучасних академічних ко
лах. Ми схильні визначати якість біографії за допомогою ка
тегорій «правда» або «брехня», тоді як Платон, Ксенофонт та 
їхні послідовники такого розмежування не проводили, адже 
про тотемного предка розповідають не «правду» або «брех
ню», а міфи, які до цього розрізнення абсолютно 
нечутливі. «Ми не зрозуміємо, чим була біографія у IV ст. 
[до н. е.], — стверджує Момільяно, — якщо не усвідомимо, 
що вона займала непевне (ambiguous) становище між фактом 
та уявою. У випадку з такою людиною, як Платон, та навіть 
з такою менш масштабною, але ніяк не простішою людиною, 
як Ксенофонт, ця непевність (ambiguity) була результатом 
свідомого вибору. Сократики експериментували з біографія
ми, і ці експерименти мали на меті вловити не стільки реалії, 
скільки певні потенціали життя індивідів. Сократ — голо
вний об'єкт їхньої уваги — був не стільки реальним, скільки 
потенційним Сократом. Він не був померлою людиною, жит
тя якої треба переказати. Він був провідником до ще не відо
мих територій» [422, с. 46 — 47]. Відповідно, Платону ніщо не 
заважало не тільки черпати в сократівському життєвому 
ідеалі силу та сміливість для реалізації власної життєвої про
грами [47, с. 14], а й  проектувати на фігуру вчителя свої фі
лософські концепції [7, с. 192], тобто використовувати біо
графію Сократа з метою трансляції власного вчення та пере
конання потенційних адептів у його перевагах. Отже, після 
Сократа його спосіб буття-у-світі для багатьох генерацій фі
лософів перетворився на ідеал мудреця, а філософська біо
графія була не стільки формою історичного пізнання в на
шому сучасному розумінні, скільки засобом оцінювання са
мої філософії або формою створення певних моделей 
ідеального життя філософа, тобто, фактично, певних міфів.

Властивою міфу незацікавленістю у відділенні ідеального 
від реального можна пояснити, скажімо, і факт величезної 
популярності серед античних біографів різноманітних пліток 
та анекдотів. Останні, так само, як і цілісні біографії філосо
фів, їх автори та ретранслятори використовували «здебіль-
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того як зброю проти шкіл, з якими вони конкурували» [422, 
с 84]. Навіть такий мислитель, як Аристотель, хоч він сам 
біографій не писав і в цілому був значно реалістичнішим за 
Платона, дуже цінував анекдоти про життя своїх колег. Саме 
в колі послідовників Аристотеля сформувалася могутня шко
ла філософської біографістики, представники якої не тільки 
задовольняли інтерес широкої публіки до життя видатних 
особистостей і різноманіття людських характерів, а й вико
нували зазначену вище освітньо-агітаційну функцію. Істо
рично першим представником перипатетичної біографістики 
був Аристоксен. Він спочатку навчався у школі Піфагора, 
який, за Діодором Сицилійським, визначив філософа як лю
дину, котра «прагне до звичаю та способу життя мудрої іс
тоти» [43, с. 17]. Можливо, саме ця настанова, а також культ 
особистості вчителя, який домінував у піфагорійській школі, 
зумовили появу значного інтересу до біографії в Аристоксе- 
на, а вже через нього — у перипатетичній школі. Так чи 
інакше, але, досліджуючи біографії своїх старих (Піфагор, 
Архіт) і нових (Сократ, Платон, Аристотель) учителів, Арис
токсен намагався порівняти їх філософії шляхом зіставлення 
їхніх стилів життя, активно використовуючи при цьому та
кий вшанований Аристотелем прийом, як переказування 
анекдотів. Популярність, яку мали анекдоти серед античних 
біографів, а також той факт, що у виборі героїв своїх опові
дей вони були не завжди досить розбірливі, наштовхують на 
думку, що «антична біографія виникла і розвивалася у від
штовхуванні від монументальної історіографії, як породжен
ня відцентрових, антимонументалістських тенденцій еллініс
тичної культури» [3, с. 176]. Так, можна погодитися з автором 
Щойно наведеної цитати (С. С. Аверинцевим) у тому, що ан
тична біографістика в цілому — «це своєрідна "кунсткаме- 
Ра г де Александр Великий або Епіктет можуть стояти поряд 
13 будь-яким Тіллібором або Тимоном» [3, с. 176], однак, як 
нам здається, наведені вище міркування стосовно місця, яке 
осідав в античній біографістиці Сократ, дають підстави вва- 

Жати' Що античні біографії філософів можуть претендувати 
*1е тільки і не стільки на пізнавальну цінність або цікавість 
'Що Аверинцев визнає), а й на досить велике моральне зна- 
ноння (щ0 В[Н заперечує) (див.: [З, с. 176]).
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З огляду на те, що чимало античних біографів наводили 
дані про того чи іншого філософа не стільки з метою відтво
рити його реальне життя, скільки заради пропаганди (чи на
впаки — деструкції) його філософії та заохочення (чи навпа
ки — відговорення) інших людей слідувати її принципам (як 
теоретичним, так і життєвим), оцінки коливалися від абсо
лютного схвалення (коли йшлося про власних кумирів) до не 
менш однозначного осуду (коли мова заходила за представ
ників ворожого табору). Факти могли рішуче змішувати з 
фантазіями, оскільки малося на меті не інформування, а фор
мування читачів. Навчання філософії було нерозривно 
пов'язане з філософським вихованням, і саме в такому по
єднанні (інформування як підстава для формування) філо
софська освіта стала фундаментальним компонентом антич
ної культури. П. Адо впевнений, що принципова різниця між 
філософією в сучасному розумінні й образом, який вона 
мала в античності, полягає саме «у цій настанові щодо фор
мування» [7, є. 146]. Таку формувальну освіту, в процесі якої 
відбувалося і навчання, і виховання, греки називали paideia, 
тоді як для простого набуття технічних навичок у них було 
інше слово — banausos. Не випадково відомий філолог-класик 
Вернер Єгер присвятив освіті-як-вихованню в античності 
свою головну працю ("Paideia"), а Епіктет, коли йшлося про 
людину, яка здобула гідну філософську освіту, називав її 
pepaideumenos, тобто «сформованою» (не тільки «навченою», 
а й «вихованою»). У сучасному українському слововжитку 
ця єдність дещо губиться: слово «освіта» нерідко ототожню
ється з одним лише навчанням, тоді як «виховання» є окре
мою процедурою, що має здійснюватися поза межами 
філософсько-освітніх установ. Носіям англійської мови тро
хи простіше: слово education, так як і paideia у греків, озна
чає і навчання, і виховання, тоді як для навчання у суто тех
нічному смислі (banausos) є чіткий еквівалент — training 
(тренування). У межах сучасного «філософського тренінгу» 
основне значення має інформація, причому якомога безосо- 
бовіша, тоді як класичний образ філософії нерозривно 
пов'язаний із формуванням особистості.

Директор Центру біографічних та автобіографічних дослі
джень університету La Trobe (Австралія) Ричард Фредман у
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СВОЇЙ
великій методологічній статті, що була опублікована

профільному науковому журналі («Біографія»), стверджує: 
У щеплення цілісного (інформативно-формативного) обра
зу  філософської освіти відбувається лише наприкінці антич
ної доби. У книжці «Про життя, вчення та вислови славетних 
філософів» Діогена Ааерція (перша половина III ст. н. е.) 
можна знайти і повчально-формувальні, і суто інформаційні 
або навіть відверто розважальні елементи, тобто тяжіння як 
до певного біографічного реалізму, так і до популярного бе- 
летризму (див.: [368, с. 306]). На думку іншого сучасного ан
гломовного дослідника (Е. Кохрейна), Діогена Ааерція (разом 
зі св. Ієронімом) можна вважати одним із двох головних по
передників усієї біографічної традиції доби гуманізму [351, 
с. 393 — 395]. Маючи на увазі певну «неупередженість» (тобто 
відстороненість від оціночних суджень) Діогена та схожих на 
нього авторів, відомий шведський дослідник античної біогра- 
фістики І. Дюрінг називав їх «журналістами античності». До 
провідників цієї традиції Дюрінг зараховує, окрім Діогена 
Ааерція, ще низку авторів, зокрема представника перипате
тичної школи Герміпа, який був автором не тільки вже згаду
ваного трактату про «Життя тих, хто перейшов від філософії 
до тиранічного та деспотичного правління», а й першої відо
мої біографії Аристотеля. Герміп, як і великий Стагірит, ціка
вився різними анекдотами та плітками, але як справжній 
представник свого часу (він діяв наприкінці III ст. н. е.) ви
користовував їх не стільки для доказу переваг традиції, до 
якої мав найбільші симпатії, а для того, щоб розважати чита
чів [358, с. 464].

Однак, якщо говорити про античність у цілому, ці тенден
ції навряд чи можна визнати магістральними. Об'єктивні 
умови для їх розвитку якщо й існували, то не дуже довго: 
йдеться в основному лише про авторів, які творили у III ст. 
н- е- Як показано у праці «Біографія за часів пізньої антич
ності: у пошуках святої людини» американської дослідниці 
П. Міллер, популярність «неупередженого», тобто суто ін
формаційного «філософського журналізму», тривала недов- 
г°. і згодом виховально-формувальна тенденція знову взяла 
г°РУг ндже «протягом III та IV ст. [н. е.], коли язичницькі та 
хРистиянські школи змагалися між собою за визнання себе
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головним духовним стражем імперії, біографії набували ха
рактеру культових агіографій» [417, с. XIV].

Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

Біографія філософа під табу?

Цілком природно також, що за доби Середньовіч
чя, коли активна фаза боротьби між язичництвом і христи
янством уже завершилася, агіографія святого стала ледь не 
єдино можливою формою життєпису. Потреба у біографіч
них відмінностях та у біографіях власне філософів майже 
зникла. На зміну історіям про різнобарвних «тотемічних 
предків», фігури яких шанувалися в тому чи іншому філо
софському «племені», прийшли численні, але, як правило, 
однотипні розповіді про святих, які лише іноді «доповнюва
лися такими випадковими прикрасами, як "Життя Ансель
ма”, що було написане в XII ст. Едмером» [470, с. 11]. Віднов
лення інтересу до біографії відбулося за часів Ренесансу в 
Італії. Всупереч педагогічним традиціям Середніх віків (Тома 
Аквінський вважав приклад найменш вагомою формою аргу
ментації), гуманізм проповідував повернення до античної іс
торії, котра, як твердив флорентійський гуманіст Верджеріо, 
«наводить нам конкретні повчальні приклади, які багаторазо
во подавала філософія. Один приклад показує, що люди му
сять робити, інші ж — що люди говорили та робили у мину
лому і які практичні уроки ми можемо взяти з цього для те
перішнього дня» (цит. за: [393, с. 15— 16]). Іспанський гуманіст 
Антоніо де Гевара радив своїм читачам ставитися до «мудро
го філософа та шляхетного імператора [Марка Аврелія] як до 
вчителя у юнацтві, як до батька в урядуванні, як до лідера у 
війні, як до провідника в експедиціях, товариша у праці, як 
до зразка у чеснотах, вчителя у навчанні, як до орієнтира у 
власних амбіціях та як до суперника у справах» (цит. за: [393, 
с. 22]). Героями біографій, що їх написав ще один представ
ник флорентійського гуманізму Джіаноццо Манетті [412], 
крім Данте, Бокаччо, Петрарки та Папи Ніколая V, стали та
кож Сенека і Сократ. Як зазначає сучасний американський 
дослідник спадщини Манетті, у своєму творі «Життя Сокра
та» цей перший біограф великого афінянина у післяантичні
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часи досить свавільно скористався різноманітними антични
ми свідченнями з метою сконструювати новий образ Сокра- 
та який міг би бути авторитетом і зразковим прикладом, 
моделлю (ехетріит) для гуманістичного культурного проекту 
[394]. «Проби» французького гуманіста Монтеня просто пе
реповнені описами життєвих висновків, які упродовж своєї 
безперервної самоосвіти (самоформування) робив автор, 
пригадуючи випадки з життя давніх філософів, адже, за його 
переконаннями, філософи давнини, «великі в науці, були ще 
величніші у всіляких справах» [164, с. 151]. Приклади такої 
величі він знаходить переважною мірою не у головних тео
ретиків античності (Платона й Аристотеля), а у більш прак
тичних мислителів — у тих самих Сенеки та Сократа. Мон- 
тень був упевнений, що краще за все Сократ умів жити (див., 
напр.: [166, с. 28]), а одним із найголовніших життєвих уро
ків, які дав Монтеню афінський шанувальник мудрості, була 
«приземленість» останнього, вміння насолоджуватися суто 
земними радощами, не зважаючи ні на що, зокрема й на ста
ріння (див., напр.: [166, с. 356]). За можливість отримувати 
такі уроки життєвої мудрості Монтень був особливо вдячний 
представникам біографічного жанру: «Ось чому Плутарх, — 
говорить автор «Проб», — з усіх оглядів мій улюбленець. 
Я вже шкодую, що замість одного ми не маємо десятка Діоге- 
нів Лаерціїв чи що він не досить докладний і приступний. 
Мені не менш цікаво пізнати долю і життя цих великих на- 
зчителів світу, ніж розмаїття їхніх вірувань та марень» [165, 
с. 99].

Однак період відродження повноцінного інтересу до 
життєво-практичних аспектів філософування тривав недов
го. Уявлення про біографію як зразкову модель життя, що 
тільки нещодавно зазнало ренесансу, почало руйнуватися 
вже у пізньому гуманізмі, коли стало приходити розуміння, 
Що античні приклади насправді можуть не лише вселяти 
оптимізм своєю взірцевістю, а й розчаровувати і навіть шо
кувати своєю непридатністю та неприйнятністю з точки зору 
вимог сучасності [470, с. 3]. З настанням Нового часу це пи
тання загострилося. Якщо один із фундаторів новочасової філо
софії ф. Бекон ще говорив, що історики з однаковим успіхом 
можуть займатися вивченням не тільки часових проміжків,
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наповнених певними подіями, а й окремих осіб, життя яких 
може стати гідним прикладом для наслідування, то його біо
графічне дослідження (присвячене Генріху VII) наступні по
коління істориків розкритикували як суто моралістичне і да
леке від реального фактажу, тобто ненаукове (див.: [470, 
с. 1 — 2]). Інакше й бути не могло: війна з «ідолами», яку ого
лосив сам Бекон, неминуче вела до спроб встановлення табу 
на все, що хоч якимось чином нагадує сакралізацію життя 
будь-яких осіб, зокрема й філософів. На думку Фредмана, 
традиція асоціювати біографію з агіографією (і, відповідно, 
сприймати першу як ненаукову форму діяльності) припиня
ється лише у XIX—XX ст., коли одночасно із прогресом 
капіталізму, індивідуалізму й емпіризму на філософсько- 
біографічній сцені поряд з ідеальним мудрецем і святим зно
ву з'являється живий філософ із його специфічною індивіду
альністю [368, с. 308 — 309]. Однак упродовж XVII —XVIII ст. 
образ філософії як способу життя, тобто такого заняття, важ
ливою складовою якого є біографія, дуже затьмарюється. 
Особистість філософа ще можна помітити у медитаціях Де- 
карта або в одному з найбільш ранніх творів Спінози («Трак
тат про вдосконалення розуму» [236], на початку якого він 
пояснює особисті мотиви, що спонукали його почати філосо
фувати). Утім, невдовзі на передньому плані новочасової фі
лософії опиняються такі універсалістські, надособові та над- 
життєві проекти, як філософія Ляйбніца або, скажімо, Воль- 
фа. За цих умов перевага надається стислим інформаційним 
довідкам, які можна викласти у словнику. Одним із найвідо- 
міших прикладів моди на представлення біографій у словни
ковому або енциклопедичному форматі став, скажімо, «Істо
ричний та критичний словник» П. Бейля. Проте, на думку 
багатьох авторитетних сучасних дослідників, цінність цієї 
традиції з точки зору розвитку власне біографістики була 
надзвичайно обмеженою: «оскільки в середині XVII ст., судя
чи з усього, втратилася успадкована ще від античності мо
ральна й освітня націленість біографії, залишалося дуже не
багато напрямків, в яких вона могла б розвиватися» [470, 
с. 14]. Особливо це проявилося в галузі філософської освіти, 
яка впродовж зазначеного періоду стає здебільшого суто ін
формаційною, а не формаційною, тобто такою, що дистанці-
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І()СТься як від історій формування мислителів минулого, так і 
від виховання на цих прикладах тих, хто філософії тільки на
вчається. Характеризуючи ці тенденції, П. Адо зазначає, що 
((у вузькій перспективі університетів, оскільки йдеться про 
підготовку учнів до вивчення шкільної програми, яка дасть їм 
змогу отримати диплом чиновника та відкриє кар'єру, осо- 
бистісний і суспільний зв'язок мусить неодмінно зникнути, 
щоб поступитися місцем викладанню, яке адресується усім, 
тобто нікому» [7, с. 96].

Одну з причин цієї поступки П. Адо вбачає в тому, що з 
появою християнства, яке взяло практичне життя людини 
під свою пильну опіку, за філософією залишилася здебільшо
го одна лише теоретична діяльність (див.: [5, с. 62 — 63]). Про
те своєю повторною «теоретизацією» (що розпочалася після 
Ренесансу) філософія, на нашу думку, зобов'язана вже не 
християнству, а стрімкому підсиленню нового авторитету — 
науки. Складається враження, що ми маємо справу з оста
точною перемогою компартменталізму, адже в модерному 
світі, де панує наука, філософія більше не є способом життя, 
нині філософ зайнятий створенням універсальних теорій, 
а його життя — це лише його приватна справа; філософа- 
мудреця замінив філософ-науковець, отже, його життя та 
його філософію можна і треба розглядати окремо. Однак, 
як нам здається, такий висновок дуже поспішний. Новочасо- 
вий розрив філософської теорії з філософською практикою 
був досить неоднозначним і неостаточним. Річ у тім, що на- 
Т’равді «у Нового часу було два витоки — гуманістичний і 
раціоналістичний. Модерна наука, що народжується у перші 
декади XVII ст., затіняє та навіть спотворює хронологічно 
більш ранній гуманізм Нового часу, адже витоком останньо
го був зорієнтований на практику гуманістичний скептицизм 
Проб" Монтеня, що з'явилися ще 1580 р.» [115, с. 67]. Відо

мий американський філософ, методолог та історик науки 
П. Тулмін упевнений, що «ще треба буде зрозуміти, чому ці 
Дві традиції з самого початку стали розглядатися як конкуру- 

Ч1> а не як такі, що доповнюють одна одну», і наголошує на 
т°му, що «якими б великими не були результати натурфіло
софських проривів Галілея, Декарта і Ньютона, відмова від 
в зма та Рабле, Шекспіра та Монтеня може спричинити
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певні втрати» (цит. за: [115, с. 68]). З огляду на це позиція 
О. Валевського, який розпочинає своє дослідження з припу
щення, згідно з яким біографічне письмо — це «сполучення 
двох істотних для європейської культури орієнтирів — раціо
налізму та індивідуалізму» [36, с. 4], є самозаспокоєнням. 
Єдність раціоналізму й індивідуалізму, принаймні у випадку 
з біографістикою як складовою історико-філософського піз
нання, — не аксіома, а те, що треба довести. Більш драматич
ним, але, як нам здається, і більш реалістичним є спостере
ження, яке робить інший сучасний філософ: констатуючи 
існування в історії філософії двох образів філософії (філосо
фія як спосіб життя і як знеособлена теорія), він зазначає, 
що «ці дві сторони філософії не завжди живуть мирно», 
а також вважає необхідним попередити, що, абстрагуючись 
від цілісного образу філософії як єдності універсально- 
теоретичної та індивідуально-практичної діяльності, «ми пе
ретворюємо її на квазі-науку та позбавляємося її» [43, с. 650]. 
Можливо, проблема стоїть ще гостріше: навіть якщо ми по
годимося з думкою сучасного американського знавця історії 
та теорії біографічного письма про те, що у «прагненні до 
біографії... західне поняття індивідуальності інтегрується з 
ідеалами демократії як альтернативи диктатурі та тиранії» 
[391, с. 2], з неї автоматично не випливає, що демократія, 
а отже, і прагнення до біографії є одвічними. Історія того ж 
Заходу дає більш контроверсійну картину.

М. Гайдеггер із тривогою зауважував про домінування | 
об'єктивістського теоретизму в метафізиці як про «долю» 
Заходу. Проте його антибіографізм, як нам здається, є при
кладом покірливого прийняття цієї «долі». Справді, може 
скластися враження, що довготривалі успіхи математизова
ного та деперсоналізованого природознавства — остаточний 
вирок невмолимої долі, яка не залишає місця для філософії 
як способу життя, а заодно переводить філософську біогра- 
фістику до розряду ледь не бульварного чтива. Аналогічною 
була ситуація і в Середні віки, коли на зміну античному му
дрецю прийшли теологи та схоласти. Тільки тоді практичну 
функцію у філософії відібрала релігія, а в модерному світі 
філософа-мудреця намагається замінити філософ-науковець. 
який хоче займатися створенням універсальних теорій, Р°3"



РОЗДІЛ 1. Б іографічний підхід в історії філософії... 5 3

глядаючи турботу за життя лише як приватну справу. У рам
ках просвітницького проекту «індивідуальне редукується до 
здатності всезагального... накладати свій відбиток на випад
кове» [289, с. 194], однак Просвітництво, як показано у що
йно процитованій праці, має свою діалектику. У нашому ви- 
падку вона проявляється в тому, що навіть 
із настанням Нового часу та Просвітництва біографічно- 
екзистенційний елемент не зникає з філософії остаточно, 
а лише зазнає певної маргіналізації. Індивідуально-практична 
настанова, яка живила античну мудрість і ренесансний 
гуманізм, продовжує існувати, і це зовсім не випадково, 
адже прохід між Сциллою обскурантизму (Середні віки) та 
Харибдою сцієнтизму (Новий час) рівною мірою здатний 
спричинити розкол образу філософії як єдності знання та 
мудрості.

Уявлення, згідно з яким упродовж останніх століть «лише 
окремі сильні спалахи екзистенційно-персоналістського 
духу вказують на споконвічний образ цілісної філософії» 
[43, с. 651], має певну рацію, однак не треба забувати, що 
йдеться про дуже сильні спалахи. Навіть про таких досить 
сцієнтично налаштованих мислителів Нового часу, як, на
приклад, Декарт, Спіноза, Локк або Г'юм, «можна сказати, 
що вони та їхні послідовники намагаються створити систе
му, яка відповідає на засадничі питання існування» [459]. 
Великий інтерес до особистісного виміру виявляли пред
ставники романтичного руху, а також багато провідних фі
лософів більш пізніх епох. Скажімо, за А. Бергсоном, «кос
мос у своєму бутті рівний переживанням живої людини, 
1 і* світогляд, як витлумачення сенсу людського існування, 
переносить центр ваги на élan vital (життєвий порив)», 
аг з точки зору Г. Зиммеля, «остання основа світогляду міс
титься у житті» (див.: [204, с. 32, 37]). Молодий Маркс, пишу- 
чн Докторську дисертацію, присвячену нібито абсолютно 
^Маленій від його життя темі («Відмінність натурфілософії 
^емокрита від натурфілософії Епікура»), насправді, як вва- 
ви И0Г° с^ асний французький біограф, розробляв «осно-

Власної концепції ролі філософа у суспільстві» [20, с. 52], 
РаіочПРИКлаЛ" останнє прохання, з яким Вітгенштайн, поми- 

' звеРнувся до жінки, котра за ним доглядала, полягало
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в тому, щоб вона передала його друзям, що в нього було пре
красне життя (див.: [404, с. X]).

Ще відвертіше екзистенційний елемент виражений у фі
лософських пошуках таких видатних постатей, як, скажімо, 
Паскаль, К'єркегор або Ніцше. Справді, свого часу ці філосо
фи виглядали досить маргінально, однак згодом з'ясувалося, 
що для подальшого розвитку філософії вони значили куди 
більше, ніж їхні численні сучасники, яких Шопенгауер не
щадно розкритикував у статті «Проти університетської філо
софії». Про них же Генрі Торо (ще один «філософ-маргінал») 
говорив, що «у нас є професори філософії, але не філософи» 
(див.: [248, с. 9[). Проти такої ситуації, коли основна ціль 
освіти (формування особистості) підміняється другорядною 
(професійним інструктуванням), рішуче виступив Ніцше у 
циклі лекцій під загальною назвою «Щодо майбутнього на
ших освітніх закладів» (див.: [448, с. 70]). Навіть такий взі
рець науково-професійної самоідентифікації філософа, як 
Кант, не поважав багатьох своїх колег по професорському 
цеху за «артистизм розсудку» (штучний відрив філософської 
теорії від практики). Так, сам Кант, підпорядкувавши теоре
тичний розум розуму практичному, спромігся своїм непо
вторним життям продемонструвати, що «можна бути профе
сором і творити велику філософію» [459]. Однак це не було 
зрозуміло до нього, коли провідні філософські системи ство
рювалися поза межами академії. Не стало це правилом і піс
ля Канта. На думку М. Шелера, схоластична форма викла
дання філософії, що домінувала в університетах аж до почат
ку XX ст., не мала ніякого впливу на загальну духовну освіту. 
Про останню подбали «геніальні оригінали по той бік універ
ситету», завдяки яким, як вважає Шелер, і виникла вся су
часна філософія [292, с. 68].

Усіх цих «оригіналів» — Спінозу, Паскаля, К'єркегора, 
Ніцше, Торо, Шопенгауера та багатьох інших по-справжньому 
видатних філософів — споріднює те, що всупереч доміную
чим у їхні часи уявленням вони вважали філософію особис
тою екзистенційною справою. Про принципову самобутність 
філософування можна почути не тільки від давніх (напри
клад, Сенека повчав Луцілія: «Соромно... набиратися мудрос
ті з посібника. "Так сказав Зенон". — А ти сам? — "А Ие
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л о сказано Клеанфом". — А ти-то? До яких пір будеш під 
началом у інших? Командуй сам, скажи слово, гідне пам'яті. 
Виречи що-небудь від себе» [229, с. 128]), а й від модерних 
мислителів. У своїй інавгураційній лекції «Похвала філосо
фії», яка була прочитана в Колеж де Франс 1953 р., М. Мерло- 
Понті наголошував на тому, що «філософія пробуджує нас 
до того проблематичного, що є у світі і в нас, причому таким 
чином, щоб ми назавжди відмовилися шукати рішення "у за
писах учителя"» (цит. за: [7, с. 73]). Однак є пункт, в якому 
усі «філософи-оригінали» (нехай, як завжди, кожен на свій 
лад) усе ж таки наслідують приклад свого спільного вчителя 
(Сократа), який «не дбав про те, про що турбується більшість 
людей, ...не йшов туди, де не міг дати ніякої користі... а йшов 
туди, де... міг зробити кожному... найбільше добро, намагаю
чись переконати кожного... не турбуватися про свої справи 
раніше і більшою мірою, ніж про себе самого...» [188, с. 45]. 
Услід за Сократом філософи неодноразово демонстрували 
цю схильність переходити від життя за нормами соціуму до 
життя, унормованого власного філософією. Як показує А. Ко- 
жев в одному зі своїх трактатів, коли політична дія спричи
няє відмову від власної філософії, філософ, як правило, від
мовляється від цієї дії [107, с. 370] ’. У решти людства це, 
звісна річ, викликало і продовжує викликати серйозні побо
ювання, а нерідко навіть і ворожість. Філософська самобут
ність щодо загальновизнаного життєустрою, звичних погля
дів і поведінки (тобто того, що скептики називали bios) від
чутно зачіпає нефілософів. Тому цілком природно, що, 
скажімо, у комічних і сатиричних авторів античної доби фі
лософи, як правило, «постають дивними, якщо не небезпеч
ними персонажами» [5, с. 242]. Лише висміюванням справа 
не вичерпується: суд над Сократом продемонстрував, на
скільки трагічних форм може набувати конфлікт між уні
кальною інтелектуально-біографічною лінією філософа та 
«біосом» соціуму, який його оточує. Утім, філософи продо
вжують (більш або менш відверто і наполегливо) слідувати 3 4

3Увати Жаль' Ф°Рмат нашого дослідження не дає змоги докладніше проаналі- 
Лу, наДзвичайно глибокі та плідні думки А. Кожева щодо образу філософа- 
Оіаветн 140 містяться як У трактаті, на який ми щойно послалися, так і у його 
АРець • ИХ лекН'ях із «Феноменології духу» Гегеля [106]. Стосовно субтеми «му-

4 1 тиран» див. також: [163].
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цьому небезпечному зразку, принаймні саме прийняття та
кої життєвої стратегії давало К'єркегору надію на те, що на 
його могилі напишуть «Той, єдиний».

З іншого боку, в історії філософії можна знайти чимало 
прикладів, коли ця фундаментальна самобутність філософа 
приховується. «Усе глибоке любить маску» [176, с. 272], — 
твердив Ніцше, головний ворог якого (Сократ), будучи сам 
під маскою, став маскою для тих, хто мав потребу сховатися 
за ним [5, с. 92]. Платон і численні сократики доби античнос
ті або, скажімо, К'єркегор — ось далеко не повний перелік 
мислителів, які приховували свою індивідуальність за допо
могою образу, створеного Сократом. Французькі персоналіс
ти (сама назва цієї течії походить від латинського слова 
"persona", тобто «маска») виступали за те, що особистість є 
трансцендентною відносно індивідуального, а витоком такої 
філософії та своїм вищим ідеалом особистості називали все 
того ж Сократа (див., напр.: [121, с. 7, ЗО]). Роль тотемічної 
маски довелося виконати ще кільком мислителям із нестан
дартною біографією. В історії культури можна знайти низку 
масштабних культурних рухів, що об'єднували індивідів, які 
орієнтувалися на життєво-інтелектуальні моделі, що асоцію
валися з тим чи іншим філософом. Наприклад, Ніцше став 
маскою для тисяч, якщо не мільйонів ніцшеанців. Насліду
вання вчень і життя «володарів умів» Епікура, Вольтера, Тол
стого трансформувалося у такі моделі життя для багатьох 
людей, як епікурейство, вольтер'янство і толстовство. Той 
факт, що подібні рухи надихалися не тільки думками зазна
чених мислителів, а і їхніми біографіями, знайшов відобра
ження, наприклад, у статті «Вольтер'янство» у «Словнику 
сучасної російської мови», в якій ідеться, по-перше, про 
«вольтер'янство» як «світогляд, заснований на філософських 
поглядах Вольтера», а по-друге, про «вольтер'янця» як «віль
нодумну людину» [53, с. 7]. Важливо зазначити також, що 
майже всі без винятку рухи такого роду беруть за взірець 
досить штучний, далекий від реальності образ. Наприклад, 
дослідники історії вольтер'янства в Росії наголошують, що 
йдеться про «світовідчуття та форму суспільної поведінки, 
що надихалися не стільки творчістю Вольтера та його діяль
ністю, скільки тим його образом, який склався в Росії на
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межі XVIII та XIX ст.» [53, с. 7]. Особливо далекими від ре
альності виявилися рецепції образу Ніцше, котрі створюва
лися всупереч його власним попередженням про те, що 
«будь-яка філософія є філософією авансцени», за якою при
ховується дещо інше [176, с. 400]. Деякі з наслідків букваль
ного прочитання текстів Ніцше виявилися настільки небез
печними, що треба всерйоз говорити про те, що історія філо
софії ніяк не може обмежуватися численними масками 
Ніцше, які з'являються на авансцені його творів, а мусить 
шукати приховану за ними індивідуальність.

Біографія філософа
sub specie aeternitatis -  парадокс

Той факт, що таким оригіналам, як Сократ, Пла- 
тон, К'єркегор, Ніцше, знадобилося «маскуватися», вказує 
на те, що одного лише перетворення на одинака, який, подіб
но Г. Торо, усамітнюється у лісі, зовсім недостатньо для на
родження унікальної філософської одиничності. Парадокс 
біографії філософа полягає в тому, що своїм суто індивіду
альним шляхом він крокує до всезагального. Усамітнення фі
лософа є принциповим кроком у напрямку до універсально
сті. На тлі усіх своїх індивідуально-біографічних особливос
тей філософ прагне сягнути загальнозначного. Характерно, 
наприклад, що Г. Риккерт, який був упевнений, що «філосо
фія не мусить мислити лише мислення і як логіцизм ставати 
ворожою щодо повноти життя» [204, с. 222], закінчив свою 
книжку про філософію життя заявою, що хотів у ній говори
ти «лише про широко розповсюджені думки, а не про осо
бистості окремих мислителів» [204, с. 238]. Отже, постійно 
єлід враховувати, що філософія не тільки глибоко пов'язана 
з біографією, а й весь час намагається бути від неї автоном
ною. Усі ідеї певним чином вкорінені в історичному, соціаль
ному та біографічному контексті, однак філософського ста
нсу набувають лише ті з них, які «виявляються настільки 
могутніми, що трансцендують за межі свого часу та місця» 
1^87, с . 6 ] .  Заповітна мрія філософів майже усіх часів — по
бачити світ sub specie aeternitatis (під кутом зору вічності),



5 8
Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

отже, їхня робота «втрачає свій сенс, якщо неможливо з ха
осу переживань теоретично випрацювати космос» [204, 
с. 212]. Дещо перефразовуючи Т. Адорно, можна сказати: 
філософія продовжує своє існування лише тому, що ризикує 
продовжувати керуватися ілюзорною надією на те, що все 
одиничне може бути розшифроване як ціле [8, с. 22]. Отже, 
не випадково саме філософи-персоналісти рішуче критику
вали індивідуалізм. Представники багатьох інших течій, на
слідуючи Сократа, присвячують своє життя оволодінню 
«мистецтвом помирати», що полягає «в тому, щоб перейти 
від бачення речей, в якому беруть гору індивідуальні при
страсті, до уявлення світу, яке керується універсальністю й 
об'єктивністю думки» [5, с. 45]. Головна причина цього по
лягає в тому, що «смерть переважною мірою є те, що най
тісніше пов'язане як з індивідом, якого вона наздоганяє, так 
і з повною безособовістю або "зовнішністю" відносно нього. 
В цьому плані вона і є думка, оскільки "мислити" якраз і 
означає аскетично рухатися до точки, де індивіда пронизує 
безособова непричетність, яка до того ж є його справжнім 
Буттям» [21, с. 23].

У цьому контексті цілком правдоподібно звучить, наприк
лад, повідомлення Порфирія, згідно з яким його вчитель і 
послідовник Платона Плотин завжди відчував сором від того, 
що жив у тілесному вигляді, а також ухилявся від розповідей 
про своє походження, ніколи не святкував і нікому не нази
вав дня свого народження. Однак уваги заслуговує й інше 
повідомлення стосовно Плотина, що знаходимо у того самого 
Порфирія: «а, між іншим, дні народження Сократа і Плато
на, відомі нам, він відзначав...» [199, с. 428]. Окрім того, Пло
тин любив розповідати про свого безпосереднього вчителя 
(Амонія), зокрема про величезну радість від першої зустрічі 
з ним. Отже, здається, що настанова філософа на універсаль
ність і знеособленість не є тотальною. Тут, швидше за все, 
ми зустрічаємося з головним утрудненням, що постає перед 
біографом філософа, саме тут ми маємо справу з однією з 
найпринциповіших відмінностей суто філософсько-біогра
фічної роботи від того, чим займаються біографи представ
ників інших видів людської діяльності. Філософ плекає свою 
самобутність й одночасно маскує її. Він прагне аподейктич-
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йості але робить це надзвичайно індивідуальним чином, бо є 
•стотою, «яка часто тікає від самої себе, часто боїться себе, 
але яка є надто допитливою для того, щоб постійно знов... не 
повертатися до себе» [176, с. 401]. Саме наполегливе відхи- 
дення від звичних форм індивідуальності заради справжньої 
універсальності (а не звичайної банальності) робить життя 
філософа по-справжньому унікальним і неповторним. Нехту
вання цією діалектикою перетворює таку високу справу, як 
філософія, на таке дуже усереднене заняття, як професія.

Досить вдалий приклад можливості уникнути вищерозгля- 
нутих дилем (філософ як носій універсального знання або 
одиничного життєвого досвіду; компартменталізм або редук- 
ціонізм) подав свого часу відомий американський соціолог
А. Козер, який у своїй праці, присвяченій майстрам соціо
логічної думки XIX —XX ст. (з яких принаймні три — 
К. Маркс, М. Вебер і К. Мангайм — із повним правом мо
жуть розглядатися і як видатні філософи), спробував висвіт
лити розвиток їхніх ідей з урахуванням низки соціальних і 
психологічних чинників, як-от: особистісні риси, індивіду
альні уподобання та переконання, соціальний статус і специ
фічні референтні групи мислителів, соціально-політична ат
мосфера, в якій їм довелося працювати, та ін. У передмові до 
цієї праці Козера відомий соціолог науки Р. Мертон спеці
ально наголосив на «величезному інтересі до книжки багатьох 
поколінь студентів» і зарахував її до «небагатьох навчальних 
посібників, що витримали перевірку часом» [109, с. XII — 
XIII]. Однією з умов такого успіху став той факт, що, допо
внюючи виклад теорій своїх героїв реконструкцією їх індиві
дуальної еволюції у соціально-психологічному контексті, 
А, Козер не принижував самобутність учень. Як слушно за
значає редактор російського видання цієї праці, «все це дає 
читачеві уявлення про "видатного творця" як про живу лю
дину, яка думає, почуває, страждає» [109, с. XII], а його ідеї 
перестають здаватися такими, що нібито «були народжені 
безплотним розумом, позбавленим тілесної оболонки, неза
лежно від будь-яких впливів, стимулів, перешкод і спонукань, 
зумовлених часом, місцем, історією, суспільством та культу
рою» [109, с. XIII]. Важливою перевагою підходу, запропо
нованого Козером, є також розгляд не тільки того, як життя
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мислителя позначалося на його вченні, а й того, який вплив 
мало це вчення на життя і його автора, і суспільства в ціло
му. Наприклад, з огляду на те, що творчу спадщину Вебера 
неможливо зрозуміти «без розгляду тих внутрішніх проти
річ, які накладали відбиток на його інтелектуальну продук- |  
цію», Козер зазначає, що «захоплення темою влади... одно
часний інтерес до проблеми раціональності та етики відпо
відальності; внутрішнє тяжіння до аскетизму та часткова 
ідентифікація з героїчним способом життя харизматичних ; 
лідерів — усі ці та багато інших тем, що знайшли відобра
ження в його творах, мають своїм витоком його біографію». ; 
На тематиці досліджень Вебера, згідно з Козером, істотно 
позначилися такі вирішальні компоненти його біографії, як 
душевні страждання від надзвичайно заплутаних стосунків у 
власній сім'ї та постійне бажання вирватися із нестерпної для 
нього соціально-політичної атмосфери кайзерівської Німеч
чини [109, с. 94 — 95]. З іншого боку, варто утримуватися від 
надмірного зосередження на різноманітних деталях душевно
го стану Вебера, оскільки, як зауважує Козер, така фіксація 
може призвести до втрати перспективи, з якої тільки й мож
на оцінити справжню історичну й інтелектуальну значущість 
ідей німецького мислителя. На нашу думку, підхід, який про- і  
понує Козер, долає розбіжність і, відповідно, однобічність 
двох альтернативних варіантів біографічного письма, що кон
курують ще з античних часів, а саме: традиції зосереджувати
ся на характері героя, яка асоціюється насамперед з Плутар- |  
хом, і традиції приділяти основну увагу його справам, послі
довником якої став Светоній (див.: [470, с. 13]).

До важливих міркувань щодо подолання як компартмен- ; 
талізму, так і редукціонізму підштовхують ідеї іншого героя 
праці Козера — ще одного відомого соціолога знання К. Ман- 
гайма. Він слідом за Марксом і ще до Мертона та Козера 
виступив проти розгляду інтелектуальних систем як абсо
лютно автономних утворень. Запропонувавши розгляд тео
ретичних конструкцій не лише «зсередини», а і «ззовні», він 
дійшов висновку про «екзистенційну («позатеоретичну») зу
мовленість знання». Мангайм твердив, що: «а) постановку 
[інтелектуальної] проблеми робить можливим тільки життє
вий досвід, що передує її формулюванню; Ь) під час добору з
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багатьох даних наявний вольовий акт суб'єкта, що пізнає; 
с) на характер дослідження проблеми чинять значний вплив 
миттєві сили» [149, с. 223]. Визнаючи «реляційність» і «пар- 
тикудярність» мислення та знання, Мангайм не тільки під
тверджує доречність розгляду філософських учень у кореля
ції із життєвим досвідом їх творців, а й пояснює традиційне 
утруднення’ що постає перед авторами «великих історико- 
філософських наративів»: наявність в історії філософської 
думки великої кількості різноманітних (зокрема й антагоніс
тичних) позицій, які принципово не зводяться до якогось 
«єдино істинного» вчення, а, навпаки, постійно примножу
ються. Натомість констатація реляційності та партикуляр- 
ності знання не веде до висновку про його абсолютну 
суб'єктивність. Мангайм вважає, що індивідуальну інтелек
туальну діяльність варто розглядати в контексті групового 
досвіду, тобто пропонує розширити історію ідей за допомо
гою аналізу груп, в яких ці ідеї визрівали. На думку Мангай- 
ма, індивіди «сприймають предмети навколишнього світу не 
на абстрактному рівні споглядального розуму і не тільки як 
окремі індивіди. Навпаки, вони діють спільно — одне з од
ним та одне проти одного — у різних за своєю організацією 
групах і... мислять одне з одним та одне проти одного» [149, 
с. 9]. Отже, у ролі соціальних (у термінології Мангайма — 
«екзистенційних») детермінант ідей, замість характерних для 
ортодоксального марксизму «випадкових інтуїцій і грубих 
узагальнень (тут — буржуазне мислення, там — пролетар
ське та ін.)» [149, с. 257], з'являється низка інших позатеоре- 
тичних чинників — статусні або професійні групи та конку
ренція всередині них, відмінності у поколіннях тощо.

Має певну рацію і сучасний американський соціолог знан
ня, який наголошує на тому, що «ми винаходимо індивідів, 
лише абстрагуючись від довколишнього контексту», що інди
віди, які висувають певні ідеї, «поміщені у типові соціальні 
структури: інтелектуальні групи, мережі та структури супер
ництва», і, відповідно, «історія філософії значною мірою є 
історією груп» [112, с. 47 — 48]. Розширення індивідуальної 
Пїтелектуальної біографії за допомогою таких вимірів може, 
на нашу думку, сприяти уникненню традиційних для психо
аналітичного, белетристичного або журналістського біогра-
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фізму вад — надмірного психологізму та дрібної деталізацій 
Біографія, якщо вона не хоче перетворитися на белетристи
ку або журналістику, має ледь не в першу чергу скористати
ся досвідом своєї найближчої «дисциплінарної родички» — 
просопографії. Більше того, як зазначав ще Л. П. Карсавін, 
«історія індивідуальності невловимо та неминуче переходить 
в історію взагалі» (цит. за: [202, с. 7]), тому, продовжує його 
думку сучасна дослідниця, «біографія може називатися істо
ричною, лише будучи поміщеною в історичний контекст, 
узятий в усіх його аспектах, що перетинаються», повноцінна 
інтелектуальна біографія «потребує більш глибокого зану
рення в соціокультурне середовище та з'ясування динаміки 
змін на всіх його рівнях і напрямках» [202, с. 8]. Розглянута 
вище парадоксальність біографії філософа не дає змоги йти 
на повне розчинення індивідів, які філософують, у певних 
групах, а тим більше — у загальному потоці історії. Останнє 
було б такою самою однобічністю, як і популярне в біогра- 
фістиці XIX ст. «поклоніння героям», що супроводжувалося 
нехтуванням ролі «мас» і соціально-історичних закономір
ностей. Дистанціюючись від поглядів одного з основних по
ширювачів цього умонастрою (британського мислителя 
Т. Карлейля), Мангайм твердив, що «немає більшої хиби, ніж 
спроба ототожнити протилежність між індивідуалістською 
та соціологічною точкою зору з протилежністю між концеп
цією "великих людей" і концепцією "мас"». У концепції Ман- 
гайма індивідуальне не протиставляється масовому, а розгля
дається у зв'язку з ним. Говорячи про необхідність «інтер
претувати індивідуальну діяльність в усіх сферах життя у 
зв'язку із груповим досвідом» [149, с. 261], Мангайм долає як 
надмірний індивідуалізм Карлейля, так і не менш безпер
спективний колективізм його опонентів (таких, скажімо, як 
позитивісти або марксисти).

Однак наведені вище міркування залишаться досить аб
страктними і навіть пустими, поки ми не наповнимо їх реаль
ними прикладами з історії філософії, що залишаються акту
альними і в наші часи. Саме це ми й робитимемо у наступних 
розділах книжки.



РОЗДІЛ 2. Історико-філософська 
біографістика в західноєвропейській 
академічній філософії 
другої половини XIX -  початку XX ст.

2.1. Біографічні студіїК. Фішера

Біографізм і панлогізм

Одним із найвидатніших істориків філософії 
XIX ст. з повним правом вважають німецького дослідника 
Куно Фішера (1824— 1907). Визначним став і внесок, який він 
зробив безпосередньо у розвиток історико-філософської біо- 
графістики. Як зазначав засновник і лідер баденської школи 
неокантіанства В. Віндельбанд, котрий у студентські роки від
відував лекції Фішера, «його погляд зосереджується на щіль
ному взаємозв'язку, що спостерігається у героїв думки між 
їх особистістю та її твором... і тому його історія нової філо
софії, незважаючи на його досконале проникнення в розви
ток цілого, все ж зовнішньо набуває характеру послідовності 
блискучих біографій» [45, с. 26]. Справді, кожен том головної 
праці Фішера (багатотомної «Історії нової філософії») при
свячений не якомусь періоду або, скажімо, напрямку, а окре
мій персоналії. Окрім того, кожне таке персоналізоване до
слідження складається з двох частин, одна з яких присвячена 
життю філософа, а друга — його вченню. Віндельбанд також 
помітив, що з плином часу інтерес до біографічно-історичних 
деталей у Фішера постійно зростав, що відобразилося, зокре
ма, у збільшенні обсягів біографічних частин під час переви
дання праці [45, с. 26]. Зрозуміло, при цьому не обійшлося 
без певних обмежень. Скажімо, розповідям про життєвий 
шлях Гоббса і Локка Фішер не присвятив ані окремого тому, 
ані навіть спеціальної глави чи параграфа, а життєписи Бе- 
кона або, наприклад, Мальбранша були порівняно стисли
ми. Однак у випадку з такими героями «Історії нової філо
софії», як Декарт, Спіноза, Ляйбніц, Кант, Фіхте, Шеллінг, 
Гегель і Шопенгауер, ми маємо справу із дуже розгорнутими
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біографічними дослідженнями, виконаними надзвичайно ста
ранно, із залученням різноманітних джерел та з урахуванням 
найкращих стандартів біографічного письма відповідного 
часу. (Для порівняння: у праці співвітчизника та молодшого 
сучасника Фішера Ф. Йодля, що була присвячена А. Фоєрба- 
ху, власно про життя останнього говориться лише у невели
кому додатку наприкінці книжки (див.: [95, с. 117— 125]).) Це 
дає підстави припустити, що біографічні пошуки автора «Іс
торії нової філософії» заслуговують спеціального аналізу, 
в результаті якого, можливо, вдасться виявити специфічний 
біографічний підхід, що є важливою та досі цікавою складо
вою історико-філософської методології К. Фішера.

Активне залучення біографічних матеріалів до історико- 
філософського дослідження було зумовлене не стільки індиві
дуальними примхами Фішера, скільки самою логікою розвит
ку традиції, до якої він належав. Як і інші впливові німецькі 
історики філософії другої половини XIX ст. (такі, скажімо, як 
Е. Целлер), Фішер намагався зберегти ядро історико-філо
софської концепції Гегеля (ідею про наступність філософських 
систем), прагнучи при цьому адаптувати панлогізм класика до 
вимог власної епохи. З точки зору реалістичного мислення, 
що домінувало за часів, коли працював Фішер, властиве Геге- 
лю «конструювання історії філософії з доволі свавільним став
ленням до історичних фактів та нерідко штучним витлумачен
ням філософських учень заради цілісності концепції скидало
ся на підозрілу та в науковому плані неплідну справу» [211, 
с. 45]. Отже, одне з основних завдань історико-філософської 
науки полягало у приверненні значно пильнішої уваги до іс
торичного фактажу, зокрема й до численних політичних, еко
номічних, літературно-художніх, наукових, релігійних, психо
логічних і біографічних чинників, які тим чи іншим чином 
позначилися на розвитку світової філософської думки.

Варто зазначити, що, починаючи реалізовувати це завдан
ня, Фішер залишався згодний із Регелем у тому, що зосере
дження на суто історичному фактажі може перетворити іс
торію філософії на переказ нескінченної кількості суперечли
вих або навіть ніяк не пов'язаних між собою деталей. Він 
також був солідарний із Гегелем у негативному оцінюванні 
похідного від такого суто історичного інтересу перетворення
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історії філософії лише на «історію філософів, їхніх життєвих 
стосунків, їхніх думок і шкіл» [256, с. 41]. Однак існувала й 
одна істотна відмінність від Гегеля: якщо останній, говорячи, 
що філософія є епохою, котра схоплена думкою, намагався 
взяти з кожної епохи лише найважливіше з точки зору само
пізнання абсолютного духу, то Фішер дивився на епохи крізь 
призму дуку індивідуума. Згідно з Фішером, «філософія за са- 
мйм своїм поняттям не може бути чимось іншим, ніж само
пізнанням людського духу» [256, с. 48], а «ступені, які прохо
дить історія для того, щоб виробити філософську систему, 
мусять відповідати фазам нашої власної свідомості, коли ми 
починаємо філософувати» (цит. за: [211, с. 53]). Як зазначає 
сучасний дослідник спадщини Фішера, ця «аналогія між інди
відуальним самопізнанням та історичним розвитком філософії 
дала Фішеру можливість зрозуміти і відтворити "інтимний" 
бік філософського процесу, а саме: виникнення тих чи інших 
філософських систем треба розуміти як глибоко особистісне 
усвідомлення та вирішення філософських проблем, як резуль
тат самосвідомості творця системи у певну історичну епоху, 
що впливає на нього усіма елементами» [211, с. 58]. При цьому 
Фішеру постійно доводилося балансувати між індивідуальним 
емпіризмом та універсальним логіцизмом, однак, на думку 
того самого дослідника, лише цей «методологічний компро
міс» [211, с. 59] дав змогу Фішеру написати «Історію нової 
філософії» — грандіозне історичне полотно, де видатні філо
софи постають не тільки як автори певних філософських ідей 
та систем, а і як унікальні особистості, які мали власну психо
логію і реалізовували своє призначення у специфічних куль
турних, соціальних і політичних умовах, у спілкуванні з кон
кретними індивідами, зокрема і досить другорядними (такими, 
скажімо, як маловідомий зараз сучасник та опонент Декар- 
та ~ Французький медик і хімік Шанду (див.: [259, с. 45 — 47])).

Характер (геній) як виток єдності життя і вчення: 
приклади та винятки із

із і ^к було зазначено вище, аналізу біографії одного
словників філософії Нового часу (Ф. Бекона) Фішер відвів
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у своїх дослідженнях порівняно небагато місця. Однак не
величку за обсягом главу «Бекон Веруламський як мораль
ний та науковий характер» [264, с. 223 — 244] майже цілком 
присвячено питанню, що має принципове значення для усієї 
історико-філософської біографістики, а саме питанню про 
доречність та умови, за яких можливе встановлення зв'язку 
між ученням і життям філософа. Розгляд біографії Бекона 
Фішер починає безпосередньо із твердження: «Великі діяння 
людини ніколи не бувають настільки відмінні та віддільні від 
її життя, щоб у ньому вона була зовсім іншою людиною, ніж 
у творіннях свого духу. Завжди є певна узгодженість між на
уковим і моральним характерами» [264, с. 223]. Згідно з Фі- 
шером, Бекон не був винятком із цього правила, адже обра
ний ним науковий напрям «цілком відповідав своєрідності 
його натури, його потребам і схильностям», а його мораль
ний настрій цьому дуже сприяв [264, с. 224]. Рішучість, 
з якою Фішер наголошує на узгодженості життя і творчості 
у випадку саме з Беконом, не може не здивувати, адже ши
роко відомо, що цей видатний діяч філософії та науки 
в морально-практичній сфері (насамперед у своїй політич
ній діяльності) прославився вчинками, дуже далекими від 
моральних ідеалів людства. На перший погляд, прихильни
кові тези про єдність філософії та життя краще було б уза
галі оминути постать Бекона та зосередитися на більш зруч
них прикладах. Однак Фішер вирішив не обходити гострих 
кутів і запропонував досить плідне розв'язання цієї складної 
проблеми.

Перш за все, аналіз постаті Бекона допоміг Фішеру дійти 
висновку, що пошуки узгодженості між життям і вченням У 
жодному разі не можуть зводитися до встановлення одно
значного причинно-наслідкового зв'язку. Річ у тім, що, при
пустивши існування такого зв'язку в біографії Бекона, ми 
змушені були б визнати, що його непорядність як людини 
означає також і його непорядність як мислителя (або навіть 
ширше — моральну неприйнятність того типу інтелектуаль
ної діяльності, представником якого він був). На думку Фіше- 
ра, уникнути цієї помилки можна лише в тому разі, якщо ми 
говоритимемо не про причинно-наслідковий зв'язок, а про 
аналогію. Між тими чи тими аспектами життя мислителя та
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Його інтелектуальною діяльністю існує певна кореляція, але 
проявляється вона не в тому, що життя безпосередньо відо
бражається у вченні або навпаки, а в тому, що обидва вони 
(і життя, і вчення) є різними віддзеркаленнями чогось більш 
універсального: «геній людини спрямовує і те, й інше до од
них і тих самих цілей» [264, с. 224]. Фішер відкрито визнає 
порочність багатьох намірів і вчинків Бекона, погоджується 
з тим, що вони заплямували його громадянське ім'я і гідні 
називатися найганебнішими іменами, оскільки, як він гово
рить, «ЦІ окремі риси для мене не визначають його харак
тер» [264, с. 227].

Саме уявлення про цілісний характер (або геній) допома
гає фішеру уникнути і різкого протиставлення Бекона- 
філософа Бекону-громадянину, і зведення першого до друго
го чи навпаки. Як найгірші аспекти політичної діяльності Бе
кона, так і найкращі аспекти його діяльності як інтелектуала 
були проявами одних і тих самих фундаментальних рис його 
характеру — практицизму, честолюбства або, скажімо, гнуч
кості. «Його наука цілком узгоджується з основним тоном 
його індивідуальності та його волі. Він спрямовує її, як і своє 
життя, до практичних цілей», — переконаний Фішер [264, 
с. 240]. Якщо в особистому житті Бекона гнучкість його ха
рактеру проявилася у відсутності у нього моральної стійкос
ті, то для створюваної ним нової науки така риса була над
звичайно корисною, оскільки ця наука, на відміну від схолас
тики, мала «рухливу та гнучку форму, яка цілком могла 
пристосовуватися до обставин, скрізь відкривати доступні 
речі, для всякого випадку винаходити особливий прийом» 
[264, с. 241]. У життєвій площині надмірне честолюбство Бе
кона обернулося готовністю здобувати славу та багатство не
чесним шляхом (зокрема через підкуп і здирництво), однак 
Для Дослідника його постаті куди важливіше, що надмірним 
честолюбством вирізнявся не тільки сам Бекон, а і його на- 
Ука. Честолюбність останньої полягала в бажанні сприяти 
могутності людства шляхом знаходження нових і корисних 
знань [264, с. 224]. Упевненість у тому, що Беконове прагнен- 

постійно збагачувати скарбницю людських знань, урешті- 
^  виявилося все ж таки більш значущим за його жагу 

банального матеріального самозбагачення, дала Фішеру
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змогу завершити виклад життя філософа особливо патетич
ним прикладом нерозривної єдності цього життя з наукою: 
«Наука була останньою долею Бекона. Його смерть... стала 
наслідком фізичного експерименту, й останніми словами, на
писаними рукою помираючого Бекона одному з друзів, були: 
"Експеримент вдався!"» [264, с. 244].

Ідею наявності у філософа специфічного характеру, що 
нерозривно пов'язує між собою його життя і вчення, Фішер 
поширює майже на всіх інших провідних героїв «Історії но
вої філософії». Більше того, як він стверджує, щоб зрозуміти 
вчення філософа, «немає кращого способу, як проникнення 
в характерні основні риси [його] особистості» [258, с. 7]. Це 
переконання допомагає Фішеру пояснити, чому історія філо
софії не підлягає остаточній уніфікації і залишається галере
єю неповторних, невідтворних і дуже персоналізованих си
стем філософування, більш ранні з яких варто не знімати 
у пізніших, а описувати і тих, й інших шляхом зіставлення 
одне з одним (тобто здійснювати з ними улюблену процеду
ру античного біографа Плутарха). Річ у тім, що «Ляйбніц 
з його особистим характером ніколи не міг би стати філосо
фом, подібним до Спінози; так само і Бекон — філософом, 
подібним Декарту» [264, с. 224] (примітно, що у біографії Де- 
карта, котра з'явилася значно пізніше, аналогічну настанову 
проводитиме відомий радянський історик філософії В. Ф. Ас- 
мус, згідно з яким специфіка аргументації, що відрізняє фі
лософування Картезія, є вираженням його темпераменту та 
характеристикою особистості [19, с. 32]). Звісно, Фішер шу
кає і знаходить у своїх героїв певні спільні риси. Так, напри
клад, Бекон і Ляйбніц вели активне світське життя, тоді як 
Декарту і Спінозі більше пасує образ відлюдника. Проте, 
придивляючись до своїх героїв уважніше, Фішер також зна
ходить у кожного свою специфіку і намагається встановити 
принципову єдність способу мислення та моделі життєдіяль
ності в рамках кожної окремої біографії.

Так, наприклад, у характері Декарта можна знайти ознаки 
не тільки відлюдника, а й світської людини. З точки зору 
Фішера, дуже символічно, що так само, як натура Декарта 
об'єднує в собі риси, властиві Спінозі та Ляйбніцу, його 
вчення також «містить у собі насіння, з якого виросли систе-
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до були розроблені» цими двома філософами [259, с. 8]. 
і у випадку з Беконом, Фішер твердить про Декарта, що 

той не знає його, хто... бачить у світській людині і філософі 
ох різних людей» [259, с. 50]. Однак, оскільки йдеться про 

характер' У ЦіломУ АУже відмінний від Беконового, змістовно 
отримуємо абсолютно інший варіант єдності життя і вчення: 

соціально-політичному плані Декарт був налаштований 
значно консервативніше. Як намагається показати Фішер, 
Декартове небажання брати участь у соціальних перетворен
нях повністю узгоджувалося з його власне філософською по
зицією. Вихідні наміри автора «Міркувань про метод», за 
його ж словами, не йшли далі спроби реформувати власні 
думки і побудувати їх на підставі, яка містилася б лише в 
ньому самому. На думку Фішера, у цьому контексті цілком 
природно, що Декарт шукав самотності, уникав суспільного 
життя, а будь-які спроби безпосереднього перенесення тео
рії в суспільну та практичну площину вважав «найнепра- 
вильнішим застосуванням методу і тому неметодичним при
йомом найгіршого ґатунку, який він заперечував принципо
во» [259, с. 33]. Ту саму фундаментальну рису характеру 
героя Фішер використовує і для інтерпретації іншого важли
вого аспекту біографії Декарта — історії з оприлюдненням 
його творів. Критики лихословили, що страх довгий час стри
мував Декарта, однак згодом — через честолюбство — він 
усе ж таки їх опублікував. За Фішером, в обох випадках Де
карт керувався зовсім не такими зовнішніми мотивами, як 
прах або честолюбство, а своєю внутрішньою потребою в 
самореалізації: «Декарт іде спочатку шляхом виняткового са
монавчання, заглиблений у свої думки, які він або зовсім не 
записує, або записує коротко і нашвидку. Потім настає час, 
коли найкращим пробним каменем зрілості та ясності ідей, 
Що розвинулися, є їх виклад та формулювання» [259, с. 86].

Аналізуючи співвідношення життя і вчення в біографії 
Спінози, Фішер робить висновок, що може вважатися най- 
оптимістичнішим з усіх тих, яких взагалі може дійти дослід
ник біографії філософа: «у цій людині був втілений дух її 
вчення» [257, с. 11]. За Фішером, Спіноза, відповідно до ви- 
Мог власної філософії, цілком усвідомив усі свої пристрасті 

завдяки цьому повністю звільнився від них, став повним
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господарем самого себе. Так само, як філософія Спінози 
є «чистим і безумовним натуралізмом, що цілком заперечує 
цілі», так і «людина, на долю якої випало завдання оволоді
ти цією точкою зору і послідовно провести її, виявилася 
цілком ізольованою, самотньою і покинутою як у своєму 
мисленні, так і у своєму житті. Для розв'язання цієї пробле
ми потрібна була рідкісна сила духу та характеру...» [257, 
с. 12]. Однак для того, щоб дійти таких зразково-показових 
висновків, Фішеру, як нам здається, довелося вдатися до 
певної філософсько-біографічної натяжки. Помітивши, що 
у листуванні з невеличким колом учнів Спіноза ніколи не 
згадував про своє «Коротке дослідження про Бога, людину 
та її блаженство», Фішер зробив досить доречне припущен
ня, згідно з яким це умовчання пояснюється недосконаліс
тю та незакінченістю раннього твору, а також тим, що на 
момент, від якого датується початок листування, Спіноза 
вже працював над «Етикою», де висловлював дещо відмінні 
думки. Визнавши, що «Спіноза хотів залишити нащадкам 
систему, яка давала б закінчене та цілісне пізнання істини 
і не залежала б від особистості філософа та процесу його 
розвитку» [257, с. 137 — 138], Фішер запропонував дуже 
плідну інтерпретацію антибіографічної налаштованості ав
тора «Етики» (та багатьох інших філософів). Однак, як нам 
здається, руйнуючи антибіографічний задум Спінози, Фі
шер не помітив, що при цьому стала очевидною натягну
тість або принаймні спірність його власного філософсько- 
біографічного припущення, згідно з яким для створення 
такої специфічної філософії, як спінозизм, потрібна була 
цілком ізольована, самотня й усіма покинута людина (див. 
вище). Адже, як виявляється, коли Спіноза працював над 
своїм головним твором, його оточувало нехай і невеличке, 
але все ж таки коло учнів.

Аналіз життя й історичного значення Ляйбніца Фішер 
розпочинає із твердження про те, що в особистості цього 
мислителя можна побачити «ясне до найдрібніших подро
биць уособлення» його світогляду, що засновується на «прин
ципі індивідуальності» [258, с. 7]. На жаль, чіткого прояснен
ня цієї тези у Фішера нам знайти не вдалося. Автор «Історії 
нової філософії» лише протиставляє Ляйбніцу Спінозу, який,
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з одного боку, був носієм «ідеї всеєдності», а з іншого — «за- 
дишився вільним від людських слабкостей і дріб'язковості, 
що закорінені у своєкорисливості» [258, с. 7]. Оскільки ниж- 
че говориться, що Ляйбніц, на відміну від Спінози, не тільки 
розвинув «живу, всебічну та багату впливом діяльність на 
політичній ниві», а й при цьому «не залишився далеким від 
дрібних пристрастей і слабкостей, честолюбства та своєко
рисливості» [258, с. 8], можна припустити, що саме ці аспек
ти його життя Фішер зараховує до найзначніших наслідків 
його світоглядного індивідуалізму. Примітно, однак, що од
разу після цих досить стислих і не дуже прозорих заяв сто
совно індивідуалізму як принципової риси Ляйбніца Фішер 
переходить до аналізу того, що він називає «типовою осо
бливістю духовного обличчя», «основною духовною формою 
особистості» філософа, тобто до його універсалістського 
прагнення згладжувати та примирювати найрізноманітніші 
протилежності [258, с. 8]. Ймовірно, Фішер мав на увазі, що 
універсалізм Ляйбніца був нерозривно пов'язаний з його ін
дивідуалізмом і тим суттєво відрізнявся від абсолютно деін- 
дивідуалізованого універсалізму Спінози: якщо в останнього 
«велике звільняється від усього малого і з'являється перед 
нами у повній незалежності від нього», то у першого, навпа
ки, «велике не може існувати без малого, з яким воно 
пов'язане найщільнішим чином» [258, с. 8]. Так само можна 
припустити: говорячи про те, що у створеному Ляйбніцем 
диференційному обчислюванні «математичний і філософ
ський геній Ляйбніца з'являються перед нами у прекрасній 
та повній гармонії» [258, с. 111], Фішер також мав на увазі 
і гармонію індивідуалізму й універсалізму, адже обчислюван
ня такого типу передбачає об'єднання нескінченно малих 
елементів (тобто універсалізацію індивідуального).

Так чи інакше, у викладі Фішера саме універсалізм, а не 
індивідуалізм постає характерною рисою Ляйбніца, що мала 
численні віддзеркалення майже в усьому, чим він займався. 
Так, скажімо, у процесі здобування освіти філософ безпе
рервно рухався від «істориків до поетів, від поетів ДО філосо
фів і схоластиків, від філософів до математиків, від матема
тиків до юристів» і завдяки цьому став не тільки першоклас
ним юристом, філософом, фізиком, математиком, дипломатом,
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публіцистом, політиком, історичним письменником, бібліоте
карем, а і в повному смислі слова універсальним науковим 
генієм [258, с. 49]. Безпосередньо у філософії Ляйбніца уні
версалізм знайшов вияв передусім в ідеї світової гармонії. 
Прагнення Ляйбніца до універсальності і гармонії проявило
ся, наприклад, у тому, що як історик філософії він намагався 
гармонізувати нову філософію одночасно з Аристотелем та з 
християнством [258, с. 67], а як публіцист і політичний діяч 
був «найзначнішим керівником юніоністських інтересів сто
ліття» [258, с. 157], прихильником возз'єднання усіх христи
янських церков і борцем за політичне об'єднання усіх хрис
тиянських народів Європи [258, с. 10 — 11]. З іншого боку, те, 
як Фішер подає завершення цього яскравого життєвого шля
ху, звучить зовсім не на користь універсалізму, а, радше, на
водить на думку, що всі монади (навіть настільки рішуче на
лаштовані на всесвітню гармонію, як Ляйбніц!) помирають 
дуже індивідуально: «Цілком самотнім і покинутим закінчив 
він своє холостяцьке життя... У короля він був у немилості, 
придворні дивилися на нього, як на впалу велич, духівництво 
підозрювало його в невірі, а масі народу він був невідомий; 
єдиним його родичем був іноземець, який виявився невдяч
ним і легковажним спадкоємцем. Унаслідок цього ніхто не 
подбав про його поховання... [і] його поховали, скоріше, як 
розбійника» [258, с. 298 — 299].

Більш відвертою та зрозумілою є діалектика, застосована 
Фішером з метою визначення фундаментальних особистіс- 
них рис ще одного генія німецької філософії — Канта. Якщо 
у Фішеровій біографії Ляйбніца діалектика двох протилеж
них настанов (універсалізм та індивідуалізм) лише вгадуєть
ся, то про Канта автор «Історії нової філософії» прямо гово
рить, що в його характері «дивним чином поєднуються та 
сягають рідкісної закінченості» такі, на перший погляд, абсо
лютно несумісні риси, як «почуття особистої незалежності 
і разом з тим найточнішої закономірності» [260, с. 106—107]. 
Згідно з Фішером, діалектика (або заздалегідь установлена 
гармонія) свободи та необхідності проявляється в цьому ви
падку таким чином: Кант повністю підпорядкував своє життя 
тим самим закономірностям і принципам, до яких абсолютно 
самостійно дійшов у своїх філософських розмислах; однак
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він ніколи не зробив би таких висновків, «ніколи не став би 
таким філософом, якщо б не був такою людиною навіть у 
найнезначніших дрібницях життя» [260, с. 107]. Фішер опи
сує різноманітні аспекти життя Канта, щоб показати, що 
майже всі вони так чи інакше гармонують із його вченням. 
Наприклад, розповідаючи про те, як Кант дбав про власне 
здоров'я, зокрема вважав, що головним ліком для тіла має 
бути моральна сила волі, Фішер веде до того, що його герой, 
«так би мовити, користувався чистим розумом як ліком та 
як методом лікування» [260, с. 110]. Наводячи численні при
клади того, як Кант у найрізноманітніших питаннях демон
стрував розсудливість, послідовність або, скажімо, далекість 
від будь-яких ілюзій, Фішер хоче показати, що той у цілому 
«жив з усіх поглядів як критичний філософ» [260, с. 117] 
і що взагалі «неможливо підшукати характер, який більше 
надавався би для засновника критичної філософії» [260, с. 
107]. З точки зору філософської біографістики особливо 
важливим є твердження Фішера, згідно з яким саме ця жит
тєвість Кантового вчення мала величезне, епохальне зна
чення для історії філософії, адже «самопізнання, знання 
власних діянь у зв'язку із прагненням до життєвої мудрості 
було темою, завдяки якій Сократ у давнину, а Кант у наш 
час створили епоху в філософії» [260, с. 10—11]. Цікаво, що 
Й.-Г. Гаман в одному зі своїх листів до Канта висловив гли
боку пошану до того, також назвавши його Сократом, однак 
у своєму творі, що був написаний пізніше, забрав у Канта 
цю пальму першості, заявивши, що Сократом є він сам, 
а Кант, як носій казуїстичної вченості, — насправді лише 
софіст (див.: [71, с. 50]). У Фішера паралель між Кантом і Со
кратом також не є однозначною: в останньому томі «Історії 
нової філософії» єдність вчення та життя, якої сягнув Со
крат, подається як взірець, якого повною мірою не досяг жо
ден із новочасових мислителів [255, с. 139]. Утім, такого кате
горичного заперечення цієї паралелі, як у Гамана, у Фішера 
немає.

Досить почесного порівняння заслуговує, з точки зору Фі- 
ЩеРа, і продовжувач Канта на ниві розвитку критичної філо
софії Фіхте, який, подібно до Платона та Піфагора, прагнув, 
Щоб його вчення було не лише теорією, а й виховальною
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силою, причому такою, що може ефективно діяти не тільки 
на індивідуальному, а ще й на державному рівні [261, с. 136 — 
137]. У цьому наочно проявився характер Фіхте, який, так 
само, як і характер Канта, формально можна схарактеризу
вати як єдність протилежностей: у наполегливому бажанні 
Фіхте зробити своє науковчення теоретичною та одночасно 
практичною силою, за словами Фішера, «перед нами поста
ють у своїй єдності чинники його натури, що видаються су
перечливими: суто спекулятивний характер і прагнення до 
зовнішньої діяльності» [261, с. 134—135]. Своєю «полум'яною 
жагою діяльності на світській ниві» [261, с. 131] Фіхте в очах 
Фішера відрізняється від Канта, Спінози і Декарта, проте 
здається схожим на Ляйбніца. З іншого боку, про абсолютну 
тотожність і в цьому випадку не йдеться: Ляйбніц постає 
успішним практиком, майстром політичної інтриги, тоді як 
Фіхте — «не практичним ділком, а реформаторською силою» 
[261, с. 132]. Будучи абсолютно непрактичним в усіх особис
тих практичних справах, Фіхте мріяв стати духовним вождем 
суспільства. Істиною, яку він вирішив поширювати серед 
співвітчизників з усією силою свого проповідницького дару, 
виявилася філософія Канта з її великими моральними за
вданнями. При цьому Фішер особливо наголошує на тому, 
що Фіхте сприйняв Кантове вчення «не як учень від учителя 
зразкову систему, якою він керується, а як апостол місію, ви
конати котру та відобразити своїм життям він відчуває в собі 
силу та покликання» [261, с. 132— 133]. Як проповідник, Фіхте 
потребував абсолютної монолітності доктрини, чого так бра
кувало його вчителю. Йому була потрібна система, позбавле
на будь-якого дуалізму і повністю керована одним-єдиним за- 
садничим принципом. Отже, «бажаючи здійснити реформа
цію за допомогою Кантової філософії, він мусив передусім 
реформувати її саму... Щоб перетворити саму філософію на 
таку систему, котра була б суцільно переконанням, він стає 
творцем науковчення» [261, с. 134]. Як це часто буває, сила та 
глибина особистого переконання поєднувалася у Фіхте із при
страстю пригнічувати інших, примушуючи їх думати лише 
так, як хотілося йому самому. Фішер визнає, що «така анти- 
ліберальна риса настільки щільно пов'язана з усією особис
тістю Фіхте, що не може бути опущена в цій загальній харак
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теристиці його духовного складу», а «без неї він не був би 
гріею людиною, якою був, а також не створив би своєї філосо
фії» [261, с. 140]. Що ж стосується інтегральної оцінки цієї 
постаті, то тут усі застереження такого роду відходять на за
дній план, адже, незважаючи на дрібні особисті недоліки, 
фіхте «був однією з тих зірок у галузі думки, про яких біблей
ський вислів, написаний на його надгробному камені, гово
рить: він світитиме довічно» [261, с. 220].

Усі поки що розглянуті нами біографічні портрети, попри 
всю їх різноманітність, принципово схожі в такому пункті: 
в особистостях Бекона, Декарта, Спінози, Аяйбніца, Канта і 
фіхте автор «Історії нової філософії» знаходить характерні 
риси, що майже безпосередньо проявляються і в тому, як 
вони жили, і в тому, як філософували. Виявлення подібних 
зв'язків Фішер вважав важливою методологічною вимогою, 
а її виконання — одним із головних власних досягнень, адже 
він критикував своїх попередників на ниві дослідження біо
графій філософів за те, що вони абстрагувалися від учень 
своїх героїв, зосереджувалися на зовнішній канві їхнього 
життя і через це «не спромоглися скористатися літературни
ми багатствами цього життя для біографічних цілей» [258, 
с. ЗО]. Разом з тим, враховуючи ідеали академізму, Фішер у 
своїй готовності зближувати теоретичне та біографічне май
же ніколи не переходив певну межу. Це позначилося пере
дусім на тому, що в усіх томах «Історії нової філософії» жит
тю і вченню кожного філософа присвячено окремі розділи. 
Окрім того, нерідко у самих біографічних розділах, заявив
ши, що певний життєвий факт тим чи іншим чином позна
чився і на ідеях філософа, Фішер одразу ж нагадує, що дета
лізація цього зв'язку суперечила б загальній структурі його 
роботи, і припиняє хід думки у цьому напрямку. Наприклад, 
викладаючи біографію Аяйбніца, він досить докладно описує 
життєві обставини, за яких розпочалася полеміка його героя 
3 Дж. Толандом, однак стосовно власне її філософського 
змісту заявляє: «Але тут ще не місце входити докладніше у 
Розбір цієї полеміки, оскільки було б неправильно подавати 
його (цей розбір. — В. М.) ще до нашого власного викладу 
вчення Аяйбніца та розбирати окремі його частини не в їх 
взаємному зв'язку» [258, с. 271].
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Певні ознаки виходу за межі такого формально-струк
турного компартменталізму (тобто намагання зосереджува
тися на вченні та житті в окремих розділах роботи) можна 
знайти в тому, що низку творів Шеллінга Фішер вирішив 
розглянути у біографічному розділі відповідного тому. Своє 
рішення автор мотивував тим, що ці твори не просували впе
ред вчення, а лише передавали останнє «як набутий резуль
тат та резюме духовного життя», тому мають «значно біль
ший біографічний, ніж дидактичний інтерес» [263, с. VI — VII]. 
Більше того, у передмові до першого видання цього дослі
дження Фішер спеціально наголосив, що насамперед розгля
датиме цілісне «філософське життєве завдання Шеллінга», 
адже його вчення «становило найглибший зміст його життя», 
і через це «важко було правильно провести тут необхідну 
межу» [263, с. VI]. Отже, як може здатися, заявлена у попе
редніх томах настанова на пошук зв’язків між життям і вчен
ням зазнає ще більшої радикалізації. Це припущення, на 
перший погляд, підтверджує те, що в томі подано дуже бага
то біографічного фактажу. Однак загального і чіткого 
філософсько-біографічного портрета Шеллінга, порівняно з 
тими, які ми знаходили у випадку з більш ранніми мислите
лями, нам виявити не вдалося. Натомість спостерігається 
тенденція якомога більше відокремити творчість цього філо
софа від його життя. Наприклад, описуючи стосунки філосо
фа з його першою дружиною (Кароліною), Фішер на передній 
план висуває зовсім не значення цих стосунків для Шеллінга, 
а «неприємний і такий, що відкривається суспільству насам
перед, їх бік: вони видаються одними з тих зв'язків, котрими 
багата ця епоха з її розпущеним моральним життям...» [263, 
с. 58]. Що ж стосується ролі, яку відіграв філософ у передчас
ній смерті Августи Бемер (дочки Кароліни та своєї потенцій
ної нареченої), то Фішер, як ми вже зазначали вище, демон
струє тотальний компартменталізм *.

Більше того, у тому самому фрагменті тексту, в якому, 
згідно з його назвою («Завдання та положення Шеллінга»), 
мало бути охарактеризоване згадане у передмові філософ
ське та одночасно життєве завдання, йдеться про суто тео-

Див. підрозділ 1.3.
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ретичні завдання, що постали перед німецькою філософією 
після Фіхте і напередодні Гегеля; говорячи про те, що вирі
шувати ці завдання випало Шеллінгу, Фішер ніяк не пов'язує 
цей факт із особистістю філософа [263, с. 4 — 8]. Як нам зда
ється, причиною такої непослідовності стало те, що в очах 
фішера постать Шеллінга істотно затьмарив Гегель. Фактич
но, Фішер вдається до певних психобіографічних аспектів 
інтелектуальної діяльності Шеллінга лише тоді, коли починає 
розкривати ознаки та причини зниження його філософської 
продуктивності після того, як його вже випередив колишній 
приятель і послідовник. Найбільш виразним прикладом цьо
го творчого занепаду є історія з працею під назвою «Світові 
епохи», яку Шеллінг обіцяв опублікувати ще 1811 р., однак 
не зробив цього і через багато років. Забуваючи про те, що 
тривалі періоди мовчання бували і в інших філософів, зокре
ма й у самого Канта (який майже нічого не публікував про
тягом одинадцяти років (див.: [71, с. 92])), Фішер намагається 
показати, що Шеллінг ніяк не міг задовольнитися вже напи
саним і боявся його оприлюднити, «оскільки сам час, який 
дивився на нього зі сподіванням, прикладав до нього цей 
масштаб і, порівнюючи з ним результати своєї праці, він вва
жав їх надто малими» [263, є. 178-179]. Далі Фішер досить 
побіжно згадує про тяжкі втрати, яких зазнав Шеллінг упро
довж описуваного періоду і які хоча б певною мірою могли 
спричинити цю тривалу творчу кризу (смерть Кароліни 
1809-го, батька та матері 1813-го і 1818-го відповідно), однак 
незабаром повертається до головного, тобто до тих самих 
часу та масштабу, яким Шеллінг більше не відповідав: «Він 
залишається позаду Гегеля, вихідне вчення якого більше па
сувало історичному важелю часу» [263, с. 181]. Інший відо
мий дослідник біографії філософа (А. Гулига) знаходить менш 
принизливі — біографічні — пояснення відставання Шеллін- 
га від Гегеля. По-перше, він надає великого значення фактам 
смерті Августи (1800) і Кароліни (1809). На думку Гулиги, 
безпідставні, але досить поширені чутки про провину Шел
лінга у смерті Августи призвели того, що у філософа «опус
тилися руки» [74, с. 117], а рік смерті Кароліни взагалі «ви
явився для Шеллінга переломним: після трактату про свободу 
В1Н не видасть більше жодної значної праці». Гулига визнає,
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що пояснити останнє важко, однак «цілком можливо, що фа
тальну роль відіграла смерть Кароліни, любої дружини» [72, 
с. 215], адже «в історії культури важко знайти інший випа
док, щоб жінка значила так багато у творчому житті філосо
фа» [74, с. 186]. Окрім того, Гулига намагається реабілітувати 
загальмування письменницької активності пізнього Шеллін- 
га, наголошуючи, що «претензії на виняткове володіння іс
тиною йому завжди будуть далекі й огидні. Гегель почне піз
ніше, але, почавши, вже не зупинятиметься, том за томом 
будуватиме систему. Шеллінг же так і залишиться при ви
кладі загальних принципів. Він буде починати, кидати, брати
ся за інше, стверджувати протилежне, щоб у зрілі роки ки
нути всі публікації зовсім. Із-під його пера виходитимуть 
лише геніальні фрагменти» [74, с. 42]. Що ж стосується Фі- 
шера, то в його інтерпретації зростання активності Гегеля та 
мовчання Шеллінга біографічне стає цілком підпорядкова
ним історичному, а «біос» філософа — логосу філософії. 
Дуже символічно в цьому плані, що в подальші роки сам 
Шеллінг критикував Гегеля за надмірний логіцизм у розумін
ні історії, наголошуючи на тому, що історичне знання не за
перечує логічного, але додає до нього елемент непередбачу- 
ваності, тобто свободи (див.: [74, є. 237]).

У Фішера також можна знайти й усвідомлення втрат, які 
може спричинити таке суто прогресивістське розуміння логі
ки історико-філософського процесу. У передмові до другого 
видання тому про Шеллінга Фішер визнав: готуючи перше ви
дання, він був абсолютно переконаний у тому, що істотне зна
чення для розвитку філософії мав лише перший період діяль
ності Шеллінга (тобто те, що може розглядатися як преамбула 
до вчення Гегеля), тому вирішив не зосереджуватися на по
шуках «пізнього Шеллінга». Необхідність і своєчасність до
кладного розгляду також і цього періоду інтелектуальної біо
графії філософа Фішер визнав зі значним запізненням і лише 
під тиском зовнішніх чинників — тоді, коли перше видання 
його праці про Шеллінга пожвавило інтерес до цього філосо
фа «і внаслідок цього у багатьох виникло бажання набути яс
ного уявлення також і про більш пізнє вчення» [263, с. VIII].

Так чи інакше, але, оскільки в полеміці між Гегелем і Шел- 
лінгом Фішер був явно не на боці останнього, цілком при
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роди о, Щ° його реконструкція життєвого та творчого шляху 
самого Гегеля відрізняється ще більш ПОСЛІДОВНИМ ЛОГІЦИЗ

МОМ. Певні психологічні спостереження автор дозволяє собі 
дише з порівняно другорядних тем. Наприклад, Фішер звер
тає увагу на те, що Гегель змінював своє ставлення до філо
софії Якобі залежно від особистих стосунків із ним: спочатку 
висміював, однак згодом, коли познайомився з ним особисто 
і полюбив його як людину, то, пише Фішер, змушений був 
визнати в цій особистості «також філософа і письменника і 
навіть зумів знайти істотні пункти перетину між вченням 
Якобі та своїм» [262, с. 109]. Аналізуючи статтю Гегеля про 
наради земських чинів у Вюртемберзі, в якій, між іншим, він 
рішуче висловився проти психологічного погляду на історію, 
фішер, утім, ризикнув «застосувати пояснення з психологіч
них причин і мотивів» відносно самого Гегеля та припустив, 
що зміст цієї статті був певним чином зумовлений бажанням 
філософа отримати посаду канцлера Тюбінгенського універ
ситету. При цьому Фішер спеціально наголосив, що, по- 
перше, це тільки припущення, засноване на неперевірених 
даних, а по-друге, навіть якщо воно є правильним, ідеться 
лише про побічну мотивацію, яка «жодним чином не посла
била б об'єктивну цінність» цієї статті [262, с. 118 — 119]. Ще 
одне з небагатьох психологічних пояснень, які дозволяє собі 
Фішер у випадку з Гегелем, пов'язане з тим, що останній не 
прореагував належним чином на лист, в якому його колиш
ній учень (Фоєрбах) постав проти свого вчителя. На думку 
Фішера, Гегель не міг ані недооцінити значущість цього по
слання, ані просто уникнути незручної для нього дискусії. 
Радше, він узагалі не прочитав цього листа, оскільки «зараху
вав його до юнацьких мрій, які за тих часів у великій кіль
кості присвячувалися йому» [262, с. 194].

Разом з тим, коли йдеться про принципові аспекти біо
графії Гегеля, у Фішера спостерігається своєрідне табу на 
визначення скільки-небудь істотної ролі Ж ИТТЄВО-ПСИХОЛО

ГІЧНИХ чинників у процесі формування вчення філософа. 
Скажімо, розповідаючи про такий вирішальний період у біо
графії свого вчителя, як його перебування в Єні, впродовж 
якого була створена його головна праця («Феноменологія 
Духу»), фішер обмежується інформацією про явно другорядні
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(організаційно-фінансові) аспекти цієї епохальної справи — 
про те, як відбувалося видання книжки, який гонорар споді
вався отримати Гегель і як він конфліктував через це з ви
давцем [262, с. 71]. В одному місці Фішер побіжно зазначає, 
що на Гегеля, як і на багатьох його сучасників, мала «могут
ній вплив» постать Наполеона [262, с. 29], ніяк не згадуючи 
при цьому про «Феноменологію», в якій, як відомо, цей вплив 
проявився особливо наочно. В іншому місці Фішер все ж 
таки торкається того знаменного факту, що безпосередньо 
в момент тріумфального в'їзду Наполеона до Єни Гегель пра
цював над останньою частиною «Феноменології», однак ні
яких змістовних паралелей не наводить, а подає це майже як 
простий збіг обставин: процитувавши захоплені слова само
го Гегеля про те, що той «бачив імператора, цю світову душу», 
автор «Історії нової філософії» просто додає, що «об одинад
цятій годині ночі Гегель бачив зі своєї квартири на всій пло
щі вогні французьких батальйонів, а перед собою останню 
частину рукопису "Феноменології"» [262, с. 72 — 73]. Єдиний 
важливий висновок, якого доходить Фішер, аналізуючи ен
ський період біографії Гегеля, торкається не життя, а лише 
думок філософа: пишучи «Феноменологію», Гегель одночас
но працював над так званими «Єнськими записками з історії 
філософії», отже, саме в цей період були розвинуті «основи 
всієї системи» філософа [262, с. 215].

Дуже показово, що, підбиваючи підсумки своєї багатоліт
ньої роботи над «Історією нової філософії», Фішер говорить, 
що йому вдалося показати наявність паралелей між ідеями та 
життєвими устремліннями, і називає як приклади знахо
дження таких зв'язків усіх основних героїв свого досліджен
ня (зокрема і дуже стисло охарактеризованих Гоббса та Лок
ка), однак при цьому прізвище Гегеля (біографії якого було 
присвячено окремий напівтом) свідомо або мимоволі опус
кає [255, с. 139]. Як нам здається, цей пропуск свідчить про 
те, що до визначення ролі біографічних аспектів під час роз
гляду вчення Гегеля Фішер ставився особливо стримано. 
Найімовірніше, він сприймав себе продовжувачем мейнстрі- 
му європейської філософії і, в першу чергу, такого її велета, 
як автора «Феноменології духу». У випадку з Гегелем ішлося 
про філософію в її максимально універсалістському вигляді,
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тобто про таку філософію, що, за переконаннями її прихиль
ників і продовжувачів, найменшою мірою пов'язана з індиві
дуальною специфікою свого творця, проте є найпослідовні
шим віддзеркаленням невмолимої логіки історії. Гегель був 
в очах Фішера вищим авторитетом, універсальним мірилом, 
з яким ВІН порівнював усіх ІНШИХ героїв «Історії НОВОЇ філо
софії»’ Вище ми побачили, що ця настанова досить наочно 
проявилася у зв'язку з його оцінкою Шеллінга. Однак 
найбільше постраждав від цього інший суперник Гегеля — 
Шопенгауер.

Між апологетикою та розвінчуванням: нестійкий баланс

Якщо читати «Історію нової філософії» по томах, 
тривалий час складатиметься враження, що цілком правди
вим є твердження Віндельбанда, згідно з яким під час викла
ду вчення кожного з головних героїв «Історії нової філосо
фії» Фішер «утримувався від критики, щоб лише на закін
чення позначити пункти, в яких із нерозв'язаних завдань 
системи виникають проблеми для її послідовників» [45, 
с. 27]. Однак тільки-но ми доходимо до Фішерового дослі
дження постаті Шопенгауера, ця теза виявляється абсолют
но хибною, адже назва другої частини тому, присвяченого 
цьому філософу, звучить так: «Виклад і критика (курсив 
наш. — В. М.) вчення», тоді як в усіх інших томах відповідна 
частина мала такі назви: «Вчення Декарта», «Вчення Спіно- 
зи», «Вчення Шеллінга» і т. д. Що ж стосується власне біо
графії Шопенгауера, вона також дуже відрізняється від ре
шти біографічних досліджень, що містяться в «Історії нової 
філософії». Якщо життєписи Бекона, Декарта, Спінози, 
Ляйбніца, Канта, Фіхте, Шеллінга та Гегеля, попри всю їх 
різноманітність і наявність у кожному з них певних елемен
тів критики, можна кваліфікувати як у цілому схвальні, то у 
випадку з Шопенгауером, навпаки, домінантною стає наста
нова на розвінчування. Чим зумовлена така метаморфоза? 
Прямої відповіді на це запитання у Фішера нам знайти не 
вдалося. Отже, спробуємо відповісти на нього самостійно. 
Почнемо із встановлення позиції, що її займав Фішер у
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такому принциповому методологічному питанні, як співвід
ношення симпатії та антипатії, а також можливість досягнен
ня справжньої наукової нейтральності у ставленні біографа 
до свого героя.

У біографістиці, як ми вже зазначали у першому розділі, 
ще з античності встановився своєрідний розподіл: боротьба 
між філософськими школами призвела до того, що біографії 
одних героїв — тих, кого біографи вважали своїми проти
вниками, -  подавалися дуже критично, як розвінчування, 
а життя власних кумирів, навпаки, зображувалося, як прави
ло, лише в позитивних тонах, тобто суто апологетично. Фі- 
шер прекрасно усвідомлює недоліки обох цих настанов і ви
словлюється на користь збалансованого підходу, який би да
вав об'єктивну оцінку і негативним, і позитивним аспектам 
особистості героя. Наприклад, аналізуючи позиції двох біо
графів Бекона, один з яких намагався засудити, а другий -  
вихвалити філософа, Фішер радить читачеві порівняти оби
два тексти, оскільки «тоді один стане поправкою до іншого» 
[264, с. 226]. Аналогічним чином, оцінюючи внесок ранніх 
біографів Спінози, Фішер закликає шукати цінну біографіч
ну інформацію як у біографа-апологета, так і у біографа- 
розвінчувача. Більше того, позиція останнього видається 
Фішеру навіть привабливішою. Про біографа-апологета, який 
«поставив собі за мету представити свого вчителя як недо
сяжний зразок всілякої мудрості та доброчесності», Фішер 
не тільки твердить, що друга частина його твору «позбавлена 
будь-якого позитивного значення» [257, с. 22], а й про першу 
частину нічого позитивного не говорить. Що ж стосується 
критично налаштованого біографа, то він, за Фішером, є рі
шучим, але чесним противником Спінози, «який так само 
ледь приховує свою глибоку відразу до вчень невіруючого 
філософа, як і те враження, що викликає у нього цей чистий, 
не затьмарений ніякими нечестивими пожадливостями ха
рактер» [257, с. 20].

Рекомендуючи шукати у критиків того чи іншого філосо
фа певні цінні спостереження, Фішер також застерігав від 
небезпеки вважати серйозною критикою банальну злости
вість. Саме завдяки подібному розрізненню він сам не став 
заручником численних хибних і злісних пліток, що ширили



РОЗДІЛ2. Історико-філософська біографістика... 8 3

сЯ навколо постаті Спінози [257, с. 14], і, більше того, ство
рив про цього мислителя таку біографічну оповідь, яка по
єднує майже всі ті елементи, які, за Дж. Кемпбеллом (відо
мим дослідником архетипово-міфологічних мотивів у світовій 
культурі), представлені у класичному героїчному міфі, а саме: 
благородне походження, важкі випробування (вигнання, ізо
ляція, небезпечна подорож, страшенна боротьба, численні 
подвиги тощо) та тріумфальне повернення (цю концепцію 
викладено у праці: [348]). Якщо, скажімо, біографія Декарта, 
хоча і має дещо схожу (тричастинну) форму, за своєю за
гальною тональністю не є надто героїчною («перші 16 ро
ків — учнівські, наступні 16 — роки мандрівок, а останні 
22 -  час творчості та праць» [259, с. 10]), то Фішерів Спіно- 
за, розпочавши свій шлях як син заможного батька та над
звичайно талановитий учень раввінської школи, невдовзі 
«зайшов у суперечність із синагогою і врешті-решт був уро
чисто вигнаний нею як відступник» [257, с. 50]; написання 
«Богословсько-політичного трактату» стало «фатальним і смі
ливим кроком, котрим відкинутий своїм народом філософ 
завершив свою повну ізольованість» [257, с. 74]; саме диску
сії навколо цього тексту зробили ім'я Спінози відомим, і він 
несподівано отримав дуже заманливі пропозиції, проте, як і 
належить справжньому герою, Спіноза «ні за яку ціну не за
хотів розлучитися зі своєю незалежністю та спокійною 
самотністю і не проміняв їх» ні на професуру в Гайдельберзі, 
ні на запропоновану згодом французьку королівську пенсію 
[257, с. 98].

Проблему балансу критики й апологетики Фішер пору
шує і у зв'язку з біографією іншого видатного філософа Но
вого часу. Посилаючись на те, що він пише «не панегірик, 
в історію Ляйбніца та його вчення», Фішер вдається до роз
бору не дуже гідних вчинків цього мислителя і не приховує, 
Що у деяких життєвих негараздах той був винний особисто 
[258, с. 326]. Однак, знов-таки, так само, як і у випадку з Бе
коном і Спінозою, Фішер ратує за зважений підхід, оскільки, 
на його переконання, «велике у світі ніколи не обходиться 
бєз маленького, принаймні в людській індивідуальності, 
а саме у сильних особистостей видатні чесноти постійно су
проводжуються спорідненими слабкостями. Ми не хочемо
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ігнорувати цих тіньових сторін у характеристиці нашого фі
лософа» [258, с. 23]. Радячи біографам Ляйбніца відмовитися 
від написання панегіриків, оскільки останні «є порожніми та 
не говорять нічого», Фішер звертає увагу на те, що перед
умовою для початку серйозної (тобто критичної) наукової 
роботи має бути доступність для дослідників і ретельне опра
цювання ними не тільки творів філософа, а й важливих при
ватних джерел, зокрема його листування [258, с. 31].

На важливості листування як джерела філософсько- 
біографічного дослідження Фішер наголошує не тільки у 
зв'язку з Ляйбніцем, а й у багатьох інших випадках (напри
клад, розпочинаючи своє дослідження життя і творчості Спі- 
нози [257, с. 14] або Шеллінга [263, с. 4]). Справді, йдеться 
про дуже принципову річ: доступ до інформації, що спочатку 
була приватною, може суттєво скоректувати уявлення, яке 
виникає внаслідок ознайомлення лише з тими матеріалами, 
котрі герой біографії вирішив оприлюднити. Однак у цьому 
контексті не зовсім послідовною є стратегія, яку Фішер за
стосував відносно Декарта. Він кілька разів висловлюється 
проти панегіричного сприйняття біографії останнього [259, 
с. 23, 29], але при цьому, як нам здається, раптом сам пере
творюється на досить некритичного дослідника, коли почи
нає сприймати за чисту монету автобіографічні заяви свого 
героя. Навіть у тому випадку, коли Декарт розповідає про 
речі, що трапилися з ним у далекому минулому, Фішер упев
нений, що «все ж таки за любові Декарта до істини та за 
його точного знання самого себе, яке унеможливлювало 
будь-яку помилку у спогаді про хід свого розвитку, не може 
бути жодного сумніву в історичній достовірності цього опи
су, який є... цілком чистим і правдивим джерелом» [259, 
с. 38]. Застосуванню аналогічної — цілком довірливої — стра
тегії в процесі дослідження біографії Канта завадило лише 
те, що від цього мислителя, як із сумом зазначає Фішер, ні
яких автобіографічних повідомлень не дійшло. Що ж стосу
ється описів особистості Канта, які залишилися від його су
часників, то серед них Фішер виділяє тільки один текст, при
чому зовсім не за його глибину та якість або, скажімо, 
незаангажованість, а лише за те, що його прочитав і частко
во відредагував сам Кант [260, с. 39 — 40].
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Аспекти упередженості: нація, традиція,
професія, авторитет

Починаючи своє дослідження життя й особистос
ті Шопенгауера, Фішер висловлює подив і сум з приводу 
того, що його герой «не залишив про себе свідчень біогра
фічного характеру» [255, с. 8]. Окрім того, дослідник, так 
само, як і у випадку з Беконом, Спінозою та Ляйбніцем, дає 
зрозуміти, що і цього разу збирається пройти між крайноща
ми апологетики та розвінчування. З цією метою він пропо
нує абстрагуватися від дискусії між противниками та при
хильниками філософа і зайнятися «не питаннями та супе
речками, що стосуються характеру Шопенгауера і його 
моральної гідності, а лише матеріалом, який слугує для озна
йомлення з історією його життя» [255, с. 9]. Утім, Фішерове 
ознайомлення з історією життя цього філософа (на відміну 
від інших героїв «Історії нової філософії»), як ми покажемо 
нижче, виявилося таким, що в реальності дещо контрастува
ло із загальнометодологічною вимогою зберігати нейтралізм. 
Але якщо справа була не в методології, то в чому? На нашу 
думку, йшлося про певні неоголошені, але дуже принципові 
уподобання самого Фішера, тобто про щире і наполегливе 
вшанування ним чотирьох головних локусів власної ідентич
ності -  Нації, Традиції, Професії та Авторитету. Як нам зда
ється, критичне ставлення Фішера до постаті Шопенгауера 
було зумовлене тим, що останній не лише не вписувався 
у жоден із цих локусів, а навпаки — рішуче з ними конфлік
тував. Оскільки йдеться про такі специфічні настанови Куно 
Фішера, які проявилися не тільки в його особливому став
ленні до Шопенгауера, а й у багатьох інших аспектах його 
філософсько-біографічних досліджень, розглянемо їх до
кладніше.

Факти і розмисли, певним чином пов'язані з етнічною, на
ціональною належністю та патріотизмом філософів, наявні 
майже в кожній із Фішерових біографій. Враховуючи те, 
коли і де він жив та працював, нічого несподіваного немає 
в тому, що ці розмисли просякнуті духом ВОЙОВНИЧОГО ні
мецького патріотизму. Отже, цілком природно, що про Фіх- 
Те' який прославився своїми яскравими виступами проти
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захоплення Німеччини Наполеоном, Фішер говорить, що 
той є «національною величиною», а також звертає увагу на 
те, що автор «Промов до німецької нації» став, за його да
ними, єдиним серед філософів Нового часу, «століття дня 
народження якого було відсвятковане публічно» [261, с. 137]. 
Слідом за Гегелем Фішер вважав національність «основою 
будь-якого живого життя» [262, с. 145] і розцінював як ве
лику місію намір учителя зробити інтереси прусської дер
жави невід'ємною частиною власної філософії [262, с. 144]. 
Фішер також цілковито поділяв думку Гегеля, згідно з якою 
«німецька національність покликана зберігати та поши
рювати священне полум'я філософії» [262, с. 144], а сам був 
упевнений, що метафізика ніде не прижилася та не вкоре
нилася так, як у генії німецького народу (див., напр.: [255, 
с. 413]).

Досить показово, що як приклади винятковості метафі
зичного покликання німецького народу Фішер згадує лише 
двох філософів — Канта і Ляйбніца, тобто людей, національно- 
етнічна ідентичність яких породжує певні запитання. Напри
клад, він припускає не тільки те, що предки Канта були шот
ландцями, а й те, що навіть його батько ще писав своє пріз
вище на шотландський, а не німецький лад (Cant, а не Kant). 
Окрім того, Фішер не забуває звернути увагу на те, що на 
формування Канта власне як філософа особливо сильно 
вплинув Д. Г'юм, який також був шотландцем [260, с. 43]. 
Утім, Фішеру видається абсолютно очевидним, що сам Кант 
«є в найкращому смислі слова німецьким громадянином» 
[260, с. 125]. Що стосується Ляйбніца, то він, так само як 
і Кант, за своїм походженням не був стовідсотковим німцем, 
а його прізвище мало слов'янське походження і, відповідно, 
спочатку також писалося по-іншому — не Leibniz, a Lubeniecz 
[258, с. 32]. Більше того, на відміну від Канта, свої основні 
твори Ляйбніц написав не німецькою, а латиною та фран
цузькою. Отже, щоб завершити виклад життєвого і творчого 
шляху Ляйбніца фразою про те, що той є «щасливою зіркою, 
яка освітлює вступ німецького духу до історії новітньої філо
софії» [258, с. 355], Фішерові довелося докласти значно біль
ше зусиль, ніж у випадку з Кантом, і тут варто віддати на
лежне якщо не силі аргументів, що їх наводить Фішер, то
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принаймні його наполегливості в обстоюванні тези про Аяйб- 
ніца як суто німецького філософа.

Виявилося, наприклад, що Ляйбніц вважав німецьку мову 
яайпридатнішою для філософії, тоді як писав іншими лише 
тому, Щ° «був примушений до цього духом часу та читачами, 
ддя яких призначалися його твори» [258, с. 72]. Ідею фран
цузького видавця Ляйбніца про те, що особистість філософа 
була плодом взаємодії слов'янського, германського та хрис
тиянського елементів, Фішер вважає абсурдною з логічної 
точки зору і породженою лише національною заздрістю [258, 
с. 32]. На думку Фішера, Ляйбніц, де б він не жив (філософу 
траплялося подовгу жити в романських країнах), якою б мо
вою не писав, завжди залишався переконаним німецьким 
патріотом. У світлі тези про патріотизм Ляйбніца дещо моди
фікується розглянута нами вище теза про те, що характер 
цього філософа підштовхував його в усьому шукати універ
сальність і гармонію, адже універсальність і гармонія, про 
яку дбав Ляйбніц, згідно з Фішером, завжди мала йти на ко
ристь його спільноті. Так, наприклад, аналізуючи складну по
літичну ситуацію в Європі 1669 р., Фішер спочатку пророкує, 
що «винахідливий розум Ляйбніца намагатиметься... вигада
ти в інтересах Німеччини універсальний політичний засіб, 
котрий одразу убезпечить її становище», а потім абсолютно 
нейтрально, без яких-небудь натяків на засудження, повідо
мляє, що в інтересах Німеччини Ляйбніц здійснив акт під
робки — видав під іменем польського дворянина-католика 
політичний меморандум, який нібито був написаний ще за 
десять років до того [258, с. 76 — 77]. Разом з тим Ляйбніц час 
від часу все ж таки був готовий обстоювати і більш універ
сальні інтереси. Коли йшлося про спільного ворога Німеччи
ни та інших християнських народів — іслам, він твердив, що 
з останнім ніяка гармонія неможлива, і пропонував розв'я
зувати східне питання «повною перемогою християнських 
Держав над Туреччиною, поширенням християнської цивілі
зації на Сході» [258, с. 12].

Враховуючи вищесказане, повернемося до Шопенгауера і 
спробуємо спроектувати ту саму патріотичну оптику і на 
Нього. Зрозуміло, що він значно програвав в очах Фішера 
вЖе хоча б через те, наскільки відверто і систематично
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висловлював власний космополітизм. Говорячи про набуті в 
процесі виховання й успадковані від народження риси ха
рактеру, які склали підґрунтя особистості Шопенгауера і ви
значили траєкторію його життя, Фішер зазначив: «За планом 
та інструкціями батька, він отримав закордоном та у подо
рожах космополітичне виховання... не дивно тому, що любов 
до батьківщини, народні і національні симпатії та антипатії 
були цілком непритаманні йому, що в цьому вбачав він не 
недолік, а перевагу» [255, с. 21]. Фішер також звернув увагу 
на те, що, зазнавши невдачі як викладач філософії в Берлін
ському університеті та не зустрівши очікуваного резонансу у 
зв'язку з опублікуванням «Світу як волі та уявлення», Шо- 
пенгауер замість того, щоб продовжувати боротьбу за визна
ння у своїй вітчизні, вирушив у подорож до Італії, де збли
зився з англійцями, став жити за англійськими манерами, 
писати і розмовляти англійською та взагалі почав висловлю
ватися про англійців як про найбільш інтелектуальну націю. 
Згідно з Фішером, Шопенгауер як людина, якій «було при
ємно почувати себе в Німеччині чужою» [255, с. 71], навряд 
чи мав підстави розраховувати там на успіх. У цю логіку 
«вдало» вписується ще один факт, який Фішер подає з по
мітним сарказмом: «Хіба не дивно, що людина, якій Шопен
гауер написав більше чверті усіх своїх листів, його "перший 
апостол", його літературний спадкоємець... "архієвангеліст" 
цього західного Будуй, був польським євреєм?» [255, с. 152].

У зв'язку з останнім пасажем одразу ж виникає питання 
стосовно єврейства ще одного героя «Історії нової філосо
фії» — Спінози. Вище ми зауважували, що Фішерова біогра
фія Спінози є в цілому позитивною, тоді як на Шопенгауера, 
як ми щойно побачили, кидає тінь один лише факт наявності 
євреїв у його оточенні. Чи немає тут нерозв'язної супереч
ності? Якщо і є, то Фішер її не помічає або, точніше, не ого
лошує. На початку тому, присвяченого Спінозі, він запитує: 
«Чи може бути випадковістю, що тут, де філософія потребу
вала системи, котра мусила бути ізольованою і такою, що 
суперечить панівним уявленням усього світу, вона довірила 
себе та свої інтереси відкинутому єврею?» [257, с. 12]. Од
нак, якщо, як пропонує у цьому фрагменті Фішер, розгляда
ти систему Спінози як маргінальну філософію, створену
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щаргіналом, який тоді сенс присвячувати цим маргіналіям ці- 
длй том «Історії нової філософії»? Ця двозначність знімаєть
ся лише наприкінці частини, що присвячена біографії Спіно- 
зй, коли Фішер побічно послаблює тезу про маргінальність 
системи, показуючи, що маргінальність її творця є досить 
спірною. Ніби забувши вищенаведену власну заяву, Фішер 
критикує одного єврейського історика, який «повчає нас, що 
Спіноза, хоча і був картезіанцем, але звільнився від пут цієї 
системи і дійшов своєї самостійної точки зору лише завдяки 
вторинному впливу середньовічних єврейських філософів...» 
[257, с. 195]. Цього разу Фішер твердить, що певні єврейські 
елементи у творчості Спінози, зрозуміло, знайти можна, од
нак перетворювати їх на визначальні риси його вчення він 
вважає неприпустимим [257, с. 205]. Більше того, ще нижче 
він говорить, що «Богословсько-політичний трактат» Спінози 
«дає юдаїзму значно суворішу та несприятливішу оцінку, 
ніж християнській релігії», а в політичному плані його автор 
був «солідарним з тією республіканською партією в Нідер
ландах, котра вимагала свободи релігійних переконань і під
порядкування церкви державі» [257, с. 256]. Отже, у випадку 
зі Спінозою Фішер зміщує акцент із його єврейства на не- 
єврейські складові ідентичності, тоді як у біографії Шопенга- 
уера, навпаки, наполегливо наголошує на його зв'язках із 
єврейством. Як нам здається, саме це досить оригінальне зсу
нення акцентів допомогло Фішеру використати єврейський 
чинник проти німецького космополіта і продовжити шанува
ти при цьому його космополітичного колегу з єврейськими 
коренями.

Однак, як уже зазначалося, німецький патріотизм був не 
єдиним чинником, що суттєво проявився як у ставленні Фі- 
шера до Шопенгауера, так і в цілому у пріоритетах першого 
як історика філософії та біографа філософів. Іншими прин
циповими чинниками стали погляди Фішера стосовно свого 
вчителя, а також традиції і професії, з якими він себе іденти
фікував. Фішер, як нам здається, не міг не відчувати анти- 
патії до філософа, який сам зізнавався, що був не в змозі 
прочитати «Науку логіки» Гегеля, оголосив її позбавленою 
Сенсу, а слідом за ним це стали повторювати «юрби людей 
без яких-небудь здібностей, із убогим і безплідним розумом»
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[255, с. 149]. Окрім того, Шопенгауер дуже вороже ставився 
не до одного лише Гегеля, а й до Фіхте і Шеллінга, тобто до 
всіх трьох основних представників після-Кантової філософ
ської традиції Німеччини. Проте конфлікт не обмежувався 
і цими трьома, як їх називав Шопенгауер, «софістами». Ав
тор «Світу як волі та уявлення» постав проти усієї універси
тетської філософії як специфічної професії та державної ін
ституції. Цілком природно, що визнаний університетський 
філософ професор Фішер сприймав антипрофесійні випади 
Шопенгауера як «виливи жовчі» [255, с. 530].

З огляду на вищесказане можна зрозуміти, чому Фішеро- 
ва критика Шопенгауера виявилася значно жорсткішою по
рівняно з тим, як він критикував Шеллінга. Останній також 
був сучасником Гегеля і певною мірою його конкурентом. 
Однак про відкриту ворожнечу між ними не йшлося: до пев
ного часу Шеллінг близько приятелював із Гегелем і навіть 
був його натхненником. Більше того, Шеллінг не зіпсував 
свій образ в очах Фішера ані антинімецькими, ані антитради- 
ційними, ані антипрофесійними випадами. Тому, на нашу 
думку, Фішер критикував його лише із суто історичних по
зицій. Утім, проти Шопенгауера, як куди більш агресивного 
конкурента, Фішер задіяв й історію (що він робив і з Шел- 
лінгом, зауважуючи, що з певного часу його думки переста
ли відповідати вимогам часу), і його досить специфічну пси
хологію (чого з Шеллінгом він не робив).

Як і у випадку з Шеллінгом, одним із ключових питань для 
Фішера виявилася наявність у біографії Шопенгауера двох 
періодів. Однак обернути цей факт проти Шопенгауера було 
складніше, оскільки цього разу шлях ішов не від визнання до 
забуття, а навпаки: довгий час автор «Світу як волі та уяв
лення» перебував у тіні, про його філософію майже ніхто не 
чув; лише в останнє десятиліття життя до нього прийшла 
слава, яка продовжувала зростати і після його смерті, а на
прикінці XIX ст., коли Фішер писав свою працю про нього, 
сягнула таких масштабів, що «ті книжки, які шістдесят років 
тому відправляли під ніж, щоб "дати хоч яку-небудь ко
ристь"», стали виходити масовими тиражами та заповнили 
вітрини книжкових крамниць [255, с. 12]. Сам Шопенгауер 
пояснював свою тривалу ізоляцію заздрістю до нього з боку
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університетських професорів. Однак якщо, скажімо, особис
тим поясненням одного з головних авторитетів власної філо
софської традиції (Декарта) Фішер цілком довіряв [259, с. 94] 
і легко вибачав останньому його «відразу до шкільної філосо
фії» [259, с. 16], то Шопенгауер, унаслідок розглянутих вище 
причин, розраховувати на таку довіру ніяк не міг. Згідно з 
фішером, і безвісність, і слава цього «нецехового філософа» 
насправді були зумовлені духом часу і негативними рисами 
його характеру та світогляду.

Упродовж «першого періоду» біографії Шопенгауера, тоб
то з часів війн за визволення до початку революційних рухів 
1848 р., його співвітчизники на чолі з Гегелем палко вірили 
в те, що всесвітня історія є прогресом в усвідомленні свобо
ди. Згідно з Фішером, за цих обставин Шопенгауер тільки 
і міг, що залишатися в тіні, оскільки його визначальною ри
сою і як мислителя, і як людини була радикальна відраза до 
історії. Час філософського песиміста міг настати і дійсно 
настав лише у другій половині XIX ст., тобто тоді, коли по
люс суспільних інтересів хитнувся у протилежний бік. Отже, 
як може здатися на перший погляд, історія, яка допомогла 
Фішеру легітимувати поразку Шеллінга у змаганні з Гегелем, 
цього разу працювала не на користь його вчителя. Однак, 
скориставшись усією міццю власного пояснювального талан
ту, Фішер усе ж таки спромігся захистити свого головного 
авторитета навіть від оспіваної ним історії. Виявилося, що 
насправді історичний час, який сприяв піднесенню Шопен
гауера, сам заслуговував на засудження, адже, як показує 
Фішер у спеціально присвяченому цьому параграфі, йшлося 
про епоху реакції. Пробудження інтересу до Шопенгауера 
збіглося у часі з низкою реакційних заходів, що були впро
ваджені у післяреволюційній Німеччині. Внаслідок цього у 
суспільній свідомості зросла «схильність до песимістичного 
погляду на речі», найкращим пропагандистом якого був Шо
пенгауер. Підсиленню цього новоявленого резонансу із ду
хом часу сприяли, як вважає Фішер, деякі суто людські (щоб 
не сказати тваринні) риси філософа, адже «останній, як будь- 
яка істота, коли справа торкнеться підтримки та поліпшення 
власного існування, інстинктивно відчував, що реакційний 
характер часу слугує його піднесенню та благу і що прусські
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військові не лише придушили... заколот, а й примусили мов
чати всю ненависну йому літературу» [255, с. 106—107]. 
Окрім того, цілком у дусі епохи, скепсис якої поширився і на 
ідею історичного прогресу, і на головний локомотив остан
нього — науку, Шопенгауер захоплювався такими модними 
антинауковими ідеями та практиками, як спілкування з духа
ми померлих шляхом столовертіння та передавання інфор
мації на відстані за допомогою тваринного магнетизму. Він 
не тільки написав спеціальну статтю «Про духобачення», а й 
сам брав участь в експериментах із встановлення тваринно- 
магнетичного (флюїдного) контакту з людиною, яка перебу
ває в глибокому сні. Описуючи ці захоплення свого героя, 
Фішер не забуває привернути увагу до того, що, коли чотир
надцять досвідчених лікарів публічно оголосили експеримен
ти з тваринного магнетизму шарлатанством, Шопенгауер, 
навпаки, був їх жагучим апологетом [255, с. 112]. З інших 
джерел відомо, що серед основних героїв Фішера тваринним 
магнетизмом захоплювався також і Шеллінг (див., напр.: [74, 
с. 166]), однак аналогічних натяків на його шарлатанство в 
«Історії нової філософії» нам знайти не вдалося.

Про особливий інтерес Фішера до психологічних чинників 
у біографії Шопенгауера свідчить хоча б той факт, що роз
гляду характеру цього філософа Фішер спочатку присвятив 
окрему статтю ("Arthur Schopenhauer, ein Charakterproblem"), 
яка згодом і стала основою для відповідного тому «Історії 
нової філософії» (див.: [255, с. 5]). Однак вражає не тільки 
кількість часу та місця, що їх присвячує Фішер психології 
Шопенгауера, а й власне змістовні результати цих психоло
гічних розвідок. Наприклад, щоб дискредитувати численні 
антицехові випади свого героя, Фішер нагадує, що Шопен
гауер і сам протягом більш ніж десяти років був універси
тетським філософом, а залишив цей цех зовсім не через 
відсталість «університетських професорів» та порожність 
«шкільної філософії», а лише через свою фундаментальну 
неспроможність бути його нормальним представником. За 
Фішером, Шопенгауер не відбувся як лектор через сибарит
ство та самозакоханість, адже він був готовий говорити зі 
студентами лише про свою книжку («Світ як воля та уявлен
ня») і через це «вичерпав матеріали своїх лекцій перш ніж
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закінчився семестр і назавжди задовольнився цим досвідом» 
[255, с. 67-68].

Основну рису філософії Шопенгауера — песимізм — Фі- 
шер також подає як безпосереднє продовження психології 
чц навіть психопатології цього філософа. Ще на початку до
слідження Фішер наводить численні факти душевних захво
рювань, якими страждали предки та родичі Шопенгауера по 
дінії батька, а також з упевненістю професійного лікаря 
твердить, що «як придане з боку батька він мав схильність до 
всіляких маревних ідей», унаслідок чого його регулярно 
охоплювало абсолютно ірраціональне почуття страху; в дусі 
радикального психоредукціонізму Фішер заявляє, що цю ві
чну «переляканість» Шопенгауера можна вважати «достат
ньою підставою для виникнення песимістичного погляду на 
світ» [255, с. 22]. Висловивши такі категоричні аргументи на 
користь вродженості Шопенгауерового песимізму, Фішер 
в інших місцях сам дещо послаблює їх силу, висуваючи тезу 
про те, що, окрім вроджених, у характері Шопенгауера про
явилося і багато набутих рис. При цьому Фішеру, на нашу 
думку, не завжди вдається зберегти логічну послідовність. 
З одного боку, як він зауважує, Шопенгауер усе життя за
лишався подібним до дитини [255, с. 150], а «вся його му
дрість була неспроможна змінити його природжений і набу
тий вихованням у ранньому юнацтві характер» [255, с. 145]. 
З іншого боку, це не перешкоджає Фішеру зробити висно
вок про те, що песимістичний світогляд Шопенгауера — ні
бито стрижнева риса — «притупився протягом щасливих ро
ків слави» [255, с. 156]. Більше того, з'ясовується також, що 
мислитель був песимістом лише в теорії, а на практиці — ви
тонченим епікурейцем. Фішер жахається від того, що у жод
ного філософа не було такого волаючого розриву між жит
тям і вченням, як у Шопенгауера [255, с. 139].

Через те, що Шопенгауер сам визнавав розрив між влас
ним життям та вченням і пояснював це тим, що він не свя
тий, Фішер вважає необхідним додати: «Він був повною про
тилежністю святого» [255, с. 144]. З урахуванням цього мож
на зрозуміти глибоке неприйняття, яке викликає у Фішера 
т°и факт, що Шопенгауер «розглядав своє вчення як релігій
ний інститут, [а] його поширення — як пропаганду віри»
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[255, с. 113]. Вогонь критики Фішер спрямовує на ранніх 
прихильників Шопенгауера, яким той відвів роль своїх «апос
толів», або «євангелістів». Сам характер стосунків «учителя» 
з «учнями», так само, як і статус та місію останніх, він піддає 
систематичній дискредитації. Наприклад, Фішер з явним глу
зуванням розповідає про те, що, «скільки б він [Шопенгауер] 
не чув про себе, йому все було замало» [255, с. 121], що він 
був готовий визнати будь-кого і будь-що, коли починали 
«возкурювати фіміам його генію» [255, с. 152], внаслідок чого 
«першим герольдом, який відкрив нову еру та сприяв славі 
Шопенгауера... був не хтось інший, як звільнений [із посади] 
(курсив наш. — В. М.) доцент філософії з Бреслау» [255, 
с. 114]. Ця досить їдка іронія стосовно Шопенгауерової жаги 
слави та його готовності отримувати визнання від другороз- 
рядних персонажів сягає свого логічного завершення, коли 
Фішер заявляє, що честолюбство Шопенгауера було не про
сто однією з його рис, яка до певної міри вплинула на його 
філософію, а фундаментальною, неусувною характеристи
кою, або, як метафорично висловлюється Фішер, тим одягом, 
який Шопенгауер не зняв до кінця життя і в ньому помер 
[255, с. 136].

Отже, говорячи, що занурення до історії життя того чи 
іншого мислителя давало Фішеру підстави «розвивати ціле 
філософського вчення його героя як досконалу, замкнену в 
собі систему» [45, с. 26], Віндельбанд, як і у вищерозглянуто- 
му випадку з критикою вчень героїв «Історії нової філосо
фії», був не зовсім точним. Завершуючи свій аналіз постаті 
Гегеля, Фішер справді сказав, що той «цілком здійснив істо
ричне завдання, яке випало йому», і, «коли він помер, у ньо
му не було нічого, що пережило себе» [262, с. 203]. В анало
гічному ключі, як ми пам'ятаємо, Фішер висловлювався і сто
совно інших героїв своєї праці, навіть тих з них, фінал яких 
особливо оптимістичним не назвеш (згадаймо Ляйбніца). Од
нак на Шопенгауера цей принцип не поширювався. Пере
фразовуючи Фішерів вирок стосовно одягу, в якому Шопен
гауер прожив усе життя та помер, можна сказати, що у само
го Фішера був певний одяг, який він також так і не зняв 
(принаймні до завершення своєї роботи над «Історією нової 
філософії»). На це вказує, скажімо, той факт, що співавтори
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більш пізньої біографії того самого філософа, у яких на по
рядку денному вже не стояли ті ідеологічні питання, що хви- 
діовали Фішера, вважають, що «не варто судити Шопенгауе- 
ра надто строго» [75, с. 83], адже те, що він жив не так, як 
учив, мало своє пояснення: «Філософ, на думку Шопенгауера, 
не святий, він — скульптор, який зображує прекрасну люди
ну, не будучи сам при цьому прекрасним» [75, с. 200]; при
чину його невдачі як університетського філософа вони вба
чають зовсім не в його сибаритстві і жовчності, а в дусі часу 
та специфіці його вчення [75, с. 197], а також у простоті, яс
ності та красі його мови, «що випадали з рамок професор
ського дискурсу» [75, с. 200].

Як нам здається, матеріали, розглянуті вище, дають під
стави говорити про те, що біографічні дослідження Куно 
фішера мали багатошарову ідеологічну підкладку, адже від
дзеркалювали низку партикулярних і релятивних уподобань 
автора (німецький патріотизм, німецька після-Кантова фі
лософська традиція, Гегель, університетська філософія). 
Однак це не означає, що ці дослідження треба забути як 
такі, що є абсолютно необ'єктивними і застарілими. Навпа
ки, вони надзвичайно корисні та повчальні й досі. По-перше, 
можна погодитися з сучасним дослідником, який твердить: 
незважаючи на те, що пізніші філософсько-біографічні до
слідження, які спираються на більш сучасні методи, дають 
глибші й автентичніші зображення своїх персонажів, «Фі- 
шеру не можна відмовити в мистецтві входити в образ того 
чи іншого мислителя, перейнятися, мірою власного розу
міння, його почуттями та думками і витлумачити його твор
чість ізсередини, з його ж позицій» [211, с. 59]. По-друге, 
розглянуті вище матеріали вкотре підтверджують правиль
ність головної настанови засновника філософії Нового часу: 
знання, зокрема й біографічне, завжди є певною силою 
[power) і служить інтересам певної влади (знов-таки — 
power). І, по-третє, досвід Фішера показує, що там, де ця 
влада досягається м'якими методами (soft-power), тобто шля
хом пошуку балансу сил (згадаймо спроби Фішера збалан
сувати критику й апологетику під час дослідження постаті 
Спінози або Ляйбніца), вона може бути досить легітимною 
Та ефективною, однак, коли влада стає надто агресивною
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Наприклад, у випадку з надмірним критицизмом на адресу 
Фіопенгачеоа). авторитет такого знання істотно послаб--юпенгауера),
їсться.

2.2. Номотетизм у союзі з ідіографізмом

Дуже глибоке та перспективне обґрунтування 
принципової необхідності біографізму в історії філософії, 
 ̂також приклади по-справжньому ефективного застосуван

ня цієї методологічної настанови можна знайти у працях мо
лодшого сучасника та шанувальника як самого К. Фішера, 
^ к  і його інтересу до біографічних складових історії філосо
фії. Йдеться про одного з провідних представників баден- 
':Ької школи неокантіанства В. Віндельбанда. Взагалі-то, як 
Назначає сучасний російський дослідник, «неокантіанців, з їх 
Аосить ригористичною теорією пізнання, важко запідозрити 
 ̂ сентиментальності, але особистісне забарвлення окремих 

ІЗ їх] розмислів свідчить про причетність до серйозного та, 
вловним чином, екзистенційного розуміння суті філософ
ської роботи» [96, с. 353]. На нашу думку, ключовою засадою 
^акої причетності є загальнометодологічна теза баденців про 
Рівноправне співіснування двох типів пізнання — номоте- 
^Ичного та ідіографічного ‘. Перший зорієнтований на гене
ралізацію знань шляхом встановлення універсальних зако
нів, другий — на їх диференціацію шляхом індивідуалізації, 
тривалий час ідіографічному підходу «не щастило, і причи
ною тому було переконання (яке йде ще від греків) у тому, 
*Чо справжнє пізнання завжди є аподейктичним, зорієнтова
ним на всезагальне та необхідне» [245, с. 7]. Утім, як вважає 
Пндельбанд, весь розвиток історичної науки наочно свідчить 

Про наявність знання, що не піддається номотетичному уза
гальненню і потребує ідіографічної індивідуалізації. Пре
красною ілюстрацією цього правила є, на думку Віндельбан-

5і8к
Саме так: ідіографічний. Цей термін походить від грецького слова «ідіос»

с°іо<; — своєрідний, особливий, незвичайний), тобто йдеться про опис специфіч
ного, індивідуального. Однак у вітчизняній літературі час від часу замість «ідіо- 
. Графічний» вживається термін «ідеографічний», що є помилкою, оскільки вка- 
УУє, навпаки, на ідеально-універсальне, тобто на те, що, за термінологією Він- 
лельбанда, є прямою протилежністю ідіографічному, а саме — номотетичним.
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да, історія філософії: «хоча через усі [її] течії проходить одне 
спільне прагнення досягти внутрішньої самостійності розум- 
ного пізнання, але все ж таки само собою виходило, що ко
жен із 4их Рухів, відповідаючи особливим спонуканням і від
ношенням, ...запам'ятовувався у всій своїй самобутності» [46, 
с, 9]. Річ у тім, що «історія філософії є не подібне плетінню 
ниток на ткацькому верстаті нанизування одне на одне аб
страктних ідеальних необхідностей, а боротьба мислячих лю
дей» [46, с. 11] (або, як твердив учень Віндельбанда Г. Рик- 
керт, «кожен значний мислитель зазнає несправедливості, 
коли хочуть вичерпно охарактеризувати його загальним яр
ликом» [204, с. 8]), а те, на що спрямовані пошуки кожного 
з цих людей, «завжди та необхідно заздалегідь визначені для 
нього всією сумою того, що він... пережив і передумав» [48, 
с. 55]. Відповідно, одне з основних завдань історико- 
філософського дослідження полягає, на думку Віндельбанда, 
в тому, «щоб для кожного філософа була встановлена залеж
ність його поглядів як від попередників, так і від панівних 
ідей часу, його власної натури та його освіти» (цит. за: [245, 
с. 10]). Отже, ідіографічний підхід дає змогу з'ясувати гене
тичний зв'язок філософії «частково з особистими долями фі
лософів, частково із загальним культурним життям, котре її 
породило, і таким чином зробити зрозумілим, чому філосо
фія обрала такий шлях розвитку» [44, с. 20].

Саме з урахуванням цих засадничих настанов на своєрід
ність і людиномірність історії філософії Віндельбанд, ска
жімо, пропонує шукати сутність вчення такого філософа- 
універсаліста, як Кант, зовсім не у трансцендентальних 
сферах, а у таких його суто індивідуальних рисах, як «без
прикладна широта розумового горизонту», «гідна подиву 
енергія», «чарівність, що була завжди притаманна його осо
бистості» [46, с. 9—10]. Саме особистість Канта є, на думку 
Віндельбанда, центральним пунктом його філософської сис
теми, тому основний принцип такого масштабного та багато
шарового явища, як філософія Канта, залишиться для нас 
недосяжним, «доки ми будемо розглядати [лише] поле ідей 
та перебувати у царині абстрактної думки» [46, с. 11] й ігно
руватимемо його неповторний життєвий шлях. Ядро своєї 
системи — непохитну віру в активність суб'єкта, могутність
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людського розуму — Кант почерпнув не з теорії пізнання, 
а зовсім з іншого джерела: «З надр свого відлюддя він... до
водить, що можна знати світ, не бачачи його — якщо носищ 
його у собі» [46, с. 12]. Схожу діалектику індивідуального та 
загальнолюдського знаходимо також у праці Віндельбанда, 
присвяченій дослідженню іншого філософського генія — 
Платона [47]. На те, що універсалістські концепції останньо
го розглядатимуться в контексті його особистісної еволюції, 
вказує вже структура роботи: перша глава дає інтегральний 
портрет Платона як людини, а решта — відображає різні ас
пекти цієї неповторної особистості, лише одним з яких (по
ряд із «учителем», «письменником», «богословом», «соціаль
ним політиком» і «пророком») є «філософ». За Віндельбан- 
дом, вирішальну складову філософської освіти Платона слід 
шукати не стільки в теоретичній, скільки, знов-таки, у персо
нальній площині, а точніше — в особистих рисах його вчите
ля. Як твердить Віндельбанд, «чарівність особистості [Сокра
та] була сильнішою, ніж філософський принцип» [47, с. 13]. 
Окрім того, оригінальні філософські твори Платона можна 
зрозуміти, лише якщо ми поглянемо на них як на цілісне ві
дображення його унікальної особистості, яка була рідкісним 
поєднанням трьох прикмет, котрі, як правило, заперечують 
одна одну, а саме: життєвості, науковості та художності (див.: 
[47, с. 39]). Впродовж усього дослідження Віндельбанд не пе
рестає наголошувати на тому, що Платон «належить до тих 
людей, які хочуть знати істину для того, щоб її здійснити» 
[47, є. 172], і, відповідно, основною ціллю свого дослідження 
спадщини великого грека вважає встановлення глибокої вну
трішньої взаємодії між наукою і життям та демонстрацію 
процесу «створення життя за допомогою науки» [47, с. 6].

Водночас слід зазначити, що представникам баденської 
школи неокантіанства вдалося уникнути такої поширеної 
пастки біографізму, як перетворення життя філософа на до
слідницький фетиш. Наприклад, Г. Риккерт наголошував, що 
осягнути індивідуальне життя «вдається лише тоді, коли ми 
знаємо цінності, які надають йому смисл» [204, с. 21], і кри
тикував одного зі своїх сучасників за приділення надмірної 
уваги індивідуально-життєвим компонентам історії: «саме 
тому, що Дильтей весь час любовно занурювався у повно-
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{СрОВНІСТЬ минулого життя, не ставлячи ніяких меж своєму 
захопленню ним, він ніколи не міг зробитися філософом, що 
мислить систематично» [204, с. 61]. Позицію Дильтея ми роз
глядатимемо в наступному розділі, зараз же для нас принци
пово, що баденська програма історичного пізнання передба
чала створення універсальної науки про цінності шляхом і в 
нерозривній єдності з дослідженням індивідуальних специфі
кацій. «Ми мусимо уникати монізму життя, але ми мусимо 
також остерігатися занурення в антижиттєвий монізм», — 
так дуже лаконічно і точно передав цю настанову Риккерт 
[204, с. 211]. Саме завдяки такому підходу Віндельбанду до
велося уникнути у своїх дослідженнях абсолютизації 
індивідуально-біографічних аспектів, яка призводить до втра
ти загальноісторичної перспективи. Абсолютизація індивіду
ального шкодить історії філософії не менше, ніж культ уні
версального.

Збалансованість дослідницької стратегії Віндельбанда про
явилася, зокрема, в тому, що він написав спеціальну працю, 
в якій історія філософії була подана лише як історія проблем 
[481]. Зрозуміло, що деякі універсалісти спробували інтер
претувати появу цього дослідження Віндельбанда як прояв 
слабкості індивідуалістичного підходу. Наприклад, відомий 
російський неокантіанець Б. Яковенко написав, що «ця пра
ця є найбільшою славою Віндельбанда і робить його воістину 
найчудовішим істориком філософії. Тут він різко змінює свій 
звичайний метод історичного викладу філософії, який... 
відводить багато місця біографічному матеріалу... [Цей] під
ручник дає, перш за все та головним чином, "історію про
блем і понять", тобто воістину історію філософії, а не історію 
філософів» [322, с. 660 — 661]. На нашу думку, чудовість Він- 
дельбанда як історика філософії полягає зовсім не в тому, 
Що він написав один підручник, в якому виклав історію 
філософської думки за допомогою номотетичного підходу, 
а в тому, що він спромігся показати багатоманітність історико- 
філософської науки — її здатність розглядати один і той 
самий предмет за допомогою двох рівноправних і взаємодо- 
повняльних підходів — номотетичного та ідіографічного. 
Схожу настанову можна знайти й у відомого представника 
Марбурзької школи неокантіанства Е. Кассирера. Власне



100 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

дослідження життя і вчення Канта Кассирер розпочав із По. 
силання на думку Гете про те, що філософією треба жити 
а філософи мають пропонувати людству форми життя, однак 
при цьому зазначив, що своєю основною ціллю вважає не 
просто виклад зовнішніх подій, а відкриття та демонстрацію 
такої «форми життя», яка відповідає формі вчення його ге
роя [101, с. 9 — 10].

Отже, саме стосовно таких послідовників Канта, як Яко- 
венко, а не Віндельбанд або Кассирер, дуже доречно, як нам 
здається, звучать слова філософів більш пізньої епохи: «Пост- 
кантіанці оберталися в колі універсальної енциклопедії кон
цепту, що пов'язувала... творчість із чистою суб'єктивністю, 
замість того щоб зайнятися справою більш скромною — пе
дагогікою концепту, яка аналізує умови творчості як чинни
ки моментів, що залишаються одиничними» [80, с. 22]. Варто 
зазначити при цьому, що прорив за межі «енциклопедії кон
цепту» шляхом визнання можливості ідіографічного пізнан
ня, здійснений принаймні деякими з неокантіанців (такими, 
скажімо, як Віндельбанд), був наслідком тривалої боротьби. 
Як зазначає сучасний дослідник, «в очах освічених людей по
чатку XX ст. Кант став "сучасним мислителем", коли його 
філософія була звільнена від слідів колишньої метафізики, 
передусім — від непізнаваної "речі-в-собі"... [у результаті 
чого] світ феноменів, практичних інтересів і дій, світ люд
ського досвіду в усій його різноманітності (зокрема й реаль
на, "фактична" історія) став справжнім і навіть єдиним пред
метом дослідження як для науки, так і для філософії» [94, 
с. 4]. Сприйняття Б. Яковенком ідіографічних експериментів 
Віндельбанда свідчить про те, що остаточного завершення ця 
модернізація Канта не набула навіть через століття після 
його смерті (філософська діяльність Яковенка припала на 
першу половину XX ст.).

Антиідіографічна настанова видається ще більш природ
ною у випадку з основним опонентом Канта Гегелем, який 
вважав людську свідомість («суб'єктивний дух») лише про
міжною ланкою у саморозвитку абсолютної ідеї. Однак і в 
межах започаткованої ним традиції абсолютної монолітності 
у поглядах стосовно ролі особистості в історико-філософ
ському процесі немає. Наприклад, поширеною є думка, згід-
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якою молодший сучасник Віндельбанда неогегельянець 
Н° Кр°че Р^У46 обстоював пріоритет універсального духу 

індивіДУальними відмінностями. Справді, пишучи твори, 
свячені постатям митців (Шекспіру, Дайте), Кроче дотри- 

ПрИався суто компартменталістської настанови, згідно з якою 
*  з особистих біографій героїв не мають відношення до 
Х̂НІХ творчих здобутків (докладніше про це див., напр.: [422,

З_4]) • Здавалося б, ще природнішим з його боку було б
застосування аналогічної настанови у випадку з постатями 
філософів, адже Гегель особливо наполягав на тому, що іс
торія філософії мусить концентрувати увагу не на індивіду
альному характері своїх героїв, а на тому, що вони створили, 
тобто на самій філософській думці, максимально абстрагова
ній від особистості її носія. За словами Гегеля, в історії філо
софії індивідуум не може бути «суб'єктом діянь та подій з 
боку особливості свого характеру, генія, своїх пристрастей 
(курсив наш. — В. М), сили або слабкості свого характеру і 
взагалі з боку того, завдяки чому він є саме цим індивідуу
мом» [58, с. 69]. Утім, Кроче в одній зі своїх відомих праць 
визнав, що «справжня філософія, на відміну від безжиттєвих 
школярських схем, наповнена пристрастю (курсив наш. —
В. М.)», і через це треба уважно зіставляти філософські ідеї 
не тільки з досвідом, специфікою практичного та морального 
життя відповідної епохи, а й з низкою афектів або практич
них потреб їх безпосередніх носіїв. «Перше правило інтер
претації філософського положення, — читаємо ми у Кро
че, — потребує з'ясувати, проти кого або чого воно полеміч
но спрямоване, який тривожний симптом воно подолало або 
намагалося подолати». Кроче зауважує: будучи вирваними з 
такого контексту, філософські проблеми стають «ланцюгом 
безглуздих суджень, що суперечать одне одному», і навіть 
додає, що «саме так їх бачать профани...» [116, є. 22]. Здаєть
ся, італійський послідовник Гегеля майже повністю відрікся 
ВІД заповітів свого великого попередника, однак, якщо уваж
ніше прислухатися до самого засновника абсолютного ідеа
лізму, можна помітити, що й він залишав певні лазівки для 
проникнення індивідуального виміру в тканину свого панло- 
пстського викладу історії філософії. Скажімо, окреслюючи 
принципи власного підходу, Гегель зазначив, що буде «пові
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домляти про обставини життя чудових філософів» [58, с. 158]. 
Важливо, що в цьому контексті йшлося не про випадковий 
«зовнішній додаток», а про реалізацію важливої концепту
альної вимоги, адже, за Гегелем, «історія філософії мусить 
викладати цю науку у зв’язку з образами епохи та індивіду, 
альностей (курсив наш. — В. М), які створили одну з її 
форм» [58, с. 108]. Оскільки, як зазначає відомий російський 
біограф Гегеля, той вперше побачив в історії філософії не 
тільки єдиний ланцюг вчень, а й залежність кожної ланки 
цього ланцюга від відповідної епохи [68, с. 208], є сенс гово
рити про його внесок у розвиток історико-філософської біо- 
графістики, адже без розуміння епохи, в яку жив і діяв філо
соф, досліджувати його біографію абсолютно неможливо.

Обмеженість позиції Б. Яковенка безпосередньо щодо 
Віндельбанда виявляє неупереджений та систематичний 
огляд усієї спадщини останнього. Що стосується Кроче та 
певною мірою Гегеля, то вони, як свідчать вищенаведені ма
теріали, обмежили масштаби власного номотетизму само
стійно. Однак нам треба провести ще багато роботи для того, 
щоб показати обмеженість абсолютизації номотетичного 
принципу (так само, як і стратегії компартменталізму) не 
тільки в рамках таких шкіл, як неокантіанство та неогеге
льянство, а й беручи до уваги досвід різноманітних філософ
ських течій, які прийнято зараховувати до некласичної, тоб
то власне сучасної філософії.



РОЗДІЛ 3. Пропоненти «біографістики 
підозри» як її  можливі протагоністи

3.1. Ф. Ніцше як психоаналітик і пацієнт

Ніцше випередив Фрейда: в якому сенсі?

У контексті нашого дослідження дуже символіч
но, що однією з перших сторінок історії сучасної філософії 
є майже наскрізь персоналізоване та величезною мірою ав
тобіографічне філософування Ф. Ніцше. Не менш принципо
вим є глибокий зв'язок ідей Ніцше ще з двома вченнями, які 
також стали визначальними елементами сучасної філософії 
і які разом із ніцшеанством прийнято зараховувати до «філо
софії підозри». Йдеться про марксизм і психоаналіз, котрі, як 
ми вже зазначали, створили могутні засади для розквіту ре- 
дукціоністських інтерпретацій у біографістиці. Про перети
ни, що мав із біографістикою марксизм, ми вже трошки го
ворили в першому розділі і будемо докладніше говорити піз
ніше, а в цьому розділі зосередимося на двох інших 
«філософах підозри». Перш за все, ми хотіли б показати, що 
Ніцше сформулював власну модель «психологічного аналі
зу», причому, на відміну від Фрейда (який особисто не за
ймався біографіями філософів і спрямував свій метод пере
дусім на художників, письменників або, скажімо, політиків 
(Айв.: [271; 272; 273])), його «старший колега» пріоритетними 
°б'єктами свого «психоаналізу» вважав саме біографії філо- 
с°фів. Окрім того — персонально для Ніцше та Фрейда, — 
Ми Дещо послабимо власне негативне ставлення до психобіо- 
Фафічпого підходу і спробуємо піддати своєрідному «психо- 
аналізу» деякі аспекти їхніх біографій. На нашу думку, це 
бУАе досить справедливо, адже «філософи підозри» мали 
®Уги готові до того, що й до них згодом поставляться з підоз- 
^0І°. Інша справа, що, займаючись «зняттям покривів», ми 
Змагатимемося уникнути сліпого копіювання обох версій
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психологічного аналізу і не вдатися до психоредукціоцізм 
що був властивий як Ніцше з Фрейдом, так і їхнім ч;цСле̂ ' 
ним послідовникам та біографам.

Під час обговорення ролі філософії у формуванні іісихо 
аналізу Фрейда часто пригадується фраза з його «АвтоЄИ0Гра' 
фії»: «Я прочитав Шопенгауера вже дуже пізно. Щ о  стосу 
ється Ніцше, іншого філософа, передчуття та передбачену 
котрого часом найдивовижнішим чином збігалися (курСІ1& 
наш. — В. М.) із результатами, що важко давалися п с и х о а н а 
лізові, то саме через це я довгий час його уникав (курСИй 
наш. — В. М.у. для мене важливим був не пріоритет, а  н е у п е 
редженість» [270, с. 136]. До питання про роль ідей ІН о п е н г а -  
уера та Ніцше у формуванні поглядів Фрейда ми ще повер
немося, а зараз зосередимо увагу на спадщині Ніцше, щоб 
показати, наскільки багато ідей і складових біографії цього 
філософа можна розглядати як передвістя психоаналізу. 
Інакше кажучи, ми спробуємо показати, що Ф. Н іцш е роз
робив власний варіант психологічного аналізу, який с т а н о 
вить значний інтерес — не тільки як виток вчення Фрейда, 
а і як певне доповнення чи навіть альтернатива до Фрейдової 
версії психоаналізу.

Звичайно, розпочинаючи таку справу, дуже важливо 
пам'ятати про багатогранність Ніцше. У жартівливому висло
ві німецького сатирика Курта Тухольські («Скажіть мені, що 
вам треба, і я підкину вам придатну цитату з Ніцше» (цит. за: 
[448, с. 1]) є лише частка жарту. Як зазначає відомий сучас
ний біограф філософа Р. Сафранскі, однозначні й остаточні 
судження стосовно Ніцше є безперспективними за визна
ченням, оскільки той був «лабораторією мислення і ніколи 
не припиняв інтерпретувати себе» [448, с. 349]. Він експери
ментував із власною самістю, бо хотів бути поетом власного 
життя. Автобіографічні тексти Ніцше «демонструють його 
здібність відчувати себе не лише неподільним "індивіду
умом", а й "дивідуумом", котрий може бути розділений на 
частини» [448, с. 25 — 26], і, відповідно, його власна інтелекту
альна біографія — «це історія, у котрої немає кінця і котру 
треба продовжувати писати» [448, с. 349]. Сам мислитель 
добре розумів, що це стане каменем спотикання для багатьох 
раціональних реконструкторів його інтелектуальної біогра-
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т„ v листі, написаному наприкінці його творчої ... ■'фіь 1 ^ (1887), заявив: «У Німеччині надто скаржаться на мої 
кар єрИ ичНості". Але оскільки ніхто не знає, де мій центр, 
"еїссЦ зможуть розібратися, де і коли я досі бував "екс-
лавряд чи
центричним Наприклад, будучи філологом, я явно перебу-

поза моїм центром... Так само сьогодні мені видається 
раБ снтрИчяістю те, що я був вагнеріанцем...» [175, с. 291]. 
еК ж стосується «Ніцше-психоаналітика», то неоднознач
н о ,  цЬОГО центрування стає очевидною хоча б із того, на- 
*®СТ кИ критично він висловлювався стосовно популярної у 
ЩГО часи іншої протопсихоаналітичної концепції — «філосо- 
... невідомого» Е. фон Гартмана. Його вчення про перевагу 

«несвідомого абсолютного духу» не задовольняло Ніцше сво
їм універсалізмом і забуттям «маленького черв'яка-людини», 
хоча останній, на його думку, — найцікавіше та найвеселіше
з усього, що є у світі [174, с. 218]. Отже, треба визнати, що 
знаходження у творах цього мислителя ідей психоаналітич
ного ґатунку не слід одразу розглядати як такі, що дають нам 
право говорити про Ніцше в цілому. Радше, ми займатимемо
ся реконструкцією лише одного з можливих його образів, 
який, що цілком природно у випадку з Ніцше, може навіть 
різко контрастувати з його іншими можливими образами.

Про можливість визнання Ніцше предтечею Фрейда 
«у справі дослідження глибин і тайників душі» зазначав в од
ній зі своїх філософсько-культурологічних статей видатний 
німецький письменник Т. Манн [148, с. ПО]. Зовсім нещо
давно в Росії вийшла книжка [187], автор якої досить розгор
нуто, але з дещо надмірною наполегливістю обстоює тезу 
про те, що саме Ніцше треба вважати засновником глибин
ної психології (одним із варіантів якої є психоаналіз Фрейда). 
На наш погляд, вагомим свідченням доречності й одночасно 
проблематичності нашої основної тези (Ніцше створив влас
ний варіант психологічного аналізу) може слугувати той 
факт, що 1992 р. відомий сучасний американський психоте
рапевт, професор психіатрії Стенфордського університету 
фвін Ялом висунув аналогічне припущення, однак зробив це 
в художній формі — у романі «Коли Ніцше плакав». Щоб 
продемонструвати можливість думки про те, що психоаналіз 
був відкритий не тільки і не стільки лікарем (Фрейдом),
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а філософом (Ніцше), Ялом конструює гіпотетичну ситуацію: 
1882 р. Ніцше стає пацієнтом відомого віденського лікаря 
доктора Бреєра, який залучає до процесу лікування свого 
молодшого колегу Фрейда; поступово виявляється, що цей 
пацієнт здатний дати обом лікарям (особливо Фрейду) багато 
інтуїцій, з яких згодом зможе народитися такий масштабний 
психотерапевтичний проект, як психоаналіз, причому не 
тільки в його хронологічно першій версії (фрейдизм), а й у 
більш пізніх, таких, скажімо, як екзистенційно-феноме- 
нологічний аналіз (адже в романі Ялома Ніцше, наприклад, 
говорить Бреєру, що в основі психологічних розладів лежать 
«первинні страхи, пов'язані з ехгМепг» [324, с. 289], тобто ви
словлюється цілком у дусі М. Гайдеггера та Л. Бінсвангера, 
перший з яких на той момент навіть ще не народився). 
Зв'язок Ніцше з екзистенційно-феноменологічною та герме- 
невтичною філософією XX ст. — тема окремого досліджен
ня. Зараз же для нас є принциповим, на яких засадах та 
якою мірою, на думку Ялома, можна розглядати взаємодію 
Ніцше із психоаналізом. У післямові до роману Ялом пояс
нює свою позицію з цього питання таким чином: «Фридрих 
Ніцше та Йозеф Бреєр ніколи не зустрічалися. І психотера
пія, зрозуміло, не була винайдена в ході їхніх зустрічей. Утім, 
життєва ситуація головних героїв відповідає фактології, і всі 
основні складові цього роману: душевні муки Бреєра, відчай 
Ніцше, Анна О., Лу Саломе, стосунки Фрейда з Бреєром, 
тріпотливе зародження психотерапії — справді мали місце...» 
[324, с. 416]. Звертаючи увагу на те, що, «читаючи Ніцше, не 
можна не помітити, як сильно він був стурбований пробле
мами самопізнання й особистісних змін», Ялом не забуває 
наголосити на тому, що «1882 року психотерапія ще не 
з'явилася на світ» і «Ніцше, зрозуміло, ніколи цим не займав
ся» [324, с. 419].

Як нам здається, заява Ялома про те, що «Ніцше, зрозумі
ло, ніколи цим не займався», є надто категоричною. Можли
во, досвідчений психотерапевт, знавець численних пасток, 
в які неминуче потрапляють усі ті, хто бажає побудувати од
нозначну історію психоаналізу або ніцшеанства, просто за
страхувався від цілком імовірних звинувачень у маніпулю
ванні фактами. Однак, на нашу думку, ця відмова від розши-



РОЗДІЛ 3. Пропоненти «біографістики підозри» як її можливі протагоністи -| Q7

рення паралелі між Ніцше та психоаналізом має і більш 
об'єктивні причини. Йдеться про свідоме обмеження Яломом 
джерельної бази того самого гіпотетико-історичного дослі
дження, яким насправді є роман «Коли Ніцше плакав». 
З метою збереження реальної хронології Ялом цитував лише 
праці, написані Ніцше до 1882 р., причому не всі, а тільки 
«Людське, надто людське», «Несвоєчасні розмисли», «Ранко
ва зоря» та «Весела наука», зробивши виняток для «Так ка
зав Заратустра», оскільки «більшу частину цієї праці Ніцше 
створив за декілька місяців після завершення дії цієї книж
ки, і ЦІ думки вже роїлися в його голові» [324, с. 419]. Не 
будучи скутим таким джерельним обмеженням, наше дослі
дження, що містить аналіз листів Ніцше, а також усіх його 
основних робіт — як більш пізніх («По той бік добра і зла», 
«До генеалогії моралі», «Сутінки ідолів» та "Ессе Ношо"), так 
і більш ранніх (у першу чергу — такої принципової, як «На
родження трагедії з духу музики»), надає низку додаткових 
аргументів на користь ідеї про те, що Ніцше все ж таки до
сить активно і, що дуже важливо, досить свідомо займався 
формуванням власної моделі психологічного аналізу.

Співзвучність на рівні назв («По той бік добра і зла» 
у Ніцше та «По той бік принципу задоволення» у Фрейда) 
є відображенням схожості на рівні фундаментальної наста
нови. Визнаючи «брехню за умову, від котрої залежить жит
тя» [176, с. 243], і тим самим ставлячи себе та свою філосо
фію по той бік добра і зла, Ніцше фактично анонсував роз
гляд Фрейдом культурних норм та інститутів як ілюзій, що 
перебувають по той бік від принципу задоволення. У роботі 
«Людське, надто людське» (1878), артикулюючи таку наста
нову, Ніцше визнав себе носієм «філософії підозри» [179, 
с. 232], тобто філософування такого типу, до якого наступні 
покоління філософів будуть зараховувати і Фрейда. Важливо 
1 те, що свою глобальну філософську підозрілість Ніцше про
голошує не як абстрактну філософську позицію, а у щільно
му зв'язку із власною хворобою та власним досвідом само- 
зцілення від неї [179, с. 232]. Інтерес до терапевтичної про
блематики та прийняття на себе ролі терапевта і психолога 
простежуються у Ніцше впродовж майже усього його твор- 
ч°го шляху. Наприклад, ще 1873 р. в одному з приватних



1 0 8 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

листів він заявив, що працює над продовженням «Народжен
ня трагедії з духу музики», яке збирається назвати «Філософ 
як лікар культури» [175, с. 98]. П'ятьма роками пізніше Ніц- 
ше дивувався тому, що, незважаючи на очевидну корисність 
психології для життя людей, «чомусь це забуло наше століт
тя, де принаймні в Німеччині та навіть в усій Європі багато 
прикмет свідчить про бідність психологічного спостережен
ня» [179, с. 263]. Ще кількома роками пізніше, коли філосо
фія Ніцше перебувала на самому піку свого розвитку, він 
заявив, що психологія, подолавши недоліки, властиві їй у ми
нулому, стала ключем до всіх основних проблем і настав час 
вимагати, щоб вона була визнана «господинею наук, для слу
жіння і підготовки котрої існують усі науки» [176, с. 259]. Із 
листа, який Ніцше написав у 1888 р., ми дізнаємося також, 
що праця, відома як «Сутінки ідолів», спочатку замислювала
ся як «Дозвілля психолога» [175, с. 331].

Те, що ідея написати роботу про «філософа як лікаря 
культури» виникла у Ніцше одразу після публікації «Наро
дження трагедії» (1872), є далеко не випадковим. Навпаки, 
цей текст Ніцше містить безліч ідей і положень, що мають 
величезне значення як у контексті його протопсихоаналітич- 
ності, так і у зв'язку із формуванням його власної версії фі
лософської психотерапії. Вже у цій ранній роботі, причому 
на самому її початку, він припускає можливість того, що на 
давньогрецьку культуру варто поглянути очима психіатра. 
Завдяки цьому погляду під покровом аполлонічного раціона
лізму та оптимізму, що є результатом історичних нашару
вань, відкриється справжній виток еллінського чуда — діоні- 
січний ірраціональний песимізм. Введення понять «аполло
нічного» та «діонісічного» начал великою мірою може 
розглядатися як передвістя дихотомії «культура — інстинк
ти» у Фрейда. Аполлонізм, основним продуктом якого, за 
Ніцше, стала олімпійська релігія греків, був своєрідним за
хисним механізмом культури від жаху та хаосу, що викликає 
у людини інстинктивне, природне буття, виразником якого 
слугував хтонічно-оргіастичний культ Діоніса. Фрейд твер
див, що ми не зрозуміємо людину, доки не усвідомимо її ІН

СТИНКТИВНІ потяги, що репресуються культурою, а Ніцше по
переджав, що нам не вдасться зрозуміти греків, аж доки не
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буде прояснено, що таке діонісічне начало. У результаті та- 
к0го прояснення, за словами Ніцше, «перед нами ніби роз
ступається олімпійська чарівна гора і показує нам своє ко
ріння. Грек знав і відчував страхи та жахи існування: щоб 
мати взагалі можливість жити, він змушений був заслонити 
себе від них блискучим породженням мрій — олімпійцями» 
[177, с. 66].

Культ Аполлона й олімпійців породив яскраве та досяж
не для зору мистецтво пластично оформлених образів, тоді 
як діонісічне начало ховається у темному підпіллі світу і не
ясно відчувається лише в музиці. Отже, в термінології Фрей
да аполлонічне мистецтво є більш свідомим, тоді як діонісіч- 
на творчість, радше за все, нагадує несвідоме. Порівняння 
аполлонізму з індивідуальними, а діонісійства з колективни
ми аспектами людської природи є також дуже психоаналі
тичним за своїм духом, однак за буквою більше перегукуєть
ся не з теорією Фрейда, а із вченням про індивідуальне та 
колективне несвідоме його колеги К.-Г. Юнга: «Аполлон сто
їть переді мною як геній principii individuationis \  що про
світлює та за допомогою котрого лише й досягається істинне 
спасіння і звільнення в ілюзії; тимчасом як при містичному 
радісному заклику Діоніса розбиваються ланцюги полону ін- 
дивідуації і широко відкривається шлях до Матерів буття, до 
найзаповітнішої серцевини речей» [177, с. 117]. Юнг, імовір
но, погодився б із Ніцше в тому, що Аполлон символізує 
індивідуальний аспект людського буття, а Діоніс — колектив
ний, однак термін «індивідуація» швейцарський психоаналі- 
тик резервував для позначення більш широкого психологіч
ного феномену, який передбачає інтеграцію індивідуальних 
і колективних аспектів. З іншого боку, на відміну від Фрей
да, Юнг ніколи не ставив під сумнів сам факт, що він зазнав 
глибокого впливу з боку Ніцше. Докладніше про цей вплив 
можна дізнатися, скажімо, з книжки відомого сучасного 
юнгознавця, у назві котрої відображене зокрема і те велике 
значення, яке мав для Юнга мотив діонісійства у Ніцше 
[343].

' У цитуваннях праць Ф. Ніцше ми не робитимемо шрифтових виділень слів, 
написаних латиницею, а дотримуватимемося авторських — у Ніцше була своя 
стРатегія виділень.



У зв'язку із парою «аполлонічне — діонісічне» можна по
мітити ще одну специфічну рису «психоаналізу» Ніцше: він 
порівнює перше начало зі сновидінням, а друге -  зі сп'янін- 
ц ям  [177, с. 59], тоді як, за Фрейдом, і сновидіння, і сп'яніння 
є царинами, в яких здебільшого панує несвідоме. Однак у 
головному обидва лікарі єдині: аполлонічне та діонісічне на
чала у Ніцше, так само, як і свідомість та несвідоме або куль
тура  й інстинкти у Фрейда, мають постійно взаємодіяти: 
«...у свідомості людського індивіда ця основа будь-якого іс
нування, це діонісічне підпілля світу може і мусить виступа
т и  якраз лише настільки, наскільки воно могло бути потім 
подолано аполлонічною силою, що просвітлює та перетво
рює» [177, с. 156]. Так, Ніцше вважає, що діонісічний песи
мізм є неврозом, тоді як, за Фрейдом, само по собі несвідоме 
неврозом назвати не можна. Проте Ніцше називає діонісій- 
сщво «неврозом здоров'я» і тим самим значно обмежує масш
таби його терапевтичної критики. Як і Фрейд, Ніцше наголо- 
ніує на принциповій неусувності цього аспекту людської 
природи. Більше того, «Ніцше-психіатр» не заперечує, що 
саме діонісійське божевілля принесло Елладі найбільші бла
гословення, тоді як його остаточне подолання силами аполло- 
нічного начала означало виснаження, одряхління та врешті- 
решт смерть справжнього грецького духу [177, с. 51-52].
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Ніцше вчиться на біографіях філософів: 
діагностуючи інших, лікуючи себе

Однак Ніцше не обмежується встановленням діаг
нозу, а береться за реконструкцію історії цієї грандіозної 
хвороби. Розглядаючи історію давньогрецької трагедії, він 
реєструє, що символом початку гострої фази духовного роз
ладу У греків стала творчість Еврипіда, який усупереч давній 
традиції (її останнім носієм був Есхіл) «упродовж довгого 
ДСИТТЯ з героїчним напруженням сил боровся з Діонісом» 
[177, с. 102]. Однак, як затятий епідеміолог, Ніцше наголо
шує, що патогенні процеси, які призвели до тотальної репре
сії здорових аспектів діонісічного неврозу та спричинили па
тологічний перекіс у бік аполлонічного начала в масштабах
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усієї Еллади, розпочалися не на відкритому для зору мас по- 
діумі афінського театру, а в надрах історії давньогрецької 
філософії. Виявляється, що ще до Еврипіда Діоніс уже був 
вигнаний із трагедійної сцени певною демонічною силою, 
яка говорила через нього. Ніцше припускає, що цією силою 
можна вважати певні тенденції в усій попередній філософії 
греків (наприклад, учення Анаксагора про верховенство ро
зуму), але, на думку автора «Народження трагедії», у вигнан
ня Діоніса був і більш безпосередній та впливовий інспіра
тор: «Еврипід був певною мірою лише маскою: божество, що 
говорило його устами, було не Діонісом, не Аполлоном та
кож, а певним в усіх відношеннях новонародженим демо
ном: ім'я йому було — Сократ» [177, с. 102]. Отже, першо
джерелом спалаху епідемії панаполлонізму оголошується 
Сократ — носій «нечуваної до нього форми буття», перша 
в історії людства «теоретична людина» [177, с. 113].

Ця особистість і нібито скоєний нею злочин мали для Ніц
ше абсолютно критичне значення: інтелектуально-життєвий 
шлях Сократа не переставав хвилювати його впродовж усієї 
творчої діяльності, і навіть в одному зі своїх останніх творів 
Ніцше присвячує її розгляду окрему главу [178, с. 563 — 567], 
де припускається майже всіх найрадикальніших форм 
філософсько-біографічного редукціонізму (соціально-класо
вого, фізіологічного та психопатологічного). На думку Ніцше, 
найжахливіша філософська ідіосинкразія Сократа полягала в 
культі раціонального пізнання та, відповідно, в ототожненні 
розуму, чесноти і щастя. Ця ідіосинкразія була наслідком 
його соціального походження, адже «він належав до нижчих 
верств народу», «був черню». Головним об'єктом атаки Сок
рата як представника черні став аристократичний смак: 
«■■■чернь спливає нагору з діалектикою. До Сократа в хоро
шому суспільстві цуралися діалектичних манер... Скрізь, де 
авторитет належить ще до хороших звичаїв, де не "обґрунто
вують", а велять, діалектик є чимось на зразок блазня». Зо
внішня потворність цього блазня, згідно з Ніцше, символізу
вала не тільки духовний занепад, а й біологічну дегенерацію 
та рахітизм, що, своєю чергою, є плідною нивою для розквіту 
кримінальності: «Антропологи серед криміналістів говорять 
Нам, що типовий злочинець є потворним... Чи був Сократ
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типовим злочинцем? Принаймні... один іноземець, ЯКИЙ умів 
розбиратися в обличчях, проходячи через Афіни, сказав у 
лице Сократу, що той... ховає в собі всі вади та похоті. І Со
крат відповів лише: "Ви знаєте мене, милостивий государю!"» 
[178, є. 564].

Отже, цей специфічний «діалектичний мікс» (Сократ як 
виродок, представник черні, блазень і злочинець) Ніцще 
створив, використовуючи популярні кліше ще до-Фрейдової 
соціології та психіатрії другої половини XIX — початку 
XX ст., а саме уявлення, згідно з якими кримінальність має 
безпосередні фізіогномічні відзнаки, а соціальне походжен
ня та біологічна структура індивіда можуть напряму вплива
ти на формування його характеру. Однак сучасний дослід
ник, який ознайомився також із словником Фрейда, не може 
не помітити, що значна частина звинувачень Ніцше на ад
ресу Сократа дуже нагадує і більш пізню — власне психо
аналітичну фразеологію, адже Ніцше говорить, скажімо, що 
«з Сократа починається нечувана тиранія розуму та моралі, 
яка витіснила життя у несвідоме і підмінила його інструкція
ми щодо експлуатації життя» [228, с. 17]. Фрейд виступав у 
принципі за максимальне усвідомлення несвідомих імпуль
сів, а Ніцше найбільше турбували «наслідки згубної ідеї Со
крата, згідно з якою, щоб бути благим, усе має бути свідо
мим» [448, с. 63]. Фрейд займався подоланням цих наслідків 
у своїх пацієнтів, а Ніцше — критикою одного з головних 
винуватців довготривалої культурної репресії інстинктів і ви
тіснення останніх у несвідоме. Культивуючи свідоме життя, 
Сократ діяв прямо протилежно тому, за що згодом довелося 
так наполегливо ратувати Фрейду. Дорікаючи своїм співвіт
чизникам за те, що вони не розуміються на самих собі і жи
вуть, сліпо слідуючи інстинктам, він не поєднував свідомість 
із неусвідомленим, а, навпаки, робив усе, щоб витіснити 
останнє якомога глибше. «"Лише за інстинктом" — цими 
словами ми зачіпаємо саму серцевину й осередок сократич
ної тенденції. Ними сократизм виголошує вирок як мистец
тву, так і етиці свого часу» [177, с. 113].

Успіх, з яким Сократу вдалося нав'язати власну хибну те
рапію навколишньому світу, зумовлений низкою чинників. 
Перш за все, Сократ зачаровував своїх потенційних жертв



йМ що вміло маскувався під лікаря-спасителя: багато хто з 
того сучасників і послідовників переймався його тезою, згід- 

з якою здоровим життям є життя раціональне. Відкриття 
тоГо, що «бути змушеним перемагати інстинкти — це фор- 

тула для decadence», а «поки життя сходить, щастя дорів- 
НІоє інстинкту» [178, с. 567], Ніцше приписував собі. Якщо б 
це було самоочевидним ще для греків, нічого подібного фе
номену Сократа не трапилося б. Інфікування, яке той здій
снював під маскою лікування, навряд чи змогло б набути 
масштабів справжньої духовної епідемії, якби ніхто з його 
сучасників не мав до цього хоча б прихованої готовності: 
«Він бачив дещо за спиною своїх знатних афінян; він розумів, 
що його випадок, його ідіосинкразія вже не була надзвичай
ним випадком. Таке виродження підгодовувалося скрізь у 
тиші: старим Афінам приходив кінець» [178, с. 566]. Окрім 
того, ефективність (та одночасно підступництво) репресії, 
якій Сократ піддав інстинкти своїх сучасників (а через них — 
і всього майбутнього людства), полягала в тому, що він сам у 
вирішальні моменти давав волю несвідомому: «Ключ до при
роди Сократа дає нам те дивне явище, яке відомо під іменем 
"демон Сократа". У тих виняткових випадках, коли його жах
ливий розум приходив у коливання, він знаходив собі тверду 
опору в божественному голосі всередині себе. Цей голос за
вжди тільки відтворював. Інстинктивна мудрість показувала
ся у цій цілком ненормальній натурі лише для того, щоб час 
від часу проявляти свою протидію свідомому пізнаванню» 
[177, с. 108]. В той час як, згідно з природним станом речей, 
У людей інстинкт є рушійною творчою силою, а розум, свідо
мість виконує критичну, фільтрувальну функцію, у Сократа, 
навпаки, функцію критика і цензора виконувало несвідоме, 
або, користуючись ще одним терміном із психоаналітичного 
вокабулярія, Ego-захист відігравав роль Ego-нападу. Надмірна 
амбітність цього нападника (Едо) неминуче спричинювала 
сильну реакцію з боку жертви — Сократового Id. Так замість 
класичного Фрейдового «Там, де було Воно, має стати Я» (цит. 
За: [125, с. 113]) реалізовувався абсолютно альтернативний 
сценарій: «Там, де було Я, неминуче стане Воно».

Однак, як і слід було очікувати, зважаючи на Сократову 
Наполегливість, послаблення свідомої, раціональної настанови
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відбувалося у нього досить рідко. З другого боку, обставини, 
за яких навіть у цього «деспотичного логіка» проривався го
лос інстинктів, несподіваними не назвеш. Несвідоме Сократа 
давало про себе знати у тих самих ситуаціях, що й у пере
січного пацієнта Фрейдового психоаналізу, а саме у стресо
вих ситуаціях (тобто у ті «вирішальні моменти», коли він 
прислуховувався до власного демона) або під час сну. Опи
нившись у ситуації максимального стресу (перебуваючи у 
в'язниці в очікуванні страти), Сократ, згідно з «психоаналі
тичною» інтерпретацією його біографії, що була запропоно
вана Ніцше, нарешті наважився реалізувати глибоко прихо
ване бажання, яке до потрапляння у безвихідь лише іноді 
проривалося у сновидіннях, але при світлі дня знов і знов 
підпадало під табу: «Нерідко являлося йому уві сні, як він сам 
у в язниці розповідав про це друзям, одне й те саме видіння, 
яке постійно повторювало: "Сократе, займися музикою!" До 
останніх днів своїх він заспокоював себе думкою, що його 
філософствування і є вище мистецтво муз, і не наважувався 
повірити, щоб яке-небудь божество могло нагадувати йому 
про ту "просту, народну музику". Нарешті у в'язниці... він 
погоджується зайнятися цією мало поцінованою ним музи
кою» [177, с. 112], тобто, згідно з Ніцше, відрікся від здійсню
ваного протягом усього життя культу аполлонічного начала і 
віддався діонісічному мистецтву, яким є музика.

Прогноз, який робить Ніцше у процесі вивчення цієї «іс
торії хвороби» (хвороби, що припиняється лише перед лицем 
смерті), є не дуже оптимістичним. Помираючи, Сократ ска
зав, що «жити — це означає бути довго хворим», і попросив 
подякувати Асклепієві за те зцілення, яке несе йому смерть. 
«Сократ хотів померти: не Афіни, він дав собі чашу з отру
тою, він примусив Афіни дати йому її... "Сократ не лікар, — 
тихо сказав він собі, — одна смерть тут лікар"» [178, с. 567]. 
На думку Ніцше, відчайдушне заліковування діонісічного 
«неврозу здоров'я» силами аполлонічного розуму, якому фі
лософи, беручи приклад із Сократа, систематично присвячу
ють майже все своє життя, призводить до того, що саме жит
тя втрачає для них будь-яку цінність: «Завжди і скрізь з їх 
уст ми чули одну й ту саму промову, ...повну втомленості від 
життя, повну опору життю». Через це Ніцше не лише роз-
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тдядає Сократа та його найближчого послідовника Платона 
яК «симптоми загибелі, як знаряддя грецького розкладання, 
як псевдогреків, як антигреків», а й визнає всіх філософів у 
цілому «типами занепаду» [178, с. 563] та позбавленими по
чуттів шанувальниками забальзамованих мумій [178, с. 568]. 
Отже, «психоаналіз» біографії Сократа, здійснений за мето
дикою Ніцше, веде до висновку, що і його «пацієнт», і багато 
інших філософів є привілейованими носіями настанови, яка 
у психоаналізі Фрейда згодом отримає назву інстинкту смер
ті. Однак, як «добрий лікар», Ніцше знаходить у цьому до
сить сумному становищі філософів дещо таке, що викликає 
у нього принаймні певну повагу: філософське пригнічення 
життя на користь розуму (що неминуче призводить до куль
ту смерті) живиться ілюзорною, але водночас доволі підне
сеною мрією про те, «що мислення, яке керується законом 
причинності, може проникнути у найглибші безодні буття і 
що це мислення не тільки може пізнати буття, а навіть ви
правити його» [177, с. 114].

Отже, починаючи з Сократа, філософи стали на хибний 
шлях, але керувалися при цьому досить піднесеними мотива
ми. Якщо б не це — принаймні часткове — порозуміння, 
Ніцше у наступні роки навряд чи мав би щось спільне з фі
лософією. Проте, як відомо, здійснена в «Народженні траге
дії» масштабна критика сократизму (з яким Ніцше асоціював 
майже всю — за деякими винятками — європейську філо
софську традицію) не завадила йому у подальшому іменува
ти самого себе філософом. Зберігаючи та навіть підсилюючи 
підозрілість до «істин» філософів, так рішуче розкриту ще у 
«Народженні трагедії», він, однак, і далі не обділяв їх увагою. 
У багатьох наступних творах Ніцше можна зустріти різно
манітні міркування стосовно філософії та філософів. Значна 
частина цих міркувань дає підстави стверджувати, що впро
довж усього свого творчого шляху він принаймні час від часу 
практикував осмислення історико-філософського процесу 
в термінах свого специфічного психотерапевтичного (перед-, 
Пвра- або альтер-психоаналітичного) підходу. Такого роду на
міри Ніцше декларував ще до написання «Народження тра
гедії». Скажімо, 1868 р. у своєму листі до П. Дойзена він за
значив, що психологічний аналіз є найважливішою частиною
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^ О Л О Г ІЇ (професійної СПІЛЬНОТИ, ДО ЯКОЇ він На 
класичної фіА- належав повною мірою), і як приклад назвав 
той момент Ш ахона, заявивши, що для розуміння вчення 
спадщину реконструювати його душевний і духовний
останнього сА^ він висловився, не в «розпливчастій Шляєрма- 
шлях, але, як Подібний психобіографічний аналіз, за сло- 
херовій манер^ІОЖС ду̂ -н дуЖЄ корисним також у розв'язанні 
вами Ніцше, ^ щий погляд, суто філологічного питання, як на- 
такого, на пер  ̂чи інших ТВОрів самому Платону або комусь 
лежність тих переконаний, що «кожен із діалогів Платона 
іншому. Ні дій Т̂аний про своє авторство, і, якщо він сам не 
має бути запН /|лат0[іа| ТуТ уЖЄ не допоможуть ніякі свідчен- 
СВІДЧИТЬ про^ уХристОТСЛЯ», оскільки в його тексти ці свідчен
ня, зокрема й хтось інший, наприклад Андронік Родоський 
ня міг вписат^ разним підтвердженням того, що вірність пси- 
[175, с. 54]. Ві /Танові відносно історії філософії Ніцше збері- 
хологічній нас кіНцЯ МОЖна вважати той факт, що у своїй 
гав до самого /гично _  підсумковій) книжці ("Ессе Ношо") 
останній (фа* „им зі своїх основних досягнень те, що йому 
він називає прихована історія філософів, психологія їхніх 
«відкрилася ГІ̂ [ і7і г с. 695].
вели ки х  ім е їй  с х о в а н а  істо р ія  ф іл о со ф ів  в ід кр и л ася  Н іцш е у 

Яка сам е  ^ я н я  пси хології їхн іх  в ел и ки х  ім ен? Н а наш  по- 
п роц есі в и в ч с  ЯКщ 0 п о р івн яти  її з  т ією , щ о почала розкри - 
гляд, ця істо Р гуЯіцш е за  часів  н ап и сан н я  « Н ар о д ж ен н я  траге- 
вати ся  п ер ед  ^дЗКу  я к  уж е  п ом ічен и х  вищ е, т а к  і н ови х  алю- 
ДІЇ», м істи ть В н а р о д ж е н и й  п си хоан ал із . 1882 р. у  роботі 
зій  н а  щ е ;> н іц ш е  р еко м ен д у є  р о згл ядати  «в ідваж ні са- 
«Весела н аУк ^ ф і з и к и ,  особли во  ЇЇ в ідповіді на п и тан н я  щодо 
м одурства  І'іе  я к  сим пт ом и  (курси в наш . — В. М )  певних 
ц інності б у п  і бисловлює сп од іван н я  н а  п о яв у  «ф ілософ - 
т ілесн и х  стай 1  ̂ я к и ^  м ати м е м у ж н ість  п о казати , щ о «у будь- 
ського л ікар я  ^руВанні йшлося досі зовс ім  н е  про  "істини", 
яком у  ф ілосо   ̂ скаж ім о , п р о  зд о р о в 'я , м айбутн є, ріст, силу, 
а про щ ось і*  4 9 4  — 4 9 5 ]. П ізн іш е (у «С утінках  ідолів») Ніц- 
ж иття»  [172, цЮ ТОЧКу зору , говорячи , щ о ф іл о со ф и  не 
ш е радикалі у ЮТЬі скільки  зб и в а ю т ь  і б альзам ую ть усе, що 
стільки пРиХ°^и ття , н ев ід 'єм н о ю  р и со ю  яко го  є н ен ави сн а
нагадує про «ці пани-ідолопоклонники понять... стають 
ним плиннісТ
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безпечними для життя». Усі життєво-біографічні феноме- 
ЙЄ такі як «смерть, зміна, старість, так само як зародженняЦПіа зростання, є для них запереченнями — навіть спростуван- 
нЯми. Щ° є' то не стає' Щ° стає, того немає...» [178, с. 568]. 
у роботі «По той бік добра і зла» (1886) Ніцше клеймить фі- 
дОСОфів за те, що вони видають власні забобони за універ
сальні істини та не мають мужності зізнатися собі в тому, що 
насправді займаються «самосповіддю» вони з усіх сил на
магаються довести, що їхні концепції є результатом логічно- 
послідовних умовиводів, тоді як насправді «вони за допомо
гою підтасованих засад захищають яке-небудь упереджене 
положення... абстраговане та профільтроване сердечне ба
жання». Навіть така зовні максимально загальнозначна філо
софська система, як спінозіанство, якщо, як пропонує Ніц
ше, копнути її глибше, виявиться віддзеркаленням страхів та 
уразливостей її автора, «маскарадом хворого пустельника». 
Здійснивши грандіозний «фокус-покус із математичною 
формою», Спіноза «закував, ніби в броню, та замаскував» не 
філософію як таку, а «любов до своєї мудрості» [176, с. 244]. 
Отже, в термінології Фрейда, Ніцше вважає філософські си
стеми замаскованою реалізацією індивідуальних бажань їх 
творців.

Окрім того, Ніцше, не маючи можливості чекати на офі
ційне проголошення психоаналізу як розгорнутої програми 
гуманітарних досліджень (це відбулося вже після виходу 
«Тлумачення сновидінь» і, відповідно, після смерті Ніцше), 
так би мовити, заздалегідь деталізував ідею про те, що філо
софія є ареною реалізації прихованих потягів. Примітно, що 
порівняно з Фрейдом Ніцше виявляється більш розкутим 
стосовно їх можливої кількості. Для Ніцше важливо не те, 
Що філософське пізнання є реалізацією комплексу Едіпа або, 
скажімо, еротичних чи танатичних інстинктів, а те, що в 
принципі будь-який інстинкт може користуватися пізнанням 
лише як знаряддям. За Ніцше, всі основні інстинкти людини 
«вже займалися колись філософією», і «кожен з них дуже 
хотів би бути останньою метою існування та робити вигляд 
Уповноваженого господаря всіх інших інстинктів». На наш 1

1 До речі, перша та найвідоміша праця Фрейда — «Тлумачення сновидінь» — 
була саме такою неоголошеною самосповіддю або самоаналізом її автора.
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погляд, думка Ніцше про те, що «кожен інстинкт є власто
любним; і, як такий, він намагається філософствувати» [17g, 
с. 245], веде, як і фрейдизм, до історико-філософського ре. 
дукціонізму, однак у цьому випадку йдеться про, якщо мож
на так висловитися, редукціонізм дещо пом'якшеного типу. 
Це проявляється і в тому, що Ніцше не готовий давати єдину 
формулу співвідношення інтелектуальної діяльності Й ІН

СТИНКТІВ для філософії та, скажімо, науки. У багатьох науко
вих працівників, на його думку, воля до пізнання може реа
лізовуватися досить автономно від інстинктів, оскільки для 
них заняття наукою є лише знаряддям для задоволення ін
ших потреб — досягнення добробуту, щастя в особистому 
житті або публічного визнання. Задля їх задоволення пере
січний науковець може займатися найрізноманітнішими на
уковими темами, навіть такими, що йому особисто дуже ці
кавими не здаються. «Навпаки, у філософі немає абсолютно 
нічого безособового, і зокрема його мораль явно і рішуче 
свідчить, хто він такий, тобто в якому відношенні за ранга
ми співвідносяться одне з одним найзаповітніші інстинкти 
його природи» [176, с. 244].

Приводи для психоаналітичної демістифікації Ніцше зна
ходить навіть у тих випадках, коли філософи нібито визна
ють те саме і проголошують життя за природою своєю основ
ною метою. Методологічна пильність не дає Ніцше змоги 
зняти підозру в нещирості та самоомані навіть зі стоїків, які, 
на його думку, говорячи про життя за природою, насправді 
нав'язували останній свій філософський ідеал. Під закликом 
«стоїк має жити згідно з природою» ховалося бажання, щоб 
природа жила «згідно зі Стоєю», щоб усе буття відповідало 
принципам стоїцизму і, таким чином, слугувало остаточним 
доказом неперевершеності цього вчення. У цьому плані стої
ки — лише один із найбільш вдало замаскованих прикладів 
універсальної закономірності: будь-яка філософія, тільки-но 
вона втрачає підозру щодо самої себе, «завжди створює світ 
за своїм образом і подобою, вона не може інакше; філософія 
сама є цей тиранічний інстинкт, духовна воля до влади (кур
сив наш. — В. М.), до "створення світу", до causa prima» [176, 
с. 246 — 247]. Трохи нижче Ніцше не тільки розглядає поняття 
«волі до влади» як одну з рис філософії, а й визнає цей фе-
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ііоМен основним об'єктом дослідження для створюваної ним 
jjoboï психології: «Уся психологія не могла досі звільнитися 
Бід моральних забобонів і побоювань: вона не наважилася 
проникнути вглибину (курсив наш. — В. М.). Розуміти її як 
морфологію та вчення про розвиток волі до влади, як її розу
мію я, — цього ще ні у кого навіть і в думках не було» [176,

258]. Це наштовхує на припущення, що «психоаналіз» Ніц- 
ще може розглядатися як прелюдія не лише до вчень Фрейда 
та Юнга, а й до ще одного різновиду «глибинної психоло
гії» 1 — індивідуальної психології А. Адлера. Таке припущен
ня тільки підсилюється, коли ще кількома сторінками нижче 
Ніцше «у суто аддеріанському ключі» інтерпретує долю фі
лософів у термінах неповноцінності та похідної від неї гіпер- 
компенсації. У загальній формі це звучить так: «Ці вигнанці 
суспільства, ті, кого довго переслідують, злісно травлять... 
стають завжди врешті-решт рафінованими месниками» [176, 
с. 261], а, скажімо, відносно одного конкретного, дуже нелю
бого Ніцше філософа так: «Чи не є іронія Сократа проявом 
бунту? Ressentiment черні?» [178, с. 565] 1 2.

Саме воля до захоплення влади підштовхує філософів, на 
думку Ніцше, до слідування ідеалу аскетичного життя. Таким 
чином вони намагаються уникнути прив'язки до всіх тих ре
чей, які партикуляризують існування звичайних людей, об
межуючи їх волю до абсолютної влади і через це унеможлив
люючи справжнє філософування. Ніцше впевнений, що в 
цілому аскетичний ідеал є симптомом дегенеративного жит
тя [173, с. 491], а філософи прагнуть відсторонитися від чис
ленних турбот, якими переймаються пересічні люди, зовсім 
не тому, що наслідують приклад святих, а через властивий 
тиранам нарцисизм: «Вони зайняті думками про себе — що

1 Спільна назва для різних версій психоаналізу — не тільки для фрейдизму, 
а й для «аналітичної психології» Юнга, «індивідуальної психології» Адлера та ін.

2 Те, що у своєму бажанні тотальної влади філософи нерідко мають досить 
трагікомічний вигляд і схожі на «самозванців», задовго до Ніцше показав Діоген 
Лаертський, який розповів про Діогена Синопського таку історію: «Коли Діоген 
потрапив у полон і був виведений на продаж, то на запитання, що він уміє ро
бити, філософ відповів: "Володарювати людьми" — і попросив глашатая: —
Оголоси, чи не хоче хтось купити собі господаря?"» [88, с. 223]. Інший, куди 

більш новітній приклад цієї ж, мабуть, одвічної трагікомедії знаходимо у Сартра. 
Ще у 18-річному віці він написав п’єсу, що була присвячена статуї Родена «Мис- 
уттель» і мала назву «Віщун без влади», але згодом про цей твір абсолютно за-

(Див.: [321, с. 14]).
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їм до "святого"!» [173, с. 481]. Вище ми вже зазначали, що у 
«Народженні трагедії» після нищівної критики започаткова
ного Сократом культу раціонального пізнання Ніцше вважав 
можливим визнати, що цей культ породжений досить підне
сеною мрією не тільки пізнати буття, а і перетворити його на 
краще. Аналогічним чином, у його текстах можна знайти не 
лише суворі інвективи на адресу аскетизму, а й висловлю
вання на його захист. «Якщо закрити очі на аскетичний іде
ал, — говориться в «До генеалогії моралі», — то людина, 
тварина людина не мала досі жодного сенсу. Її існування на 
землі було позбавлене цілі». Розуміючи всю небезпечність 
цієї справи, Ніцше, однак, пропонує ризикнути зрозуміти ас
кетичний бунт проти найрадикальніших передумов життя як 
фундаментальну та неусувну категорію людського буття — 
як волю до Ніщо, яка, незважаючи на всю свою зневагу до 
життя, «є і залишається волею», і людина «зволіє скоріше 
хотіти Ніщо, ніж нічого не хотіти» [173, с. 524]. У цьому світ
лі стає більш зрозуміло, як Ніцше наважився солідаризувати
ся з таким проявом аскетизму філософів, як соціальний ау
тизм, заявивши, що «те, чого уникав Геракліт, того ж цурає
мося зараз і ми: шуму та демократичної балаканини ефесців, 
їх політики... базарного скарбу їхніх "актуальностей", бо ми, 
філософи, перш за все, потребуємо спокою від одного, від 
будь-яких "актуальностей"» [173, с. 482].

Не дивно, що в цілому критика аскетизму, яку філософи 
практикують з метою досягнення максимального почуття са
модостатності (і, відповідно, тотальної влади), давалася Ніц
ше дуже складно, адже йшлося не тільки про них, а й про 
нього самого. Наприклад, як свідчить лист до Ф. Овербека, 
що був написаний 1886 р., Ніцше, приміряючи аскетичний 
ідеал безпосередньо до себе, відчував значний дискомфорт: 
«Антиномія мого теперішнього становища та моєї форми іс
нування полягає в тому, що, потребуючи як рІнІОБорІшз 
габісаПв свободи від професії, жінки, дітей, суспільства, бать
ківщини, віри і т. д., я почуваюся водночас позбавленим усьо
го цього» [175, с. 263]. У роботі, опублікованій роком пізніше 
(«До генеалогії моралі»), Ніцше навіть припустив, що це важ
ке випробування філософ здатний пройти з мінімальними 
втратами, і заявив, що принаймні в одному з перелічених
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аспектів (стосунки з жінками) ситуація не є такою вже фа
тальною: «Філософа впізнають по тому, що він цурається 
трьох блискучих і гучних речей: слави, царів та жінок, — 
чцм аж ніяк не сказано, що останні не приходять до нього» 
[173, с. 483].

У цьому випадку, як нам здається, Ніцше пішов на певне 
самозаспокоєння, спробувавши знайти особисто для себе ви
няток із правила. Річ у тім, що загальна тенденція, описана 
ним у цій самій роботі, особливого оптимізму не вселяє. Го
ворячи про систематичне третирування статевого почуття 
Шопенгауером, Ніцше, з одного боку, наголошує, що це 
пов'язане з суто особистим аспектом життя його великого 
попередника, але одразу ж визнає, що тут «є і дещо типове», 
і взагалі «не підлягає жодному сумніву, що, доки на землі 
є філософи», існуватиме суто філософська роздратованість 
(чи не нагадує це фрейдистське поняття опору?) чуттєвістю. 
На запитання «Хто з великих філософів досі був одруже
ний?» Ніцше змушений відповісти: «Геракліт, Платон, Де- 
карт, Спіноза, Ляйбніц, Кант, Шопенгауер — не були; більше 
того, їх неможливо навіть уявити собі одруженими. Одруже
ний філософ доречний у комедії, таким є мій канон (курсив 
наш. — В. М.)\ той виняток, Сократ — злісний Сократ, зда
ється, від того, власно, й одружився ігопісе, щоб якраз про
демонструвати цей канон». Згідно з Ніцше, філософ цура
ється шлюбу й «усього, що могло б спокусити до нього» ', 
оскільки все це створює перешкоди на його шляху до макси- 
чального почуття влади [173, с. 479 — 480]. Винагорода, яку 
отримує за свою терплячість філософ, тобто влада над усім 
буттям, а не над такими його «дрібними» аспектами, як, ска
жімо, сім'я чи просто статеве життя, дуже нагадує ту саму 
схему трансформації енергії лібідо, яка в психоаналізі отри
мала назву сублімації. Канонізуючи цнотливість і безшлюб
ність філософів, Ніцше часів написання «До генеалогії мора
лі» ще міг здійснювати автотерапію за допомогою думки, що 
плодючість філософів проявляється не у народженні біо
логічних дітей, а через посмертне життя їх імені, тобто їх

' Що саме б цьому випадку мається на увазі, Ніцше не пояснює. Однак важ- 
Ко припустити, що статеві стосунки, хоча б і позашлюбні, не є одним із елемен- 
Ив усього того, що може спокусити до шлюбу.
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творчої індивідуальності [173, с. 483]. Однак, як послідовний 
«філософ підозри», Ніцше, врешті-решт, відмовив собі й у 
цій ілюзії, заявивши в "Ессе Ното": «Будь-яке презирство до 
статевого життя... є злочин перед життям, є справжній гріх 
проти святого духу життя» [171, с. 727]. Фрейд із цим виснов
ком Ніцше, радше за все, мав би погодитися, адже він, хоч 
і визнавав культурну корисність, а певною мірою — навіть 
необхідність сублімації, все ж таки був упевнений, що остан
ня є лише обхідним (і не завжди успішним) каналом реаліза
ції енергії, вихідне та головне призначення якої — генітальна 
любов.

Ще більш терапевтично відповідальним Ніцше виявився 
щодо низки інших природних потреб людини, які — з точки 
зору ідеалу аскетизму — можна і навіть треба було б проіг
норувати. По-перше, він визнав, що в основі філософування 
лежить таке хворобливе явище, як «неусвідомлене одягання 
фізіологічних потреб у мантію об'єктивного, ідеального» 
і «перекручене розуміння тіла» [172, с. 494]. По-друге, він 
констатував, що «коли філософ хворий, то це практично ар
гумент проти його філософії» [175, с. 249]. Окрім того, Ніц
ше зрештою визнав, що всі його особисті промахи також 
були спричинені такою фатальною зневагою до, як йому зда
валося раніше, дрібних аспектів власного життя. «Невігла
ство in physiologicis — клятий "ідеалізм" — ось справжня 
напасть у моєму житті», — вирішив він в "Ессе Ното" [171, 
с. 711]. Там само він заявив, що «всі забобони походять від 
кишечнику... З питанням стосовно харчування тісно пов'язане 
питання про місце та клімат... Найменшої в'ялості кишечни
ку цілком достатньо, щоб із генія зробити дещо посереднє», 
й «одного німецького клімату достатньо, щоб позбавити муж
ності сильний, навіть схильний до героїзму кишечник» [171, 
с. 710 — 711]. Для нас важливо, що в цьому випадку під про
махами, зумовленими невіглаством у таких фізіологічних 
«дрібницях», Ніцше мав на увазі рішення, які відіграли ви
рішальну роль у його інтелектуальній біографії. Саме як на
слідок «ідеалізму» Ніцше інтерпретує таку напасть, як вибір 
своєю професією філології, а не медицини або чогось іншо
го, що, як він висловився, «розкриває очі» [171, с. 711]. 
У цьому тексті Ніцше, окрім структури харчування й умов



Проживання, говорить і про деякі інші (з точки зору науки 
майбутнього — валеології — не менш важливі) складові здо
рового способу життя — фізичну активність і правильну ор
ганізацію відпочинку [171, с. 710, 712]. За привернення най- 
пильнішої уваги до мікроскопічних аспектів повсякденного 
ясиття людини ратував і Фрейд, який вважав, що «найнезнач- 
ніші, скромні прояви, так би мовити, покидьки зі світу явищ, 
слугують матеріалом, над яким працює психоаналіз» (цит. за: 
[125, с. 140]). У цьому випадку можлива і ще більш хроноло
гічно віддалена асоціація з майбутнім. Заповідаючи своїм чи
тачам припинити з презирством ставитися до таких «дріб
них» речей, як харчування, відпочинок і «вся казуїстика се
белюбства» [171, с. 720], Ніцше фактично завершував свій 
філософський шлях закликом до турботи за себе. Тому само
му, як відомо, присвятив свої останні твори і Мішель Фуко — 
мислитель, який, говорячи про «філософів підозри», свідомо 
ставив Ніцше в один ряд із Фрейдом.
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«Творча хвороба» (основні ознаки та історичні приклади)

Описане вище подвійне ставлення Ніцше до аске
тизму (від обґрунтування його фундаментального значення в 
книжці про генеалогію моралі до абсолютного засудження в 
автобіографічному творі "Ессе Ното") віддзеркалює більш 
масштабну дихотомію — «Ніцше-лікар — Ніцше-пацієнт». 
Вище ми говорили про здійснюване Ніцше психологічне до
слідження прихованих аспектів філософії та філософів, а та
кож розглянули низку лікувальних заходів, які він прописав 
не тільки своїм побратимам по філософії, але — ретроспек
тивно — й самому собі. Однак ми поки утримувалися від 
детального розгляду питання про його власну хворобу. Уник
нути цього питання неможливо не лише через його «попу
лярність» або скандальність, а й з більш принципових при
чин. Діагностуючи своїх колег, Ніцше мав бути готовий до 
того, що деякі з них відплатять йому взаємністю. Більше того, 
До такого самого мають бути готові і «діагности діагностів». 
Наприклад, відносно одного з прихильників ідеї про те, що 
творчість Ніцше була глибоко пов'язана з його хворобою
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(Л. Шестова), сучасний дослідник заявляє, що на характер і 
тональність його власної творчості істотно вплинула така об
ставина життя, як тривалий і виснажливий психічний роз
лад — депресія [90, с. 6]. Оскільки такий каскад діагнозів, як 
нам здається, призводить до «безглуздої нескінченності», 
нижче ми спробуємо його розірвати.

Широко відомо, що впродовж багатьох років Ніцше страж
дав від безлічі фізичних симптомів (мігрені, блювота, запамо
рочення, біль в очах тощо), впадав у тривалі депресії, а в 
45-річному віці остаточно збожеволів. Є багато суто медич
них і власне психоаналітичних версій цієї історії хвороби, 
однак ми їх оминемо. Річ не тільки у тому, що вони вже є і 
ми не маємо достатньої компетенції для їх оцінки. Проблема 
також у тому, що під час зовнішнього діагностування, яке 
здійснюється із суто медичної або психотерапевтичної пер
спективи, втрачається власно філософська специфіка «Ніц
ше як пацієнта». Діагнози «Ніцше-сифілітик» або, скажімо, 
«Ніцше-невротик» чи «психотик», звичайно, дещо додають 
до його біографії, а також до загальної статистики хворобли
вості серед філософів, але все ж таки більшою мірою роз
чиняють цього унікального і неповторного «пацієнта» в оке
ані пересічних «сифілітиків» або «невротиків» чи «психоти- 
ків» відповідно. Для нас же дуже важливо те, що, згідно з 
Ніцше, «особисте нещастя... може дати основу філософсько
му погляду на речі» [175, с. 244]. Справді, довго і тяжко хво
ріючи, Ніцше, утім, сягнув настільки яскравих і значущих 
філософських інсайтів, що розглядати його захворювання 
окремо від них нам видається абсолютно неможливим.

У художній формі ця ідея прекрасно передана в уже зга
дуваному романі І. Ялома «Коли Ніцше плакав». Зображуючи 
першу зустріч Ніцше-пацієнта з лікарем Бреєром, Ялом вво
дить в оповідь таку деталь: Ніцше показує Бреєру кіпу папе
рів зі звітами про консультації, які він отримував у інших 
лікарів, але Бреєр відмовляється їх розглядати на перших 
етапах лікування, аргументуючи це так: «Надто сильний 
авторитет думки та висновки великої кількості престижних 
лікарів чинять гнітючий вплив на синтетичні можливості 
людської уяви. Саме тому я вважаю за краще прочитати 
п'єсу, перш ніж подивитися спектакль і ознайомитися з ре-
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цензіями. Хіба ви самі не зіштовхувалися з таким у своїй 
роботі?» [324, с. 77]. Останнє запитання, яке Бреєр адресує 
Ніцшє, не просто демонструє певну солідарність терапевтич
ного підходу першого з філософською роботою другого, а й 
зумовлює обрання терапевтом стратегії, яка цілком співзвуч
на з канонами історико-філософського пізнання: Бреєр ви
рішує, що перед тим, як продовжувати консультувати Ніцшє, 
треба уважно прочитати його твори [324, с. 93]. Такий Бреєр 
може бути прообразом психобіографа, який, займаючись іс
торією хворого філософа, уникає спокуси психомедичного 
редукціонізму.

Відомий французький філософ Ж. Дельоз в одній зі своїх 
останніх праць («Критика і клініка», 1993) заявив, що про 
якусь хворобу у Ніцшє варто говорити, лише починаючи 
з того моменту, коли остаточно припинилася його творча ді
яльність [79, с. 14]. Із думкою Дельоза про те, що «з невроза
ми не пишуть» і, відповідно, Ніцшє, поки писав, був не хво
рим, а, швидше за все, лікарем самому собі й усьому світу, 
можна погодитися, однак лише частково. Як нам здається, 
бажання Дельоза захистити творче начало (як безпосередньо 
у Ніцшє, так і в цілому) від різноманітних редукціоністських 
інсинуацій є цілком виправданим. Проте для його здійснення 
зовсім не обов'язково робити такі радикальні протиставлен
ня, адже це позбавить людей із психічними хворобами права 
писати. Якщо ми й користуємося такими надзвичайно умов
ними поняттями, як «психічнохворі» та «психічноздорові», 
то проводити між ними жорстку межу за принципом «не 
пишуть — пишуть» навряд чи варто. Писати можуть як здо
рові, так і хворі. Інша справа, як це інтерпретується. Напри
клад, сучасна американська дослідниця (С.-М. Вайнек) нещо
давно опублікувала монографію, в якій стверджується, що 
Ніцшє (так само, як Платон і Гельдерлін) був носієм «поетич
ного божевілля», під яким вона розуміє психічне захворю
вання вищого рівня, котре генерує дещо таке, що не дається 
звичайним божевільним, а саме знання, яке має характер 
пророцтва [475, с. 1]. Ймовірно, ця модель заслуговує ок
ремої уваги, однак у контексті нашого дослідження вона 
Має обмежене значення, адже, займаючись її розробленням, 

Вайнек свідомо намагалася уникати біографічних
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даних, розглядаючи будь-які біографічні кореляції (зокрема 
й медичні) як суто спорадичні і пояснюючи це відсутністю 
релевантної міждисциплінарної теорії [475, с. 4]. На наш пог
ляд, більшої уваги заслуговує думка іншого дослідника, згід
но з якою «Ніцше не мав би нічого проти використання сво
єї біографії як ключа до свого вчення», бо сам «буквально 
нав'язував свої життєписи читачам» [187, с. 337]. Більше того, 
ми вважаємо, що знаходженню правильної тональності у пи
танні про співвідношення творчості, біографії та хвороби і, 
відповідно, конструюванню міждисциплінарної теорії, на від
сутність якої скаржиться Вайнек, великою мірою посприяв 
відомий швейцарсько-канадський психіатр та історик психо
аналізу А. Елленбергер Він ще за декілька десятиліть до 
опублікування щойно процитованих праць Дельоза і Вайнек 
увів спеціальну діагностичну категорію, здатну не ігнорувати 
хворобливість, але при цьому і не редукувати до неї твор
чість. Йдеться про його концепцію «творчої хвороби». Саме 
нею ми спробуємо скористатися, щоб виявити зв'язки між 
творчими та хворобливими аспектами біографії Ніцше, од
нак спочатку треба докладно розглянути саму цю концепцію 
і ті історичні приклади «творчої хвороби», які наводить сам 
Елленбергер.

По-перше, слід сказати, що у цій справі в Елленбергера 
були авторитетні попередники. Схожі ідеї висловлювалися 
й раніше. Наприклад, німецький поет і філософ епохи Ро
мантизму Фридрих Новаліс жалкував, що у людства дуже 
мало знань стосовно того, як обертати собі на користь власні 
захворювання. Новаліс також не заперечував, що останні — 
це «той самий матеріал, що є найкращим стимулом для на
шого мислення та діяльності» (цит. за: [360, с. 329]). Ще одна 
цитата з Новаліса, яку наводить Елленбергер, на його думку, 
прекрасно ілюструє сутність його власного розуміння «твор
чої хвороби»: «Існує така енергія, яка, незважаючи на те, що 
вона є продуктом хвороби й слабкості, виявляється сильні
шою за звичайну енергію, а, окрім того, тільки-но ця енергія 
зникає, людина відчуває ще більшу слабкість, ніж колись» 
[360, с. 329]. Окрім Новаліса, Елленбергер спирається також 1

1 Його праця «Відкриття несвідомого» [361] є одним із найбільш фундамен
тальних і широко визнаних досліджень з історії психоаналізу.
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на Віктора фон Вайцзекера — відомого німецького лікаря та 
філософа середини XX ст., автора такої методики лікування, 
як логопатія. Цю методику Вайцзекер розробив унаслідок 
спостереження, що у деяких випадках фізичний симптом 
може бути усунутий завдяки появі у свідомості пацієнта пев
ної творчої ідеї — як правило, такої, що має глобальний, фі
лософський характер. На думку Елленбергера, можливість 
запровадження цієї методики є прикладом глибокого зв'язку, 
що існує між такими, на перший погляд, несхожими речами, 
як хвороба, зцілення й інтелектуальна творчість. Однак, на 
відміну від Вайцзекера, він не обмежується спостереженням 
і використанням таких зв’язків лише в клінічній практиці, 
а висловлює впевненість, що такого роду феномени трапля
ються у різних сферах людської діяльності, а «особливу роль 
вони відіграють в історії релігії, літератури, філософії та пси
хіатрії» [360, с. 329].

Як же проявляється це специфічне захворювання? За 
твердженням Елленбергера, його поверховими симптомами 
є депресія, знемога, дратівливість, безсоння, головні болі; та
кож може розвинутися невралгія. Якщо намагатися проводи
ти паралелі із загальноприйнятою класифікацією психічних 
захворювань, то тут, на думку Елленбергера, можливі різні 
поєднання: творче захворювання може протікати як у формі 
неврозу, так і у вигляді психосоматичного розладу або навіть 
нагадувати глибокий психоз. Однак, незважаючи на широту 
форм прояву, цей розлад характеризується низкою принци
пових рис, що дають Елленбергеру можливість виділити його 
в особливу діагностичну категорію. Таких принципових 
ознак він налічує чотири:

1. Початкова фаза захворювання настає одразу ж після 
періоду напружених інтелектуальних пошуків, трива
лих міркувань та медитацій, а іноді також і після затяж
ної рутинної роботи, пов'язаної із підбором або вивчен
ням емпіричного матеріалу.

2. Під час хвороби спостерігається одержимість певною 
домінуючою інтелектуальною, духовною або естетич
ною проблемою, яку хворий час від часу може вислов
лювати привселюдно, але значно частіше прагне збе
рігати в таємниці або просто умовчувати. Хворий
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захоплений пошуками якоїсь заповітної речі або ідеї, 
що за своєю важливістю, як йому здається, перевершує 
геть усе.

3. Припинення захворювання хворий сприймає не тільки 
і не стільки як порятунок від тривалого страждання, 
а, швидше за все, як просвітлення. Відтепер його розум 
захоплений якоюсь новою ідеєю, що з'являється у ньо
го як одкровення. Зцілення найчастіше буває настільки 
стрімким, що хворий навіть не в змозі згадати, коли ж 
це власне відбулося. Воно зазвичай супроводжується 
почуттям екзальтації, ейфорії, а ентузіазм, що виникає 
від цього, є настільки сильним, що вже одне його від
чуття здається людині достатньою компенсацією за всі 
перенесені страждання.

4. Слідом за зціленням настає тривалий період трансфор
мації особистості. Людина відчуває вступ до нового 
життя. Вона упевнена, що зробила велике інтелектуаль
не або духовне відкриття, яке тепер варто наполегливо 
розвивати. їй відкрився новий світ, вивченню якого 
вона готова присвятити решту свого життя. Якщо йдеть
ся про певну ідею або теорію, її треба пропагувати як 
універсальну істину. Нерідко пропаганда виявляється 
настільки переконливою, що цю ідею або теорію, не
зважаючи на безліч утруднень, приймають також інші 
люди [360, с. 330].

Описавши основні ознаки «творчої хвороби», Елленбер- 
гер переходить до розгляду її різноманітних проявів в історії 
культури. «У багатьох примітивних племенах, — пише він, — 
є дивні індивіди — "шамани". Вони відіграють найважливішу 
соціальну роль. Будучи посередниками між світом людей і 
світом духів, шамани заклинають, пророкують людям їхнє 
життя та удачу, лікують від деяких хвороб, не кажучи вже 
про те, що виконують і безліч другорядних функцій. За на
ших часів етнологи вже не називають шаманів шарлатанами 
або божевільними. Навпаки, вони особливо наголошують на 
тому цікавому зв'язку, що існує між професією шамана та 
здатністю запобігати психопатологічним явищам» [360, 
с. 331]. Відповідно до класифікації типів посвячення у шама
ни, що її запропонував Е. Акернехт [331], існує три варіанти
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оАеРжання Цього сану: одні стають шаманами після тривало
го та помітного усім перебування у стані, що дуже схожий на 
глибокий психічний розлад (шамани такого типу зустріча
ються в Сибіру, а також у деяких племенах Індонезії та Пів
денної Африки); інші практикують ритуальну одержимість, 
тобто навмисно вводять себе у стан, подібний до самогіпно
зу; і, нарешті, треті відчувають психопатологічні явища на 
суто суб'єктивному рівні, причому такі стани вони найчасті
ше викликають штучним шляхом, наприклад, за допомогою 
посту, алкоголю або наркотиків.

Аналізу таких практик була присвячена робота Г. Ніора- 
дзе [432]. Він зазначав, що шамани першого з трьох вище
названих типів, незважаючи на те, що з точки зору сучасної 
західної медичної класифікації вони є звичайними шизофре
ніками, насправді істотно відрізняються від пересічних пси
хіатричних пацієнтів. Елленбергер солідарний з Ніорадзе у 
тому, що між першими та другими існує радикальна відмін
ність: шамани цілком усвідомлено сприймають період посвя
чення як хворобу, зцілення від якої настає разом із початком 
їхньої публічної діяльності саме як шаманів, а тяжкі психіч- 
нохворі, як правило, саме хворими себе не визнають. На 
думку Елленбергера, є ще низка підстав, що не дають змоги 
класифікувати цей стан як шизофренію та, відповідно, ви
знавати професію шамана соціальним інститутом, що резер
вувався в архаїчних суспільствах спеціально для людей із 
психічними розладами. Він показує, що цей «дивний психоз» 
не тільки припиняється, а й починається, образно кажучи, 
«за замовленням», тобто одразу ж після того, як юнак вирі
шує стати учнем старого шамана. З цього моменту ідея «на
вчитися» і стати справжнім шаманом не залишає його ні на 
мить. У шизофреніків таке нав'язливе бажання досягти пев
ної мети, як правило, відсутнє. Крім того, як зазначає Еллен
бергер, ті з шизофреніків, які досягли певної ремісії, відчу
вають сильне фізичне виснаження, тоді як шаман, котрий 
зцілився від своєї «творчої хвороби», навпаки, відчуває вели
чезну емоційну піднесеність і впевнений, що вступив у нову, 
більш значущу фазу свого життя.

З урахуванням вищесказаного Елленбергер переходить до 
Розгляду біографій Фрейда та Юнга. У випадку із засновни-
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ком психоаналізу відправним пунктом для інтелектуально- 
біографічної реконструкції крізь призму «творчої хвороби» 
став той факт, що в суспільній думці тривалий час панувало 
сформоване ще самим Фрейдом (а згодом поширене його по
слідовниками) переконання, що психоаналіз з'явився на по
рожньому місці, тобто був продуктом прозріння, що зійшло 
на геніального Фрейда з одному Богу відомих причин. Як по
казує Елленбергер, вивчення деяких матеріалів із листуван
ня, що велося упродовж 1887— 1904 рр. між Фрейдом і його 
раннім однодумцем Вільгельмом Фліссом, дає можливість по
глянути на цю проблему по-іншому. З'ясовується, що у ці 
роки (які були вирішальними для формування засад психо
аналізу) Фрейд, тоді ще мало кому відомий віденський лікар, 
страждав від, як він сам висловлювався, «сильного неврозу» 
і займався самолікуванням за допомогою якогось таємничого 
«самоаналізу». На думку Елленбергера, після ознайомлення 
з цим листуванням стає зрозуміло, що Фрейд мав практично 
всі характерні ознаки «творчої хвороби». «Захворювання по
чалося в той самий момент, коли Фрейд уперше виявив ін
терес до осягнення таємниць людської психіки. Цю мету він 
не відкидав ні на мить протягом усього періоду свого невро
зу і самоаналізу; закінчення хвороби збіглося у часі з інте
лектуальним прозрінням і початком тривалої особистісної 
трансформації, а також із появою у Фрейда переконаності 
в тому, що в процесі хвороби та самоаналізу він зробив ве
лике, епохальне відкриття, адже дійсно, — додає Елленбер
гер, — будь-хто, хто знав Фрейда, погодиться з тим, що для 
нього існування інфантильної сексуальності та комплексу 
Едіпа було абсолютною істиною, що не підлягає ніякому об
говоренню» [360, с. 338].

До перелічених вище ознак «творчої хвороби» Фрейда 
варто додати ще одне міркування Елленбергера, що робить 
аналогію із практикою посвячення у сибірських шаманів ще 
сильнішою. Флісс, участь якого у формуванні психоаналізу 
послідовники Фрейда наполегливо намагалися та намагають
ся затінити, у ті самі доленосні роки відігравав для майбут
нього засновника вчення роль, що була практично тотожна 
ролі шамана-наставника. Ось деякі з висловлювань Еллен
бергера на цю тему: «Муки, що терзали Фрейда починаючи
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з 1894 р., у тому вигляді, в якому вони описані в його листах 
до Флісса, поза всякими сумнівами, можуть бути кваліфіко
вані як такі, що мали невротичний, а часом і психосоматич
ний характер. Проте, на відміну від звичайного неврозу, фік
сація на певній нав'язливій ідеї мала не тільки обсесивний, 
а і творчий характер. Його інтелектуальні спекуляції, само
аналіз і робота з пацієнтами здавалися йому відчайдушними 
пошуками істини, що постійно вислизає. Фрейду неоднора
зово починало здаватися, що він наближається до великого 
відкриття або навіть уже зробив його, але незабаром на змі
ну цьому почуттю приходили нові сумніви. Гостре пережи
вання глибокої ізоляції є лейтмотивом його листів до Флісса. 
Треба зазначити, однак, що немає ніяких підтверджень того, 
що в реальному житті був хоча б якийсь натяк на ізоляцію 
(курсив наш. — В. М.). [...] Взаємини Фрейда із Фліссом, що 
спричинюють замішання в такої величезної кількості психо- 
аналітиків, можуть бути з легкістю прояснені, якщо ми роз
глянемо їх у контексті "творчої хвороби". Уявімо собі люди
ну, яка відчуває себе в повній ізоляції, загнаним звіром 
у цьому зовсім не відомому світі. Вона має величезну потре
бу в появі поводиря, який був би здатний вказати їй шлях. 
У минулому Фрейд уже розпрощався з низкою подібних 
батьківських фігур (Брюкке, Мейнерт, Бреєр, Шарко), і ось 
тепер у нього зав'язуються дружні стосунки з людиною його 
покоління. [...] Вони обмінюються ідеями, в першу чергу, 
своїми новими прозріннями та відкриттями, зберігаючи їх у 
таємниці від решти світу. Однак уважне ознайомлення із 
листами Фрейда показує, що поступово ця початкова тональ
ність рівноправного спілкування двох приятелів змінилася 
на іншу модель стосунків, для якої стала характерною інте
лектуальна підпорядкованість Фрейда Фліссу. Лише під кі
нець їхні взаємини знову вирівнялися. Це свідчить про те, 
Що протягом критичного періоду "творчої хвороби" Фрейда 
Флісс мимоволі та несвідомо відтворював відносно першого 
роль шамана-наставника щодо шамана-новачка» [361, с. 448 — 
449]. Як буде показано нижче, саме в процесі цього «посвя
чення у шамани» сформувалися основні ідеї та принципи 
вчення, що зараз відоме усьому світу під назвою «психоана- 
ліз Фрейда».
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Історія «посвячення в шамани», що трапилася з іншим 
класиком глибинної психології К.Т. Юнгом, відрізняючись 
від Фрейдової у деяких деталях, у цілому, на думку Елленбер- 
гера, відтворює ту саму схему. Загальновідомо, що певний 
час між Фрейдом і Юнгом відбувалося інтенсивне спілкуван
ня, яке сам Фрейд характеризував як відносини наставника 
й учня. Роль учителя та поводиря він, звичайно, відвів собі, 
а Юнгу люб'язно подарував титул спадкоємця, або, як він 
висловлювався, «кронпринца». Юнг певний час, імовірно, 
був готовий стати престолонаслідувачем. Однак акт ініціації 
юного шамана Юнга його старшим колегою Фрейдом все ж 
таки не відбувся. Більше того, ті зміни в особистості Юнга, 
які, на думку Елленбергера, є сенс називати «творчою хворо
бою», почали проявлятися в грудні 1913 р., тобто після його 
остаточного розриву з Фрейдом. Так само, як й у випадку з 
Фрейдом, початок «творчої хвороби» збігся у Юнга з почат
ком «ізоляції». Ще за чотири роки до її початку — він з досі 
невідомих причин — залишив свій пост у психіатричній клі
ніці, однак ще незадовго до цього залишався на провідних 
позиціях у Психоаналітичній асоціації, а також значився 
приват-доцентом у Цюрихському університеті. Наприкінці 
1913 р. Юнг раптово залишив і ці офіційні установи та, як 
оповідає традиційна юнгіанська легенда, віддався вивченню 
колективного несвідомого, усамітнившись у своєму затишно
му будинку неподалік Цюрихського озера. Із 1914 по 1919 рр. 
Юнг майже не публікувався, і про те, чим він займався, було 
відомо лише у його найближчому оточенні.

Упродовж майже півстоліття інформація про цей період 
біографії Юнга залишалася абсолютно закритою. Ситуація 
почала змінюватися тільки безпосередньо в ті часи, коли Ел- 
ленбергер зайнявся вивченням феномену «творчої хвороби». 
Лише за декілька років до появи його статті «Поняття "твор
чої хвороби"» були опубліковані автобіографічні «Спогади, 
сновидіння, міркування» Юнга. Дуже важлива інформація, 
яка містилася у стенограмі серії семінарів, що їх провів Юнг 
1925 р. із невеличкою групою своїх ранніх соратників, ще 
тільки чекала на оприлюднення. Елленбергеру вдалося озна
йомитися з цими текстами в рукописному вигляді, а для ши
рокої публіки вони залишалися недоступними аж до їх опу-
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блікування у 1989 р. [401]. Про низку інших важливих дже
рел з цієї проблематики, які на той момент порошилися у 
приватних і бібліотечних архівах, Елленбергер просто не 
знав. Проте і зібраних ним фактів виявилося достатньо для, 
нехай і неповного, але все-таки досить автентичного опису 
атмосфери, в якій відбувалося створення оригінальної Юнго- 
вої версії психоаналізу.

Із джерел, до яких отримав доступ Елленбергер, стало ві
домо, що незабаром після розриву із Фрейдом у Юнга по
чався тривалий невротичний розлад, який нібито супрово
джувався сильними стражданнями, відчуттям самотності і 
палким бажанням сягнути таємниць несвідомого розуму. Ел
ленбергер помітив також, що протягом 1910—1913 рр. Юнг 
здійснив декілька спроб встановити безпосередній контакт 
із цим прихованим шаром людської психіки за допомогою 
роботи з власними сновидіннями та фантазіями, але резуль
тати цих експериментів його довгий час не задовольняли. 
Нарешті 12 грудня 1913 р. відбувся вдалий контакт із несві
домим, що ознаменував для Юнга та його послідовників на
родження нового вчення, а для Елленбергера, відповідно, 
спалах «творчої хвороби». «Новий експеримент, — пише Ел
ленбергер, — почасти нагадував самоаналіз Фрейда, але із 
застосуванням досить відмінного методу. В той час як Фрейд 
користувався методом вільних асоціацій, Юнг обрав техніку, 
що полягала в активному фантазуванні та передбачала фік
сацію продуктів останнього двома різними шляхами: по- 
перше, він щоранку робив письмові записи та графічні на
черки своїх сновидінь, а по-друге, регулярно сам розповідав 
якісь історії, а потім наказував собі вигадувати їхнє продо
вження, записуючи абсолютно все, що диктувала йому його 
вивільнена уява. Він фантазував, що копає землю, а потім 
спускається в підземні галереї та печери, в яких зіштовхуєть
ся з усілякими вигадливими фігурами...» [361, с. 671].

Однак це була лише прелюдія. Найважливіший епізод 
«творчої хвороби» Юнга відбувся на п'ятий день від початку 
вдалого експерименту. У Юнгових фантазіях про мандрівки 
підземним світом з'явилися нові образи: старий Ілія, сліпа 
Дівчина Соломія та мудрий старець на ім'я Філемон. Як пові
домляє Юнг у своїх мемуарах, завдяки бесідам із Філемоном
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він зрозумів, що це саме та особа, яка наділена здатністю на
вчити його справжній мудрості. У наступні роки Юнг мав щ6 
кілька аналогічних контактів, що стали для нього чи не най
важливішим джерелом одержання нових знань, а також сти
мулом для особистісної трансформації, тобто того самого 
процесу досягнення ПСИХІЧНОЇ ЦІЛІСНОСТІ, ПОВНОТИ, Я К И Й  ВІН 

згодом назвав індивідуацією. Отже, слідом за ізоляцією та 
одержимістю таємничою ідеєю Елленбергер виявляє у Юнга 
ще один типовий симптом «творчої хвороби» — зустріч із 
шаманом-наставником і посвячення в учні останнього. Від
мінність від випадку Фрейда полягає лише в тім, що у того 
функцію мудрого вчителя виконувала реальна людина — 
Вільгельм Флісс, а Юнг обрав своїм гуру п лід власної уяви — 
Філемона.

Один лише факт визнання Філемона духовним наставни
ком ще не дає достатніх підстав для того, щоб стверджувати, 
що все це серйозно вплинуло на формування теоретичної 
частини створеної Юнгом моделі психоаналізу. Однак в Ел- 
ленбергера знаходимо досить вагомі спостереження та мір
кування, що демонструють наявність і важливість зв'язку 
«творчої хвороби» Юнга з його вченням. Варте уваги, напри
клад, зауваження Елленбергера про те, що наріжний камінь 
аналітичної психології Юнга — теорію архетипів колектив
ного несвідомого — можна розглядати як продукт творчого 
захворювання її автора. Архетипи аніми, самості, мудрого 
старця виявляються по суті лише іншими найменуваннями 
для галюцинаторних фантомів, що представлялися Соломі
єю, Філемоном або Ілією. Як і належить продуктам «творчої 
хвороби», такі «відкриття» згодом перетворилися для Юнга 
на абсолютну та незаперечну істину. Незважаючи на їхній 
очевидний метафізично-спекулятивний характер, Юнг усіма 
силами намагався переконати інших у тому, що архетип є 
емпіричним феноменом, який він виявив у процесі ретельно
го наукового дослідження. «Ті, хто знав Юнга особисто, — 
зазначає Елленбергер, — пам'ятають, що він говорив про ці 
поняття тоном, який виражав абсолютну переконаність, тоб
то як про щось таке, з чим він зіштовхувався віч-на-віч; при
близно таким самим тоном Фрейд говорив про сексуальність 
і комплекс Едіпа» [360, с. 338 — 339].
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разом з тим Елленбергер сам констатує, що деякі риси 
характеру Юнга та факти з його життя контрастують з об
разом людини, котра перенесла глибокий психічний розлад, 
результатом якого було містичне «посвячення в шамани». 
Наприклад, «Юнг зовсім не справляв враження людини 
з містичними або метафізичними схильностями; навпаки, за 
своєю натурою він був дуже практичною (курсив наш. — 
р М-) людиною, яка ніколи не випускала з уваги конкретну 
реальність» [360, с. 339]. Окрім того, як зазначає Елленбер
гер, той факт, що впродовж періоду, який сам Юнг кваліфі
кував як період глибокої ізоляції, він усе ж таки у повній 
самотності не був, примушує сприймати ці розмови про ізо
ляцію як певне перебільшення [361, с. 673]. Якщо у Фрейда 
ізоляція, як показав Елленбергер, мала переважною мірою 
помилковий, надуманий характер, то у Юнга вона, швидше 
за все, перетворилася у навмисну або навіть демонстративно- 
імітаційну. Отже, якщо заглиблення в безодні несвідомого 
здійснювалося при чіпкому збереженні зв'язків із реальніс
тю, ступінь ізоляції зазнав певного перебільшення, а образ 
духовного гуру був плодом фантазії, можливо, у випадку з 
Юнгом ми маємо справу не стільки з «творчою хворобою», 
скільки з її симуляцією? Можливо, Юнг, принаймні таємно, 
усвідомлював, що є сенс перехворіти цією хворобою?

Якби ми мали точні відомості про те, що Юнг був обізна
ний із фактом творчої кризи у Фрейда, могли б з упевненіс
тю заявляти, що «кронпринц» свідомо пішов на відтворення 
досвіду старшого колеги. Елленбергер стверджує, що про 
«творчу хворобу» Фрейда Юнг навряд чи знав, однак визнає, 
Що у нього перед очима постійно був куди більш виразний і 
повчальний приклад — «творча хвороба» Ніцше. «Юнг знав, 
Що Ніцше мав такий досвід. Його Заратустра був справжнім 
виверженням архетипового матеріалу, але через свій слаб
кий зв'язок із реальністю Ніцше, який жив на самоті та, ві
дійшовши від справ, загинув» [361, с. 671]. Елленбергер та
кож говорить про те, що саме досвід Ніцше показав Юнгу, 
наскільки трагічною може виявитися така подорож у безод
ню. Не говорить він лише про те, що приклад Ніцше міг та
кож навчити Юнга тому, що занурюватися у безодню куди 
безпечніше, маючи дружину з великим посагом (дружина



1 3 6 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

Юнга Емма Раушенбах була дочкою великого швейцарського 
магната), фешенебельний будинок (садиба, в якій жила пара 
Юнгів, була саме такою) та клієнтуру з вищих верств сус
пільства (серед ранніх пацієнтів Юнга була, скажімо, дочка 
американського багатія Джона Рокфеллера). Керувався Юнг 
такими міркуваннями чи все ж таки його устремління були 
не настільки цинічними, ми навряд чи довідаємося, але фак
ти свідчать про те, що небезпеки тотальної дисоціації психі
ки (казус Ніцше!) Юнг успішно уникнув. На початку 1919 р. 
він призупинив проведення свого «експерименту» і вийшов 
з тіні, озброєний, як і належить шаманові, новим вченням 
і сповнений сил обстоювати його істинність до кінця своїх 
днів. За його спиною на цей момент стояла ще досить неве
личка, але вже доволі міцна група послідовників, які були 
щиро віддані своєму духовному лідеру ’.

Сказане наштовхує на думку, що поняття «творчої хворо
би» містить у собі велику частку умовності. Що стосується 
Елленбергера, то він — треба віддати належне його самокри
тичності — це усвідомлював. По-перше, зовсім не випадко
во, що у назві програмної статті з цієї теми словосполучення 
«творча хвороба» він узяв у лапки. По-друге, Елленбергер 
бачив великі ускладнення, що виникають у зв'язку зі спроба
ми вписати таку діагностичну категорію у традиційну медич
ну класифікацію, оскільки «творча хвороба» може набувати 
найрізноманітніших форм: неврозу, психосоматичного роз
ладу або навіть психозу. Але ще важливіше те, що, проводя
чи аналогію між «творчою хворобою» та елементами з прак
тики посвячення в шамани, він сам наполягав на тому, що не 
варто поспішати кваліфікувати останніх як звичайних психі
атричних пацієнтів. Річ у тім, що у цього, як він висловлюєть
ся, «дивного» розладу відсутня чи не найголовніша ознака 
психічної хвороби в традиційному смислі цього слова — не
навмисність. «Творча хвороба» в юнаків, які навчаються ша- 
манізму, починається та, що найбільш дивно, припиняється 
строго «за сценарієм»: одразу ж після набуття відповідного 
соціального статусу. А це дає підстави припустити, що 
вони — приблизно так само, як і Юнг, — радше, імітують 1

1 Всебічний аналіз цього харизматичного руху можна знайти в працях аме
риканського історика психології Р. Нолла: [180; 433].
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захворювання, а не хворіють насправді. Причому, як і в 
Юнга, приводом для цієї імітації слугує споконвічне прагнен
ня зайняти впливове становище у суспільстві.

Окрім того, за визнанням самого Елленбергера, «прикла
ди Фрейда і Юнга свідчать, що "творча хвороба", будучи яви
щем унікальним і спонтанним за своєю суттю, все-таки іноді 
може ставати прототипом для стилізації "під творчу хворо
бу" й у такому вигляді відтворюватися у величезній кількості 
подальших випадків» [360, с. 340]. Між іншим, Юнг був пер
шим, хто запропонував Фрейду ввести за правило проведен
ня навчального аналізу з усіма новачками, які бажають стати 
повноправними психоаналітиками. «Цікаво, — зазначає Ел- 
ленбергер, — що саме серед послідовників Юнга згодом від
булося об'єднання практики тренувального аналізу з тради
ціями, взятими з практики шаманічних ініціацій» [360, с. 
340]. Дивного в цьому, на наш погляд, нічого немає: людині, 
яка, ймовірно, сама здійснила спробу такої стилізації, цілком 
могла спасти на думку ідея, що обрана нею стратегія може 
стати приводом для подальшого тиражування.

Чи не призводить визнання поняття «творчої хвороби» 
більше метафорою, ніж діагнозом у власне медичному розу
мінні слова, до визнання марності досліджень, що здійснив з 
цього приводу Елленбергер? На нашу думку, ні. З одного 
боку, надзвичайно корисним є вже усвідомлення того, що, 
навіть не будучи хворобою у повному смислі слова, це явище 
все одно досить небезпечне. З іншого боку, саме факт розу
міння метафоричності цього «діагнозу», з нашої точки зору, 
є важливим внеском Елленбергера у розроблення методоло
гії інтелектуально-біографічних студій. Введення поняття 
«творчої хвороби» одночасно з визнанням його обмеженос
ті — досить перспективний варіант розв'язання такої старої 
та досі вкрай актуальної інтелектуально-біографічної пробле
ми, як «геніальність і божевілля». На противагу багатьом 
психобіографам, які, наслідуючи приклад Фрейда, схильні до 
надмірної патологізації діяльності видатних постатей, зводя
чи всю унікальність їхньої творчої спадщини до буквальних 
психіатричних діагнозів, підхід, який ми знаходимо в А. Ел
ленбергера, не стільки редукує творчість до патології, скіль
ки ампліфікує патологію до творчості.
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Інша справа, що пропагування такої «стилізації під стилі
зацію» спричинює значні ризики. Як професійний лікар, Ел- 
ленбергер допускав, що зайва наполегливість в імітуванні 
цієї канонізованої хворобливості, нехай навіть у навчальних 
цілях, може мати дуже сумні наслідки (зовсім не такі, як у 
самого Юнга, а такі, як, скажімо, у Ніцше). Саме в цьому 
ключі, мабуть, є сенс зважати на попередження, яке знахо
димо у головній праці Елленбергера: «Юнгова синтетично- 
герменевтична терапія виявляється не таким уже простим 
заходом. Часом її об'єкт відчуває себе заваленим купами ма
теріалів, що йдуть із його несвідомого, а зіткнення з архети
пами може іноді виявитися просто застрашливим. Щоб не 
втратити зв'язок із реальністю, потрібні безперестанні зу
силля. Звідси випливає, що Юнгів самоаналіз є досить небез
печним заняттям, про що треба обов'язково попереджати за
здалегідь» [361, с. 718]. Сучасні популяризатори юнгіанства 
схильні наголошувати лише на позитивних аспектах «твор
чої хвороби». Наприклад, М. Голдверт характеризує свою 
книжку, присвячену таким ризикованим експериментам 
(«Поранені цілителі: творча хвороба у піонерів глибинної 
психології»), як «історію про героїв, що написана із захо
пленням (курсив наш. — В. М.)» [382, с. XI]. Інший юнгіанець 
(Р. Сміт) у книжці «Поранений Юнг: вплив Юнгових взаємин 
на його життя та діяльність» стверджує, що «рана, яка терза
ла Юнга, свідчить аж ніяк не тільки про його безперестанну 
потребу в досягненні зцілення та цілісності; справа в іншому: 
згодом ця рана трансформувалася настільки, що стала тією 
самою річчю, за допомогою якої лікують...» [457, с. 177].

«Творча хвороба» у Ніцше -  якщо й редукція,  

то досить плідна У

У контексті нашого дослідження принципово, що, 
спрямувавши свої основні зусилля на опис «творчих хвороб» 
і відтворення епізодів «посвячення у шамани» в інтелекту
альних біографіях двох корифеїв психоаналізу — 3. Фрейда 
та К.-Г. Юнга (шаманом-наставником Фрейда був визнаний 
його приятель і колега В. Флісс, тоді як Юнга до зцілення вів
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вигаданий ним самим старець Філемон), Елленбергер також 
зверну® увагу на те, що під цю діагностичну категорію мож
на підвести і випадок Ніцше. Оскільки цього разу Елленбер- 
гер обмежився лише припущенням, ми спробуємо його дещо 
розвинути. Добре, що Ніцше-філософ і в цьому плані певним 
чином випередив представників медико-психіатричного цеху, 
залишивши значну кількість свідчень і коментарів стосовно 
того, що можна назвати його власного «творчою хворобою», 
у більшості своїх творів він не тільки аналізував вади філо
софії та ідіосинкразії філософів з позицій, котрі, як ми по
казали вище, можна розглядати як передвістя психоаналізу, 
а й постійно робив певні зізнання стосовно власних настро
їв, переживань і станів. Так, наприклад, на думку К. Свасья- 
на, у «Людському, надто людському», тобто в одній зі своїх 
ранніх праць, Ніцше здійснив «своєрідне психоаналітичне 
викриття [власного] юнацького ідеалізму» [227, с. 798 — 799]. 
Що ж стосується "Ессе Ношо" (книжки, в якій Ніцше взявся 
розповісти про своє життя [171, с. 697]), то вона, за влучним 
висловлюванням того ж Свасьяна, стала «справжньою амаль
гамою жанрів, де, ніби у певному казані, змішані та 
перекип'ячені жанри біографії, житія, сповіді, міфу, трагедії, 
сатири, дифірамба, пророцтва, інтимного щоденника, філо
софії та... психоаналітичного протоколу. По суті це певний 
рід сповідальної психографії...» [226, с. 806].

Згідно з викладом історії хвороби, що міститься в "Ессе 
Ното", Ніцше «опустився до найнижчої межі своєї вітальнос- 
гі» у 36-річному віці, тобто 1879 р., коли залишив професор
ську кафедру в Базельському університеті. Це дуже нагадує 
початкові фази «творчої хвороби», яка, згідно з Елленберге- 
ром, настає внаслідок напружених інтелектуальних пошуків, 
зокрема після тривалої рутинної роботи, пов'язаної із добо
ром або вивченням емпіричного матеріалу. Саме так кваліфі
кував Ніцше свої заняття філологією, котрі, як він неоднора
зово зауважував, відволікали його від по-справжньому сер
йозних розмислів. Наприклад, ще працюючи філологом, він 
наголошував (у листі, що був написаний 1877 р.): «Я більше, 
НІ*  філолог, — настільки, що заради мого вищого призначен
ня я й саму філологію можу поставити собі на службу», а про 
Роки, проведені у професійному філологічному цеху, говорив
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як про такі, що насправді були присвячені зовсім іншій меті — 
виконанню певного заповітного завдання, яке за своєю важ
ливістю, як йому здавалося, перевершувало геть усе, зокрема 
й усі вузькоспеціальні філологічні студії: «"Я жадаю себе" — 
ось що власно було постійною темою моїх останніх 10 ро
ків», — писав Ніцше утому самому листі [175, с. 137].

Саме на тлі розриву з філологією Ніцше написав «Ман
дрівника та його тінь». Назва цієї книжки є дуже симптома
тичною, оскільки, як твердить Ніцше-самоаналітик, «я знався 
тоді на тінях» [171, с. 698]. Зазначене перебування в тіні мож
на розглядати як прояв характерного для «творчої хвороби» 
відчуття глибокої ізоляції. У Ніцше можна знайти багато свід
чень, що загострення хвороби радикалізувало у нього відчут
тя самотності, загострювало переживання того, що весь світ 
не заодно з ним [171, с. 742]. Тієї самої природи був, скажімо, 
і якось висловлений ним захват від епітафії, що міститься на 
могилі Декарта («Добре прожив той, хто прожив непомітно») 
[175, с. 287]. Однак, як властиво й іншим носіям «творчої хво
роби» (наприклад, Юнгу), Ніцше в цьому пункті особливою 
послідовністю не вирізнявся. Так, скажімо, в одному зі своїх 
листів він спочатку зазначив, що йому допомагають образи 
Дайте і Спінози, які, за його словами, «краще за мене справ
лялися із жеребом самотності», однак потім зізнався, що на
слідувати їх приклад йому дуже важко, оскільки «їхній на
прям думок порівняно з моїм такий, що дозволяв зносити 
самотність» [175, с. 238 — 239]. Тому цілком природно, що за 
декілька років після відходу в тінь Ніцше, так і не спроміг
шись знести самотність, випустив «Веселу науку» (1882), 
в якій не тільки поінформував про поліпшення свого стану 
весь світ, а й закликав читачів розділити з ним радісне почут
тя «сп'яніння від одужання» [172, с. 492]. Отже, строго за Ел- 
ленбергером, Ніцше переживав покращення свого стану не 
як просте одужання, а, найімовірніше, як просвітлення, що 
супроводжувалося почуттям екзальтації, ейфорії та пробу
дженням величезного ентузіазму, адже йшлося про виконан
ня того самого заповітного завдання, яке він безуспішно на
магався здійснити, перебуваючи «в рабстві» у філології- 
«...Хвороба принесла мені величезнішу користь: вона вивільни
ла мене, вона повернула мені мужність бути самим собою...» "
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читаємо в автобіографічній замітці, що її написав Ніцше в 
останній рік свого свідомого життя (1888) [175, с. 314].

Що стосується образу шамана-наставника, який допоміг 
Ніцше сягнути цього просвітлення, то його досвід виявився 
дуже схожим на те, що згодом трапилося з Юнгом. Після не
вдалої спроби знайти рятівника в особі Вагнера (у житті 
Юнга таку роль виконав Фрейд) Ніцше був змушений вига
дати Заратустру (1881 — 1883). Останній, так само як Філе- 
мон для Юнга, став для Ніцше його справжнім провідником 
у велике майбутнє. Про те, що створення Заратустри було 
зумовлено потребою мати перед очима приклад реалізації 
такої фундаментальної мети Ніцше, як стати самим собою, 
зазначено в листі, що був написаний 1884 р.: «...надлюдський 
образ потрібний мені був для того, щоб підбадьорити себе. 
Однак для тих, в кого є певна героїчна спрямованість на 
власні цілі, мій "Заратустра" стане джерелом сил» [175, 
с. 221]. До речі, як показує Р. Сафранскі, цей мотив прояс
нює не тільки духовні, а й біологічні складові концепції над
людини. В обох випадках ідеться про самовдосконалення, 
самозбагачення та самопідбадьорювання. Заратустра — не 
наперед заданий взірець, під який дехто підпадає, а дехто — 
ні. Він є прикладом мужності створювати для себе власні 
ідеали [448, с. 259 — 260]. З урахуванням вищенаведеного зі
знання Ніцше стосовно причин створення образу Заратустри 
досить ґрунтовним видається припущення того ж Сафранскі, 
згідно з яким аналогічну природу мають ще дві широковідомі 
концепції Ніцше — вічного повернення та волі до влади (або 
волі до сили чи міці '). Так само як у випадку із надлюдиною, 
цінність останніх визначалася для Ніцше не стільки їх уні
версальністю, скільки екзистенційно-прагматичною ефек
тивністю, зокрема і здатністю допомагати в боротьбі з неду
гами (як фізичними, так і душевними). Згідно із Сафранскі, 
ми не зрозуміємо ідею про вічне повернення (яка з'явилася 
У Ніцше незадовго до народження образу Заратустри), якщо 
чггерпретуватимемо її лише в космологічному або метафі
зичному ключі: «Ніцше, безумовно, був упевнений в її про- 
позиціональній істинності, але екзистенційно-трансформу-

Оригінальний варіант цього словосполучення ("der Wille zur Macht") може 
Ути перекладений не тільки як «воля до влади», а і як «воля до сили» або «воля

Ао міці».
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вальну силу, що йшла від неї, він вважав ще більш значущою. 
Він розумів її як вимогу проживати кожен момент таким чи
ном, щоб цей момент міг повернутися, не наганяючи жаху» 
[448, с. 180]. На підтримку власної інтерпретації ідеї вічного 
повернення Сафранскі наводить думку самого Ніцше про те, 
що, чим би ми не займалися, постійно мусимо запитувати 
себе: «Чи є це тим, що я хотів би робити безліч разів?» [448, 
с. 231]. Аналогічним чином Сафранскі розмірковує і стосовно 
волі до влади: окрім пізнавальних, космічних і лиховісних по
літичних конотацій, це поняття передбачало ще і владу над 
собою, тобто становлення сильним у собі і для себе, перевер- 
шення самого себе. Його введення було однією з форм само- 
підбадьорювання, якого так потребував і яким так наполегли
во займався Ніцше внаслідок своєї хвороби [448, є. 185].

Заслуговує на увагу і те, що наведені вище версії тлума
чення понять надлюдини, вічного повернення та волі до вла
ди логічно сполучаються у Сафранскі з більш загальною те
зою, згідно з якою «праці Ніцше в цілому є розгорнутою 
хронікою комплексу подій у рамках експерименту (курсив 
наш. — В. М.) із досягнення влади над собою» [448, с. 185]. 
Річ у тім, що наявне в цій формулі поняття «експеримент», 
знов, як і у випадку з Юнгом, відіграє важливу роль у розвит
ку «творчої хвороби» Ніцше. Відповідно до концепції Еллен- 
бергера слідом за зціленням у Ніцше з'явилося відчуття всту
пу до нового життя і розпочався тривалий період трансфор
мації особистості. Він упевнився в тому, що зробив велике 
відкриття, яке у майбутньому матиме надзвичайну користь 
для усього людства, і взагалі став звикатися з думкою, що 
його життя є зразком для наслідування (див., напр.: [448, 
с. 25]). Саме про це свідчить підзаголовок книжки «По той 
бік добра і зла» («Прелюдія до філософії майбутнього») або, 
скажімо, назви розділів в "Ессе Ното" («Чому я такий муд
рий», «Чому я такий розумний», «Чому я пишу такі гарні 
книжки»). Сповнений гордості за себе, Ніцше з певного часу 
почав інтерпретувати власну хворобу не як трагічну напасть, 
а як буцімто (чи насправді?!) навмисно поставлений ним екс
перимент, результати якого прислужаться решті філософів. 
Більше того, він навіть припустився думки, що без його здій
снення філософ взагалі навряд чи здатний обійтися [172,
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с, 495]. Суть цього експерименту викладено у «Веселій нау
ці»: «Але залишимо пана Ніцше: що нам з того, що пан Ніц- 
ще знову став здоровим?.. Коли філософія стимулюється 
тяжким становищем, як це відбувається у всіх хворих мисли
телів — а хворі мислителі, мабуть, переважають в історії фі
лософії, — що ж вийде з думки, яка сама підпадає під гніт 
хвороби? Ось питання, що стосується психолога, і тут мож
ливий експеримент» [172, с. 494]. Наводячи далі приклад із 
мандрівником, який, навіть коли спить, стежить за тим, щоб 
прокинутися у належний час, Ніцше дає зрозуміти, що «так 
і ми, філософи, якщо захворюємо, віддаємося на час (курсив 
наш. — В. М.) тілом та душею хворобі — ми ніби (курсив 
наш. — В. М.) закриваємо очі на самих себе», хоча насправді 
йдеться про принаймні певного мірою спланований і конт
рольований акт «самодізнання», завдяки якому з'являється 
вміння «дивитися більш гострим поглядом на все, про що 
досі взагалі філософували» [172, с. 493 — 494].

Чи не нагадує цей «експеримент» старовинну (але, радше 
за все, невідому Ніцше) традицію обов'язкового входження у 
стан, що дуже схожий на психічну хворобу, молодою люди
ною, яка проходить посвячення в шамани? Окрім того, чи не 
є фраза, сказана Ніцше у зв'язку із власною хворобою та 
самозціленням від неї («Я сумніваюся, щоб таке страждання 
"покращило", але я знаю, що воно поглиблює (курсив Ніцше! 
— В. М.) нас» [172, с. 495]), майже прямим закликом до запо- 
чаткування того, що згодом стало називатися глибинною пси
хологією? Здається, що так, адже невід'ємною складовою 
багатьох різновидів психології такого типу є обов'язкове 
отримання аналітичної терапії усіма новобранцями ще до 
того, як вони здобувають право лікувати за допомогою ана
лізу інших людей. Проте, як відомо, відтворенням архаїчних 
і передбаченням новітніх традицій Ніцше не обмежився. 
В першу чергу, він усе ж таки, як й інші носії «творчої хво
роби», пропагував власні відкриття, і, як це було й у випадку 
3 Фрейдом або Юнгом, пропаганда виявилася настільки 
переконливою, що ці відкриття прийняли за універсальну 
істину цілі армади його послідовників. Зрозуміти причини 
такого успіху може допомогти підхід, запропонований 
В. Еріксоном — одним із найуспішніших борців за очищення
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психобіографізму від ортодоксально-фрейдистського редук- 
ціонізму. Згідно з Еріксоном (у перефразуванні Е. Соловйо
ва), і Фрейд, і Юнг, і Ніцше, як і багато інших мислителів- 
реформаторів, були «особистостями, яким пощастило, по- 
перше, захворіти специфічними духовними колізіями своєї 
епохи, а по-друге, здійснити процес загальнозначного само- 
зцілення» [235, с. 50] Однак, на відміну від фрейдизму та 
юнгіанства, ніцшеанство не набуло чіткого інституційного 
оформлення, внаслідок чого його представники виявилися 
досить нечутливими до такої принципової вимоги їхнього 
гуру, як необхідність починати аналіз із себе. Як продемон
струвала історія ніцшеанства в XX ст., це була вкрай необач
на вільність: будучи витлумачені лише об'єктивістським чи
ном, тобто без урахування психобіографічних обставин їх 
виникнення, деякі ідеї Ніцше (особливо стосовно волі до вла
ди та надлюдини) можуть призвести до абсолютно жахливих 
наслідків — як в індивідуально-біографічному, так і у все
світньо-історичному масштабі. Недаремно Ніцше, пропоную
чи розділити з ним «сп'яніння від одужання», попереджав 
своїх майбутніх шанувальників та інтерпретаторів про те, що 
історія його хвороби є одночасно і пародією, і трагедією, 
отже, занурюючись у неї, слід «не ловити ґав» [172, с. 493].

3.2. 3. Фрейд як лікар і філософ

Створюючи власну дисципліну: між емпіричним 
та умоглядним

Висуваючи припущення, що найбільш придатним 
психологічним інструментом для прояснення інтелектуальної 
біографії Ніцше може бути концепція «творчої хвороби», ми 
послалися на приклад застосування цієї концепції і відносно 
Фрейда. Нижче ми маємо намір розвинути цю «метапсихо- 
аналітичну» настанову, але не намагатимемося редукувати 
життя і вчення Фрейда до введених ним самим пояснюваль
них категорій (комплекси Едіпа, кастрації, батьковбивства

' Докладніше про психобіографічний підхід Еріксона та його власні психо- 
біографічні дослідження див., напр.: [308; 309; 362; 363].
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тощо), а спробуємо показати, що самі ці категорії є зовсім не 
емпіричними, об'єктивними даностями, за допомогою яких 
нібито можна і треба пояснювати все інше, а складними умо
глядними конструктами, поява яких була великою мірою зу
мовлена певними біографічними обставинами. Врахування 
останніх, на нашу думку, дає підстави дещо по-новому погля
нути на основні концепти системи Фрейда і до того ж більш 
чітко зрозуміти, якою мірою можна кваліфікувати його як 
науковця-емпірика, лікаря, природознавця, а якою — власне 
як філософа. Окрім того, ймовірно, що з'ясування деяких із 
цих обставин певним чином прояснить, чому Фрейд не лише 
був скептично налаштований щодо того, чим займаються біо
графи, а й нерідко намагався знищити біографічні свідчення 
стосовно власного життя (див., напр.: [443, с. 166]).

Важливі стимули для роздумів у цьому напрямку містять
ся у праці видатного німецького філософа та історика ідей 
Ганса Блюменберга «Світ як книга» [32], а також у книжці 
про життєвий і творчий шлях Фрейда, автор якої — Макс 
Шур — був особистим лікарем засновника психоаналізу 
впродовж останніх років його життя [ЗОЇ]. Присвячена Фрей
ду глава з книги Блюменберга, на нашу думку, цікава зокре
ма тим, що її автор вдало реалізує переваги позиції «незаан- 
гажованого спостерігача» та привертає увагу до тих пунктів, 
про які прихильники психоаналітичного руху (великою мі
рою — з подачі його фундатора) або говорять неохоче, або 
говорити відмовляються, або навіть не здогадуються. Блю- 
менберг, наприклад, стверджує, що, вивчаючи тексти Фрей
да, він натрапив на одну висловлену «побіжно, але доволі 
зрозуміло» [32, с. 451] ідею. Як нам здається, варта уваги вже 
сама фразеологія, обрана Блюменбергом. Висловом «побіж
но, але доволі зрозуміло» він надзвичайно тонко передає ам
бівалентне ставлення автора цієї ідеї до розкриття її змісту: 
Фрейд її розкриває («доволі зрозуміло»), однак робить усе, 
Щоб віднайти інформацію про розкриття було якомога склад
ніше (надає її лише «побіжно»). Фактично, Фрейд у цьому 
випадку діє як сновидіння або міф за його власною тео
рією — повідомляє (розкриває), але одночасно й втаємничує 
(маскує). Поки залишимо відкритим питання про те, яка ін
станція відіграла у цій ситуації роль «цензурної» і змусила
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Фрейда висловлювати свою ідею саме таким амбівалентним 
чином, а зараз поговоримо власно про її зміст. Блюменберг 
вичитав у Фрейда таке: «Ідеал психоаналізу полягає у зве
денні всіх психічних процесів до хімічних реакцій.... "Душа" 
є тільки попереднім поняттям на позначення того, що, як хі
мічний комплекс, надто далеко, можливо навіть безнадійно, 
ухиляється від нашого реального аналізу.... Наукова система 
психоаналізу, яку ми створили, є насправді надбудовою, яку 
колись треба сперти на органічний фундамент. Однак цього 
фундаменту ми ще не знаємо» [32, с. 451].

У контексті, що цікавить нас, цю знахідку Блюменберга 
можна вважати виявленням у Фрейда досить чітких вислов
лювань на користь радикального натуралізму як ідеалу пси
хологічного знання. Наведене зізнання Блюменберг знайшов 
у лекції, яку Фрейд прочитав за часів Першої світової війни, 
тобто тоді, коли йому було близько 60 років і він уже мав 
всесвітнє визнання як лідера нового наукового напряму. Од
нак, за Блюменбергом, переконаність у тому, що останнє 
слово у розв'язанні фундаментальних психологічних питань 
належить хімії, Фрейд проніс через усе життя і, взагалі, як 
каже Блюменберг, «уперто» зараховував психологію до при
родничих наук [32, с. 452]. Беззаперечна академічна репута
ція цього дослідника, а ще більшою мірою зміст наведених 
ним цитат відповідного спрямування не дають підстав сумні
ватися у наявності такого панхімізму (і відповідно — доміну
вання природної настанови) в підґрунті Фрейдової теорії.

Якщо ж узяти до уваги дані з наукової біографії Фрейда, 
наведені у більш спеціалізованих дослідженнях з історії 
психоаналізу, то можна знайти додаткові підтвердження дав
нього і глибокого альянсу засновника психоаналізу з натура
лістичним підходом. Почати хоча б із того, що за базовою 
освітою Фрейд був лікарем. Ідентифікація з медичним про
фесійним цехом взагалі майже завжди означає однозначну 
орієнтацію у бік сцієнтизму. Епоха, коли цій професії нав
чався Фрейд (початок останньої чверті XIX ст.), не тільки не 
була винятком, а, радше за все, має бути визнаною періодом 
майже тотального домінування цього правила. Про медицину 
(зокрема психіатрію та неврологію) тих часів мовою феноме
нології можна сказати, що вона перебувала в абсолютному
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полоні фактичності, тобто природної настанови з її безумов
ною вірою в очевидність емпіричних фактів та у поясню
вальну силу таких принципів, як фізикалізм, редукціонізм 
і каузальний детермінізм.

Упродовж років, проведених у Віденському університеті 
(рік вступу — 1873), Фрейд, хотів він того чи ні, був змуше
ний віддати належне типово медичному культові наукового 
емпіризму. Наявність в інтелектуальній біографії Фрейда до
сить тривалого періоду, коли він перебував під впливом до
мінуючих на той час фізикалістських уявлень стосовно нев
рології та психіатрії, дала можливість уже згадуваному до
сліднику історії психоаналізу (А. Елленбергеру) поставити 
під сумнів дуже поширену серед його колег тезу про те, що 
в еволюції поглядів Фрейда було лише два періоди: допсихо- 
аналітичний і психоаналітичний. За Елленбергером, під час 
«допсихоаналітичного» періоду насправді відбувалися вель
ми істотні трансформаційні процеси і в ньому самому можна 
виділити кілька фаз (див.: [361, с. 474 — 534]). Для нашого до
слідження дуже важливо, що першу фазу «допсихоаналітич
ного» періоду Фрейд провів, якщо слідувати логіці викладу 
Елленбергера, безпосередньо в межах традиції, яку, поза 
сумнівом, можна кваліфікувати як суто натуралістичну.

Будучи ще зовсім юним (19 років) студентом, Фрейд при
святив багато часу та сил дослідницькій роботі в Інституті 
порівняльної анатомії під керівництвом професора К. Клау- 
са. Результати мікроскопічного дослідження, проведеного 
юним Фрейдом з метою встановлення гонадної структури 
вугра, справили на керівника неабияке враження, і він на
віть подав підсумковий звіт свого підопічного на розгляд у 
Віденську академію наук. Після цього Фрейд протягом шес
ти років не менш успішно займався анатомічними студіями 
під керівництвом професора Е. Брюкке. Цей вчений зажив 
слави запеклого противника будь-яких проявів віталізму і фі- 
налізму у медицині та, відповідно, затятого прихильника зве
дення всіх психічних процесів до фізіологічних, а фізіологіч
них — до фізичних і хімічних Після закінчення універси
тету (1883) Фрейд влаштувався на роботу до психіатричного 1

1 Результати дослідження з анатомії мозку, проведеного Фрейдом під керів
ництвом цього апологета натуралізму, були опубліковані окремою статтею: 
«Про структуру елементів нервової системи» [371].
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відділення Віденського госпіталю, але це в жодному разі не 
означало, що період перебування у науково-позитивістському 
«полоні фактичності» завершився. Тут його керівником став 
відомий анатом Теодор Мейнерт, погляди якого згодом отри
мали назву «міфологія мозку» — внаслідок надмірної схиль
ності цього вченого описувати всі психологічні та патопсихо
логічні феномени лише в термінах структур мозку, причому 
не тільки реально існуючих, а й гіпотетичних (найчастіше — 
зовсім фантастичних). Залишивши Віденський госпіталь 
і звільнившись від опіки Мейнерта, Фрейд, однак, не поспі
шив до лав прихильників умоглядних спекуляцій, а натомість 
зайнявся дослідженням церебрального паралічу. Навіть ще 
пізніше (у 1895 р., тобто через 22 роки після початку акаде
мічної кар'єри), працюючи над «Проектом наукової психоло
гії», Фрейд замість того, щоб відмовитися від традиції своїх 
наставників, здійснив досить масштабну спробу проінтер- 
претувати психічні феномени у термінах анатомії мозку й 
нервової енергії. У цій праці він за найкращими традиціями 
«міфології мозку» пояснював психологічні феномени в тер
мінах розподілу і циркуляції енергії, що буцімто відбувають
ся за допомогою гіпотетичних матеріальних структур мозку 
(докладніше про це: [361, с. 474 — 480]).

Якщо взяти до уваги наведені факти щільного та тривало
го зв'язку молодого Фрейда із позитивістськи налаштованим 
природознавством другої половини XIX ст. і додати до цього 
інформацію Блюменберга про те, що й у більш пізні роки 
(вже після створення власної психологічної школи) заснов
ник психоаналізу був переконаний у фундаментальній іс
тинності природної настанови, то його засадничий натура
лізм може здатися остаточно встановленим. Однак не все так 
просто. Справа у тім, що майже з самого початку в союзі 
Фрейда з природознавством, попри його щільність, прояви
лися певні утруднення. Наприклад, в Елленбергера можна 
знайти вислови про те, що Фрейд, незважаючи на схвальні 
відгуки обох керівників про його роботу в анатомічних лабо
раторіях, свій лабораторний досвід у різних ситуаціях і дже
релах оцінював по-різному: іноді як позитивний, а іноді — зі 
скепсисом. В Елленбергера також знаходимо інформацію 
про те, скажімо, що вже навіть у ранніх — суто емпіричних
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за своїм предметом — дослідженнях у Фрейда проявилася 
схильність до надмірних узагальнень умоглядного характеру. 
Наприклад, один із тодішніх фахівців із церебрального пара
лічу ще 1897 р., тобто одразу після публікації результатів 
фрейдівського дослідження з цього захворювання, вважав 
модель, яку запропонував його молодий колега з Відня, штуч
ною та позбавленою анатомо-фізіологічного базису (доклад
ніше про це: [361, с. 477]).

Одну з версій цієї натягнутості у відносинах з емпіричною 
наукою можна знайти у згаданій вище біографії Фрейда, на
писаній його особистим лікарем М. Шуром. Аналізуючи лис
тування Фрейда з Фліссом, Шур натрапив на цікаве зізнан
ня. 1 січня 1896 р., тобто першого дня того самого року, 
з яким прийнято пов'язувати початок розбудови психоаналі
тичної доктрини (у 1896 р. Фрейд приступив до унікального 
психологічного експерименту — самоаналізу, результатом 
якого стало формування психоаналітичної концепції та опу
блікування її засадничого (парадигмального) тексту — «Тлу
мачення сновидінь» (1900)), Фрейд написав Фліссові: «Я бачу, 
що, ставши лікарем, ти прагнеш до свого ідеалу — зрозуміти 
людину за допомогою фізіології; я ж потай сподіваюся тим 
самим шляхом досягнути своєї споконвічної мети — філосо
фії. Я прагнув до цього з самого початку, навіть коли ще не 
розумів свого місця у цьому світі» (цит. за: [ЗОЇ, с. 98]). Трьо
ма місяцями пізніше (2 квітня 1896 р.) Фрейд повернувся до 
цієї теми і додав: «Коли я був молодий, для мене не було ні
чого бажанішого за філософське осяяння. Зараз я перебуваю 
на шляху до нього, повернувши від медицини до психології» 
(цит. за: [ЗОЇ, с. 101]). Отже, як з'ясовується, своє перебування 
у таборі медиків-натуралістів Фрейд із самого початку сприй
мав лише як очікування слушного моменту його залишити. 
Насправді, принаймні за наведеними висловлюваннями, він 
мріяв про психологію, до того ж таку, що базується зовсім не 
на емпіричних спостереженнях, а на філософському осяянні. 
Тобто тепер уже антинатуралізм, або антисцієнтизм Фрейда 
починає уявлятися встановленим фактом. Однак і тут одно
значність буде поспішною. Насправді, ми маємо численні 
Докази принципової нечіткості Фрейда у питанні «емпірич
не або умоглядне», фундаментальної невизначеності, що
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і знайшла прояв як у зазначених, так і в багатьох інших 1 
фактах коливання (або точніше — маневрування) між двома 
конкуруючими інтелектуальними таборами.

Що було причиною цієї невизначеності? Що змусило 
Фрейда стільки часу приховувати свою прихильність до фі
лософії під маскою професійного клініциста? Чому він, буду
чи залюбленим у філософію, вступив до медичного факуль
тету і протягом 20 років старанно робив медичну кар'єру, 
а потім ще й казав, що справжнім фундаментом психології 
є зовсім не його улюблена філософія, а хімія? Той факт, що 
в «Автобіографії» Фрейд, пишучи про свої доуніверситетські 
зацікавлення, згадує зовсім не філософію, а юриспруденцію 
та громадсько-політичну активність (див.: [270, с. 92]), ще 
якось можна зрозуміти. Зрештою, зазначені напрями само- 
реалізацїї значно ближчі до філософії, ніж до хімії. Але як 
пов'язати висловлену у листі до Флісса думку про філософію 
як споконвічну мету, скажімо, з уже цитованим пасажем із 
«Автобіографії», де Фрейд зазначає, що прочитав Шопенгау- 
ера дуже пізно, а читання Ніцше довгий час уникав 1 2?

Є багато підстав вважати, що, говорячи про необізнаність 
(або ознайомлення у дуже пізньому віці) з ідеями цих філо
софів, Фрейд принаймні трошки покривив душею. А. Еллен- 
бергер висловився з цього приводу досить категорично: «На
прикінці XIX ст. ідеї Шопенгауера та Ніцше обговорювалися 
в інтелектуальних колах настільки широко, що Фрейд аж 
ніяк не міг уникнути хоча б загального ознайомлення з їхні
ми доктринами» [360, с. 277]. Аналогічну думку висловлює 
ще один всесвітньо визнаний фахівець з історії психоаналізу 
Ф. Салловей: «Просто неможливо собі уявити, щоб Фрейд, 
який упродовж п'яти років був членом Читацького товари
ства німецьких студентів Відня, абсолютно, як йому подоба
лося говорити, не залежав від Шопенгауера та Ніцше» [463, 
с. 568]. З інших джерел відомо, що 1873 р. (тобто ще на пер
шому році навчання у Віденському університеті) Фрейд чи
тав роботу Ніцше «Народження трагедії з духу музики», 
1884 р. отримував інформацію про Ніцше від свого приятеля, 
який особисто контактував з останнім, а в рік смерті філосо-

1 Збільшувати кількість прикладів не дає змоги формат нашого дослідження.
2 Див. підрозділ 3.1.
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фа (1900) та опублікування власного magnum opus («Тлума
чення сновидінь») купив кілька його книжок (див.: [125, 
с, 17—18]). Детальний аналіз спадщини та біографії Фрейда 
з усією очевидністю свідчить про те, що насправді на нього 
мали істотний вплив ідеї не лише Шопенгауера та Ніцше, а й 
багатьох інших філософів (див., напр.: [125, с. 11—96]). Утім, 
1908 р. під час обговорення на засіданні створеного й очолю
ваного Фрейдом психоаналітичного гурту книжки Ніцше «До 
генеалогії моралі» засновник психоаналізу «наголосив, що 
раніше не знав праць Ніцше і що його ідеї не вплинули на 
становлення психоаналізу» [125, с. 16].

Підстав бути у цьому питанні не дуже щирим Фрейд мав 
багато. Найімовірніше, ця нещирість стала наслідком особис
тих амбіцій Фрейда, його надмірної стурбованості з приводу 
власної інтелектуальної першості. Так, наприклад, 1976 р. ві
домий соціолог науки Р. Мертон ретельно проаналізував тек
сти Фрейда та виявив, що як мінімум у 150 випадках їхній 
автор висловлювався на захист своєї наукової першості, зви
нувачуючи тих чи інших людей у плагіаті або стверджуючи, 
що будь-який зв'язок із ідеями попередників або сучасників 
є лише випадковим. Іноді Фрейд навіть бачив сновидіння, 
основною темою яких була його наукова першість з певних 
питань (див.: [463, с. 467]). Безпосередньо у випадку з Ніцше 
та Шопенгауером проблема пріоритету мала турбувати Фрей
да особливо сильно. Як ми намагалися показати вище, деякі 
ідеї Ніцше критично близькі до того, що Фрейд вважав своїм 
оригінальним винаходом, тобто до психоаналізу. Багато спіль
ного можна знайти і між Фрейдом та Шопенгауером. Остан
ній, наприклад, зауважував про величезну роль несвідомих 
чинників і схильність свідомості до самоомани, а також ви
знавав сексуальність найважливішим з інстинктів.

Однак справа була не тільки у питанні щодо пріоритету. 
Глибші мотиви нещирості Фрейда стосовно його ознайом
лення з ідеями філософів-попередників розкриває, як нам 
здається, той факт, що в його робочому кабінеті висів лозунг: 
«Працювати не філософуючи!». На думку відомого фрейдо- 
знавця, вислів французького письменника XVIII ст. Ж. Ла- 
брюєра «Бути філософом — добре, вважатися ним — не 
Дуже корисно» найкращим чином прояснює, «чому звернення
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Фрейда до філософії було "таємною надією", а не явним, від
критим для розуміння усіма наміром і чому створена ним 
психоаналітична філософія... виявилася, однак, схованою за 
ширмою психоаналізу як науки» [125, є. 89]. Фрейд намагав
ся позиціонувати власне дітище як емпіричну науку, котра 
ґрунтується насамперед на клінічному досвіді, і прекрасно 
розумів, що визнання свого фундаментального зв'язку з та
кою не дуже емпіричною формою діяльності, як філософія, 
може цьому істотно завадити.

Додаткові аргументи на користь фундаментальної двоїс
тості Фрейда, а також приклади наполегливого (а іноді навіть 
відчайдушного) проведення ним політики власної інтелекту
альної незалежності наводить у своїй роботі «Фрейд, біолог 
розуму: по той бік психоаналітичної легенди» вже згадува
ний Ф. Салловей. На думку цього дослідника, однією із фун
даментальних рис психоаналізу є приховане прагнення само- 
легітимації шляхом використання найпопулярнішої біологіч
ної доктрини кінця XIX ст. — дарвінізму. З одного боку, 
в багатьох ідеях Фрейда можна знайти аналогії з еволюцій
ною біологією (теорія стадій інфантильної сексуальності, 
вчення про культуру як репресію біологічних інстинктів, 
прийняття біогенетичної гіпотези Е. Геккеля та ін.). Це знову 
повертає нас до вже виявлених фактів Фрейдового натура
лізму. Однак у висловлюваннях засновника психоаналізу, 
крім численних біологічних алюзій, так само, як й у випадку 
з хімією та філософією, можна відшукати приклади спроб 
приховати цей зв'язок. Салловей знаходить, приміром, такий 
приклад антибіологізму Фрейда: «У процесі нашої психоана
літичної роботи, — зазначав творець психоаналізу, — ми 
вважаємо за необхідне утримуватися від будь-яких біологіч
них припущень та уникати їхнього використання з пізна
вальними цілями» (цит. за: [463, є. 420]).

Головною причиною маневрів Фрейда «від та у бік» біо
логії Салловей вважає бажання створити нову дисципліну 
(чисту психологію) і підтвердити тим самим своє самостійне, 
незалежне місце у науковому світі. За таких умов прихову
вання зв'язків із біологією (Салловей називає цю настанову 
«криптобіологією») було доцільним, принаймні з соціологіч
ної точки зору. Те, що психологія (проголошена Фрейдом
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новою) містила багато елементів біології (вже досить старої), 
нехай вишукують і доводять історики, творцеві ж цієї психо
логії більше подобалося наголошувати на тому, що вона є 
абсолютно незалежною (тобто чистою).

На думку відомого сучасного біолога Е. Вілсона, кожна 
нова наукова дисципліна має свою «антидисципліну» (більш 
стару науку, що колись займала провідні позиції в досліджен
ні відповідних феноменів) (див.: [480]). На межі XIX —XX ст. 
такий конфлікт розгортався саме між психологією (нова дис
ципліна, яка тільки народжувалася) та біологією (більш зріла 
дисципліна). Справді, на той момент існувала велика загроза, 
що більш розвинута антидисципліна (біологія) редукує нову 
дисципліну (психологію) до своїх принципів. У деяких на
прямках психології XX ст. саме це й відбулося: біологія (або 
фізіологія) просто поглинула психологію (візьмемо, напри
клад, деякі радикально біологізаторські версії психології у ра
дянській психології першої половини XX ст.). У цьому плані 
Фрейд, прагнучи створити власний психологічний напрям, 
був просто змушений зайнятися криптобіологізацією психо
логії, а його послідовники — знищенням навіть натяків на 
біологічне коріння в історії психоаналізу. Боротьба за дебіо- 
логізацію образу психоаналізу дійшла до того, що в капіталь
ній біографії Фрейда, написаній одним із його найвідданіших 
послідовників Е. Джонсом, з'явилася глава, у якій замість вне
ску біології у розвиток ідей Фрейда обговорювався внесок 
Фрейда у розвиток біології (див.: [400]). З другого боку, абсо
лютно відірватися від до-Фрейдової біології також було до
сить складно — внаслідок недостатньої розвиненості психо
логії та значно більшої популярності науково-природничого 
ідеалу знання. Фрейд прекрасно розумів, що успіх його вина
ходу (психоаналізу) значною мірою залежатиме від того, на
скільки обґрунтованим з емпіричної точки зору він буде. Тому 
він пропускав у свої конструкції велику кількість науково- 
природничих елементів (тобто був натуралістом), чим, як йому 
принаймні здавалося, сприяв успіхові своєї теорії.

Саме цей мотив — бажання досягти якомога більшої ав
тономії та водночас якомога ширшої рецепції — може, на 
нашу думку, прояснити усі розглянуті вище коливання Фрей- 
Да (між філософією та хімією, юриспруденцією та медици-
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ною і загалом — між емпіричним та умоглядним). Він не хо
тів бути ізгоєм, тому постійно натякав на свій зв'язок з до
мінуючою традицією, але він також не хотів, щоб його 
творіння просто розчинилося в уже наявних дисциплінах, 
тому постійно утруднював проведення однозначних парале
лей між психоаналізом та іншими галузями природознавства 
(біологією, хімією, фізіологією, анатомією, медициною), 
а іноді й робив заяви у дусі суто умоглядної філософії. Навіть 
у пасажі про хімію як фундамент психології, наведеному 
Блюменбергом, він далекоглядно заперечив можливість од
разу відкинути психологію на користь хімії, сказавши, що 
«цього фундаменту ми ще не знаємо» (див. вище). Блюмен- 
берг дуже чітко помітив амбівалентність Фрейда стосовно 
користі, яку міг би мати розвиток хімії для психології, та дав 
цій двоїстості досить чітку соціологічно-наукову оцінку. Зна
ходження хімічного фундаменту психології призвело би до 
зникнення останньої як професії: «Говорити пацієнтові, як 
глибоко його страждання вкорінене в його власній життєвій 
історії... і тільки через неї стає зрозумілим, — втратило б 
будь-який сенс, якби можна було б каузально викорінити 
його симптоми» [32, є. 455].

Можна навести ще безліч прикладів задля підсилення на
шої гіпотези про те, що у відносинах Фрейда з емпіричним та 
умоглядним основною стратегічною метою було досягнення 
наукової незалежності, а головним тактичним прийомом — 
маневрування (або коливання) між цими двома конкуруючи
ми настановами. Наприклад, постійно наголошуючи на тому, 
що усі свої відкриття психоаналіз робить індуктивним шля
хом, Фрейд, утім, дав багато підстав вважати, що його теорії 
сформувалися абсолютно протилежним — гіпотетико- 
дедуктивним — шляхом. Скажімо, він зауважував, що його 
теорії неврозів, сновидінь, помилок і дотепності, попри їхню 
значну схожість між собою за внутрішньою структурою, 
є результатами окремих емпіричних досліджень, що прово
дилися в різні часи та з позицій абсолютно незацікавленого 
наукового спостереження. Однак, на думку Елленбергера, 
їхня дивна структурна схожість свідчить, найімовірніше, про 
те, що ті три з них, які з'явилися хронологічно пізніше, були 
насправді дедуковані з хронологічно першої (теорії невро-
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зів), а зібрані згодом емпіричні підтвердження були присто
совані до вже наявної парадигмальної гіпотези (докладніше 
про це: [361, с. 489 — 500]). Саме за відсутність емпіричного 
базису та зловживання спекулятивними припущеннями за
знала суворої критики фрейдівська теорія церебрального па
ралічу (див. вище). Свої теорії сновидінь або, скажімо, інфан
тильної сексуальності Фрейд позиціонував як суто науково- 
емпіричні, однак позитивна рецепція відповідних праць із 
самого початку пішла зовсім не по лінії професійної медици
ни, а в одному ряді з творами таких неакадемічних мислите
лів, як, наприклад, Ніцше з Шопенгауером або О. Вайнінгер 
та В. Розанов. Фрейд любив наголошувати, що йому така ре
цепція не дуже подобається, але увагою з боку любителів 
«пофілософувати поза стінами Академії» скористався по- 
вною мірою ‘. Фрейдову техніку лікування істерії за допо
могою так званого «катарсичного методу» деякі його сучас
ники сприйняли не як науковий прогрес, а як повернення до 
старовинного методу лікування душевних розладів шляхом 
вигнання демонів. А. Елленбергер, зі свого боку, висловив 
припущення, що мотивом, який спонукав Фрейда до взяття 
на озброєння «катарсичного методу», були не стільки емпі
ричні факти лікування Анни О., скільки широка популяр
ність поняття «катарсису» у віденських освічених колах від
повідних часів. У 1880 р., наприклад, книжку про поняття 
«катарсис» в Аристотеля видав дядько майбутньої дружини 
Фрейда — Якоб Бернайс (див.: [361, с. 484]).

Рятуючи власне реноме: між фактичним і фантастичним

Згадка про здійснюване Фрейдом спільно з Йозе
фом Бреєром лікування Анни О., в процесі якого з'явилася 
ідея «катарсичного методу» лікування істерії, виводить наш 
розгляд на ще один випадок із лікарської практики майбут
нього засновника психоаналізу. Обидві історії хвороби хро
нологічно дуже близькі — лікування відбувалося наприкінці 
XIX ст., тобто ще напередодні появи «Тлумачення сновидінь». 1

1 Докладніше про рецепцію Фрейда як «популярного філософа» можна ді
знатися, скажімо, в Елленбергера (див.: [361, с. 502 — 510]).
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Однак, на відміну від історії з Анною О., яку прихильники 
психоаналізу здавна та дуже активно використовують як один 
із прикладів раннього професійного тріумфу їхнього кумира, 
історія хвороби другої пацієнтки майже забута. Прихованість 
цієї сторінки історії психоаналізу — вже вагомий привід 
спробувати придивитися до неї уважніше. Крім того, на нашу 
думку, аналіз зазначеного епізоду професійної біографії 
Фрейда може бути надзвичайно корисним, оскільки допомо
же глибше зрозуміти ставлення Фрейда до таких підвалин 
пізнання, як емпіричний фактаж та умоглядні спекуляції, тоб
то реалізувати основну мету цього фрагмента нашого дослі
дження. Ексклюзивне значення цього епізоду полягає в тому, 
що це, наскільки нам відомо, єдиний випадок, коли Фрейд 
перейшов з однієї позиції на протилежну раз і назавжди.

Зараз майже в усіх ім'я Фрейда ледь не передусім асоцію
ється з його теорією, відповідно до якої у несвідомому кожної 
людини міститься сексуальний потяг до батька або близького 
родича протилежної статі (комплекс Едіпа у чоловіків та Елек- 
три — у жінок) і саме цей мотив лежить в основі багатьох 
душевних хвороб, сновидінь, міфів та майже всієї людської 
культури загалом. Надзвичайно важко уявити такого Фрейда, 
який не тільки обходився без цієї концепції, а ще й був при
хильником абсолютно протилежного погляду. Але це історич
ний факт: уже отримавши ступінь доктора та розпочавши 
медичну кар'єру, Фрейд сповідував теорію спокушання, згід
но з якою інцест — зовсім не фантастичний продукт прихо
ваного у несвідомому психологічного комплексу, а сумна фі
зична реальність, яка настигає деяких дітей через амораль
ність деяких дорослих. Певний час молодий доктор Фрейд 
вважав, що саме внаслідок пережитого у дитинстві реального 
спокушання у деяких людей може розвинутися таке захво
рювання, як істерія. Лише згодом він змінив свою точку зору 
і став рішуче обстоювати ідею, що корені істерії слід шукати 
не в реальних (фактичних) фактах спокушання дітей дорос
лими, а у вигаданих (умоглядних) інцестуальних сценах та 
у їхніх несвідомих (апріорних, трансцендентальних?) переду
мовах у вигляді інцестуальних комплексів. Коли, як і чому він 
зробив такий «великий маневр»? Перші спроби знайти відпо
віді на ці запитання, так само, як і власно виведення факту
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«маневру» із глибокого, якщо можна так висловитися, «не
свідомого історії психоаналізу», здійснив американський до
слідник Дж.-М. Массон у досить контроверсійній, але надзви
чайно важливій для розуміння коренів психоаналізу праці під 
назвою «Замах на правду: Фрейдове приховування теорії спо
кушання» Ця книжка має для нас подвійну цінність, адже 
вона не тільки дає важливі інсайти стосовно біографічного 
підтексту формування основних концепцій психоаналізу, а й 
демонструє, наскільки важливим для біографічного дослі
дження може виявитися факт оприлюднення чи, навпаки, 
обмеження або навіть заборони на оприлюднення певних 
приватних матеріалів, які нерідко накладає чи то сам герой 
біографії, чи то його спадкоємці 1 2.

Працюючи над підготовкою до друку повного зібрання 
листів Фрейда до Флісса, Массон3 звернув увагу на той факт,

1 Уперше ця книжка вийшла 1984 р. Нижче ми посилатимемося на її друге 
видання: [414].

2 Проблеми, які постають перед біографами у зв'язку з тим, що певні важ
ливі матеріали можуть перебувати під контролем осіб, котрі не завжди зацікав
лені в їх оприлюдненні (повному або навіть частковому), проаналізовано у стат
ті авторки біографій С. де Бовуар та К.-Г. Юнга (D. Bair), що була опублікована 
у збірці: [341] (інформацію про це взято з: [443, с. 10]).

3 На нашу думку, дуже важливими є фактичні обставини початку, достроко
вого припинення та результатів дослідницької роботи Массона у фрейдівських 
архівах. 1970 р. Джеффрі Муссаеф Массон закінчив Гарвардський університет 
(здобув докторський ступінь за фахом «санскрит»), після чого вступив до Інсти
туту психоаналізу в Торонто. Майже одразу Массон зацікавився обставинами 
виникнення психоаналітичного вчення. Відчувши нестачу інформації з цього 
питання, він замислився над можливістю видання найважливішого історичного 
документа — листування Фрейда з Вільгельмом Фліссом, який був найближчим 
приятелем Фрейда саме напередодні створення психоаналізу. Окремі епістоляр
ні свідчення цієї епохальної дружби на той час уже були опубліковані (за редак
цією дочки Фрейда Анни) [374]. На думку Массона, тема була настільки важли
вою, що диктувала необхідність видати це джерело інформації не частково, 
а повністю. З такою пропозицією Массон наприкінці 1970-х рр. звернувся до 
Анни Фрейд і тодішнього директора архіву Фрейда Курта Ейслера. На початку 
1980 р. Массон отримав не тільки дозвіл на підготовку повного видання листу
вання Фрейда з Фліссом, а й посаду директора фрейдівського архіву. Кількома 
місяцями пізніше (у серпні 1980 р.) він надрукував у газеті "The New York Times" 
серію статей із першими результатами своїх архівних студій, після чого його 
негайно звільнили зі щойно зайнятої посади та виключили з Психоаналітичної 
асоціації. У психоаналітичних колах ці публікації Массона були кваліфіковані як 
«інтелектуальний тероризм». Уже у статусі ворога психоаналізу Массон завер
шив проект з підготовки та видання повної версії листування Фрейда з Фліссом 
[373], а також розвинув свої припущення стосовно тих аспектів історії психо
аналізу, що довгий час приховувалися, у книзі «Замах на правду: Фрейдове 
приховування теорії спокушання».
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що за усіма купюрами, зробленими для першого (скорочено
го) видання цих листів особисто дочкою Фрейда Анною, про
стежується певна логіка: «З листів, що були написані після 
вересня 1897 р. (тобто того самого моменту, коли Фрейд ви
рішив відмовитися від своєї теорії спокушання), були вилуче
ні всі історії хвороби, які хоч якимось чином могли цю тео
рію підтверджувати. Більше того, було вилучено також абсо
лютно всі пригадування про Емму Екштейн — ранню 
пацієнтку Фрейда та Флісса, хвороба якої мала певне відно
шення до тієї самої теорії спокушання» [414, с. XXV]. Це не
сподіване спостереження спонукало Массона більш пильно 
придивитися до обставин, за яких Фрейд вирішив відмовити
ся від своїх вихідних поглядів. У 1885 р., незабаром після за
кінчення Віденського університету, Фрейд поїхав на стажу
вання до Парижа. Саме під час свого перебування у Франції 
він отримав численні фактичні підтвердження реальності ак
тів фізичного і сексуального насильства над дітьми та підліт
ками з боку їхніх старших родичів. На момент прибуття 
Фрейда на береги Сени французькі дослідники, які жили і 
діяли в атмосфері куди більшого лібералізму та вільнодум
ства, ніж їхні австрійські колеги тієї пори, встигли обнароду
вати безліч емпіричних свідчень реальності таких трагедій. 
Наприклад, ще 1860 р. у впливовому медичному журналі 
"Annales d'hygiène publique et de médecine légale" побачила 
світ стаття професора Паризького університету А.-О. Тардьє 
«Медико-юридичне дослідження жорстокості і брутального 
ставлення до дітей», у якій було зібрано та каталогізовано 
велику кількість прикладів насильства (зокрема сексуально
го) над дітьми. Праці Тардьє стали могутнім стимулом до по
яви особливої традиції досліджень у французькій психіатрич
ній школі. У 1882 р., тобто за три роки до приїзду Фрейда до 
Франції, Ж.-М. Шарко у співавторстві з іншим відомим пси
хіатром В. Маньяном опублікував статтю «Інверсія геніталь
ного відчуття та інші сексуальні перверсії», де, явно не без 
впливу Тардьє, був зроблений акцент на наявності у деяких 
дорослих людей сексуального потягу до дітей. Ще одна від
мінність французької медичної школи від австрійської тор
кнулася Фрейда найбезпосереднішим чином. Усі паризькі 
студенти-медики були зобов'язані тричі на тиждень відвіду-



РОЗДІЛ 3. Пропоненти «біографістики підозри» як її можливі протагоністи ■) 5 9

вати морг. Демонстрації в морзі, що проводилися під час пе
ребування Фрейда у Парижі мали на меті наочно проде
монструвати численні факти зґвалтування дітей дорослими. 
З таким багажем нових знань Фрейд повернувся до Відня, де 
панували зовсім інші настрої — як стосовно емпіричної осно
ви навчання медицині в університеті2, так і стосовно можли
вості фактів, які демонстрували студентам університетські 
професори у Франції.

Через декілька років після повернення із Франції Фрейд 
розпочав приватне лікування Емми Екштейн — 29-літньої па
цієнтки, яка мала утруднення з ходьбою, страждала від не
регулярних і вкрай хворобливих менструацій, а також пові
домила Фрейду, що у дитинстві пережила сексуальну агре
сію з боку власного батька. Фрейд розповів про свою 
пацієнтку Фліссу, який дотримувався досить екстравагантної 
думки, що захворювання статевих органів пов'язані з носо
вими проблемами, тому вважав, що у цій ситуації найкра
щим лікувальним засобом є назальна хірургія. У лютому 
1895 р. Флісс прооперував Емму Екштейн, але, на жаль, вкрай 
невдало: стан жінки тільки погіршився, вона взагалі опини
лася на межі смерті. Флісс просто забув просякнутий йодом 
півметровий шматок марлі в порожнині, що утворилася після 
видалення в Емми носової раковини. Це спричинило обшир- 
не запалення. Від фатального фіналу жертву експерименту 
врятувало лише негайне втручання інших хірургів.

' Демонстрації проводив наступник Тардьє на посаді завідувача кафедри 
медичної криміналістики Поль Бродель. На момент перебування Фрейда в Па
рижі лекції з цієї тематики, що їх Бродель читав студентам і наочно ілюстрував 
їм у стінах Паризького моргу, усе ще не були опубліковані. Дослідження Броде
ля вийшли друком лише після його смерті — 1909 р. Однак, на думку Массона, 
Фрейд, як слухач Броделя, не міг не знати про те, що такі розробки ведуться. 
Знав він також і про висновки, яких дійшов Бродель. У книзі останнього деталь
но описано 232 випадки зґвалтування малолітніх, що супроводжувалися жорсто
кими побиттями й іншими проявами садизму. У дев'ятнадцяти з них винуватця
ми були рідні батьки, у шести — дядьки, а у чотирьох — вітчими жертв. Тобто 
кожен десятий випадок такого роду був інспірований кимось із членів родини. 
Переважна більшість випадків, зібраних у роботі Броделя, датується 1880 — 
1885 рр., що, на думку Массона, слугує додатковим підтвердженням припущен
ня, що Фрейд не міг не бути у курсі.

2 Програма навчання у Віденському університеті такі інтенсивні практичні 
заняття зі студентами-медиками, як у Парижі, не передбачала. Наприклад, за
ймаючи посаду доцента, Фрейд взагалі не мав доступу до клінічного матеріалу 
(Див.: [32, є. 459]).
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Такий результат операції, здавалося б, мусив пробудити 
у Фрейда серйозні сумніви щодо спроможності Флісса як 
лікаря, однак сакралізація образу єдиного і найкращого дру
га 1 виявилася сильнішою. М. Шур ще у 1950-ті роки на під
ставі ознайомлення з листами Фрейда до Флісса дійшов ви
сновку, що Фрейд доклав відчайдушних зусиль задля того, 
щоб не допустити навіть думки про те, що причиною невда
лої операції була професійна помилка Флісса 1 2. Рятівною со
ломинкою стала ідея про те, що насправді усі симптоми 
Емми Екштейн, зокрема і майже передсмертний стан після 
операції, є результатом жахливої травми, отриманої в дитин
стві. Глибоку розхитаність психіки пацієнтки було визнано 
похідною від сексуального насильства з боку батька. Від 
хворобливих спогадів про реальну травматичну подію ніяка 
операція вилікувати не могла за визначенням. Питання про 
недбале проведення операції у цьому контексті також става
ло лише технічним нюансом. Міркуючи над подальшою кон
структивною стратегією лікування Емми (рятувати, а не 
шукати винних!), Фрейд сконцентрував увагу на сексуаль
ній травмі як причині всіх інших проблем пацієнтки. Захист 
напарника, який завинив, підштовхнув його до формулю
вання спеціальної теорії етіологічних коренів істерії — 
теорії спокушання.

Свідчення про формування цієї теорії можна знайти в 
його роботах, написаних незабаром після невдалої операції 
над Еммою Екштейн. Так, наприклад, у статті «Спадковість 
та етіологія неврозів» Фрейд стверджував: «Подія, про яку у 
суб’єкта зберігаються несвідомі спогади, є передчасним до
свідом сексуального зв'язку, що супроводжувався актуаль
ним збудженням геніталій та був результатом сексуального 
насильства, заподіяного іншою особою; відбувається ця фа
тальна подія дуже рано — у віці до 8 — 10 років, тобто ще до 
того, як дитина досягла статевої зрілості» [372, с. 152]. У цій 
самій статті, що була опублікована у березні 1896 р. у Фран
ції, Фрейд із вдячністю згадав про одного з тамтешніх при-

1 Докладніше про де ми говорили вище — розглядаючи концепцію «творчої 
хвороби» у підрозділі 3.1.

2 Schur М. The guilt of the survivor. Стаття не була опублікована. Її рукопис 
зберігається в архівах Бібліотеки Конгресу США (цит. за: [414, с. 68]).
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хидьників цієї точки зору (Шарко) і рішуче відмежувався від 
тих французьких психіатрів (таких, наприклад, як Альфред 
фурньє), які, підігруючи обивательським догмам, говорили 
про «симуляцію» зґвалтування та про споконвічну «дитячу 
неправдивість». Контраргумент Фрейда варіанта 1896 р. був 
надзвичайно простий: видумати таке дитина просто не 
здатна. Як вважає Массон, у цій статті є також і важлива 
новація Фрейда порівняно з працями Шарко, Броделя, Тар- 
дьє та інших прихильників реальності фактів сексуальної 
агресії до дітей: «В усіх цих книгах не було ані слова про 
психологічні наслідки для дитини». Таку, на думку Массона, 
історичну місію виконав Фрейд, який поспішив повідомити 
про це не тільки своїм французьким колегам, а й світилам 
віденської медицини.

21 квітня 1896 р. (тобто менш ніж через три тижні після 
того, як Фрейд написав Фліссові, що його справжня мета — 
не медицина, а психологія, до якої він дійде за допомогою 
філософського осяяння (див. вище)) Фрейд виступив на за
сіданні Віденського товариства психіатрів і неврологів із до
повіддю про етіологію істерії. Доповідач заявив, що істерія 
розвивається у людей, які у дитинстві стали жертвами сексу
ального спокушання з боку дорослих (нерідко — когось із 
родичів). Однак реакція професійного співтовариства була 
однозначно негативною. На відміну від ліберально налашто
ваних французів, віденські лікарі свято вірили у глибоку мо
ральність абсолютної більшості своїх високоповажних спів
громадян, зокрема батьків та інших близьких родичів своїх 
пацієнтів. Ось що написав Фрейд про це засідання у своєму 
листі до Флісса кількома днями пізніше: «У цих віслюків із 
психіатричного товариства моя лекція з етіології істерії зу
стріла крижаний прийом, а Краффт-Ебінг 1 зробив дивний 
коментар: "Звучить як наукова казка". І це після того, як їм 
було продемонстроване вирішення проблеми, що настільки 
гостро стоїть уже більше тисячі років, після того, як їм був 
вказаний "виток Нілу"! Так пішли вони усі до пекла!» (цит. 
за: [414, с. 9]).

1 Р. фон Краффт-Ебінг — відомий австрійський психіатр; на момент опису
ваних подій — керівник кафедри психіатрії Віденського університету та голо
вуючий на тому засіданні.
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Процитована фраза у першому виданні листування Фрей
да з Фліссом була відсутня. Здавалося б, це не зовсім логічно: 
Анні Фрейд, яка турбувалася за титанічний образ свого бать
ка, такий гнівний пасаж мав би припасти до смаку. На думку 
Массона, причина вилучення цього листа з видання, яке ре
дагувала дочка Фрейда, полягала у тому, що невдовзі після 
його написання ЇЇ батько відмовився від теорії спокушання. 
Замість останньої він винайшов нове пояснення істерії, що 
стало в повному розумінні слова наріжним каменем психо
аналітичної теорії у тому вигляді, у якому ми її знаємо нині. 
Фрейд заявив, що клінічний досвід продемонстрував хиб
ність його попередніх тверджень про те, що основною при
чиною неврозів є справжні сексуальні травми. Цей же 
клінічний досвід нібито згодом і змусив його визнати, що, 
всупереч розповідям пацієнтів, ніяких реальних сцен сексу
ального спокушання в їхньому дитинстві не було і що на
справді ці «пригадування» травматичного досвіду є лише 
фантазіями хворих на істерію. Відповідно, абсолютно зміни
лася стратегія лікування: якщо у доповіді на засіданні психі
атричного товариства Фрейд пропонував лікувати істериків 
від наслідків фактичного спокушання або зґвалтування, то 
після цього «маневру» зцілення зводилося до переконування 
пацієнтів у тому, що такі сцени є продуктом їхньої фантазії, 
навіть якщо вони цілковито переконані у  зворотному.

Массонова однозначна впевненість у тому, що перша тео
рія Фрейда (інцест як факт) є абсолютною істиною, тоді як її 
альтернатива (інцест як фантазія) — «замахом на правду», 
сама заслуговує серйозного критичного аналізу (наприклад, 
є повідомлення про чимало випадків, коли в ході гіпнотичних 
сеансів психотерапевти, які занадто солідаризувалися з ідея
ми Массона, буквально силоміць змушували своїх клієнтів 
зробити хибне зізнання, що їх у дитинстві спокушали або 
ґвалтували їхні старші родичі (докладніше про це: [339, 
с. 201])). Разом з тим важко не взяти до уваги принаймні 
один з аргументів, що їх наводить Массон на користь того, 
що рішення відмовитися від теорії спокушання стало для 
Фрейда дуже травматичною подією. За рік до своєї смерті, 
залишаючи аншлюсовану нацистами Австрію, Фрейд не за
хотів узяти у свою, як він прекрасно розумів, останню подо-
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рож деякі томи з особистої бібліотеки. У переліку залишених 
у Відні книг наявні всі ті роботи французьких авторів другої 
половини XIX ст., у яких доводилася реальність фактів сек
суального спокушання дітей їхніми рідними. «Виглядає це 
так, — говорить Массон, — немовби він намагався стерти зі 
своєї свідомості усі спогади про їхній зміст» [414, с. 38]. Не
зважаючи на те, що в цьому конкретному випадку посилан
ня на таке джерело інформації, як перелік книжок, що були 
залишені Фрейдом у Відні, можливо, й не дає достатніх під
став для тих висновків, до яких підштовхує своїх читачів 
Массон (який упевнений, що Фрейд хотів стерти з пам'яті 
свідчення своєї наукової нечесності), однак у цілому звер
нення до джерел такого роду, з точки зору біографістики, не 
позбавлене сенсу. Взагалі, біографістика практикує таке 
ставлення до джерельної бази дослідження, яке дещо відріз
няється від інших форм історико-філософського пізнання. 
Історики філософії, які займаються систематичним або 
хронологічним викладом філософських вчень, як правило, 
зосереджують увагу на джерелах, котрі прийнято називати 
первинними (оригінальні праці, які є найбільш репрезента
тивними з точки зору вчення, що досліджується) та симво
лічними (джерела, які той чи інший мислитель створював 
з певними усвідомленими і задекларованими ним намірами). 
Своєю чергою, для біографів можуть стати дуже корисними 
вторинні та несимволічні джерела, зокрема й такі, якими ско
ристався в цьому випадку Массон

На нашу думку, причиною «великого маневру» від визнан
ня фактів спокушання до проголошення їх фантастичними, 
що був здійснений Фрейдом наприкінці XIX ст. (і пізнім від
лунням якого виявився акт забуття певних свідчень пробле
матичності цього маневру у Відні), стало його побоювання не 
втратити спільну мову з колегами-співвітчизниками. Саме 
прагнення врятувати власне реноме в їхніх очах узяло, як 
нам здається, гору і над відомими Фрейду фактами, і над 
його виявленим раніше бажанням за допомогою цих фактів 
врятувати авторитет свого духовного гуру (Флісса). Можли- 1

1 До питання про те, яку специфіку має в біографістиці співвідношення 
“первинних» і «вторинних» джерел, ми ще повернемося у наступному розділі 
(підрозділ 4.2).
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во також, що тут спрацювала і логіка боротьби за наукову 
незалежність: якщо теорія спокушання вписувалася у тради
ційну емпіричну настанову біології, фізіології та навіть кри
міналістики, то теорія психологічних комплексів, що прихо
вані у несвідомому, принаймні зовнішньо здавалася більш 
оригінальною. Наскільки цей поворот від реальних фактів 
спокушання до умов можливості фантазій про спокушання 
(тобто комплексів Едіпа та Електри) можна вважати поворо
том від натуралізму до антинатуралізму, від фактичного до 
трансцендентального? Зрозуміло, що повного повороту тут 
немає. Фрейдистські комплекси не є чистими умовами мож
ливості з суто трансценденталістської точки зору. Вони ма
ють на собі родимі плями натуралізму й емпіризму і фактич
но навантажені. Однак суто емпіричними вони не є також, 
бо надто умоглядні та жодним незаангажованим емпіричним 
дослідженням підтверджені не були. Можливо, таємниця 
успіху Фрейдового проекту ховається саме в його принципо
вій неоднозначності, в його емпіричній умоглядності або на
туральній ненатуральності? Можливо, ця єдність ідеального 
та реального споріднює фрейдизм із такими найдавнішими 
символічними формами, як міф, релігія та мистецтво, і тим 
самим робить його безсмертним? Можливо, вердикт, що ви
носили Фрейду багато разів та на різні лади (скажімо, так: 
«Вишуканий митець думки тріумфує над науковим дослідни
ком» '), зовсім і не є вердиктом? Якщо так, то Фрейд міг би 
тріумфально перефразувати Канта: «Умоглядне без фактич
ного є порожнім; фактичне без умоглядного є сліпим». 1

1 Оцінка, що її дав Фрейдові один із перших рецензентів «Тлумачення сно
видінь» (Hugo Liepmann) ще у 1901 р. (цит. за: [463, с. 456]).



РОЗДІЛ 4. На шляху до «біографічного 
повороту»: вузлові пункти легітимації 
біографічних складових у світовій 
філософській думці XX ст.

4.1. «Гайдеггер-антибіографіст» 
та екзистенційно-феноменологічна традиція: 
силует на контрастному тлі

Як ми спробували показати в попередньому роз
ділі, біографічні складові мають фундаментальне значення в 
контексті історичної реконструкції витоків і розвитку ніцше
анства та фрейдизму. Великою мірою це стосується, скажі
мо, й такого різновиду некласичного філософування, як 
екзистенційно-феноменологічна та герменевтична традиція. 
За словами автора новітньої праці з методології історико- 
філософського пізнання, «звернення до досвіду конкретних 
мислителів можна вважати типологічною характеристикою 
екзистенційно орієнтованої філософії», а екзистенційно орі
єнтовані дослідження, що здійснюються безпосередньо у га
лузі історії філософії, «мають здебільшого контекстуальний 
характер і реалізуються у вигляді детального інтерпретатив- 
ного розгляду персоніфікованого філософського досвіду» 
(96, с. 395 — 396]. З генеалогічної точки зору це цілком при
родно, адже родовід екзистенціалізму прийнято вести від 
глибоко персоналізованого філософування С. К'єркегора. Як 
влучно зауважує один із найбільших шанувальників і най
глибших коментаторів данського філософа (Л. Шестов), 
К'єркегор вирішив, що людина хоче не розуміти, а жити 
[295, с. 59], і, шукаючи відповідь на запитання, як же власне 
слід жити, відкинув усю спекулятивну філософію (від най
давніших греків і аж до Гегеля) та звернувся до життєвого 
Досвіду такого дофілософського «приватного мислителя», як 
біблейський Іов [295, с. 27 і далі]. На думку П. П. Гайденко, 
К'єркегор, так само як згодом і Ніцше, готував підґрунтя для 
Розуміння того, що «філософія не може бути предметним
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(і, отже, науковим) знанням, бо не може відволіктися від вну
трішнього світу самого того, хто філософує» [56, с. 9]. Стар
ший колега та співвітчизник цієї дослідниці (Б. Е. Бихов- 
ський) у своїй праці про К'єркегора (яка, до речі, була видана 
на Заході) називає пророчим припущення свого героя про те, 
що згодом предметом численних досліджень стануть не тіль
ки його твори, а й усе його життя, і, взагалі, твердить, що 
важко знайти ще одного філософа, у якого життя і творчість 
були б пов'язані настільки непорушно [347, с. 16].

Однак, звертаючись до історії екзистенційно-феномено- 
логічної та герменевтичної філософії в XX ст., ми одразу сти
каємося з таким її ключовим представником, який, на пер
ший погляд, видається радикальним антибіографістом. Ідеть
ся про М. Гайдеггера, котрий, як ми зазначали ще на початку 
роботи ', досить вороже ставився до вивчення власної біо
графії та біографічних аспектів філософії своїх попередни
ків. Детальний розгляд постаті і поглядів Гайдеггера, зокрема 
всебічний аналіз причин зазначеної настанови щодо біогра
фічних складових історії філософії, здійснити в рамках на
шого дослідження неможливо. Проте деякі міркування все ж 
таки слід навести.

Почнемо з того, що спроби приховувати від читача до- 
і позатекстову присутність автора ще задовго до Гайдеггера 
здійснював і фундатор екзистенціалізму. Сам К'єркегор ак
тивно використовував такий прийом, як псевдонімія (див.: 
[395, с. IX —X]), однак ішлося саме про прийом. До речі, Гай- 
деггерове слідування лінії філософування, започаткованій 
К'єркегором, також мало дещо прихований та анонімний 
характер (див.: [295, с. 240]), але від цього аж ніяк не стало 
меншим. Ще принциповішим для нас є те, що, з підозрою 
ставлячись до ролі біографії в процесі формування уявлень 
того чи іншого філософа, Гайдеггер не заперечував зворотно
го — великої ролі філософії в біографії філософа. На його 
думку, в той час як життя філософів не має істотного значен
ня для філософії, сама філософія відчутно позначається на 
житті тих, хто нею займається [286, с. 146—147]. Така наста
нова дала можливість одному з учнів Гайдеггера (В. Бімелю) 
написати досить «гайдеггеріанську» біографію свого вчителя

Див. підрозділ 1.1.
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[ЗО]. Так, на відміну від більшості біографій, у цій праці осо
бисте життя мислителя не розглядається як підтекст його 
праць, а самі праці Гайдеггера стають могутнім джерелом ін
формації стосовно того, що, з точки зору Бімеля, та й самого 
Гайдеггера, можна вважати справжнім життям останнього.

У  своєму біографічному есе про В. Беньяміна С. Зонтаг 
передала цю саму, як нам здається, досить плідну (хоча й 
далеко не єдино істинну) настанову за допомогою дуже чіт
кої та виразної формули: «Не можна використовувати життя 
для інтерпретації роботи. Проте можна використовувати ро
боту для інтерпретації життя» [458, с. 111]. Р. Сафранскі, пе
ребуваючи на певній відстані від Гайдеггера, допустив у свою 
біографію цього мислителя значно більше поза- чи парафіло- 
софського фактажу, хоча й у нього суто філософський еле
мент усе ж таки превалює. На думку відомого британського 
біографа філософів Р. Монка, це трапилося через те, що 
Сафранскі просто не отримав дозволу на користування при
ватними архівами Гайдеггера [426]. Можливо, однак, що саме 
це, нехай і вимушене, слідування волі самого Гайдеггера 
сприяло новій актуалізації його ідей та постаті, пожвавленню 
інтересу до них навіть у традиційно антигайдеггеріанських 
колах Про те, що така стратегія (не від життя до творів, 
а від творів до життя) може дати багаті біографічні плоди, 
свідчить, наприклад, і досвід В. Ф. Асмуса, який, пишучи біо
графію Декарта, за браком інших матеріалів був змушений 
використовувати в основному твори свого героя і при цьому 
дійшов висновку, що «міць та оригінальність його думки пе
ретворюють написані ним філософські та наукові твори на 
людські документи, факти біографії» [19, с. 31—32]. Підтвер
дженням правомочності такого підходу може слугувати 
і більш новітня біографія Декарта [378] та її обговорення 
У колах англомовних фахівців (див., напр.: [418; 429]). Звісно, 
в історії філософії можна знайти багато мислителів, інфор
мації про життя яких зовсім обмаль; у таких випадках їхні 1

1 Ось характерне зізнання самого Монка: «Для всіх, хто був сформований у 
рамках традиції аналітичної філософії, майже неможливо читати праці Мартина 
Гайдеггера, не відчуваючи у вухах хихотіння логічних позитивістів... Я мушу 
сказати, що глибока, сенситивна та співчутлива біографія Рюдігера Сафранскі 
звільнила мене від цього упередження і що тепер, після її прочитання, я маю 
певне уявлення про те, чому Ричард Рорті та багато інших людей, думку яких я 
Ціную, вважають Гайдеггера найвеличнішим філософом XX століття» [426].
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біографи мусять обмежуватися лише певними здогадками, 
зробленими на підставі їхніх творів, а також приділяти біль
ше уваги історичному контексту, усвідомлюючи при цьому, 
що йдеться тільки про «вступ до біографії» (див., напр.: [293]). 
З другого боку, надто велика кількість біографічного матері
алу може негативно позначитися на висвітленні оригіналь
них філософських поглядів мислителя. Наприклад, один із 
рецензентів біографії А. Шюца [474] дорікнув її авторові 
у тому, що, віддавши багато сил і часу аналізу контексту, 
в якому жив та діяв філософ, він так і не спромігся чітко ви
значити специфіку внеску самого Шюца у розвиток філосо
фії та науки [396, с. 299]. Однак, як нам здається, є й випад
ки, коли біографу цілком вдається збалансувати текстуальні 
та контекстуальні виміри у житті і творчості філософа. Ска
жімо, Р. Сафранскі у своєму дослідженні біографії ще одного 
великого німецького філософа — Шопенгауера — спромігся 
розповісти не тільки про те, як його герой прийшов до своєї 
філософії, а й про те, що згодом ця філософія зробила з її 
творцем [449, с. 3].

Повертаючись безпосередньо до Гайдеггера, не можна 
оминути увагою той факт, що принаймні після закінчення 
Другої світової війни він, як мало хто з філософів, був осо
бисто зацікавлений у тому, щоб на його біографію (у звичай
ному розумінні цього слова, а не в тому вигляді, в якому вона 
подана у Бімеля) звертали якомога менше уваги. У цьому 
світлі, скажімо, вартий згадування і той факт, що резонансні 
висловлювання про те, що його постать не має ніякого зна
чення, Гайдеггер сформулював у 1969 р. (див.: [286, с. 153 — 
154]), тобто вже після початку скандальних дискусій стосов
но його особистої відповідальності за співпрацю з націонал- 
соціалістським режимом (див., напр.: [224, с. 490, 550 — 551]). 
Незалежно від того, якою була провина Гайдеггера (і чи була 
вона взагалі), чи була його співпраця з нацистами логічним 
продовженням його філософських поглядів, сама по собі 
тема «Гайдеггер та нацизм» зумовила появу величезної бібліо
графії і стала невід'ємним компонентом сучасного гайдегге- 
рознавства (див., напр.: [224; 252; 365; 442; 467]).

Поряд із дуже ситуативним і досить принизливим власне 
для філософії Гайдеггера припущенням, згідно з яким його
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нелюбов до біографії як такої нібито була пов'язана з непри
вабливістю його власної біографії, більш переконливою і 
перспективною є спроба витлумачити антибіографізм цього 
мислителя як намагання відвести від філософії загрозу, яку 
майже неминуче створює екзистенціалізм, а саме загрозу її 
повної індивідуалізації, дискретизації та деуніверсалізації. Як 
нам здається, випадок Гайдеггера наочно ілюструє фунда
ментальну проблему, про яку ми вже неодноразово говори
ли: навіть усвідомивши свій глибоко особистісний характер, 
філософія, утім, відчайдушно прагне бути надособистою, уні
версальною, такою, що зберігає непорушну єдність крізь 
століття. Отже, коли розробник екзистенційної аналітики 
неповторного та кінцевого «тут-буття», критик неавтентич- 
ності існування знеособленої людини (Das Man) намагається 
максимально знеособити власну філософію замість того, щоб 
занурюватися у різноманітні конспірологічні пояснення, 
можна також припустити, що в цьому випадку «проявляє 
себе принципова апористичність філософської традиції», 
в рамках якої «цілісність традиції спрямована проти її персо
ніфікованої предметності» і «навіть гранична та майже ін
тимна зверненість до буття стає об'єктом обговорення, під
дається випробуванню публічністю» [96, с. 21].

З другого боку, навіть за наявності таких вагомих побою
вань і застережень індивідуально-особистісна природа екзис
тенціалізму, на жаль або на щастя, не могла не датися взнаки. 
У деяких екзистенційно орієнтованих філософів вона дійсно 
призвела до надмірної суб'єктивізації філософської роботи. 
Так, скажімо, відомий італійський екзистенціаліст Н. Абба- 
ньяно не тільки представив історію філософської думки 
XX ст. як галерею видатних постатей (у праці «Мудрість фі
лософії» [2]), а й  поставився до деяких із них, керуючись осо
бистими, суто психологічними уподобаннями. В інтелектуаль
ній автобіографії Аббаньяно [ 1 ] можна, наприклад, знайти як 
тезу про те, що у стосунках між людьми визначальну роль 
відіграють не їхні теоретичні позиції, а особисті уподобання 
та почуття, так і безпосереднє застосування цього принципу 
Для оцінювання інших філософів, зокрема двох його старших 
сучасників Дж. Джентиле та Б. Кроче. Незважаючи на те, що 
на ідейному рівні йому був значно ближчий Кроче, Аббанья-
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но надавав перевагу Джентиле. На думку сучасного дослідни
ка, єдиною причиною цього було те, що на особистісному 
рівні саме Джентиле ставився до Аббаньяно із симпатією, 
тоді як Кроче, навпаки, досить негативно (див.: [93]).

Разом з тим, принаймні у двох інших філософів, імена 
яких у переліку найвідоміших екзистенціалістів XX ст. ідуть 
одразу після Гайдеггера (К. Ясперс та Ж.-П. Сартр), повага 
до індивідуального дала більш плідні результати, ніж у щойно 
розглянутому випадку. Велику увагу біографічному жанру 
приділяла і така дуже самобутня учениця Гайдеггера, як 
Г. Арендт. Нижче ми докладно розглянемо біографічні скла
дові у творчості цих трьох мислителів, а також зупинимося 
на поглядах одного з головних попередників автора «Буття 
і часу» — впливового німецького філософа кінця XIX — по
чатку XX ст. В. Дильтея. Перефразовуючи думку С. С. Аве
ринцева, що лягла в основу його праці стосовно місця Плу
тарха в античній біографічній традиції і, взагалі, може роз
глядатися як досить ефективний інтелектуально-біографічний 
прийом, ми спробуємо зосередитися на тому, що відмежовує 
феномен «Гайдеггера-антибіографіста» від поглядів низки 
впливових мислителів, які працювали у безпосередньому 
ідейному сусідстві з ним і можуть слугувати дуже виразним 
тлом, на контрасті з яким різкіше проступає та стає більш 
зрозумілим його силует '.

Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

4.2. Між психологією та герменевтикою 
(біографізм В. Дильтея)

Не зовсім психологізм

Важливою віхою в історії осмислення феномену 
біографії та конституювання біографістики як специфічного 1

1 У самого Аверинцева запозичена нами (та, звичайно, істотно реконтексту- 
алізована) ідея висловлена так: «...тут зроблена спроба не стільки вимальовувати 
та розфарбовувати портрет письменника, скільки різкіше прокреслити його си
лует і дати до силуету тло, що контрастує. Читачеві пропонується зосередитися 
на самому контурі, на самих границях фігури — інакше кажучи, на тому, що 
відмежовує феномен Плутарха-біографа від усього схожого і такого, що сусі
дить» [3, с. 5].
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напрямку дослідження стали розвідки, здійснені одним із 
безпосередніх попередників Гайдеггера В. Дильтеєм у рам
ках його масштабного проекту філософського обґрунтуван
ня гуманітарного знання (наук про дух — Сєібієбіуіззєпзсіші- 
іеп) • Глибокий інтерес до біографічних складових історико- 
філософського процесу був зумовлений, у першу чергу, за- 
гальнофілософською орієнтацією Дильтея — його належніс
тю до такого специфічного ідейного напрямку, як філософія 
життя. Окрім того, значний вплив на формування вихідних 
інтєнцій Дильтея мала романтична герменевтика Ф. Шляєр- 
махера, який, як показано у нещодавно опублікованій роботі 
української дослідниці І. Голубович, заклав засади біографіч
ного дискурсу для усього сучасного гуманітарного знання 
(див.: [61, с. 22 — 38]). Шляєрмахер, всупереч характерній для 
його часів моді на абстрактний трансцендентальний суб'єкт 
у дусі Канта, розвивав думку про необхідність відтворення 
індивідуального досвіду творчого суб'єкта в усій його оди
ничності та неповторності, тобто з урахуванням специфіки 
його чуттєвого досвіду та повсякденного життя. Приклад слі
дування цій настанові можна знайти у програмній заяві, зро
бленій Дильтеєм майже на самому початку однієї з його най- 
відоміших праць («Вступ до наук про дух», 1883): «У жилах 
суб'єкта пізнання, якого конструюють Локк, Г'юм і Кант, 
тече не справжня кров, а розріджений сік розуму як голої 
мисленнєвої діяльності. Мене мої історичні та психологічні 
заняття, присвячені людині як цілому, привели, однак, до 
того, що людину в багатоманітності її сил і здібностей, цю 
істоту, яка воліє, почуває, уявляє, я став брати за основу на
віть для пояснення пізнання та його понять» [83, є. 274]. У тій 
самій праці, відповідно до описаної індивідуалістично- 
життєвої орієнтації філософування, Дильтей проголосив біо
графію такою формою гуманітаристики, в якій передається 
«основний історичний факт в усій чистоті, повноті та безпо
середній дійсності» [83, с. 310]. Саме на реалізацію зазначе
них настанов Дильтей спрямував багато своїх творчих сил. 
Його перу належить чимало біографічних нарисів (зокрема, 
про Новаліса, Гете, Гельдерліна, Лессинга та ін.), а також дві 
власне філософсько-біографічні праці — про Шляєрмахера 
(1870) і молодого Гегеля (1905). На думку відомого вітчизня
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ного історика філософії, Дильтей «був справжнім Майстром 
біографічного жанру як засобу пізнання історії ідей та 
взаємозв'язку історичного життя» [119, с. 14]. Саме опубліку
вання першого тому «Життя Шляєрмахера» принесло йому 
світову славу (див.: [119, с. 13]), а «Історію молодого Гегеля», 
на думку Г.-Г. Гадамера, слід взагалі вважати «засадничим 
трактатом» Дильтея [55, с. 669].

З точки зору методології біографічних досліджень актуаль
ність Дильтеєвого підходу зумовлена, передусім тим, що він 
був розроблений як альтернатива двом крайнощам — «по- 
перше, позитивістському соціологічному редукціонізму, що 
походить від просвітницьких "теорій середовища", і, по-друге, 
гегельянській конструкції духовної історії, де окремий мисли
тель перетворювався на "зникаючий момент" у провіденціаль
но впорядкованому русі ідей» [235, с. 47]. Всупереч цим (за 
своєю суттю антибіографічним) тенденціям підхід, що його 
обстоював Дильтей, легітимує науковий інтерес до персональ
ної своєрідності філософських вчень і виступає за необхід
ність реконструкції індивідуальних творчих історій філософів. 
Утім, ця перевага Дильтеєвого підходу породжує й значне 
утруднення. Інтерес до індивідуального, як ми вже зазначали, 
неминуче призводить до проявлення таких проблематичних 
для філософії настанов, як суб'єктивізм і психологізм. Не оми
нув цієї небезпеки і Дильтей. Із подачі М. Гайдеггера набула 
великого поширення думка, згідно з якою «психологізм» є ве
ликою вадою раннього Дильтея, тоді як герменевтичний по
ворот, що нібито спостерігається у творах другої половини 
його життя, є вкрай позитивним, плідним явищем [205, с. 11]. 
Однак, на нашу думку, разом із водою («психологізмом») при
хильники цієї позиції час від часу вихлюпують і дитину — 
біографізм. Скажімо, той самий Гайдеггер, у цілому високо 
оцінюючи спадщину Дильтея, відніс його біографію Гегеля до 
«побіжних» праць (див.: [119, с. 13]). Відповідно, дильтеєзнавці 
змушені присвячувати багато часу розв'язанню апорій, що ви
никають у зв'язку зі співвідношенням «психологізму» та «гер- 
меневтизму» в його ранніх і пізніх працях, тобто питанню про 
те, як, коли і чи справді відбувся радикальний поворот у Диль- 
теєвому розумінні того, що саме мусить вважатися органоном 
наук про дух — психологія чи герменевтика.
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Д ля цілей нашого (досить стислого й обмеженого власним 
доволі прагматичним інтересом) екскурсу це питання 
в його суто хронологічному розрізі є не дуже критичним. По- 
перше, нас цікавить передусім концепція біографістики, що 
міститься в «Побудові історичного світу наук про дух» (1910), 
та певні біографічні прийоми, використані в «Історії молодо
го Гегеля» (1905), тобто в текстах, які Дильтей написав в 
останні роки свого життя, коли він, на думку авторитетного 
знавця теми, вже відійшов «від спроб покласти в основу наук 
про дух опис та аналіз психічного життя» і звернувся до «роз
роблення герменевтичної концепції розуміння об'єктивованих 
"проявів життя"» [117, с. 11 — 12]. По-друге, деякі знавці теми 
схильні вважати, що таке протиставлення є штучним, оскіль
ки Дильтеїв «психологізм» зовсім не суперечить його «герме- 
невтизму» [205, с. 14]. Як твердив сам Дильтей в опублікова
ному 1900-го р. фрагменті зі своєї ранньої роботи «Про гер
меневтику Шляєрмахера», у справі наукового пізнання 
окремих осіб саме герменевтика здатна допомогти пояснити, 
«чи може розуміння одиничностей піднятися до загальнозна- 
чущості» (див.: [33, с. 64 — 65]). Наше власне порівняння кон
цепції біографістики, що міститься у «Побудові історичного 
світу», та висловів стосовно цього предмета, які можна зна
йти у деяких більш ранніх творах Дильтея, свідчить як про 
континуальність, так і про певні зсуви у його поглядах. Упро
довж усього життя Дильтей шукав, знаходив й уточнював 
межі індивідуального, суб'єктивного та універсального, 
об'єктивного в гуманітарному пізнанні. Не маючи можливос
ті вдаватися до подробиць цієї еволюції, ми спробуємо роз
глянути досвід Дильтея як можливий варіант обґрунтування 
історико-філософської біографістики шляхом позитивної ін
теграції психологічного у більш філософськи респектабельне 
(герменевтичне) бачення засад наук про дух.

Історія без біографій -  ціле без частин

За Дильтеєм, навіть розуміння такого складного 
феномену, як історія, має починатися з осягнення її вихідної 
складової — життя індивідуума. Запис, зроблений Дильтеєм
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у своєму щоденнику ще у молодості (1859), свідчить про те, 
що вже тоді він помітив у класичних філософських системах 
таку фундаментальну ваду, як ігнорування останніми темних 
рушійних спонукань розуму, тобто того, що він називав 
«життям» [97, с. 129]. В одній «із більш зрілих» праць (1889) 
Дильтей писав, що «саме в біографії осягається основний 
елемент будь-якої історії», отже, історик «завжди має потре
бу в біографічних та еволюційно-історичних матеріалах» [84, 
с. 129]. Розпочинаючи в «Побудові історичного світу» крити
ку історичного розуму, ще більш «пізній» Дильтей залиша
ється вірним цим настановам й аналізує такі дві основні фор
ми осягнення життя індивіда, як біографія та автобіографія, 
причому починає свій розгляд саме з останньої.

Як специфічний літературний жанр автобіографія оформ
люється порівняно пізно, однак, як показує Дильтей, само по 
собі «такого роду самоосмислення тією чи іншою мірою при
таманне кожному індивідові. Воно існує завжди та проявля
ється все в нових формах. Таке осмислення помітне як у 
віршах Солона, так і в роздумах про самих себе філософів- 
стоїків, у медитаціях святих, у сучасній філософії життя» [85, 
с. 249]. Жанр автобіографії став об'єктом пріоритетних ін
тересів у колі послідовників Дильтея (див.: [235, є. 47]), серед 
яких вирізняється Георг Міш із його великою за обсягом 
працею «Історія автобіографії», перший том якої вийшов у 
світ 1907 р. [420]. На думку Міша, навіть пишучи біографію 
іншої людини, автор мусить, образно кажучи, проникнути в 
голову свого героя, зжитися з ним настільки, що біографія 
фактично перетвориться на автобіографію. У цьому випадку 
легко простежується прямий вплив Дильтея: останній нази
вав автобіографію «вищою та найбільш повчальною формою, 
в якій нам представлене розуміння життя» [85, с. 248], і, так 
само як і Міш, рекомендував біографу перенестися на місце 
свого героя, наслідувати та співпереживати йому так, щоб 
фрагменти цього процесу співпереживання складалися у 
єдине живе ціле [85, с. 262 — 263]. Однак важливо, що в цьому 
пункті як Міш, так і Дильтей є продовжувачами лінії, що йде 
ще від Шляєрмахера, який особливо наполегливо ратував за 
конгеніальне перевтілення свідомості інтерпретатора у свідо
мість автора заради того, щоб зрозуміти останнього краще,
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ніж він сам. У результаті цього головними принципами робо
ти біографа були визнані такі суб'єктивні чинники, як захо
плення, «поетична наснага», «духовне піднесення» [235, 
с. 47], тобто ті самі форми «вчування», суб'єктивність та об
меженість яких з роками ставала дедалі очевиднішою для 
Дильтея. Міш був абсолютно свідомий того, що «автобіогра
фії не слід розглядати як об'єктивні наративи», і навіть ви
знавав факти їх прийняття як джерел історичної інформації 
наслідком нерозуміння того, що за своєю специфікою жанр 
автобіографії є різновидом «самоомани» [419, с. 11 — 12]. 
Окрім того, Міш наполягав на визнанні провідної ролі в авто
біографії та біографії такого надієторичного мотиву, як само- 
реалізація індивіда. Відомий російський історик філософії 
висловлюється з цього приводу надзвичайно критично: 
«Справа виглядає так, нібито завдання самореалізації, збігу 
із самим собою, в усі часи та епохи було основним змістом 
людського життя, а конкретно-історичні зусилля людей — 
усього лише формою, в якій цей зміст усвідомлювався та 
здійснювався. Відчуження від власної "самості" приймається 
за "вічну (фундаментальну) людську ситуацію", а реальні 
життєві ситуації — за "історичну декорацію", в якій її дово
диться розв'язувати» [235, с. 48 — 49]. На думку щойно про
цитованого дослідника, це призвело до того, що біографіч
ний підхід у Міша й інших послідовників Дильтея, незважа
ючи на їхні «нав'язливі» заяви про необхідність 
«ідіографічності», «індивідуалізації» та «повернення до самої 
особистості, яка загубилася у схематиці всесвітньої історії» 
[235, с. 48], обернувся «фатальною уніфікацією» — створен
ням багатьох однотипних історій про «митарства», котрі пе
реживала будь-яка особистість у пошуках себе, незалежно 
від історичних обставин, за яких вона жила та діяла. Певною 
мірою надісторичність Міша й інших біографів зі школи 
Дильтея можна розглядати як реалізацію програмної наста
нови, сформульованої її засновником у «Вступі до наук про 
Дух» (1882): «Біограф мусить побачити людину sub specie 
aeterni [під кутом зору вічності]» [83, с. 310].

Однак у «Побудові історичного світу» Дильтея, що вийшла 
вже після «Історії автобіографії» його учня Міша, можна зна
йти дещо інший, на нашу думку, більш перспективний підхід,
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що краще враховує історичну конкретику життя індивідів 
та передбачає об'єктивніші виміри роботи біографа, ніж 
«переживання у своїй уяві чужої екзистенції» [85, с. 264], 
«перенесення-себе-на-місце-іншого», «наслідування», «вчу
вання», «поетичне натхнення» та «духовне піднесення». Як 
найбільш показові вираження автобіографічного осягнення 
життя Дильтей розглядає автобіографії Августина, Руссо та 
Гете і доходить висновку, що всі вони осмислювали своє 
життя у схожих категоріях — значення, цінності та цілі [85, 
с. 246 — 247]. Головною з цих категорій Дильтей вважає кате
горію значення. На відміну від категорії цілі, що спрямована 
у майбутнє, та категорії цінності, яка передбачає лише по
рівняння цілей між собою, категорія значення дозеоляє зро
зуміти життя як цілісний історичний феномен, оскільки 
звернена не тільки у майбутнє, а й у минуле [85, с. 250]. Зро
блений тут акцент є дуже важливим у контексті поширених 
звинувачень Дильтея у «психологізмі» та неправомірному 
ототожненні розуміння із «переживанням» психічного жит
тя автора. Висунення на передній план категорії значення 
символізувало зростання усвідомлення Дильтеєм необхіднос
ті розрізнення між суб'єктивними психічними актами та їх 
об'єктивним, ідеально-логічним змістом.

На відміну від автобіографії, життя, що осмислюється в 
біографії, надає значно більше простору для застосування 
категорії значення, оскільки в цьому випадку йдеться про 
життя, яке вже дійшло свого завершення і може розглядати
ся як цілісне історичне явище, що центрується навколо пев
ного або певних осьових пунктів. Отже, у «Побудові історич
ного світу» Дильтей не тільки продовжує «лінію Шляєрмахе- 
ра», говорячи про повчальність (інструктивність, зразковість) 
автобіографії порівняно з біографією (див. вище), а й певним 
чином дистанціюється від автобіографічного ідеалу, знаходя
чи для біографії ще одну, швидше за все, більш вдалу 
«пару» — історію. Справді, будь-яка біографія розповідає 
певну історію, а будь-яка історія має враховувати зв'язок 
свого предмета зі своєю головною дійовою особою — люди
ною. Реконструкція життєвого шляху людини є важливим 
інструментом у багатьох наукових дисциплінах — психології, 
психіатрії, криміналістиці та антропології. Однак ще більшим
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є значення біографії власне для історичної науки. «Як можна 
заперечувати те, що біографія має неминуще значення для 
розуміння великого взаємозв'язку історичного світу! — на
полягає Дильтей. — Адже наочним є зв'язок між глибинами 
людської природи та універсальним взаємозв'язком розгор
нутого історичного життя — зв'язок, який виявляє свій вплив 
у  будь-якій точці історії» [85, с. 296]. Дослідження, що цен
трується на індивіді, дає змогу встановити певні рамки у без
межному історичному матеріалі. В історії життя індивіда, як 
у  мініатюрі, кристалізуються такі фундаментальні складові 
історичного процесу, як пошуки та визначення цілей, бо
ротьба за їх реалізацію, взаємовпливи різних людей і чинни
ків тощо. «Будь-яка історія має осягнути комплекс впливів. 
Історик тим глибше проникає у структуру історичного світу, 
чим глибше він вичленовує окремі взаємозв'язки та вивчає 
їх життя» [85, є. 295]. Вивчення життєвих шляхів найвпливо- 
віших історичних осіб значно покращує розуміння епох та 
обставин, за яких вони діяли та на які впливали самі. «На 
відміну від автобіографії, якій... притаманний той істотний 
недолік, що її автор має про себе вельми однобічні, суб'єктивні 
уявлення, біографія генія — це завжди епоха, побачена, схо
плена через призму конкретної людини», — реконструює хід 
думки Дильтея вітчизняний історик філософії [119, с. 13].

Водночас Дильтей виступає проти розуміння історії в ці
лому як простої суми історій життя окремих людей. Вивчен
ня біографій індивідів, навіть найвидатніших, є лише одним 
з елементів історичного дослідження. Так, «взаємозв'язок 
духовного світу зароджується в суб'єкті... духовний світ — 
творіння суб'єкта, що осягає», однак, «з другого боку, рух 
духу спрямований на те, щоб досягти в цьому світі 
об'єктивного знання» [85, с. 239]. Розуміння біографії зале
жить від розуміння історії в цілому. Біографія індивіда ви
значається не тільки його власними намірами та вчинками, 
а й численними впливами з боку оточення — як найближчо
го, найвужчого, так і найширшого. Життя людини Дильтей 
розуміє як «нерозривну єдність людської самості та навко
лишнього світу» [205, є. 17]. Конкретна єдність, цілісність ду
шевних процесів окремого індивіда (враження, досвід, мис
лення та ін.) виникають з духовної атмосфери, в якій він
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живе (див.: [84, с. 126]). Отже, будь-яка біографічна рекон
струкція із самого початку має бути вписана в більш широ
кий історичний наратив. Одним лише заглибленням у психо
логію героя ані історію, ані навіть самого цього окремо взя
того індивіда не зрозуміти. «Будь-яке індивідуальне 
життя, — говорить Дильтей, — набуває істотного змісту з 
глибин історичного процесу» (цит. за: [205, с. 28]).

Будь-яка особистість є точкою перетину багатьох надосо- 
бистісних систем (держава, релігія, мова та ін.), що їх вивча
ють різні дисципліни. У цьому плані стають зрозумілими 
критичні зауваження Дильтея на адресу представників істо
ричної школи та неокантіанців, які, на його думку, абсолюти
зували індивідуалістичний, ідіографічний аспект історичного 
пізнання [160, с. 52]. Як твердить Дильтей, розуміння індиві
да «сягне своєї досконалості лише шляхом залучення всієї 
сукупності наук про дух. Будь-яке сполучення, яке має бути 
встановлено в ході зображення цієї історичної особистості, 
отримає найбільшу досяжну надійність і виразність тільки з 
огляду на своє визначення за допомогою наукових понять, 
що стосуються окремих галузей. І співвідношення цих галу
зей засновується, врешті-решт, на цілісному спогляданні іс
торичного світу» [85, с. 188—189]. Наприклад, «якщо погля
нути на життя Шляєрмахера, то може скластися враження, 
що його біографія вичерпується багатоманітністю його вчин
ків. Однак під час більш уважного вивчення виявляється, що 
неординарність цієї особистості полягає у внутрішньому 
взаємозв'язку її дій, які об'єднують собою релігійність, філо
софію, критику, нову інтерпретацію Платона й апостола 
Павла... активність на церковній та державній ниві» [85, 
с. 297]. Аналогічним чином залучення до розгляду еволюції 
поглядів Регеля його ранніх рукописів дозволило Дильтею 
йти «не від понять до понять, а від дійсності до її переживан
ня, і тільки наприкінці — до філософсько-понятійного уза
гальнення» [119, с. 37] і завдяки цьому продемонструвати 
«механізми народження його філософських понять з нефіло- 
софського, релігійного матеріалу» [119, с. 36].

При цьому одним із найбільших утруднень, що виникають 
перед біографом, є знаходження балансу між різноманітни
ми контекстами та чинниками суто індивідуального порядку.
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Зід вирішення цієї проблеми великою мірою залежить 
розв'язання фундаментального питання: «Чи можлива біо
графія як загальнозначне рішення наукового завдання?» [85, 
с. 295]. Справді, біографістика зобов'язана рухатися по колу: 
історичне ціле можна зрозуміти лише шляхом розуміння 
його індивідуально-біографічних елементів, однак розуміння 
останніх має на собі відбиток розуміння цілого. «Розуміння 
окремої особистості потребує для свого завершення систе
матичного знання, так само як і, з другого боку, систематич
не знання залежить від живого осягнення окремої життєвої 
єдності» [85, с. 189]. На думку Дильтея, утруднення, пов'язане 
з цією подвійністю біографічного розгляду, подолати цілко
вито не вдасться ніколи [85, с. 300]. Внаслідок цього біогра
фія як специфічний жанр одвічно балансує між наукою та 
мистецтвом, фактом і вигадкою. Не випадково, що у промові 
з нагоди власного сімдесятиліття Дильтей розповідав про 
свій багаторічний досвід філософської праці нехай, як він 
висловився, «не у віршах, але трошки поетично» (шляхом 
переказування і тлумачення одного свого дуже художньо на
сиченого сновидіння) [86, с. 113], а в його «Побудові історич
ного світу наук про дух» глава, присвячена біографії [85, 
с. 295 — 300], складається з двох параграфів — «Науковий ха
рактер біографії» та «Біографія як художній твір».

Однак певні приводи для стриманого наукового оптимізму 
все ж таки існують. Оскільки «всезагальні рухи проходять 
через індивіда як крізь транзитну точку; нам необхідно зна
йти нові підстави для їх розуміння, підстави, що не зводяться 
до індивіда» [85, с. 300]. Саме в цих надіндивідуальних під
ставах і «коріниться можливість (курсив наш. — В. М.) біо
графії, побудованої науковим чином: індивід не протистоїть 
безмежній грі сил в історичному світі; навпаки, сферою його 
життя є держава, релігія, наука, коротше кажучи, власна 
система життя або взаємозв'язок такого роду систем. Вну
трішня структура цього взаємозв'язку є такою, що кличе за 
собою індивіда, формує його та визначає спрямованість його 
власного впливу» [85, с. 297]. У цьому світлі стає більш зро
зуміло, чому в «Побудові історичного світу» Дильтей одразу 
після розгляду біографії переходить до універсальної історії 
(див.: [85, с. 300 — 301]). Проте специфічна істина історико-
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філософського пізнання розташована, за задумом Дильтея 
посередині — «між культом філософських героїв... і Демо; 
кратичним поясненням на основі масових рухів» (див.: [84 
с. 126]). Між індивідуальним життєвим досвідом окремого 
мислителя та універсальним досвідом історії існують своєрід
ні «суб'єктивно-об'єктивні», «індивідуально-загальні» опосе
редкування. Наприклад, Дильтей виділяє низку типів світо
гляду, до одного з яких приєднується той чи інший філософ 
залежно від своїх внутрішніх пресупозицій та історичного 
контексту, в якому він опинився (див.: [87]). Окрім того, 
Дильтей привертає увагу до такої історично-біографічної 
одиниці виміру, як покоління. Живу картину епохи допома
гає відтворити перехресне дослідження життя індивідів, які 
одночасно зростали, переживали юність, а згодом, за доби 
змужніння, співпрацювали одне з одним і внаслідок цього 
«становлять однорідне ціле» [84, с. 129]. Лише контекстуалі- 
зація біографії в системі надіндивідуальних (чи то універ
сально-історичних, чи то світоглядно-типологічних або 
поколінних) об'єктивацій духу дає можливість біографу 
«спокійно та впевнено шанувати ту частину істини, що від
кривається в кожному світогляді» [86, с. 115], і, таким чином, 
уникнути хаосу дрібних індивідуальних деталей та свавіль
ності вузькопсихологічних пояснень. Отже, йдеться не про 
безпосередній стрибок від біографії до універсальної історії, 
а про виявлення такого комплексу впливів, який, будучи про
дуктом спільної діяльності багатьох людей, набуває самостій
ного значення і трансформується в інтерсуб'єктивне утво
рення, що не тільки не виводиться з психологічних станів та 
вчинків окремих індивідів, а, навпаки, великою мірою фор
мує їх.

Саме ідею про зворотний вплив цього комплексу надінди
відуальних форм духу на індивіда можна розглядати як спро
бу Дильтея «забезпечити науки про дух предметом, що здат
ний завдяки своїй об'єктивності та незалежності від 
суб'єктивних характеристик індивідуально-психологічного 
розгляду конкурувати з каузальним зв'язком природознав
ства» [117, с. 24]. Завдяки цій ідеї стає можливою, зокрема, 
й історико-філософська біографістика, предмет якої зовсім 
не зводиться до психічних процесів у голові філософа або в
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годовах його читачів, а є синтезом внутрішнього суб'єктивного 
ОСВІДУ мислителя та об'єктивних історичних феноменів, 

біограф мусить розглядати три фундаментальні складові 
тВорчості свого героя (когнітивну, емоційну та вольову) не 
Т І Л Ь К И  як глибоко пов'язані між собою елементи його вну
трішньої душевної структури, а й як такі, що вплетені в його 
активність в історичному світі. «Аналіз внутрішнього досвіду 
має бути доповнений аналізом розуміння об'єктивованих 
форм мовних виразів, найважливішими з яких є письмові 
джерела» [117, с. 17]. «Структурні відносини психічного мо
жуть бути розкритими лише тоді, коли вони об'єктивуються... 
у формі відповідних мовних виразів, що є структурними спо
лученнями» [205, с. 27].

Цінність архіву

За Дильтеєм, навіть вивчення таких інтимних ма
теріалів, як листування та рукописи, виводить за межі суто 
суб'єктивних чинників, адже воно допомагає «зрозуміти ін
дивіда як осередок впливу різних сил — тих, що сприйма
ються [ним] та йдуть від нього самого» [85, с. 300]. Взагалі, 
привернення уваги істориків філософії до різноманітних ру
кописних джерел Дильтей цілком справедливо вважав своїм 
значним досягненням. Річ у тім, що «цінність рукописів для 
історії нової філософії була визнана лише поступово та дуже 
повільно» [84, с. 124]. Внаслідок цієї довготривалої зневаги 
було назавжди втрачено багато надзвичайно важливих дже
рел такого типу. Дильтей характеризує невпорядкованість, 
котра панувала в архівних справах (зокрема з архівом Канта) 
за його часів, як ситуацію, що «робить неможливою справж
ню історіографію в галузі літератури та духовного життя», 
зокрема й історіографію філософії [84, с. 124]. Те, що у при
ватних листах або інших подібних документах фігурує як 
поточне, з перспективи біографа є минулим, про яке можна 
говорити, як воно реалізувалося або не реалізувалося у май
бутньому. Закінчені тексти, опубліковані автором, оповіда
ють дуже мало про таємницю їх виникнення. Історія філо
софських систем може задовольнитися цими джерелами,
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однак, «якщо дослідник хоче повернутися від книжок до лю
дини, хоче осягнути її життєву силу і пізнати її розвиток», 
йому не обійтися без різноманітних робочих матеріалів — 
планів, нарисів, ескізів, листів тощо. Дильтей упевнений, що 
для досвідченого й уважного біографа ключем до розуміння 
еволюції поглядів його героя можуть стати навіть такі «дріб
ні» деталі, як «зміни почерку або манери письма» [84, с. 132]. 
Взагалі, лише завдяки аналізу рукописів інтелектуально- 
біографічний спосіб розгляду набуває необхідної повноти, 
оскільки «там, де відсутні рукописи, виявляються недостатні
ми всі досягнення психології та геніальної проникливості. 
Встановлення зв'язків між творами та духом автора є лише 
гіпотетичним і нежиттєвим, доки немає нарисів та листів... 
Там же, де ми можемо черпати з архівного зібрання велико
го мислителя... виникає найдосконаліший образ окремого 
фрагмента історії, якого ми тільки можемо досягнути. ... І тут 
навколо головної особистості також групуються сучасники, 
які діють разом, впливове старше покоління і молоде, що на
бирає сили та сприймає впливи старших. Усі ці відносини 
постають у своїй вичерпній реальності лише перед тим, хто 
крізь листи та документи відчув дихання особистості» [84, 
с. 129].

Важко переоцінити значення цієї методологічної настано
ви для сучасної історії філософії і, зокрема, історико- 
філософської біографістики. Наприклад, сучасна американ
ська дослідниця Амелі Рорті у передмові до великої добірки 
автопрезентаційних текстів філософів різних часів («Багато 
облич філософії») зазначає, що «філософські кредо, маніфес
ти і програми можна знайти у листах, передмовах, журналах, 
щоденниках та інтерв'ю» [468, с. XI], причому особливо ра
дить звернути увагу на те, що навіть найгерметичніші філо
софи, такі, скажімо, як Августин, Спіноза, Паскаль та Віт- 
генштайн, брали участь у перехресному критичному листу
ванні з широким спектром колег, родичів, старих шкільних 
друзів тощо [468, с. XX]. На думку А. Рорті, глибоке прочи
тання творів багатьох філософів навряд чи можливе без 
спроб розглянути їхні теоретичні побудови у світлі цієї склад
ної мережі взаємодії зі значущими для них Іншими. На ва
гомій ролі приватних архівів для вивчення інтелектуальної
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біографії відомого українського філософа Д. Чижевського 
наголошує сучасна вітчизняна дослідниця [37]. Схожої на
станови дотримується, скажімо, й Т. Г. Щедрина, яка, аналі
зуючи життя і спадщину Г. Шпета, не просто вказує на важ
ливість вивчення його приватного листування, а й досить 
вдало інтерпретує джерела такого роду в термінах традиції 
(феноменології), представником якої був її герой, а саме як 
відлуння його життєсвіту [303, с. 40]. На думку цієї сучасної 
російської дослідниці, такі приватні джерела, як листування, 
щоденники, записні книжки, можуть стати ключем не тільки 
до кращого розуміння окремих постатей, а й до більш автен
тичного охоплення тематичної єдності цілих традицій, зокре
ма російської філософії початку XX ст. До речі, листами, 
щоденниками та записними книжками перелік типів архів
них джерел, що мають величезне значення для біографічного 
дослідження, не вичерпується. Біографам варто вивчати ру
кописи та чернетки праць своїх героїв, конспекти прочита
них ними лекцій і, взагалі, усі їх та пов'язані з ними тексти, 
що з якихось причин не були опубліковані або побачили світ 
дуже давно і на поточний момент вийшли з обігу. Окрім 
того, для біографів можуть набути першорядного значення 
документи про роботу установ та організацій, з якими спів
працювали їхні герої, різноманітні фото-, аудіо- та відеомате- 
ріали, що певним чином пов'язані з їхнім життям, каталоги їх 
особистих бібліотек, навіть особисті речі, що залишилися 
після них, та багато інших джерел, які з точки зору великих 
історико-філософських наративів є суто вторинними.

Сам Дильтей реалізував принцип значущості архіву ще 
тоді, коли написав біографію Шляєрмахера, спираючись на 
опубліковане незадовго до того листування видатного герме- 
невта [193, с. 32]. Саме аналіз маловідомих архівних матеріа
лів, пов'язаних із ранніми етапами інтелектуальної біографії 
Гегеля, допоміг Дильтею здійснити справжню революцію у 
гегелезнавстві. Запропоноване в «Історії молодого Гегеля» 
Розв'язання класичної інтелектуально-біографічної пробле
ми «ранній-пізній» (чи точніше: «Як пов'язані між собою різ
ні періоди творчості того чи іншого мислителя?») виявилося 
Надзвичайно плідним. Як справжній «сильний читач» (термін

Доведенню цієї тези присвячена її інша праця: [304].
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Г. Блума, який був підхоплений Р. Рорті), Дильтей, на відміну 
від свого героя, помітив, що «ранній» Гегель був «знятий» 
(ош/деЬеп) у «зрілому» не повністю: «Уривки, що дійшли до 
нас із цього [раннього] періоду, так само як і у випадку з 
творами молодого Канта, мають... самостійне значення» [89, 
с. 59]. Вивчення поглядів, які були «ще не скуті рамками діа
лектичного методу», сприяли розумінню, що «формальна за
кінченість і строгість філософської системи, яка остаточно 
була оформлена в "Енциклопедії філософських наук", вирос
ла з романтично жагучих і далеких від будь-якого формаліз
му релігійних пошуків його молодості. За багатьма логічно 
вивіреними поняттями Гегеля проступали їх романтично- 
ірраціональні двійники, життєдайна сила яких живила всю 
систему» [119, с. 12]. Відкриття такого Гегеля зумовило спа
лах інтересу до нього серед сучасників Дильтея. Той самий 
Гегель, який ще зовсім нещодавно здавався безнадійно за
старілим апологетом спекулятивного ідеалізму та панлогізму, 
«раптом постав напрочуд сучасним філософом» [119, с. 12], 
одним із предтеч філософії життя чи навіть провісників ек
зистенціалізму [119, с. 43]. Саме поява можливості говорити 
і думати про Гегеля подібним чином стала причиною заро
дження такого могутнього філософського руху, як неогеге
льянство. У 1920 р., тобто через 15 років після виходу «Історії 
молодого Гегеля», масштабні наслідки прочитання, запропо
нованого Дильтеєм, змушений був констатувати Г. Риккерт, 
хоча для нього, як неокантіанця і, відповідно, борця за по
вернення філософії від Гегеля до Канта, це була не дуже 
приємна новина: «Іноді здається, нібито думки Гегеля мають 
усе більший вплив. Частково це пов'язано з тим, що між 
ними та сучасною філософією життя, попри усі їх протилеж
ності, все ж існує предметна спорідненість... Юного Гегеля 
можна зарахувати до філософів життя, і його "Феноменоло
гія" демонструє також риси схожості з модними тенденція
ми. Можливо, нам ще доведеться пройти через гегельянство, 
перш ніж ми знову наважимося на самостійне філософуван
ня...» [204, с. 4 — 5].

Якщо Риккерта не задовольняв поворот до Гегеля як тако
го, то деякі інші критики звинуватили Дильтея у «підтягуван
ні» автора «Феноменології духу» під філософію життя. Мож-
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дивість зовсім іншого прочитання «молодого Гегеля» проде
монстрував в однойменному дослідженні Д. Лукач. Для цього 
йому, однак, довелося зовсім проігнорувати «Життя Ісуса», 
тобто ту саму працю раннього Гегеля, на якій робить основ
ний акцент Дильтей. Швидше за все, найбільшу рацію має 
відомий російсько-радянський історик філософії, який упев
нений, що «істина — не в цих крайнощах, не в спрощеннях 
Дильтея та Лукача (протилежних за своєю спрямованістю), 
а у складному русі Гегелевої думки, яка у своїх пошуках 
зверталася до протилежних концепцій» [72, с. 236]. Разом з 
тим це не знецінює результати досліджень ані Лукача, ані 
Дильтея, адже «не існує абсолютно об'єктивної інтерпретації 
вчень минулого. Так чи так, кожна інтерпретація неминуче 
задається власним теоретичним горизонтом історика» [119, 
с. 19]. Справді, у випадку з Гегелем Дильтей здійснив при
близно те, що в прагматичній герменевтиці Ричарда Рорті 
згодом отримає назву «прагматичної реконтекстуалізації». 
Однак, на думку вітчизняного фахівця, Дильтей «не спотво
рює історичного Гегеля, а вперше відкриває його», і відкрит
тя, здійснені ним на цьому шляху, переважають над наявни
ми у нього елементами «суб'єктивізму» [119, с. 19]. По-перше, 
«суб'єктивне прочитання», якщо і траплялося, було не дуже 
значним, адже «сам Гегель у своїх ранніх рукописах франк
фуртського періоду висуває категорію життя на перший 
план» [119, с. 19]. По-друге, і це з методологічної точки зору 
іце більш важливо, біографізація спадщини філософа шля
хом дезавуювання дуже живучого у гегелезнавстві міфу, 
згідно з яким «філософія Гегеля виникла враз, мов блискав
ка, і залишалася впродовж усього життя незмінною» [119, 
с. 47], не спонукала його біографа до створення іншого — не 
менш шкідливого — міфу: на відміну від неогегельянців, 
Дильтей не протиставляв «раннього» Гегеля «зрілому». Для 
нього «існував лише один Гегель, проте саме це існування 
було історичним, було єдністю історичного зв'язку» [119, 
с. 48]. Завдяки біографічним розвідкам Дильтея з'ясувалося, 
Що «не можна глибоко розуміти пізнього Гегеля... без постій
ного утримання в ньому (цьому "старці") усього його "досві
ду життя''», так само як не можна сприймати Гегеля як «хо
лодного, розсудливого, далекого від "турбот", такого собі
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мислителя-машину» [119, с. 50]. Справжній Гегель — ц е  жива 
істота, але така, що сумірна «з цілим людської природи, якою 
її являють досвід, вивчення мови та історії» [119, с. 5 1 ].

На нашу думку, робота над біографією Гегеля стала осо
бливо значущою подією в інтелектуальній біографії самого 
Дильтея. У контексті нашого власного розгляду дуже симво
лічним є той факт, що саме текст, написаний в інтелектуально- 
біографічному жанрі, виявився єдиною працею, яку .Дильтей 
за все своє життя опублікував у закінченому вигляді. Але ще 
важливіший інший факт: саме в процесі роботи над біографі
єю такого шанувальника «об'єктивного духу», як Гегель, 
зростання уваги до об'єктивних чинників в історичному про
цесі відбувалося й у самого Дильтея (див.: [119, с. 7]). Отже, 
біографічне дослідження продемонструвало неабиякі пізна
вальні потенціали: його здійснення не тільки відображало, 
а й формувало теоретичні погляди біографа. Як помітив 
Е. Трьольч, переживання, які Дильтей віднайшов у підґрунті 
Гегелевої системи понять, виявилися «чимось абсолютно но
вим та іншим, ніж звичайні переживання його [Дильтея] 
описової психології» [249, с. 410 — 411].

Заслуговує уваги також думка вітчизняного історика фі
лософії, який вважає, що своєю «Історією молодого Гегеля» 
та дослідженнями з методології гуманітарних наук (зокрема 
біографістики) Дильтей «заклав підвалини нового типу 
історико-філософських досліджень — дослідження генези 
вчення, яка не є результатом безпосередніх послідовних 
впливів попередніх вчень, а завжди укорінена у життєвому 
досвіді філософа, його переживанні життя, і яка багато чого 
прояснює в уже сформованому вченні» [119, є. 53]. З  другого 
боку, про редукцію до одного лише життєвого досвіду не 
йдеться в жодному разі: «Особисте переживання, зовнішні 
умови, літературні зв'язки не є цілком окремими одне від 
одного факторами. ...Найменший дотик, особистий ч и  літера
турний, міг якнайсильніше стимулювати цей геній, бо він 
утворював одне історичне ціле зі своїм часом, яке неможли
во розділити на частини» [89, с. 117]. У біографістиці такого 
типу індивідуальність філософа є частиною більш широкого 
духовного утворення, яке наділене самобутньою структурою 
та закономірністю, що і дає можливість говорити п р о  загаль-
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нозначущість біографічного пізнання. «Розуміння цього 
духу — не психологічне пізнання» [85, с. 129], але, з другого 
боку, такий об'єктивний дух зовсім не є чужим для окремої 
людини: «Індивід як носій і представник вплетених у нього 
спільностей користується історією та осягає її — історію, 
в якій виникали ці спільності. Він розуміє історію, оскільки 
сам є історичною істотою» [85, с. 197]. Наукова біографісти- 
ка можлива лише за тих умов, якщо враховуються як такі, 
що об'єктивно існують, та розглядаються у нерозривному 
зв'язку і взаємозумовленості два її невід'ємні аспекти — час
тина, тобто така константна структура життєвого досвіду, як 
самоідентифікація індивіда, та ціле, тобто весь комплекс 
впливів, в які він вплетений із самого початку до кінця свого 
життя. За таких умов «інтелектуальні феномени, які раніше 
зводилися до нечисленних особистостей і процесів, поста
нуть... як кінцевий результат складно сполученого духовного 
руху» [84, с. 130]. Тільки взявши курс на нескінченне витлу
мачення та перетлумачення частини в горизонті цілого і на
впаки, біограф може розраховувати на наближення до реалі
зації мрії В. Дильтея часів написання «Вступу до наук про 
дух» — побачити людину під кутом зору вічності.

Зрозуміло, однак, що погляди самого Дильтея щодо біо- 
графістики (так само, як і вся його спадщина в цілому) під 
таким кутом зору виявляються досить обмеженими — як 
його індивідуальними рисами, так і специфікою епохи, за 
якої він жив, та культури і традиції, до яких належав. На
ступні покоління філософів знайшли у Дильтея багато недо
ліків та апорій, які потребують подолання.

4.3. Між індивідуальним та охоплюючим 
(біографізм К. Ясперса)

Зовсім не ПСИХОЛОГІЗМ

Як нам здається, дуже перспективний варіант по
долання центральної для нашої теми Дильтеєвої апорії, а саме 
його постійного коливання між «картезіанським підпорядку
ванням історії ідеалові достовірного знання... і трактовкою в
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дусі романтизму певних цілостей об'єктивного духу (біогра
фія, нація) як індивідуальних і таких, що потребують свого 
розуміння в їхніх власних поняттях» [33, с. 69], можна зна
йти у філософській герменевтиці Гадамера, який показав, 
що масштаби точних наук і математизованого природознав
ства неможливо переносити на гуманітарне знання, орієнти
ром для якого повинне слугувати розуміння явища в його 
однократній історичній конкретності (див., напр.: [55, с. 45]). 
Однак із точки зору біографістики більш безпосереднє зна
чення має той варіант розв'язання питання про співвідно
шення науково- чи логічно-загального з історично-одиничним, 
який запропонував інший видатний німецький мислитель — 
К. Ясперс.

З одного боку, Ясперс був солідарний із Гайдеггером у 
питанні щодо необхідності не випинати власну філософську 
індивідуальність: у приватному листуванні з останнім він, на
приклад, заявив, що в масштабах філософії вони обидва є 
«гномами» (див.: [285, с. 48 — 49]). При цьому, однак, на від
міну від Гайдеггера, Ясперс не поширював це обмеження на 
особистості інших філософів. Навпаки, у нього інтерес до 
біографій інших мислителів та до біографістики в цілому мав 
глибокий і багатошаровий характер. З огляду на всю його 
систему поглядів справжня філософія — це не абстрактне 
пізнання, а пошук індивідом, який філософує, орієнтирів для 
власної екзистенції, тобто такого суто людського буття у сві
ті, що принципово відрізняється від простого наявного буття, 
котре притаманне усім іншим формам сущого (див.: [231, 
с. 5]). Як екзистенційно орієнтований історик філософії, Яс
перс намагався подолати доксографізм, що домінував в істо
рії філософії за часів античності, екзегетизм, характерний 
для середньовічної схоластики, та логоцентризм, який став 
кульмінацією новочасного розуміння історико-філософського 
процесу, а як альтернативну модель розвивав таку історію 
філософії, що зосереджує свої пізнавальні можливості на 
людському існуванні та визнає останнє одночасно своїм 
предметом і вихідним методологічним принципом (див.: [96, 
с. 293-295]).

Однак Ясперсів біографізм мав також і важливі позафіло- 
софські витоки та складові. Отримавши диплом медика, він
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сім років (1908 — 1915) працював асистентом у неврологічно
му відділенні психіатричної клініки Гайдельберзького уні
верситету, а упродовж 1916—1921 рр. був професором пси
хології у тому самому закладі. У ці роки він дуже цікавився 
такими популярними на той момент напрямками психолого- 
психіатричних досліджень, як характерологія та патографія. 
результатом цього захоплення стали опубліковані пізніше 
спеціальні психопатографічні дослідження, присвячені по
шукам зв'язків між творчістю та хворобливістю у низки ви
датних постатей, серед яких були не тільки письменник 
Стріндберг або, скажімо, художник Ван Гог [329], а й філо
соф Ніцше [326]. Детально аналізуючи хворобу останнього, 
Ясперс дійшов висновку, що без неї навряд чи можна склас
ти достатньо повне уявлення не лише про його життя, а і про 
його творчість [326, с. 194]. Протягом цього самого «психолого- 
психіатричного» періоду Ясперс опублікував ще дві великі 
праці, що мають для нас істотне значення: 1913 р. — «Загаль
ну психопатологію» (працю, що відіграла велику роль у по
дальшому формуванні його філософських поглядів, а також 
містила спеціальний розділ, присвячений біографії, який ми 
аналізуватимемо нижче), а 1919 р. — «Психологію світогля
дів». У контексті теми нашого дослідження дуже важливим 
є те, що підхід, запропонований Ясперсом у «Психології сві
тоглядів», не тільки зумовив схвалення (завдяки цій праці він 
став відомим і серед психологів та психіатрів, і у філософ
ських колах, а через два роки (1921) навіть зайняв посаду 
професора філософії у Гайдельберзі), але й спричинив до
сить жорстку опозицію з боку деяких нових колег, зокрема 
й такого впливового філософа тих часів, як Г. Риккерт. Остан
ній сприйняв працю Ясперса як продукт дилетантського під
ходу до розгляду філософських проблем, що нібито перед
бачав небезпечну та в принципі помилкову психологізацію 
як предмета, так і методу філософії (див.: [231, с. 10]).

Як ми вже зазначали, ярлик «психологізм» є одним із най- 
популярніших видів зброї, який прихильники компартмента- 
лізму використовують у боротьбі з біографічним підходом в 
історії філософії. Справді, зведення філософування до пев
них суто психологічних, психофізіологічних або психопато
логічних детермінант — абсолютно безперспективне заняття.
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Однак нерідко побоювання захисників самобутності філо
софського мислення виявляються надмірними. Саме це, як 
ми спробуємо показати, трапилося у випадку з Риккертовою 
рецепцією проекту, що його запропонував Ясперс. Так, певні 
підстави для звинувачень у психологізмі Ясперс давав, але 
було б дивно, якби людина, яка вийшла з психолого- 
психіатричних кіл, цього не робила. У передмові до четверто
го видання «Психології світоглядів», що вийшло 1954 р., Яс
перс і сам заявив, що писав цю працю тоді, коли лише роз
починав перехід від психіатрії до філософії і «все ще 
перебував у полоні психопатологічного способу мислення» 
[328, с. 8]. Проте жорстокість і тривалість «полону» перебіль
шувати не варто. По-перше, у подальші роки Ясперс обстою
вав думку, згідно з якою філософія є таким специфічним 
мисленням, яке принципово не хоче залишатися залежним 
від будь-чого, філософські запитування не знають жодних 
меж, і, відповідно, філософія уникає будь-якого зведення 
себе до чогось іншого [325, с. 94]. Окрім того, у передмові ще 
до першого видання «Психології світоглядів» Ясперс відкри
то визнав, що обмежився розглядом того, яку роль у роз
витку світоглядів відіграє душа, хоча «і раціональне бачення, 
мабуть, було б тут опорою» [328, с. 7]. Однак, на нашу думку, 
ця самокритика лише підвищує цінність іншої думки Яспер
са тих часів, відповідно до якої намагання вивчати у діяль
ності людини тільки раціональні складові, шукати скрізь суто 
раціональні взаємозв'язки є «інтелектуалістським» забобо
ном (див.: [231, с. 46]), адже «філософія з давніх часів була 
чимось більшим, аніж лише універсальним розглядом», тому 
що останній «іще не є світоглядом, сюди ще мають долучити
ся ті імпульси, які спрямовані на людину в її всецілості і які 
виходять з її всецілості» [328, с. 14]. Те, що навіть за часів 
написання «Психології світоглядів» Ясперс добре розумів об
меженість психологічного підходу, проявилося, наприклад, 
і в тому, що він наполегливо рекомендував пам'ятати: будь- 
які психологічні компоненти у розвитку світоглядів — це 
«абстракції, які ізолюють те, що фактично взаємоіснує» [328, 
с. 205]. На нашу думку, психологія світоглядів, яку пропону
вав Ясперс, була не стільки альтернативою, скільки гарним 
доповненням до вивчення їх суто інтелектуальних, логічних
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складових, адже «логічний аналіз осягає лише кістки, психо
логічний хотів би бачити м'язи, завдяки яким ціле має зв'язок, 
рух і життя» [328, є. 291].

Якщо Ясперсу і був притаманний психологізм, то він прин
ципово відрізнявся від психоредукціонізму, яким грішили 
його численні колеги по першій професії. Схильність бага
тьох психологів і психіатрів ототожнювати психологічне та 
психічне з фізіологічним Ясперс розглядав як «соматичний» 
забобон (див.: [231, с. 45]). Він також досить специфічно ста
вився до поняття душевної хвороби. На противагу багатьом 
своїм колегам-патографам, цей мислитель не зводив твор
чість тієї чи іншої видатної особистості до її душевної пато
логії, а, навпаки, намагався показати, що останню не слід 
вважати остаточним вироком, адже, за його уявленнями, не
рідко саме хворобливі процеси у психіці сприяють розкрит
тю творчих потенціалів особистості. На відміну від психоло
гізму каузально-редукціоністського типу, властивого, напри
клад, фрейдизму, Ясперс виступав проти розгляду людини як 
об'єкта, що може бути остаточно пояснений за допомогою 
поміщення його в систему жорстких гіричинно-наслідкових 
координат. Ще у «Психології світоглядів» він кваліфікував 
таку «психологізацію» як зухвалий вид спілкування, за якого 
психологічні пояснення дослідник використовує «як засіб за
безпечити особисто собі владу і відчуття переваги», та наго
лошував, що не має з цією настановою нічого спільного [328, 
с. 15—16]. Навпаки, як показано в «Загальній психопатоло
гії», у випадку з людиною пояснення мусить поступитися 
місцем розумінню, адже доля людини визначається не тільки 
вітальними, біологічними передумовами її існування, а ще й 
екзистенційними рішеннями, які радикально перетворюють 
вітальні чинники на щось принципово інше [327, с. 833]. Лю
дина визначається не лише її минулим, а й тим, як вона це 
минуле витлумачує, адаптує та розробляє [327, с. 832]. У пе
рефразуванні сучасного російського дослідника ця настано
ва Ясперса звучить так: «Як людина не визначає задану їй 
ситуацію, так і вона (ситуація. — В. М.) не визначає екзис
тенцію, будучи лише її умовою. Натомість там, де наочною є 
Детермінація, залежність людини від ситуації, мають справу із 
втратою свободи та неавтентичним існуванням» [186, с. 31].
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Про те, що Ясперсова увага до психологічних чинників, 
принаймні за його задумом, слугувала, найімовірніше, амплі
фікації (розширенню), а не редукції (звуженню) досліджува
них постатей, свідчить, наприклад, той факт, що, детально 
аналізуючи «хворобу» Ніцше (у праці, що, як передбачав Яс
перс, мала стати вступом до розуміння філософії його велико
го попередника), Ясперс зовсім не редукував до неї його твор
чість. Навпаки, він фактично солідаризувався з думкою само
го Ніцше, який вважав свою хворобу лише моментом на 
шляху до набуття ним всепереможного здоров'я [326, с. 193], 
На думку Ясперса, йшлося про таке здоров'я, що долає будь- 
які біологічні або медичні детермінанти і звільняється від них, 
оскільки зорієнтоване на вищу — екзистенційну — цінність 
людини [326, с. 189]. Окрім того, розпочинаючи розгляд по
статі Ніцше, Ясперс спеціально наголосив, що його підхід 
принципово відрізняється від поширених методів тлумачення, 
які зводять усю багатоманітність цієї постаті лише до її певних 
елементів. Він відмовився розглядати Ніцше тільки крізь приз
му чи то концепцій, які той створив як філософ, чи то симво
лів, які він створив як письменник, чи то автобіографії, яку він 
створив як особистість, чи то певних психологічних мотивів, 
які в підґрунті його творчості й особистості знаходять інші. 
Більше того, неприйнятним для Ясперса був і такий розгляд, 
в якому концепції та символи Ніцше, а також його життя і 
психологія є рівноцінними, але подаються відокремлено. Сво
їм основним завданням Ясперс вважав досягнення такого ро
зуміння, в якому всі ці компоненти постануть як такі, що утво
рюють нерозривну єдність. Аргументація, яку навів Ясперс на 
користь названого підходу, також може слугувати гарною 
протиотрутою від такої поширеної, але не дуже перспективної 
втечі від загрози редукціонізму, як компартменталізм. За Яс
персом, у результаті роз'єднання світу життя та світу думок 
Ніцше ми отримуємо, з одного боку, банальне задоволення від 
збирання фактів, що демонструють «людське, надто людське», 
а з другого — дуже помилкове сприйняття вистражданих ним 
ідей як позачасових і безособових істин або, навпаки, абсо
лютно безпідставних дурниць [326, с. 70 — 77].

Те, що Ясперс долав компартменталізм, стоячи при цьому 
на принципово антиредукціоністських позиціях, наочно про-
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Я В И Л О С Я  В  ЙОГО критичному ставленні ДО будь-яких ДОСЛІД

Н И Ц Ь К И Х  стратегій, які ігнорують таку фундаментальну рису 
людського існування, як трансцендентна таємниця, і нама
гаються остаточно пояснити людину за допомогою тих чи 
інших каузальних детермінант. Якщо з боку психології най
більшою небезпекою такого роду був психоаналіз Фрейда, то 
з боку соціології, на думку Ясперса, аналогічну загрозу ста
новив марксизм, а з боку антропології — расова теорія (див.: 
[56, с. 25]). Для методологи біографічних досліджень принци
пове значення має той факт, що, ставлячи Маркса в один ряд 
із Фрейдом, Ясперс «використовував [цю] аналогію як аргу
мент на користь псевдонаукового статусу зробленого ними» 
[403, с. 217]. З другого боку, ратуючи за багатомірність 
історико-філософського дослідження, Ясперс закликав не 
нехтувати такими очевидними обставинами філософування, 
як соціологічні ситуації або душевні недуги, в яких опиня
ються та від яких страждають філософи [325, с. 146]. Хоча 
роль цих чинників не є вирішальною, вони все ж таки мають 
значення. У цьому плані досить примітно, що в праці «За
гальна психопатологія» Ясперс заявив: зрозуміти сутність 
вчення Фрейда можна було б краще, якби з самим автором 
був проведений психологічний аналіз [327, с. 923]. Однак Яс
перс не мав особливої потреби реалізовувати таку ідею (за
стосовувати психоаналіз для прояснення прихованих пру
жин інтелектуальної продукції його творця) на практиці. 
В тій самій «Загальній психопатології» він виклав власну, 
дуже відмінну від Фрейдової, стратегію дослідження психо- 
біографічних складових особистості [327, с. 805 — 847]. Не
зважаючи на те, що в цьому випадку йдеться передусім про 
вивчення біографії особистості в контексті її психолого- 
психіатричного обстеження та лікування, Ясперсів аналіз 
настільки широкий і глибокий, що ми можемо почерпнути з 
нього багато ідей, які є досить цінними також і для історико- 
філософської біографістики.

Перш за все, наголошуючи на розумінні особистості як 
цілісності, Ясперс ратує за якомога цілісніший опис її життя 
(біосу). На його думку, матеріалами до біографії в принципі 
можуть слугувати усі без винятку факти життя людини, про 
які взагалі можна дізнатися [327, с. 805]. Як лікар, він розуміє,
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що повністю охопити цю цілісність йому не вдасться, і вирі
шує обмежитися емпіричною біографією, яка не претендує 
на остаточну істину, тоді як право зайнятися створенням аб
солютних біографій, що відображали б особистостей у їх 
справжній сутності, в усій цілісності їх метафізичного буття, 
він залишає за поетами та філософами [327, с. 807 — 808]. 
Проте, як такий лікар, на якого чекає велике філософське 
майбутнє, Ясперс не відкидає ідею абсолютної біографії, 
а розглядає її як ідеал, до якого можливе асимптотичне на
ближення [327, с. 809]. Останнє може здійснюватися за допо
могою фундаментальних біографічних категорій — як біо
логічних (різні вікові періоди, типові фази, процеси біологіч
ного розвитку тощо), так і психологічних (ранні переживання, 
адаптація, криза, розвиток особистості тощо) [327, с. 814]. Як 
лікар, котрий завжди повинен піклуватися про долю кон
кретного, одиничного пацієнта, Ясперс наголошує на тому, 
що біограф має обмежуватися історіями життя окремих ін
дивідів [327, с. 807], однак, як лікар, який невдовзі стане фі
лософом, Ясперс розуміє, що опис єдиного та неповторного 
життя індивіда немислимий без розгляду його біологічної 
спадковості, психологічних стосунків із сім'єю, близькими та 
суспільством, а також його місця в системі духовних ціннос
тей [327, с. 806]. Як представник природознавчого цеху, Яс
перс говорить про необхідність чіткого розрізнення біологіч
них, душевних і духовних чинників у біографії індивіда, утім, 
як справжній філософ, зауважує, що за таким відокремлен
ням має йти пошук взаємозв'язків, оскільки насправді ці три 
шари буття людини становлять нерозривну єдність [327, 
с. 817]. Як лікар, котрого окремі пацієнти можуть цікавити 
винятково як приклади певних хвороб, він припускає мож
ливість казуїстичного дослідження, яке концентрується тіль
ки на фактах, що є проявами лише конкретної хвороби, од
нак, знов-таки, демонструє обмеженість такого вузькопро
фесійного підходу, наголошуючи на тому, що, на відміну від 
казуїстики, біографістика має розглядати людину не як ілю
страцію до тієї чи іншої хвороби, а як цілісність [327, с. 810 — 
811]. Водночас Ясперс допускає, що можливі також досить 
гарні пантографічні нариси, досить повні «історії хвороби», 
які зможуть стати не тільки ілюстраціями певних захворю
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вань, а ще й досить виразними портретами певних особис
тостей [327, с. 815]. Аналогічну зваженість Ясперс демонструє 
і під час розгляду такої альтернативи медичному підходу, як 
суто гуманітарні біографічні дослідження. Цікавлячись зде
більшого фактами, що принесли їхнім героям славу, біографи- 
гуманітарії, на думку Ясперса, нерідко оминають увагою 
важливі приватні моменти, внаслідок чого страждає реаліс
тичність біографічного письма [327, с. 814]. З другого боку, 
він дорікає багатьом колегам-лікарям за те, що, прагнучи 
об'єктивності у викладі історій хвороби своїх пацієнтів, вони 
нерідко забувають про такий важливий гуманітарний аспект 
біографії, як мистецтво композиції матеріалу [327, с. 816].

Чому філософським «гномам» варто 
шанувати «велетнів»

Разом з тим слід зазначити, що автор «Загальної 
психопатології» і сам певною мірою потрапив під владу при
родознавчого міфу про об'єктивність. Найбільш слабкий ас
пект біографічного підходу, що викладений у цій праці, 
пов'язаний, як нам здається, із розумінням співвідношення 
об'єктивного та суб'єктивного в роботі біографа. Маючи 
дещо наївне уявлення стосовно співвідношення фактів та ін
терпретацій, Ясперс висловлює думку, що емпіричні матері
али біограф може зібрати настільки повно, викласти настіль
ки об'єктивно і настільки безвідносно до його вихідних тео
ретичних або світоглядних настанов, що згодом цей масив 
даних стане базою для абсолютно нових і цілком незалежних 
прочитань [327, с. 809 — 810]. Оскільки, на його думку, теоре
тичні поняття можна застосовувати як засоби для опису спо
стережень (причому вже після того, як ці спостереження 
зроблені), Ясперс не тільки припускає можливість, а й кате
горично вимагає від біографа, щоб на стадії збирання мате
ріалу той цілковито підкорився об'єктивній емпіриці [327, 
с. 817].

Однак з точки зору подальшої роботи Ясперса — вже як 
філософа та історика філософії — значно важливішими є 
Деякі інші принципи біографістики, що були сформульовані
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в «Загальній психопатології». Так, скажімо, зазначена вище 
готовність Ясперса-лікаря приділяти максимум уваги окре
мому пацієнту реалізувалася в його наполегливих зусиллях 
здійснити такий виклад історії філософії, який би давав мож
ливість побачити не тільки цілісний процес розвитку філо
софської думки від давнини до наших днів, а й те, що ця ці
лісність є великою множиною незвідних до неї самобутніх 
філософських істин, що їх сягали окремі мислителі. У більш 
пізніх працях Ясперс обґрунтовував можливість розглядати 
філософування кожного конкретного мислителя як самоцін- 
ність і, відповідно, історію філософії не як знеособлене 
засвоєння певних знань, а як екзистенційну комунікацію 
з величними постатями (одна з його великих історико- 
філософських праць так і називається — «Великі філософи» 
[397]) за допомогою такого специфічного поняття, як філо
софська віра. Адже остання, на відміну від інших типів віри, 
є принципово особистою, вона не позбавляє людину наданої 
їй Богом відповідальності за свої переконання і своє буття. 
Не задовольняючись повністю ані певним набором релігій
них догматів, ані тими знаннями, які на поточний момент 
вважаються достеменними, філософи на свій страх і ризик 
міркують про невизнане, непізнане та, що принципово, на
віть про непізнаванне. У такий спосіб вони висувають власні 
унікальні образи філософської віри, і саме через це їх поста
ті зумовлюють інтерес та благоговіння навіть через тисячо
ліття. У цьому плані Ясперс особливо виділяє таких мислите
лів, як Сократ, Боецій або, скажімо, Джордано Бруно. Оскіль
ки їхнє життя стало справжнім втіленням їхньої філософської 
віри, він називає їх «святими в історії філософії» [330, с. 420 — 
422]. Прикладом зразкової єдності слів і дій, гармонії пере
конань і життєвого шляху Ясперс вважав постать Ісуса. Саме 
через це він ставив його в один ряд із Сократом, Буддою та 
Конфуцієм — великими філософами, які розкрили людству 
міру людяності (див., напр.: [102, с. 519; 403, с. 203]). За ре
дакцією Г. Арендт уже після смерті Ясперса було видано його 
книжку, в якій Сократ, Будда, Конфуцій та Ісус представлені 
як «парадигматичні індивіди» [398]. У «Психології світогля
дів», говорячи про нерозривність життя і вчення та наполя
гаючи на тому, що справжній філософ має пережити те, про
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що він пише, Ясперс посилався також на Ніцше (який твер
див, що будь-яка велика філософія є самозізнанням її твор
ця) та на Фіхте (згідно з яким обрана тим чи іншим мислите
лем філософія показує, якою власне він є людиною) [328, 
с. 47]. Окрім того, в тій праці Ясперс висловив думку, відпо
відно до якої найоригінальнішими є такі мислителі, між ек
зистенцією та мисленням котрих існувала найбільша єдність. 
Стриманіше він поставився до тих філософів, для яких робо
та з поняттями мала більше значення, ніж екзистенція, однак 
суто формальне мислення, для якого його предмет та 
особисто-філософська екзистенція стають абсолютно чужи
ми одне одному (як це було, на його думку, у софістів або у 
скептиків), назвав «вихолощеним», а його носіїв — «порож
німи мислителями» (див.: [328, с. 190 — 202]). Більше того, го
ворячи про змальований Спінозою образ мудреця як істоти, 
яка абсолютно відсторонилася від усього життєво- 
індивідуального, Ясперс наважився заявити, що цей образ є 
оманливим [328, с. 364 — 365].

Переконання у тому, що спрямованість на осягнення не
обхідного і всезагального не призводить до негації випадко
вого й індивідуального, не залишало Ясперса ніколи. Водно
час, говорячи про те, що у найоригінальніших філософів спо
стерігається найбільша єдність мислення та екзистенції, він 
заперечував їх повний збіг, адже, на його думку, «інтелекту
альний і реально прожитий світогляд перебувають у різних 
напружених відношеннях один до одного» [328, с. 289]. 
З точки зору Ясперса, те, що не всім філософам вдається до
сягти абсолютно взірцевої, парадигмальної єдності доктрин 
і життя, не слід вважати вироком щодо них [330, є. 422]. 
Принциповою рисою життя, яке, за Ясперсом, можна назва
ти філософським (цьому типу життя присвячений окремий 
розділ у книжці «Шлях до мудрості: вступ до філософії» [399, 
с. 120—131]), є намагання індивіда орієнтуватися лише на 
себе, його прагнення жити власним розумом і власними си
лами, його небажання приймати світ як даність [399, с. 122]. 
Що більше в людині самостійного мислення, то більш філо
софським є її життя [399, с. 130]. Принципова самостійність 
мислення робить із багатьох філософів відчайдушних смі
ливців, авантюристів духу, які, подібно до Джордано Бруно,
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готові йти проти будь-яких сталих норм. Якщо йдеться про 
справжніх філософів, навіть обачність і бажання бути в со
юзі із власним соціумом та епохою реалізується через ство
рення глибоко самодостатніх синтезів (як це було, скажімо, 
у випадку Аристотеля або Томи Аквінського) [325, с. 227]. 
Отже, самостійність не дорівнює самотності. Філософське 
життя не заперечує комунікації з іншими людьми, воно ви
ступає проти перекладення на них відповідальності за свої 
думки та дії, адже філософами стають через історично кон
кретні та самостійні акти вибору власної позиції, а не через 
прийняття вже кимось сформованого світогляду [399, с. 130]. 
На думку Ясперса, це особливо важливо пам'ятати, розгляда
ючи два специфічні шляхи філософування. Перший шлях 
пов'язаний із медитативним зануренням у себе, що здійсню
ється на відлюдді, тоді як другий передбачає комунікацію з 
іншими людьми, пошуки порозуміння з ними через спільні 
дії, спільні розмови або, навпаки, спільне мовчання [399, 
с. 122]. Однак, придивившись уважніше до першого шляху, 
можна виявити, що, навіть перебуваючи на відлюдді, по- 
справжньому великі філософи ведуть діалог — якщо не з 
живими людьми, то з рівновеликими духами минулого або 
особистим божеством [325, с. 186]. Саморефлексія неминуче 
приводить філософа-відлюдника до рефлексії стосовно транс
цендентного і, нарешті, трансформується у рефлексію з при
воду того, що треба робити в реальному житті. Більше того, 
саме проходження всіх трьох стадій медитації (саморефлек
сія, трансценденція та роздуми про те, що треба робити), 
згідно з Ясперсом, відкриває філософа до необмеженої кому
нікації [399, с. 122—124].

Пишучи про те, що філософ має жити в єдності зі своєю 
доктриною, Ясперс уточнював: під доктриною варто розумі
ти дещо більше, ніж певний набір правил, які беруться ззов
ні і яким повинні підпорядковуватися окремі випадки в емпі
ричній екзистенції філософа. Так, він визнає, що іноді глибо
ке засвоєння та застосування у своєму житті чужих 
філософських ідей набуває великого історичного значення, 
як це було, наприклад, із такими мислителями, як Марк Ав- 
релій, Цицерон або Боецій [325, с. 192]. Однак, навіть коли 
йдеться про запозичені доктрини, ідеї або думки, цілком
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можливе не стільки життя згідно з ними, скільки життя ними. 
У справжніх філософів і чужі ідеї, якщо вже вони їх прийма
ють, стають настільки своїми, що повністю пронизують і про
сочують усе їхнє життя [399, с. 127—128]. Примітно, що зо
всім нещодавно цілком співзвучну думку висловив відомий 
російський філософ та історик філософії К. Свасьян: говоря
чи про фундаментальну єдність життя і вчення в історії філо
софії, він, зокрема, наголосив на тому, що йдеться не про 
прив'язку певної філософії до життя, а про абсолютно бук
вальне проживання цієї філософії [225, с. 181]. Про те, що 
кут зору, запроваджений Ясперсом у працях про великих 
філософів та парадигматичних індивідів, залишається акту
альним для сучасної філософії, свідчить також опублікування 
книжки А. А. Гусейнова, присвяченої розгляду того, як мо
ральні вчення Конфуція, Будди, Мойсея, Христа, Сократа, 
Епікура, Канта, Ніцше, Толстого та інших визначних мисли
телів і пророків функціонували в ролі їх особистих життєвих 
програм, що пропонували специфічні вирішення ключових 
проблем людського існування [76].

За радянських часів, на які припав значний період діяль
ності К. Свасьяна й А. Гусейнова, таке сприйняття історії 
філософії було щонайменше небажаним. Дуже показовою 
в цьому плані є стаття ще одного відомого російсько- 
радянського філософа з кавказькими коренями (М. Мамар- 
дашвілі), що з'явилася ще у 1965 р. і була присвячена безпо
середньо критиці історико-філософської концепції Ясперса 
[145]. Спочатку автор цієї статті віддає належне як екзистен- 
ціалістській інтерпретації історії філософії в цілому (назвав
ши її найбільш цікавою з тих історико-філософських кон
цепцій, що були популярні на той момент на Заході), так 
і безпосередньо Ясперсовій моделі, в якій, за його словами, 
екзистенційний підхід до історії філософії був розроблений 
найбільш повно та систематично [145, с. 93]. Однак, обґрун
тувавши таким чином важливість розгляду Ясперсової кон
цепції, Мамардашвілі майже одразу досить суворо критикує 
її фундаментальні засади. Виявляється, що в основі історико- 
філософських пошуків Ясперса лежить «типово модерніст
ська настанова», для якої, згідно з Мамардашвілі, властива 
майже повна відсутність дослідницького інтересу як до змісту
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філософського знання на тому чи іншому історичному етапі, 
так і до історичної наступності в розвитку цього знання. Ма- 
мардашвілі дуже турбує, що «на місце всього цього Ясперс 
ставить безліч ізольованих (таких, що зіставляються лише 
типологічно) духовних світів, котрі уособлюються у нього ве
ликими філософами і не мають ніякого іншого значення, 
окрім того, щоб бути шифром певного індивідуального існу
вання» [145, с. 93]. Мамардашвілі суворо критикує Ясперса 
за подання історії філософії у вигляді певних позицій свідо
мості, що їх зайняли окремі визначні філософи, або як низки 
рівноцінних уроків філософського життя, які мають слугува
ти лише зразками (повною мірою недосяжними) для насліду
вання, адже він упевнений, що такий підхід цілком унемож
ливлює наявність в історії філософії бодай якогось натяку на 
прогрес у науковому розумінні цього слова і характерної для 
науки безособової ретрансляції об'єктивних видобутків піз
нання [145, с. 93 — 94].

На нашу думку, Мамардашвілі, хоч він і не був правовір
ним марксистом-леніністом, в описаному вище випадку від
творив одну з характерних рис цієї традиції — радикальний 
сцієнтизм. Оскільки в межах класичного типу наукової раціо
нальності досвід індивіда вважається лише суб'єктивним і, 
відповідно, другорядним моментом на шляху до об'єктивного 
знання, сцієнтично налаштованому критику «вже під час 
першого ознайомлення з екзистенціалістськими працями 
впадає в очі відсутність в них будь-якої культури та навичок 
наукового мислення» [145, с. 94]. Щоб уникнути великої плу
танини, яку, за його переконанням, породжує екзистенціа- 
лістське мислення (зокрема у Ясперса), Мамардашвілі пропо
нує типове компартменталістське рішення — ретельно ана
томувати історичний матеріал, послідовно відокремлюючи в 
ньому процес «розвитку змісту знання» від «еволюції кон
кретних контактів, форм самосвідомості, духовного вигляду 
самих індивідів, зайнятих наукою» [145, с. 95]. Про штучність 
і безперспективність цієї пропозиції, як нам здається, крас
номовно свідчить такий факт: у лекціях, які Мамардашвілі 
читав у 1981 р., він сам стверджував: у випадку з Декартом 
«те, що спонукає до розмислу... це сам Декарт, образ його та 
особистість» [146, с. 7].



Р03ДІЛ4. На шляху до «біографічного повороту»: вузлові пункти легітимації... 2 0 1

Виразною ілюстрацією того, що послідовне проведення 
компартменталістської настанови в марксизмі-ленінізмі було 
неможливе, може слугувати і безпосередньо критика, запро
ваджена Мамардашвілі відносно Ясперса. Річ у тім, що, коли 
йшлося про соціально-класові чинники, знання від його но
сія в офіційній радянській історіографії філософії відокрем
лювати не рекомендувалося. Саме це, як нам здається, про
явилося в тому, що концепцію Ясперса з її особливою увагою 
до таких невід'ємних рольових елементів історико-філо- 
софського процесу, як «мудрець», «великий філософ», «учи
тель» тощо, Мамардашвілі кваліфікував як «перенесення ре
місницького ідеалу в галузь філософської роботи» [145, с. 101]. 
Звинувачуючи Ясперса у тому, що це «перенесення» призве
ло до створення ним такої моделі філософії, в якій «філософ
ська діяльність суб'єктів відокремлена від яких-небудь форм 
їх належності до об'єктивного цілого кооперованої і всеза- 
гальної праці пізнання» [145, с. 101], Мамардашвілі, на нашу 
думку, не тільки перебільшував реальні масштаби можливої 
всезагальності у пізнанні (зокрема й в істотно ідеалізованому 
ним науковому пізнанні), а й приховано відтворював логіку, 
згідно з якою думки ремісника заслуговуватимуть уваги лише 
після того, як він, залишивши цех, перетвориться на носія 
універсально-наукового й «остаточно-істинного» світогля
ду — пролетарського.

Біографія та охоплююче: рііііозоріїіа регеппіз є, 
але здійснюється персонально

Варто зазначити, що обмеженість щойно розгля
нутої критики концепції Ясперса була зумовлена не тільки 
догматами традиції, в рамках якої, подобалося це йому чи ні, 
працював Мамардашвілі. Викривлене уявлення про Ясперсо- 
ве розуміння ролі особистості філософа в історії філософії 
сформувалося у Мамардашвілі (і багатьох інших дослідників 
тих часів, причому не лише представників марксистсько- 
ленінського табору) також і внаслідок обмеженості уявлень 
стосовно інтелектуальної біографії німецького філософа, 
причому такої обмеженості, подолати яку на той момент було
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просто неможливо. Тривалий час основним джерелом інфор
мації про засадничі настанови Ясперса як історика філософії 
вважали згадувану вище працю «Великі філософи», що ви
йшла 1958 р. Саме вона, а також ще деякі праці, опублікова
ні в 1950-ті роки, стали об'єктом критики Мамардашвілі. Ви
вчення цих джерел справді могло створити враження, що 
Ясперс концентрується тільки на великих особистостях, на 
їх екзистенційній комунікації, що здійснюється в абсолютно
му «тепер» — поза межами будь-якої хронології і, взагалі, 
історії. Більш збалансований підхід містився в дуже важливій 
методологічній праці «Всесвітня історія філософії. Вступ», 
яка була написана ще на початку 1950-х, однак, на превели
кий жаль, вийшла лише посмертно (1982) (див.: [325, с. 53 — 
58]). Нижче ми спробуємо докладніше розглянути, яких рис 
набуває Ясперсове розуміння особистих складових історії 
філософії в межах цього більш універсалістського проекту. 
Можливо, нам вдасться знайти, так би мовити, посмертну 
відповідь Ясперса своїм критикам, зокрема й Мамардашвілі.

Як стверджує один із дослідників специфічної моделі 
історико-філософського пізнання, що її будував Ясперс, 
у праці «Всесвітня історія філософії. Вступ» було синтезо
вано два різні підходи до історичності, що сформувалися в 
межах екзистенційної традиції: а) історичності власного 
буття людини, тобто «індивідуальної біографії в її інтимних 
внутрішніх параметрах»; б) історичності «ситуації, в якій 
людина перебуває, приймає рішення та діє» [186, с. 31]. 
Синтез цих двох підходів до історичності, запропонований 
Ясперсом у його праці, полягав у визнанні того, що «справ
жня екзистенційна історичність людини ґрунтується на іс
торичності цілісної історії і "абсолютній історичності єди
ного"», причому «остання мусить розумітися не в формі 
універсально загальної та пануючої над усіма особливими 
"історичностями", а як всеосяжна історичність буття світу, 
що охоплює (курсив наш. — В. М.) все можливе різноманіт
тя індивідуальних "історичностей"» [186, с. 32 — 33]. За Яс
персом, у філософії завжди йдеться про охоплююче 
(Umgreifende). Відповідно, історія філософії за своєю суттю 
завжди є універсальною. Однак Ясперс переконаний також 
і в тому, що у філософії універсальне нерозривно пов'язане
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з особливим [325, с. 172] і служіння універсальному здій
снюється лише через відданість особливому, одиничному 
[325, с. 263]. Більше того, згідно з Ясперсом, усе, що сприй
мається як універсальне, колись мислилося кимось одним 
[325, с. 232]. Слідом за Ніцше Ясперс пов'язує характерне 
для універсалістської філософії стирання імен попередни
ків із дією інстинкту влади, деспотичним жаданням при
власнити минуле [325, с. 235]. Для історії філософії це озна
чає, що вона мусить побудувати максимально повну карти
ну — від індивідуального феномену філософування до 
універсальної історії [325, с. 214], тобто цікавитися не од
ними лише думками про загальне, їх формою і змістом, а й 
особистостями мислителів та їхніми біографіями [325, 
с. 155]. Будучи насамперед історією мислення про всеосяж
не, історія філософії, утім, має у своєму розпорядженні три 
рівноцінні й органічно пов'язані між собою теми: історія 
форм такого мислення (яка може набувати вигляду історії 
понять, історії постановок запитань або історії систем), іс
торія його змістовного наповнення та історія особистостей, 
що є носіями такого мислення [325, с. 178—185].

З точки зору цілісної оцінки історико-філософської кон
цепції Ясперса особливо важливим є визнання ним принци
пової важливості та не менш принципової рівноцінності всіх 
трьох тем історико-філософського дослідження. Отже, про 
зневагу до змісту філософського пізнання та об'єктивної ре
трансляції його результатів, в якій звинувачував Ясперса Ма- 
мардашвілі, насправді не йшлося. Однак у контексті нашого 
дослідження особливо важливо також те, що й у цьому ви
падку особистість філософа не піддається забуттю, отже, 
в один ряд з історією філософських систем, понять та ідей 
Ясперс ставить історію філософських особистостей. Автор 
праці «Всесвітня історія філософії. Вступ» залишається вір
ним підходу, який він сформулював у «Психології світогля
дів» (де зазначав, що «історик філософії і духу описує світо
гляди змістовно, в їх часових і культурних умовах, виходячи 
з їх предметного та хронологічного взаємозв'язку, їх стосун
ку до особистостей філософів, їхніх особливих неповторних 
рис» [328, с. 21]). Визнання важливості історії філософських 
систем і понять не дає достатніх підстав для скасування тези
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про те, що філософська думка є по-справжньому живою 
лише разом із її носієм, для якого ця думка мала особисте 
значення [325, с. 159], внаслідок чого зустріч зі справжньою 
філософією передбачає екзистенційну комунікацію з екзис
тенцією особистості, яка філософує [325, с. 185]. Останнє не 
означає, що Ясперс займається релятивізацією філософії та 
її історії. З одного боку, він був упевнений, що філософія за
вжди має на собі відбиток особистості філософа, тому ніколи 
не може набути статусу загальнозначної істини. Утім, він не 
заперечує існування універсальної, абсолютно-істинної філо
софії (philosophia perennis). Навпаки, Ясперс переконаний, 
що вона існує, просто жоден філософ не має на неї моно
польного права. Так, філософування завжди трапляється в 
конкретному історичному вигляді — у вигляді того, хто філо
софує [325, с. 68]. Через це історія філософії переповнена 
різноманітними суб'єктивними точками зору, помилками чи 
навіть курйозами. Однак оскільки philosophia perennis здій
снюється лише через персональні маніфестації, зокрема й 
курйозні, їх треба розглядати як прояви істини або як шлях 
до неї [325, с. 217].

Ті мислителі, чиє персональне здійснення philosophia 
perennis виявляється найбільш переконливим, розгорнутим, 
завершеним та ясним, є великими філософами. Саме через 
це історія філософії постає передусім як історія небагатьох 
великих філософів [325, с. 107 — 108]. Як зазначає Ясперс, зо
середжуючись на таких великих постатях, як, скажімо, Со
крат, Платон, Будда, Лао-Цзи, Плотин або Кант, історик фі
лософії помічає, що ідейні пошуки останніх були пошуками 
не стільки абстрактного знання, скільки людського щастя, 
абсолютної евдемонії, що настає внаслідок звільнення від 
різноманітних ілюзій та проникнення у суть буття [325, с. 70]. 
Згідно з Ясперсом, вони та їм подібні філософи є мудрецями, 
які вчать справжньому буттю [325, с. 186]. Завдяки цьому до
слідницьке поле, на якому здійснюється реконструкція істо
рії великих філософських особистостей, істотно відрізняєть
ся від того, на якому працює історія філософських систем: 
якщо остання концентрується на вивченні тих процесів, які 
відбувалися в колах, що самовизначаються як філософські, 
то перша має бути готовою до того, що її герої можуть
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з'явитися серед представників будь-яких родів ДІЯЛЬНОСТІ, 

в будь-якій соціологічній ситуації [325, с. 190].
Той факт, що рМІолорМа регенпія завжди маніфестується 

лише у вигляді конкретних мислителів, просто зобов'язує іс
торика філософії проникати в найдрібніші деталі біографій 
тих, хто філософує: у ті специфічні ситуації, в яких вони 
опинялися впродовж життя, в природні ландшафти, що їх 
оточували, в соціальні, культурні, політичні та економічні 
процеси, на тлі яких еволюціонувала їх думка, у стан розвит
ку науки та у провідні релігійні тенденції їх часів, у роль, яку 
вони відігравали, та в становище, яке вони посідали у своєму 
соціумі [325, с. 165—171]; одним із найважливіших завдань 
історика є досягнення інтимного розуміння думок філософів 
шляхом аналізу їхніх приватних записів, чернеток, щоденни
ків, якщо, звісно, вони збереглися [325, с. 155—156]. Лише 
після набуття такого знання історик може перейти до осяг
нення думок філософів в їх чистому вигляді, а потім — до 
сприйняття вічного в історичній одиничності [325, с. 133 — 
134]. Відповідно, Ясперс сумує з приводу того, що історикам 
майже нічого не відомо про особистості найдавніших мисли
телів (наприклад, про Парменіда, Геракліта, Будду), та радіє, 
коли така інформація все ж з'являється (скажімо, у випадку 
з Августином, котрий, за Ясперсом, був першим філософом, 
внутрішнє життя якого знайшло наочне відображення в його 
творчості). Більше того, порівнюючи ситуацію, що склалася з 
біографіями найдавніших і більш пізніх мислителів, Ясперс 
висуває думку, що інтерес тієї чи іншої епохи до біографій 
віддзеркалює ступінь усвідомлення нею фундаментальності 
індивідуальних маніфестацій всезагального [325, с. 159 — 160]. 
З другого боку, Ясперс наголошує, що навіть максимально 
повний доступ до будь-яких матеріалів стосовно особистості 
філософа ніколи не дасть абсолютно повного її осягнення. 
Подібно до того як справжнє філософське мислення припи
няється в той самий момент, коли той, хто філософує, почи
нає думати, що він зрозумів геть усе [399, с. 126], так само й 
історичне дослідження не може сприймати певний результат 
за остаточний: жодного філософа не можна зрозуміти до кін
ця, адже завжди можливі нові шляхи інтерпретації як його 
вчення, так і особистості [325, с. 222].
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4.4. Біографічна філософія та філософічна 
біографістика Ж.-П. Сартра

Філософія як біографія

З точки зору філософської біографістики загалом 
та як логічне продовження вищерозглянутих принципів ек- 
зистенціалістської біографістики Ясперса безцінним джере
лом є біографія і творча спадщина ще одного з найвпливові- 
ших екзистенціалістів XX ст. Ж.-П. Сартра. Перш за все, це 
зумовлено тим, що біографія самого Сартра — дуже вираз
ний приклад нерозривності філософії та життя. Як зазначає 
сучасна російська дослідниця, якій довелося спілкуватися 
з Сартром особисто (Е. Юровська), він прожив «яскраве ак
тивне життя в союзі з висунутою ним самим філософською 
теорією» [321, с. 128]. За спостереженнями Юровської, 
у Сартра регулярно траплялося так, що «образне життєве 
враження раптом оберталося проблемою теорії, а філософ
ська теза лягала на реальну подію» і, «зіштовхуючись, вони 
утворювали дещо єдине» [321, с. 22]. Більше того, можна ска
зати, що єдність становлять майже всі форми творчої актив
ності Сартра (філософія, художня література, публіцистика 
або, скажімо, політика), оскільки всі вони певною мірою цен
тровані навколо його власного яскравого життя та неповтор
ної особистості.

Останнє проявилося, зокрема, у тому, що одним із пред
метів, з яким Сартр активно працював і як філософ, і як лі
тератор, був займенник «я». Загалом філософія, на відміну 
від літератури, досить рідко практикує висловлювання від 
першої особи однини, особливо для передачі особистих ду
мок окремого індивіда, адже у філософії значно частіше 
йдеться про мислення як таке, свідомість як таку. Те, що 
«трюки» з «я», які сучасний французький дослідник Б. Кле
ман знаходить у романі Сартра «Нудота» та його автобіогра
фічному есе «Слова», належать до «самої серцевини поети
ки (курсив наш. — В. М.) Сартра» [105, с. 26], і те, що загалом 
Сартр як письменник вирізнявся «непохитною волею до са
мосвідомості, до справжньої присутності у своєму письмі» 
[268, с. 10], зовсім не дивує. Однак більш несподіваним є те,
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що займенник першої особи однини функціонує аналогіч
ним чином і в суто філософських текстах Сартра. Як показує 
Клеман, у праці «Уявне» зустрічаються обидва варіанти 
«я» — як філософське (безособистісне, концептуальне), так і 
особисте, причому друге не суперечить першому [105, с. 27]. 
Ті самі роздвоєння та переходи наявні й у трактаті «Буття 
і ніщо», де можна зустріти як абстрактне, знеособлене «я» 
філософії, так і вкорінене у житті, біографічно зумовлене 
індивідуальне «я» самого філософа [105, с. 29]. Клеман нази
ває таку практику «філософією з ризиком автобіографії» 
[105, с. 23].

Справді, ризик суб'єктивізації філософії за таких умов, 
принаймні на перший погляд, зростає. Це побоювання по
силюється тим фактом, що змолоду Сартр бачив себе пере
дусім письменником, тоді як філософія цікавила його лише 
як засіб, що може допомогти в описі психологічних реакцій 
героїв художніх творів [266, с. 764], а в зрілому віці «особис
тості реальні захоплювали Сартра дедалі більше, набуваючи 
першочергового значення для його способу осмислення сві
ту» [13, с. 11]. Загалом упродовж життя Сартр не раз і цілком 
свідомо ставив свою філософію під загрозу бути визнаною 
«всього лише літературою». Згадаймо, наприклад, його заяву 
в «Словах» про те, що, вподобавши з дитинства пригодниць
ке чтиво, він залишився вірним цій звичці й тоді, коли сер
йозному філософу належало б читати зовсім інше: «...ще й 
донині я з більшим задоволенням читаю "Чорну серію", аніж 
Вітгенштайна» [221, с. 366 — 367].

Визнаючи «ризикованість» як цих преференцій у читанні, 
так і вже згаданих «трюків» з «я», хотілося б звернути увагу 
на дві речі. По-перше, сам Вітгенштайн, порівнюючи славет
ний філософський журнал "Mind" із популярними журнала
ми видавництва "Street & Smith", де друкувалися детективи, 
надавав однозначну перевагу останнім [144, с. 42 — 43]. По- 
друге, варта уваги думка Клемана про те, що активне за
глиблення у філософські розмисли особистісного виміру не 
є ані новацією Сартра, ані девальвацією філософії. До по
двійного використання займенника «я» задовго до Сартра 
вдавався, приміром, і такий поважний філософ, як Декарт 
(згадаймо його «Міркування про метод»). Згідно з Клеманом,
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об'єднання двох видів «я» у філософських працях (як у Де
карта, так і у Сартра) має на меті продемонструвати рішуче 
залучення окремої особистості до пошуків того, що цікавить 
філософію як таку, тобто загальнозначущого [105, с. 22]. Що 
ж стосується історії філософії, то ігнорувати факти виявлен
ня особистості Сартра в його філософуванні абсолютно не
можливо, адже з певного часу він сам відкрито називав своє 
філософування ангажованим.

З точки зору філософської біографістики в цілому (тобто 
стосовно не тільки Сартра, а й інших мислителів) принципо
вим є його твердження про те, що ангажованість слід шукати 
не в тому чи тому тексті, а лише на рівні усієї особистості 
автора [321, с. 71]. Відповідно, розуміння Сартрової концеп
ції ангажованості філософії (так само як, скажімо, і його мір
кувань щодо ситуації або свободи) неможливе без урахуван
ня обставин, в яких він творив. Наприклад, багато дослідни
ків підтримують тезу, за якою бути ангажованим, брати на 
себе весь тягар ситуації і при цьому відчувати себе прирече
ним бути вільним Сартра змусила Друга світова війна, зо
крема досвід перебування у німецькому концтаборі (див., 
напр.: [13, с. 100— 101; 321, с. 41]). Аналіз відповідних біогра
фічних матеріалів посилює та розширює цю тезу. Так, скажі
мо, в одному з листів до С. де Бовуар Сартр зазначав, що 
філософія, розробкою якої він займався у перші роки війни, 
захищала його від меланхолії, породженої саме війною, а та
кож наголошував, що в цій новій системі поглядів (згодом 
викладеній у трактаті «Буття і ніщо») йшлося не про підве
дення власного життя під певну філософію чи, навпаки, — 
певної філософії під власне життя, а про демонстрацію їх 
абсолютної нерозривності (див.: [269, с. 151]). Як наголошує 
сучасний російський дослідник С. Фокін, Сартр таким чином 
намагався «відрізнити нову конфігурацію філософії і від "пе
дантизму", себто підпорядкування живого життя абстрактній 
ідеї, і від "моралізму", себто підпорядкування ідеї завданню 
виправдання життя» [269, с. 152]. Про те, що Сартрове розу
міння співвідношення життя філософа та його ідей є дале
ким від спрощень, характерних для «педантизму» й «мора
лізму», свідчить, наприклад, його глузливе ставлення до спроб 
дискредитувати скептицизм Монтеня простим посиланням



РОЗДІЛ 4. На шляху до «біографічного повороту»: вузлові пункти легітимації... 2 0 9

на те, що цей філософ був переляканий епідемією чуми, або 
спростувати гуманізм Руссо тим фактом, що останній віддав 
своїх дітей до притулку (див.: [223, с. 39 — 40]).

Так, визнання глибокої ангажованості та фундаментальної 
життєвості власної філософії, її нерозривної єдності з влас- 
ною історичною ситуацією вело Сартра до розриву зі звич
ним образом «університетського філософа». Однак і в цьому 
плані він не був ані абсолютним новатором, ані відступником 
від ідеалів філософії. Радше навпаки: як у попередні часи Со
крат, Шопенгауер або Ніцше, Сартр своєю «нецеховою філо
софією» зробив значно більше для професійної філософії, 
ніж численні представники «цеху». На думку Фокіна, яскра
вим, ба більше — історично значущим віддзеркаленням цієї 
діалектики «філософа-в-цеху» та «філософа-на-людях» може 
слугувати такий далеко не лише біографічний феномен, як 
взаємини Сартра з Ж. Батаєм, адже «тільки на перший по
гляд ця історія належить приватному життю двох мислите
лів. Насправді вона стосується того, що можна назвати за
гальною економікою французької філософії середини XX сто
ліття», яка відрізнялася «досить щільною та досить складною 
взаємодією та взаємопротидією інституціональної та позаін- 
ституціональної філософії» [269, с. 150].

На думку цього ж дослідника, численні автобіографічні 
замітки, які можна знайти у щоденниках і листах Сартра 
перших років війни, відображають інтимний, особистісний 
підтекст багатьох розмислів, вміщених у «Бутті та ніщо» [269, 
с. 153]. Так, за Фокіним, щоб ліпше зрозуміти дивні мірку
вання про «непристойність жіночого статевого органу», що 
містяться на останніх сторінках трактату Сартра [215, с. 829], 
треба врахувати його специфічне ставлення до жінок, сліди 
якого бачимо в його приватних записах часів підготовки до 
написання «Буття і ніщо» (йдеться про наявні у щоденниках 
Сартра міркування про те, що заради збереження абсолют
ної чистоти свідомості філософ мусить не віддаватися своїм 
почуттям і, відповідно, уникати жінок) [266, с. 811 — 812]. Ще 
один приклад необхідності врахувати біографічні обставини 
написання тих чи тих текстів філософа можна взяти з остан
ніх років життя Сартра. У квітні 1980 р. були опубліковані 
його бесіди з молодим французьким маоїстом П. Віктором,



210 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

де «положення були погано сформульовані і, головне, йшли 
врозріз із тим, що Сартр сповідував раніше» [321, с. 122]. 
Зрозуміти цей текст можна, лише якщо взяти до уваги, що 
він був опублікований за два місяці до смерті Сартра, а самі 
бесіди велися тоді, коли він уже важко хворів і не міг осо
бисто редагувати записи, однак усупереч рішучим протестам 
з боку С. де Бовуар наполіг на їх оприлюдненні. До речі, що 
стосується самої де Бовуар, то її концепції також великою 
мірою віддзеркалювали її особистий досвід, а її досвід — кон
цепції, якими вона захоплювалася. Як зазначає сучасна аме
риканська дослідниця, де Бовуар «скористалася філософіями 
екзистенціалізму та феноменології, так само як і політикою 
фемінізму, задля створення власного праксису життя та на
писання свого жіночого життя. Привласнюючи та приймаю
чи свою суб'єктивність через акт автобіографічного письма, 
вона створювала (та перетворювала наново) свою свободу, 
описуючи конкретні форми, яких вона набувала» [434, 
с. 125-126].

Біографія як філософія

На тлі досить широкого й активного обговорення 
особистого біографічного та автобіографічного контексту фі
лософії Сартра дещо блідне інша (близька до цього й не менш 
важлива) тема, а саме: Сартр як біограф інших постатей. Од
нак, якщо згадати основні постулати його філософії, то ви
явиться, що перехід від першої теми до другої та їх щільне 
поєднання були просто неминучими, адже, за Сартром, до
сягнення свободи немислиме без пізнання людиною самої 
себе, проте інтерес до себе може і має реалізовуватися лише 
через інтерес до іншого. Окрім того, як наголошує автор 
«Буття і ніщо», коли людина помирає, тільки спогад іншого 
може їй «перешкодити скоцюрбитись у повноті в собі, об
тявши всі зв'язки з теперішнім. Єдина характеристика мерт
вого життя — те, що це життя, охоронцем якого став інший» 
[215, с. 735]. Отже, можливість достовірного дослідження 
життя іншої людини стає одним із найфундаментальніших 
завдань філософії Сартра [352, с. 4]. Практична реалізація
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цих положень — одна з головних складових творчості Сар- 
тра. Достатньо просто переглянути написане ним (особливо 
у другій половині життя, тобто після Другої світової війни), 
щоб однозначно впевнитися: величезну частину його спад
щини становлять тексти, що мають біографічне спрямуван
ня. Передовсім ідеться про його біографічні дослідження, 
присвячені чотирьом світилам французької літератури. Хро
нологічно першою була біографія Ш. Бодлера, видана 1947 р. 
[450]. У 1952 р. Сартр опублікував біографію Ж. Жене — 
«Святий Жене, комедіант та мученик» [453]. У ті самі роки 
він працював над біографією Малларме, однак ця книжка не 
була закінчена і вийшла лише посмертно [452]. Незаверше
ним залишилося й дослідження життя і творчості Г. Флобера, 
над яким Сартр працював упродовж кількох десятиліть і яке 
він взагалі розглядав як своє головне творіння. Навіть у не
завершеному вигляді ця біографія становить собою грандіоз
ний фоліант обсягом більш як дві тисячі сторінок [451].

Є чимало коментаторів, котрі вважають, що біографічний 
жанр мав для Сартра вторинне значення. Поширена також 
думка, згідно з якою у своїх біографічних творах Сартр про
сто застосовував і навіть вихолощував підходи та принципи, 
сформульовані й розроблені ним в інших працях. Однак, як 
показує Д. Коллінз, автор дослідження «Сартр як біограф», 
є підстави вважати, що сам мислитель дотримувався принци
пово іншої точки зору — трактував свої біографічні студії як 
своєрідний полігон, на якому проходили перевірку його різ
номанітні ідеї, зокрема й філософські. Те, що таким випро
бувальним майданчиком стала саме біографія, також абсо
лютно закономірно. Річ у тім, що, згідно з духом його власної 
філософії, критерій системи ідей полягає в її здатності від
творити реальний світ, а ця здатність найліпше проявляється 
у випадку реконструкції життя історичного індивіда. «Таким 
чином філософська система підпорядковується інтересу до 
біографії, котрий сама породжує, оскільки саме біографія 
є тим, що в кінцевому підсумку визначає успіх або неспро
можність системи. Замість того, щоб бути маргіналізацією 
(bastardization) філософії, біографія є її легітимацією» [352, 
с. 5]. На думку цього самого дослідника, в кожній із Сартро- 
вих біографій можна знайти вельми значущі пасажі, які



212 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

завершують, прояснюють та коригують його суто філософ
ські розмисли [352, с. 6]. У передмові до біографії Флобера 
Сартр сам прямо заявив, що ця праця є безпосереднім та 
абсолютно необхідним продовженням його суто концепту
альних досліджень і присвячена розв'язанню глобального фі
лософського питання про те, що можна знати сьогодні про 
людину. Сартр також припустив, що відповісти на це питан
ня вдасться, тільки зосередившись на конкретному випад
ку — такому, скажімо, як життя Гюстава Флобера [217, с. 7]. 
Згідно з Д. Коллінзом, це зізнання стосовно зосередженості 
на питанні про людину як таку стосується не тільки «Ідіота в 
сім'ї», а й інших Сартрових біографій: в усіх них у контексті 
розгляду конкретної особистості «психологія, економіка, со
ціальна та культурна історія, політична філософія, естетика й 
онтологія об'єднуються в процесі створення етичної антро
пології» [352, с. 6].

З другого боку, зосередженість на індивіді, характерна 
для Сартрової антропології та його філософії в цілому, пев- 
ною мірою конфліктувала з традиційним — універсаліст- 
ським — образом філософії. Інтерес до індивіда значно при
родніше вписувався в іншу царину Сартрових інтересів — 
літературу. Тому, мабуть, не випадково, що свої перші 
серйозні розмисли стосовно біографічного жанру він виклав 
у художній формі — в романі «Нудота» (1938). Упродовж 
майже усього роману його головний герой Антуан Рокантен 
прагне написати біографію реальної історичної постаті — 
французького авантюриста-мандрівника XVIII —XIX ст. мар
кіза де Ролебона. Однак поступово Рокантен усвідомлює, що 
своє основне завдання — зрозуміти й об'єктивно відтворити 
життя героя, проникнути в його внутрішній світ — він ви
конати не в змозі: «не тому, що мені бракує матеріалів — 
листів, коротких спогадів, таємних донесень, почасти з полі
цейських архівів, у мене хоч греблю гати. Але їм явно бракує 
певності, ґрунтовності. Ні, вони не суперечать одне одному, 
але й не узгоджуються. Ніби йдеться про різних людей... 
Нема жодного проблиску з боку Ролебона. Ледачі й похмурі 
факти забарно розташовуються за тим ладом, що я їм хочу 
надати, і одразу ж стає видно, який він їм чужий. Таке вра
ження, що всі мої висновки — плід моєї уяви» [219, с. 16].
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Висловлена ще на початку «Нудоти» підозра Рокантена, що 
«герої будь-якого роману куди правдоподібніші і принаймні 
цікавіші» за героя його біографічного дослідження [219, с. 16], 
набуває остаточної сили на останніх сторінках: тривалі зусил
ля воскресити реального маркіза де Ролебона не дають бажа
них результатів, тому Рокантен вирішує припинити історико- 
біографічні розшуки і натомість зайнятися суто художньою 
творчістю — написанням якоїсь, як він висловлюється, не
ймовірної історії, неправдоподібної пригоди [219, с. 182].

Отже, можна сказати, що загальне послання, яке несе 
«Нудота» стосовно біографії, полягає в тому, що остання є 
«декадентським, недоречним, виснажливим жанром, цілі 
якого недосяжні» [352, с. 7]. Оскільки за чверть століття піс
ля написання «Нудоти» (в автобіографічному есе «Слова») 
Сартр зізнався, що в образі Рокантена він зображував само
го себе («Я був Рокантеном» [221, с. 457]), можна також гово
рити про те, що провал цього біографічного експерименту з 
головним героєм роману розділив і його автор. Однак про 
остаточний вирок не йшлося. У творчості багатьох письмен
ників наявні автобіографічні сюжети або мотиви, тобто зо
браження у художній формі певного досвіду, раніше пере
житого автором у реальності. Багато таких проекцій бачимо 
і в художніх творах Сартра. Проте значно оригінальнішою 
є поява в автора того досвіду, який спочатку мав його герой. 
Ще нетривіальнішими є факти наслідування автором такого 
досвіду своїх героїв, який він сам як автор досить рішуче за
судив. У зв'язку із вигаданим Рокантеном у реального Сар
тра таке трапилося принаймні двічі. Так, у вересні 1939 р. 
(тобто усього за кілька місяців після опублікування роману), 
«потрапивши на війну, Сартр починає вести щоденник, хоча 
в "Нудоті" щоденник був затаврований як негідний творчос
ті літературний жанр» [266, с. 777]. За Фокіним, завдяки цій 
«зраді» ми отримали авантекст, що значно розширює мож
ливості інтертекстуального аналізу, тобто істотно сприяє по
шукам «смислових відносин як між текстами, створеними в 
різних жанрових режимах, так і між усією сукупністю тек
стів та авторською інстанцією» [266, є. 787]. Окрім того, вна
слідок цього повторення «помилки» Рокантена з'явилося 
Джерело, що відіграє ключову роль в осмисленні інтелекту
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альної біографії самого Сартра. Дещо згодом автор «Нудоти» 
здійснив ще один акт заперечення власного заперечення 
який мав велике значення не тільки в контексті його біогра
фії, а й з точки зору біографічного жанру як такого. Як ми 
вже зазначали, незабаром після війни Сартр сам захопився 
біографічним письмом, тобто спробував зробити те, що рані
ше заборонив робити Рокантену з маркізом де Ролебоном 
а саме — «надати життя, субстанцію та значення істоті, іс
нування якої мало тепер лише історичний і документальний 
характер» [478, с. 241].

Негативні засади: спростувати і відмовитися

Чим можна пояснити таку непослідовність? На 
нашу думку, є підстави говорити принаймні про два мотиви. 
По-перше, потенційна готовність і реальна практика запере
чення власних підходів та образів загалом узгоджуються з 
такими засадничими поняттями філософії Сартра, як свобо
да та неантизація. Наприклад, сучасний французький дослід
ник Ф. Нудельман вважає, що Сартр постійно намагався ста
ти автором, творцем свого часу, внаслідок чого в його біо
графії можна помітити велику кількість поворотів, розривів, 
революцій, про які він сам охоче розповідав своїм читачам. 
Не піддаючи сумніву того факту, що такі заяви мали під со
бою реальний ґрунт, цей дослідник, утім, припускає, що 
Сартр навмисно виставляв напоказ та нерідко радикалізував 
власні трансформації, щоб зробити їх більш рельєфними 
(див.: [182, с. 65 — 67]). Однак, на нашу думку, у випадку із 
Сартровим ставленням до біографії як певного напряму до
слідження ця загальна готовність до альтеризації (тобто ста
новлення іншим) підкріплювалася і більш конкретними пре- 
супозиціями. Як нам здається, негація біографічних занять 
Рокантена насправді не була запереченням біографістики як 
такої, а стосувалася специфічних підходів до біографічного 
письма, що домінували в попередні часи. Йдеться про різно- 
спрямовані, але з точки зору духовної ситуації, в якій писа
лася «Нудота», рівною мірою застарілі підходи: «біографіч
ний романтизм» і «біографічний позитивізм».
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Зі щоденникових записів Сартра від вересня — грудня 
^939 р. ми дізнаємося, що він тривалий час міркував про 
власну долю як поетапну реалізацію певного високого при
значення. І тут зразками для наслідування йому у різні часи 
ставали Стендаль, Бодлер, Сократ, Спіноза, Кант, Шеллі, 
Байрон, Ліст, Вагнер. Так, скажімо, досвід Спінози (та пев- 
н0ю мірою Канта) підштовхнув Сартра до думки, згідно з 
якою філософу, якщо він хоче зробити власне життя пре
красним і, відповідно, стати мудрецем, треба об'єднати мета
фізику з мораллю і самому стати настільки моральним, щоб 
сягнути найвищої повноти буття і через це отримати змогу 
бути абсолютно самодостатнім, аж до радикального відокрем
лення від усіх інших людей [216, с. 313]. До певного часу 
власне дитинство здавалося Сартру схожим на дитинство 
Руссо або Баха: «хоч би що він робив, усе було значущою 
призвісткою» [221, с. 432]. Однак згодом Сартр зрозумів, що 
такі ідентифікації виникли у нього під впливом популярних 
книжок про видатних людей, автори яких намагалися не так 
розповісти про справжнє життя своїх героїв, як зробити їх 
якомога привабливішими [216, с. 21]. Власний досвід відкрив 
Сартру, що його тривалі намагання сягнути прекрасного 
життя шляхом наслідування досвіду великих людей виявили
ся марними спробами відтворити у реальності те, що на
справді було лише романтичним міфом про велику людину. 
Йшлося про дуже ефектну, але нездійсненну біографічну 
ілюзію, яка полягає у вірі в те, що прожите життя схоже на 
оповідання [216, с. 311].

Як зазначає Сартр у цьому ж щоденнику, саме розчару
вання в біографістиці, яка штучно прикрашає життя заради 
перетворення його на предмет красивої оповіді, він намагав
ся висловити в «Нудоті» [216, с. 310] '. Герой роману гостро 1

1 Майже через півстоліття після Сартра, у 1986 р., про ілюзорну схожість 
біографії та оповідання у спеціально присвяченій цій темі статті заявив П. Бур- 
дьє: «Писати історію життя, тлумачити життя як історію, тобто як зв'язну опо
відь про значущу та спрямовану послідовність подій, — це, можливо, рівноцінно 
принесенню себе в жертву риторичній ілюзії». Про негативний досвід потра
пляння у полон цієї ілюзії, який мав Сартр, Бурдьє не говорить, проте, шукаючи 
позитивний сценарій її подолання, звертається до досвіду іншого видатного 
французького письменника XX ст.: «Як вказує Ален Роб-Гріє, "поява сучасного 
роману пов'язана із відкриттям того, що реальність переривчаста; вона склада
ється з довільно накладених одне на одного елементів, кожен з яких є унікаль
ним..."» [34, с. 77].
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усвідомлює, що життя людини йде в одному напрямку, а біо
граф розповідає про нього у зворотному, підтягуючи розріз
нені події під заздалегідь відомий фінал. Рокантен і сам би 
хотів зобразити власне життя таким чином, але розуміє, що 
це ілюзія: «Я теж хотів би, щоб моє життя ткалося з хвилин, 
що пов'язані й узгоджені одна з одною, як у спогадах. Але це 
однаково, що намагатись упіймати час за хвоста» [219, с. 43]. 
У «Словах» Сартр кілька разів повертається до цієї теми і, 
зокрема, наполягає на тому, що від розгляду біографії у світ
лі результатів, котрі герой був не в змозі передбачити, не
минуче створюється міраж [221, с. 430]. Окрім того, Сартр 
детально аналізує, яким чином він сам став жертвою цього 
міражу. Безпосереднім «винуватцем» оголошується дід Карл 
Швайцер, який виховував онука Жана-Поля в ілюзії ретро- 
спективності, однак подальший досвід і набуті знання пере
конують останнього, що головною причиною цього хибного 
погляду були культурні стандарти епохи, адже «в ту добу 
служителі культури його маскували, підживлюючи ним свій 
ідеалізм», від чого складалося враження, що, «коли велика 
думка хоче з'явитися на світ Божий, вона назирає собі в 
утробі жінки велику людину, котра й буде її провісником; 
вона вибирає їй умови життя, середовище, точно дозує розу
міння й обмеженість близьких, регламентує її освіченість, 
піддає необхідним випробуванням, легенькими доторками 
виліплює її неврівноважений характер і владно скеровує по
ривання, аж доки цей об'єкт невсипущих турбот розродить
ся нею» [221, с. 430 — 431].

Що стосується біографічного позитивізму, то розчаруван
ня в ньому, якщо таке взагалі існувало, відбулося ще раніше. 
Думати так дають змогу дослідження Юровської, яка в одній 
зі своїх статей прямо називає Сартра «противником "біогра
фічного позитивізму"» [320, с. 16], а в іншій — доповнює це 
твердження цікавим фактом із його біографії. Ще будучи 
студентом, Сартр багато грав у самодіяльному студентсько
му театрі при Еколь Нормаль, причому особливо йому вда
валася пародія на директора цього навчального закладу — 
відомого французького літературознавця тих часів Лансона. 
На думку Юровської, ця роль надихала Сартра тому, що він 
пародіював Лансона не стільки як адміністратора, скільки як
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представника французької школи, яку він називав «біогра
фічним позитивізмом» [321, с. 15—16]. З певного часу мода 
на некритичне — агресивно-позитивістське — використан
ня біографічного матеріалу стала тісно асоціюватися саме з 
ім'ям Лансона. Щоправда, як зазначає сучасна українська 
дослідниця, таке сприйняття діяльності Лансона є дещо по
верховим, адже ознайомлення з його поглядами (див.: [122]) 
свідчить про те, що вони мають небагато спільного з тим, що 
прийнято називати «лансонізмом» [61, с. 4]. Однак для нас 
тут важливіше те, що антилансонізм Сартра (навіть якщо 
сам Лансон на нього і не заслуговував повною мірою) був 
відображенням куди більш доречної настанови — антипози- 
тивізму.

Окрім того, для нас принципово, що антипозитивістська 
налаштованість, хоч би вона й сформувалася у Сартра за
довго до написання «Нудоти», і розчарування в біографіч
ному романтизмі, відображене безпосередньо на сторінках 
роману, мали щодо його біографічної активності не тільки 
руйнівні потенціали. Формуванню уявлень про можливість 
іншої, більш плідної біографістики сприяло ознайомлення 
Сартра з низкою різноманітних і могутніх філософських 
альтернатив як романтизму, так і позитивізму, що плідно 
розвивалися за його часів. У тих самих щоденниках, де міс
титься розповідь про крах біографічної ілюзії, Сартр зізна
вся, що в довоєнні часи, відчуваючи глибоке невдоволення 
власним життям, він хотів проаналізувати його за допомо
гою психоаналізу, феноменологічної психології та марк
систської соціології [216, с. 78]. На думку Фокіна, таким 
чином був сформульований «ледь не перший задум політич
ної автобіографії Сартра» [266, с. 802]. Однак, з нашої точки 
зору, важливо і те, що оптику, за допомогою якої Сартр 
збирався придивитися до себе, він спроектував і на інших. 
Нижче ми спробуємо розглянути, як Сартр використав пев
ні філософські програми у своїх біографічних досліджен
нях. Виявляється, що його біографічний підхід є досить 
складносурядним продуктом і має на собі відбитки рецепції, 
критики та переосмислення майже всіх провідних напрямів 
філософії XIX —XX ст. — не тільки вже згаданих і тих, до 
яких тією чи іншою мірою належав він сам (романтизм,
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позитивізм, психоаналіз, феноменологія, екзистенціалізм, 
марксизм), а й таких, як структуралізм та постструктуралізм, 
гегельянство і навіть інтуїтивізм.

Позитивні засади: запозичити і переосмислити

Ситуація, в якій у Сартра зародився інтерес до 
феноменології Гуссерля, вже сама по собі є дуже виразним 
і символічним біографічним фактом: він почув про неї впер
ше в одному з паризьких кафе від Р. Арона, котрий щойно 
повернувся з Німеччини і вразив свого колишнього одно
курсника новиною, що там існує філософська школа, яка 
навіть про такі життєві речі, як, скажімо, коктейль, здатна 
говорити по-філософськи [321, с. 19]. На суто концептуаль
ному рівні для нас украй важливим є той факт, що в Гуссер- 
левій феноменології Сартра вельми зацікавила теорія інтен- 
ціональності. Оскільки свідомість визнається інтенціональ- 
ною, тобто свідомістю чогось, феноменологічний метод 
потребує передовсім опису того, як у свідомості з'являються 
об'єкти реального світу. У цьому зв'язку автор дослідження 
«Сартр як біограф» висловлює думку, що має велике значен
ня з точки зору пошуків філософських засад біографістики 
(не тільки специфічно Сартрової, а й біографістики як такої): 
«Твердження феноменолога, згідно з яким неможливо гово
рити про свідомість поза її реальним контекстом, певною мі
рою відповідальне за ідіографічний характер думки Сартра, 
її фокусування на індивідуальному, особливому, неповторно
му» [352, с. 12]. У Сартровому проекті феноменологічної он
тології, викладеному в трактаті «Буття і ніщо» (1943), завдяки 
принципу інтенціональності світ інертних речей («буття-в- 
собі») та світ абсолютної спонтанності свідомості («буття- 
для-себе») об'єднуються в мисленнєво-дієвому світі «буття- 
для-іншого». У філософській біографістиці аналогом «буття- 
для-себе» може вважатися чисте філософське мислення як 
таке, тоді як «буття-в-собі» можна порівняти з різноманітни
ми обставинами, за яких здійснюється філософування — як 
зовнішніми (соціально-історичними), так і внутрішніми 
(психо-фізіологічними). Якщо біограф зорієнтований тільки
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на обставини філософування, він так чи так вдається до со
ціального, психологічного або фізіологічного редукціонізму, 
тоді як орієнтація на саме лишень філософування призво
дить до не менш обмеженого панлогізму. Сартрова рецепція 
головних феноменологічних новацій — принципу інтенціо- 
нальності та поняття феномену — робить таке протиставлен
ня неможливим. Окрім того, принцип інтенціональності ре
зонував із Сартровою особистою відразою до розмов про 
«внутрішній світ» людини (див.: [13, с. 25 — 26]), а також по
яснював на концептуальному рівні, чому спроба Рокантена 
відтворити «внутрішній світ» маркіза де Ролебона (див. вище) 
була приречена на провал.

Сам засновник феноменології (Е. Гуссерль), критикуючи 
науку Нового часу за те, що вона, взявши за ідеал математи
зоване і, відповідно, максимально деіндивідуалізоване при
родознавство, нічого не здатна сказати про життєві потреби 
людини і тим самим фактично залишає її напризволяще (див., 
напр.: [77, с. 547]), а також виступаючи за повернення уваги 
до того, що наука рішуче репресує, тобто до життєсвіту лю
дини, давав підстави і для певної деуніверсалізації, тобто ін
дивідуалізації історико-філософського пізнання. Один із най- 
відоміших російських союзників Гуссерля (Г. Шпет) також 
визнавав, що філософію не варто уподібнювати точним на
укам, і пропонував замість цього оцінити її оригінальність та 
одиничність, що проявляються в діалозі та життєвій дії (див.: 
[303, с. 83]). Спираючись на цю та інші схожі думки Шпета, 
сучасна дослідниця його спадщини зробила висновок, що 
його філософські пошуки становили «цілісну єдність екзис- 
тенційних устремлінь і науково-філософського професіона
лізму», причому «саме цей синтез робить Шпета своєрідним 
і дозволяє йому бути актуальним сьогодні» [303, с. 9]. Ще 
один класик феноменології (М. Шелер), займаючись розро
бленням матеріальної (неформальної) етики цінностей, дій
шов висновку про величезну роль, що її відіграє в людському 
світі незвідна до суто інтелектуальної активності вроджена 
чуттєва інтуїція, яка схильна типізувати об'єктивні цінності 
за допомогою низки образів (веселун, технік, герой, геній, 
артист, законодавець, мудрець, святий) (див., напр.: [200, 
с. 377 — 379]). Як нам здається, реабілітуючи чуттєву інтуїцію
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у порівнянні з чистим мисленням, Шелер відкривав шлях для 
доповнення такої форми історії філософії, як історія філо
софської думки, таким більш «чуттєвим» та «образним» під
ходом, як історія філософів, а складений ним перелік типів, 
через які чуттєва інтуїція схоплює об'єктивні цінності, може 
слугувати своєрідним «деревом варіантів» для будь-якого біо
графа (зокрема й біографа філософів), адже останній обо
в'язково зустрічається з проблемою типізації своїх героїв.

Окрім того, саме в рамках феноменологічної традиції зго
дом розпочалося розроблення біографічного підходу в такій 
близькій до математики дисципліні, як соціологія (див.: [28]). 
Відомий австрійський феноменолог, засновник соціальної 
феноменології А. Шюц, розробляючи методологію соціаль
них наук, приділив значну увагу тому факту, що в будь-який 
момент життя людина перебуває в певній «біографічній 
(«біографічно детермінованій») ситуації», яка є осадом усьо
го її попереднього досвіду та містить у собі потенціали її май
бутніх практичних і теоретичних форм діяльності, причому у 
будь-якій біографічній ситуації треба виділяти як типові, за
гальні, так і унікальні, індивідуальні елементи [302, с. 11 — 12]. 
Так, Шюц був упевнений, що біографічна ситуація є визна
чальною лише доки свідомість людини перебуває в суто при
родній настанові; сподіваючись на те, що науковець здатний 
зайняти позицію абсолютно незацікавленого спостерігача, 
він твердив про те, що перебування у «науковій ситуації» 
передбачає рішуче дистанціювання від ситуації біографічної 
[302, с. 36 — 37]. Однак, повертаючись від ідеального (позача
сового) стану до історичної реальності, Шюц визнавав: на
віть якщо припустити, що індивід може стати носієм абсо
лютно загальнозначних знань, історія набуття цих знань за
лишається біографічно детермінованою [302, с. 370]. Дуже 
примітно, що автор інтелектуальної біографії Шюца [474] під 
час викладу матеріалу активно скористався категоріями, які 
сам Шюц використав, щоб описати ситуацію, характерну для 
науковця, який шукає загальнозначущість, а саме категорія
ми «попередники», «продовжувачі» та «сучасники». Завдяки 
цьому читач отримує можливість значно наблизитися до ро
зуміння інтелектуального світу, в якому здійснював свої до
слідження видатний феноменолог (див.: [438]).
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Взагалі, як нам здається, компартменталізм, тобто відо
кремлення актів філософського мислення від умов, за яких 
ці акти здійснюються, є дуже схожим на дофеноменологічне 
розділення речей і свідомості на кшталт картезіанського ду
алізму. Разом з тим перебільшувати валідність аналогії між 
феноменологією та біографістикою не варто. Межі обґрун
тування останньої за рахунок першої (особливо в її гуссер- 
лівському варіанті) продемонстрував сам Сартр, радикалізу- 
ючи у своєму есе «Трансцендентність Его» тип редукціоніз- 
му, притаманний самій феноменології. На думку Сартра, 
феноменолог, коли він намагається здійснити досконалу ре
дукцію, зобов'язаний говорити не «Я усвідомлює цей сті
лець», а «Відбувається усвідомлення цього стільця». Як зазна
чає С. Фокін, «таким чином, у ранній філософії Сартра 
намічається проект деперсоналізації, десуб'єктивізації сві
домості, що відіграє визначальну роль у його більш пізніх 
літературних, філософських і політичних шуканнях» [266, 
с. 767].

Про роль таких тенденцій у більш пізніх біографічних шу
каннях Сартра ми говоритимемо нижче, а зараз хотілося б 
звернути увагу на ті тенденції у межах феноменологічної 
традиції, які, навпаки, радикалізували у Сартра протилеж
ні — персоналістичні, суб'єктивні, індивідуалістські — на
строї. Йтиметься про його рецепцію ідей найвідомішого з 
послідовників Гуссерля — М. Гайдеггера. Обставини, за яких 
відбулося це нове захоплення, так само, як і у випадку з 
вченням Гуссерля, знов-таки, мали дуже життєвий характер. 
У щоденникових записах перших місяців 1940 р. Сартр роз
повідає про те, що тривоги передвоєнних часів поступово 
підштовхували його до пошуків такої філософії, яка, на від
міну від Гуссерлевої, «була б не тільки спогляданням, а й 
певною мудрістю, героїзмом, святістю, чим завгодно, лише 
б це допомогло мені вистояти». Сартр відчував себе схожим 
на давніх афінян, які після смерті Александра Македонсько
го «відвернулися від Аристотелевого вчення, щоб засвоїти 
більш варварські, але більш "всеосяжні" вчення стоїків та 
епікурейців, які вчили їх жити» [216, с. 458]. Принципово 
у цьому випадку те, що, ставши на шлях пошуків єдності фі
лософії та життя, Сартр мав на увазі, головним чином, життя



222 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

конкретного індивіда [266, с. 790], тоді як феноменологія Гус
серля «мала на увазі людину як таку, свідомість як таку, поза 
індивідуальною реалізацією загального» [13, с. 56].

Однак наскільки цей поворот інтересів самого Сартра збі
гався з поворотом, який здійснив Гайдеггер відносно Гуссер
ля? Сартр був упевнений, що дуже сильно, оскільки сприй
няв основне послання автора «Буття і часу» як тезу про те, 
що суть буття може бути розкрита лише через людське бут
тя, адже замислюватися стосовно буття як такого здатна 
лише людина [321, с. 21]. Добре відомо, що в такій інтерпре
тації Гайдеггера велику роль відіграла епохальна «помилка у 
перекладі». А. Корбен, автор перших французьких перекла
дів Гайдеггера, що з'явилися у 1930-ті роки, передав ключо
вий термін його філософії ("Dasein") за допомогою словоспо
лучення «людська реальність», тоді як у самого Гайдеггера 
йшлося про менш чітко асоційоване з людиною «тут-буття». 
Корбенів переклад цілком задовольняв Сартра, бо його осо
бисто людина цікавила більше, ніж буття. Згодом Ж. Дерри
да назвав таку рецепцію «страшенним безглуздям з незлі
ченними наслідками», однак, як нам здається, значно точні
ше оцінив ситуацію Ж. Іпполіт, який означив її «геніальним 
непорозумінням» (див.: [266, с. 771—772]). Оскільки історія 
філософії сповнена різноманітних термінологічних непоро
зумінь і певні з них інакше як геніальними не назвеш (взяти 
хоча б деякі з тих, що виникли у самого Гайдеггера з Гуссер
лем), ми вважаємо, що Сартрова гуманізація вчення Гайдег
гера заслуговує великої уваги.

З того факту, що Сартр неточно витлумачив Гайдеггера, 
зовсім не випливає, що ті уявлення, які виникли внаслідок 
цього витлумачення, були абсолютно безпідставні, безпер
спективні або ідіосинкразичні. На нашу думку, здійснена 
Гайдеггером екзистенціалізація феноменології, хотів він того 
чи ні, радикалізувала питання не тільки про буття як таке, 
а й про буття того єдиного сущого, яке здатне замислювати
ся про буття, тобто про людину. Окрім того, Сартр мав певні 
підстави твердити, що поява та підхоплення Корбенової вер
сії поняття "Dasein" резонували з життєвою ситуацією, 
в якій опинився не він один, а поважна група молодих фран
цузьких інтелектуалів: «Це для нас Корбен зробив свій пере-
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клад», «я сам з власної волі (серед багатьох інших) увійшов 
до складу цієї аудиторії, яка очікувала перекладу, і в цьому 
я зживався зі своєю ситуацією, своїм поколінням та своєю 
епохою» [216, с. 459]. На нашу думку, таке (людиномірне) 
прочитання трактату «Буття і час», особливо одного з його 
ключових понять ("Dasein”), було зумовлене не культурними 
чи мовними «непорозуміннями», а об'єктивними потребами 
епохи та, взагалі, людства. Так, скажімо, німецькомовний по
слідовник Гайдеггера (Л. Бінсвангер), ґрунтуючись на цьому 
понятті, створив спеціальну версію психотерапії (dasein- 
аналіз), у рамках якої біографія індивіда розглядається у по
єднанні з його екзистенційно-апріорною структурою і таким 
чином встановлюється його унікальний спосіб проектування 
власного буття-у-світі (див., напр.: [31]).

Відомо, що, коли мова напряму заходила про роль 
індивідуально-біографічних чинників в історії філософії, Гай- 
деггер висловлювався вкрай антибіографічно. Що ж стосу
ється Сартра, то він навряд чи сприймав ці висловлювання 
всерйоз. Так, скажімо, у своєму есе «Що таке література?», 
буцімто іронізуючи над Гайдеггеровими надто наполегливи
ми заявами про свою абсолютну байдужість до персонально
го виміру філософування, Сартр вирішив персонально з ним 
пов'язати абсолютно тривіальну думку, яку насправді міг би 
висловити будь-хто: зазначаючи, що найкращий спосіб піз
нати молоток — почати ним гатити, Сартр вирішив за необ
хідне додати, що так говорив Гайдеггер [223, с. 198]. Як свід
чить Сартрів щоденник, він не тільки усвідомлював те, що 
його інтерес до Гайдеггера зумовлений біографічними обста
винами, а й припускав, що філософія самого Гайдеггера була 
плодом потрапляння її автора в дещо схожий біографічний 
контекст. Порівнюючи ситуацію, в якій він опинився після 
початку Другої світової війни, з тією, в якій перебував Гай
деггер на момент формування свого вчення, Сартр писав: 
«Я не хочу тим самим сказати, що в той момент обставини 
нашого існування були однаковими. Але правда полягає в 
тому, що є певний історичний збіг між нашою ситуацією та 
його ситуацією. І та, і та є наслідком війни 14-го року, вони 
на цьому тримаються. Таким чином я можу прийняти це 
прийняття своєї долі німця в злиденній повоєнній Німеччині,
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щоб навчитися приймати свою долю француза у Франції 
40-го року» [216, с. 460 — 461].

Зрозуміло, що М. Гайдеггер навряд чи погодився б із та
ким підходом до власного філософування. Однак Сартрова 
позиція щодо ролі індивіда та висока оцінка статусу біогра
фії відмежовувала його не тільки від таких попередників, як 
Гайдеггер або, скажімо, Гуссерль. В останні десятиліття жит
тя його культ індивідуальності зустрів жорсткий опір і з боку 
таких молодших сучасників, як, скажімо, Фуко або Варт, ко
трі в парі «автор — текст» надавали явну перевагу другій 
складовій і покладали величезні сподівання на універсальні 
структури, які відкриваються внаслідок «лінгвістичного по
вороту». Не можна сказати, що Сартр повністю зігнорував 
моду на суто текстуальний або дискурсивний аналіз, сфор
мовану під впливом структуралізму та постструктуралізму. 
Наприклад, працюючи над книжкою про Флобера, він нама
гався «шукати справжні пружини [його] творчості не у фак
тах біографії, а в його творах» [321, с. 87], мотивуючи це тим, 
що порівняно з життям письменника його творчість стано
вить більш повну та цілісну об'єктивацію його особистості. 
Будучи вкоріненим у життя автора, твір, на думку Сартра, 
отримує своє тотальне пояснення лише в самому собі і за
вдяки цьому сам стає гіпотезою, методом або провідною нит
кою до розуміння біографії того, хто його створив. Разом з 
тим, всупереч багатьом своїм сучасникам, Сартр наголошу
вав і на тому, що результати такого дослідження є досить 
мізерними і ніколи не розкривають усіх таємниць біографії. 
Тотальне пояснення останньої можливе тільки через вивчен
ня життя (див.: [220, с. 175— 177]).

Детальний розгляд питання про те, яким чином Сартрові 
уявлення стосовно біографії корелювали або, навпаки, дисо
нували з тими чи тими філософськими ідеями або традиція
ми, показує, що, «хоча існує традиція починати відлік фор
мотворчих впливів на Сартра із впливу Гуссерля, вивчення 
Сартра-як-біографа мусить врахувати вплив Бергсона, який 
існував ще до Гуссерля» [352, с. 10]. За Д. Коллінзом, усві
домлення Рокантеном того, що у випадку з психологією лю
дини абстрактні психологічні ярлики є абсолютно недореч
ними, має явний бергсоніанський відтінок. Розмірковуючи
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про двох другорядних персонажів роману, герой «Нудоти» 
піддає в 'їдливій критиці звичку носіїв «професійного знання 
про людську душу» бачити в кожному індивіді не його спе
цифіку, а лише маніфестацію якогось загального принципу 
або поняття: «...лікар Роже немало здибував таких, як він 
[пан Ахіль], і навіть може розказати Ахілеві життя кожного 
з них і те, як воно скінчилося. Пан Ахіль для нього — один з 
тих випадків, що легко підпадає під загальне визначення. Як 
хочеться крикнути йому, що його дурять, що він ллє воду на 
млин цих чваньків. Хто вони, зрештою, ці професіонали до
свіду?» [219, с. 71]. Та й сам Рокантен, пишучи біографію 
Ролебона, вдається до того, що Бергсон називав аналітичним, 
або асоціативним мисленням, тобто намагається реконстру
ювати особистість ззовні — шляхом зіставлення окремих 
елементів її біографії (тих самих «матеріалів» та «ледачих 
і похмурих фактів», яких у Рокантена було багато, однак 
з яких не струменіло «жодного проблиску з боку Ролебона») 
та підведення їх під певні абстрактні категорії, ігноруючи 
при цьому сутнісну єдність суб'єкта. У «Бутті і ніщо» Сартр 
сформулював цю проблему у формі безапеляційної заборо
ни: «...свобода і свідомість іншого... не можуть бути категорі
ями, які б слугували для уніфікації моїх уявлень» [215, с. 392]. 
Однак у Бергсона він міг почерпнути й підказку, як вийти з 
цієї ситуації, адже той рекомендував схоплювати єдність осо
бистості не за допомогою аналізу чи асоціації, а через інтуї
цію або симпатію. Рокантен порадою не скористався, нато
мість її врахував сам Сартр. Згідно з Коллінзом, про це свід
чить той факт, що одна з програмних заяв, зроблених 
Сартром у біографії Жене, полягала в тому, що розуміти — 
означає симпатизувати [352, с. 10].

Інший американський дослідник звертає увагу на те, що в 
Сартровій біографії Жене відчутний вплив ще одного видат
ного філософа, адже герой цієї праці Сартра зазнає духов
них метаморфоз, що відтворюють динаміку взаємин пана та 
раба у «Феноменології духу» Гегеля — «тексті, який Сартр 
бере за модель» [456, с. 279 — 280]. Разом з тим фундамен
тальний панлогізм філософії Гегеля залишає не так багато 
простору для біографізму: Гегелева історія (і зокрема історія 
філософії) фактично обертається проти своїх протагоністів,
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її «хитрість» полягає в тому, що індивід стає лише більш або 
менш значним гвинтиком у грандіозному механізмі самоус
відомлення абсолютного духу; увага до біографії за таких 
умов стає або надлишковою, або й навіть шкідливою. У фран
цузькій філософії XIX ст. такі ідеї зумовили досить сильний 
резонанс. Наприклад, впливовий французький гегельянець 
Віктор Кузен вважав, що індивід сам по собі є дрібним, мало- 
значутцим фактом, на осмислення якого у людства просто 
немає часу [352, с. 2].

Важливі критичні зауваження Сартра щодо цього аспекту 
гегельянства, які є одночасно варіантами переходу від панло
гізму до такого бачення історії, що не репресує індивіда та 
його біографію, можна знайти в «Бутті і ніщо». Сартр крити
кує Гегеля за те, що той розглядає окремі свідомості лише як 
моменти цілого, розчиняє плюральність у тотальності, а сам 
намагається дивитися на все з точки зору цієї тотальності, 
тобто істини й абсолюту [215, с. 353 — 354]. Однак, за Сар
тром, «жодна свідомість, навіть свідомість Бога, не може "ба
чити зворотний бік", тобто сприйняти тотальність як таку» 
[215, с. 431], і, відповідно, «жоден епістемологічний чи логіч
ний оптимізм не зміг би припинити збурення множини сві
домостей» [215, с. 355]. Гегель перейшов цю межу і фактично 
забув свою свідомість, але Сартр не збирається з цим мири
тися, адже «якщо Гегель себе забуває, то ми не можемо за
бувати Гегеля» [215, є. 354]. Отже, як нам здається, Сартр 
повертається до Гегеля-індивіда, який, хоч і намагався гово
рити від імені абсолюту, робив це, оперуючи власною свідо
містю, власним досвідом, перебуваючи у специфічній істо
ричній ситуації, тобто маючи принципову для розуміння сво
го вчення власну біографію.

Схожа колізія щодо співвідношення цілого і часткового 
та, відповідно, універсально-історичного й індивідуально- 
біографічного спостерігалася й в оцінюванні Сартром ролі, 
яку має відігравати в біографічних дослідженнях методоло
гія, що розвивалася в рамках такого відгалуження гегельян
ства, як марксизм. Спершу йшлося радше про радикальний 
антагонізм, адже за часів написання «Нудоти» та захоплення 
феноменологією (1930-ті роки) Сартр, оспівуючи автоном
ність індивіда, рішуче заперечував будь-який соціальний де
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термінізм. Про це свідчить навіть цитата з Л.-Ф. Селіна, ви
користана Сартром як епіграф до роману: «Цей хлопець не 
має ніякої суспільної вартості, він просто індивід» [219, с. 4]. 
На відміну від носіїв класової свідомості, які мали чітку со
ціальну належність і наперед відоме історичне призначення, 
герої Сартрових творів тих часів жили в абсурдному світі і 
були абсолютно самотніми. У збірці новел «Мур» (1939) такі 
принципові компоненти марксистського аналізу, як історич
ні обставини, соціальні відносини, середовище та й взага
лі — весь зовнішній світ, подаються як абсолютно ворожі 
людині, оскільки вони обмежують свободу — фундаменталь
ну передумову її буття. Однак згодом у ставленні Сартра до 
марксизму відбувся рішучий зсув. Принципово, що так само, 
як й у випадку з багатьма іншими теоріями, цей зсув мав не 
лише теоретичний, а й індивідуально-біографічний вимір. 
Після війни, особливо в 1950-ті роки, марксизм для Сартра — 
«не тільки ідея, не просто вчення, а модус вівенді, спосіб 
мислення і навіть спосіб життя людини нового часу, що зму
шує теоретика бути практиком, змушує рахуватися не лише 
з життям ідей, а й із життям людей» [13, с. 272).

Разом з тим Сартр не був би Сартром, якщо б не вдався 
до критики марксистів-догматиків, які, як він вважав, повніс
тю розчиняють індивідуальне в соціальному. Так, скажімо, 
у вступі до «Критики діалектичного розуму» (1960) він ви
знає одним зі своїх принципових завдань сприяти наближен
ню того моменту, коли історичне знання остаточно дійде до 
безпосередніх творців історії — конкретних людей [220, 
с. 111 — 112]. Вартий уваги і той факт, що одним із головних 
пунктів Сартрової критики догматичного марксизму була 
фатальна слабкість останнього в біографічній справі. У «Кри
тиці діалектичного розуму» Сартр висловлює невдоволення 
тим, що марксистські біографічні дослідження, як правило, 
мають на меті довести, що, скажімо, Поль Валері був типо
вим дрібнобуржуазним інтелігентом або що реалізм Гюстава 
Флобера пов'язаний із соціально-політичною еволюцією 
Дрібної буржуазії за часів Другої імперії. На думку Сартра, 
такі висновки нічого не варті, оскільки вони залишають без 
відповіді головне питання: чому Флобер та Валері зробили 
Щось таке, що відрізняє їх не тільки від решти представників
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дрібної буржуазії, а й від решти людства? (див.: [13, с. 334]), 
Сартр також заявив, що творчість письменника не можна 
виводити безпосередньо із соціально-класових чинників, 
оминаючи його дитинство (див., напр.: [220, с. 79]).

Загалом Сартр дотримувався думки, що кожен аспект 
життя будь-якої людини завжди так чи так віддзеркалює її 
дитинство [217, с. 54]. У випадку з біографією видатної люди
ни це твердження набуває особливого значення: без ураху
вання досвіду раннього дитинства біограф, образно кажучи, 
будує замок на піску, адже поза увагою залишається щось 
таке, що власне і робить біографію його героя відмінною від 
стандартних біографій пересічних людей, де індивідуальне 
повністю розчиняється у соціальному [217, с. 53]. Справж
нього біографа не можуть примусити відмовитися від наміру 
якомога глибше осягнути дитячу передісторію героя навіть 
численні труднощі, що виникають на цьому шляху. За Сар- 
тром, попри традиційний брак прямої інформації про най
перші роки життя героя (у випадку з Флобером ішлося про 
перші шість років), біограф мусить вишукувати та вичитува
ти їх сліди будь-де, не нехтуючи побічними ознаками, натя
ками, а також не боячись висувати гіпотези, які не мають 
стовідсоткових підтверджень, але дають можливість поєдна
ти невідоме з відомим. За задумом Сартра, правдоподібність 
таких гіпотез може встановлюватися поступово — мірою 
того, наскільки вони узгоджуватимуться з тим, що стане до
стеменно відомим у процесі дослідження всього життєвого 
шляху героя (див.: [217, с. 53 — 55]). Що ж стосується ймовір
ності досягнення фінальної узгодженості (не тільки між гіпо
тезами та фактами, а й власне між самими фактами, які не
рідко здаються абсолютно різнорідними чи навіть супереч
ливими), то біографічний оптимізм Сартра базується на його 
впевненості, що будь-яка інформація, коли її поставити на 
належне місце, стає частиною певного цілого, яке надає ба
жаної однорідності усім своїм частинам [217, с. 7].

Значну роль дитинство героя відігравало і в Сартровій ре
конструкції біографії Жене. По-перше, в дитинстві цього 
письменника Сартр знайшов феноменологічний ключ, згідно 
з яким Жене був дитиною, яку переконали бути Іншим як 
собою (див.: [13, с. 240 — 241]). По-друге, осягнення життя
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цього письменника Сартр запропонував розпочати із комп
лексів, що виникли у того в дитинстві. Здавалося б, ідеться 
про психоаналіз, однак у цьому випадку йшлося не про 
«фрейдистські», а про суто «марксистські комплекси», що 
сформувалися у Жене зовсім не внаслідок Едіпової ситуації, 
а через те, що він був позашлюбною дитиною та потерпав 
від жахливої бідності. Зближення марксизму з психоаналі
зом можна помітити в невеличкому есеї 1953 року, присвяче
ному творчій біографії Малларме, де Сартр говорить про 
бунтарський характер поета, сформований у ранньому віці. 
У наведеному тут переліку первинних об'єктів протесту ге
роя, крім суто марксистських, можна помітити і дещо таке, 
що більше нагадує фрейдизм, бо ж Малларме, за Сартром, 
бунтував не тільки проти суспільства або того факту, що він 
був сином та онуком чиновників, а й проти сім'ї в цілому, 
проти природи, а також проти «блідого шарпака», якого він 
бачив у дзеркалі [218, с. 353]. Загалом Сартр майже завжди 
ставив марксизм вище за фрейдизм. Наприклад, на початку 
1970-х він стверджував, що боротьбу класів вважає істинним 
відкриттям, тоді як у несвідоме, таке, яким його представляє 
Фрейд, він не вірить (див.: [13, с. 335]). Однак, критикуючи 
марксистів-догматиків за те, що вони цікавляться лише до
рослим станом (коли людина стає реальним учасником 
соціально-класових процесів) й ігнорують при цьому досвід 
раннього дитинства, Сартр будував міст між марксизмом і 
психоаналізом (див.: [13, с. 338]).

У ставленні Сартра до психоаналізу була своя біографічна 
драматургія, яка також заслуговує на увагу. Вперше зіткнув
шись із психоаналізом ще у 1920-ті роки, Сартр поставився 
до нього з глибокою відразою (див.: [13, с. 335]). Найімовір
ніше, йому здалося, що фрейдизм з його культом універсаль
них несвідомих комплексів обмежує самодостатність і само
діяльність не лише одного з його концептуальних символів 
віри (картезіанського содНо), а і його власної свідомості, тоб
то так високо поцінованої ним здатності постійно творити 
себе. Сліди цієї стурбованості можна знайти в автобіографіч
них «Словах», де Сартр кілька разів намагається показати, 
Що він сам не дуже вписується у традиційні психоаналітичні 
схеми. Наприклад, замислюючись над питанням «Невже
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я Нарцис?», він миттєво це припущення відкидає: «Та ні ж 
бо: я надто заклопотаний тим, щоб чарувати інших, і забуваю 
про себе» [221, с. 346]. Окрім того, Сартр не тільки іронізує 
над фрейдистами, зазначаючи, що «...нагла батькова смерть 
нагородила мене досить-таки кволим (курсив наш. — В. М.) 
"Едіповим комплексом"», а й досить відверто зображує, чому 
саме його індивідуальний випадок виявився своєрідним за
переченням основних положень психоаналізу: «Мати цілко
вито належала мені, ніхто зі мною і не сперечався за безжур
не право володіти нею; я, не відаючи, що таке насильство 
і ненависть, був позбавлений гіркого досвіду ревнощів. 
...Супроти кого, супроти чого я мав бунтувати?» [221, с. 339]. 
Однак, як показує Фокін, якщо у цих зізнаннях і була прав
дивість, то лише часткова, адже описана вище ідилія миттєво 
зруйнувалася, щойно мати Сартра, якому виповнилося 12 ро
ків, вдруге вийшла заміж. Друга частина правди, про яку ав
тор «Слів» волів промовчати, полягала в тому, що нелюбов з 
боку вітчима примусила його пізнати «інше життя — якщо й 
не пекельне, то вкрай тяжке, нестерпне, в протистоянні яко
му і складається його бійцівський, непоступливий характер» 
[266, с. 761].

Е. Юровська взагалі вважає, що наполегливе прагнення 
Сартра виходити за межі будь-яких зумовленостей, помітне 
і в цій його заочній суперечці з Фрейдом, саме було, якщо 
можна так висловитися, психоаналітично зумовленим. На її 
думку, постать рано померлого батька, саме тому, що вона 
видавалася маленькому Сартру майже нереальною, все ж 
таки мала глибокий вплив на подальшу еволюцію поглядів 
цього «Едіпа-без-батька»: «Звідси і власний прихід у світ на
бував випадкового характеру, розростаючись у майбутній 
філософській антропології Сартра в положення про незада- 
ність "смислу" приходу кожної людини у світ і потребу цей 
смисл знайти» [321, с. 11]. Юровська, правда, не звертає ува
гу на те, що таке бачення власних дитячих переживань Сартр 
представив уже в зрілому віці («Слова» написані в 1964 р.), 
тобто тоді, коли його філософська антропологія вже загалом 
сформувалася. Отже, можна припустити, що не дитинство 
зумовило майбутню філософську позицію, а навпаки — на
явна філософська позиція породила специфічне прочитання
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власного дитячого досвіду. Однак, на наш погляд, найбільш 
імовірно, що обидва чинники — дитинство та власні роздуми 
у зрілому віці — доповнювали одне одного. Відчуваючи за
лежність від деяких психологічних передумов і намагаючись 
звільнитися від них, Сартр ішов до усвідомлення того, що 
принаймні певним чином їх треба враховувати.

Своєрідне передчуття необхідності використання певних 
досягнень психоаналізу в біографістиці можна знайти у «Ну
доті». Розмірковуючи над стратегією свого біографічного до
слідження, Рокантен сумнівається, що «історичний фах при
хиляє до психоаналізу», і робить вибір на користь розкрити
кованого Бергсоном підведення особистості під абстрактні 
категорії: «В нашій науці, — говорить біограф, проект якого 
скоро завершиться крахом, — ми маємо до діла лише з ціль
ними почуттями, що означені родовими поняттями...» [219, 
с. 7]. У «Нарисі теорії емоцій», опублікованому майже одно
часно з «Нудотою», Сартр визнав, що емоція гальмує прояс- 
нювальну роботу свідомості, чим дав підстави стверджувати, 
що «у психології емоцій відбувається зустріч Сартра і Фрей- 
да» [321, с. 39]. Наприкінці трактату «Буття і ніщо» з'являється 
дуже важливий підрозділ під назвою «Екзистенційний психо
аналіз», однак там ідеться передовсім про недоліки фрейдиз
му і необхідність переосмислення психоаналізу в екзистен- 
ційному ключі. Автор «Буття і ніщо» твердить, що цей варіант 
психоаналізу ще не знайшов свого Фрейда, «і тільки в деяких 
особливо вдалих біографіях можна натрапити на передчуття 
його», а також обіцяє сам «спробувати трохи згодом подати 
два приклади такого психоаналізу, пов'язані з Флобером і До- 
стоєвським» [215, с. 779]. Найбільше потепління у ставленні 
Сартра до психоаналізу припадає на кінець 1950-х років. Саме 
тоді писалася «Критика діалектичного розуму», в якій досвід 
дитинства є важливим доповненням до марксистського 
соціально-класового аналізу. Окрім того, тоді ж Сартр на за
прошення американського кінорежисера Дж. Хастона напи
сав сценарій для кінофільму про Фрейда [222]. Текст не став 
новим словом в історії психоаналізу, але, якщо враховувати 
первинну Сартрову відразу до цього вчення, той факт, що 
головний герой сценарію вийшов вельми симпатичним, є до
сить цікавим у контексті історії поглядів його автора.
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На концептуальному рівні пом'якшення позиції щодо пси
хоаналізу відобразилося у тому, що в біографії Флобера 
Сартр замість поняття свідомості почав використовувати по
няття пережитого (le vécu) [13, с. 369]. Більше того, в перед
мові до цієї біографії Сартр відверто порівнює себе з психо- 
аналітиком, а свого героя — з особою, яка проходить аналіз. 
У перших творах і листуванні Флобера Сартрові вчувається 
голос невротика, котрий, монологізуючи навмання на дивані 
у психоаналітика (йдеться про таку процедуру, як висловлю
вання пацієнтом вільних асоціацій в ході психоаналітичного 
сеансу), прохоплюється про якусь таємничу давню рану, біль 
від якої вдається подолати тільки за допомогою роботи. Як 
і належить психоаналітикові, Сартр підозріливо ставиться до 
припущення самого Флобера, згідно з яким ця рана мала 
вроджений характер, натомість пропонує зайнятися пошука
ми її справжніх причин у ранньому дитинстві майбутнього 
письменника [217, с. 8]. Однак, на відміну від ортодоксаль
них психоаналітиків, Сартр розглядає такий важливий 
елемент дитинства Флобера, як його сімейна історія, щоб 
не лише реконструювати його індивідуальний досвід, а й 
сполучити цей останній із соціально-історичною реальніс
тю. Більше того, фрейдизм Сартра невдовзі стає фрейдо- 
марксизмом, оскільки мірою розгортання дослідження вияв
ляється, що дитячі переживання Флобера були тільки 
суб'єктивними передумовами його неврозу, тоді як об'єктив
не значення цього розладу слід шукати в соціальних та істо
ричних умовах, за яких відбувалося формування письменни
ка [13, с. 376].

Згідно із Сартром, і марксизм, і фрейдизм мають великий 
спільний недолік — редукціонізм. І психоаналіз, і марксизм 
зводили біографію до певних неусувних детермінант (комп
лексу Едіпа, належності до певної епохи, класу тощо). З точ
ки зору філософської біографістики загалом і безпосередньо 
у зв'язку з пошуками плідної альтернативи різноманітним 
формам редукціонізму дуже цінним є запропоноване авто
ром «Ідіота в сім'ї» розуміння людини як універсального оди
ничного ("l'universel singulier"), тобто такого одиничного, яке 
тоталізується й універсалізується своєю епохою, однак знов 
її тоталізує, відтворюючи себе в ній як одиничне [217, с. 7].
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Запроваджуючи своєрідне «човникове» (вираз Юровської 
[321, с. 120]) сполучення між індивідом і соціумом, одинич
ним й універсальним, розглядаючи досвід дитинства в єднос
ті з історичним та соціальним контекстом, Сартр намагався 
уникнути крайнощів психологізму та соціологізму, якими ви
різнялися психоаналіз і марксизм. Так, приміром, він ствер
джував, що такі результати психоаналітичного розгляду по
статі Флобера, як виявлення його схильності до онанізму, 
його самотності, залежності, фемінності та пасивності, є од
ночасно і проблемами, що не розкривають його особистої, 
неповторної драми дитинства, а потребують подальшого — 
вже радше марксистського — аналізу, здійсненого з ураху
ванням його соціального статусу (Флобер як землевласник, 
який живе за рахунок ренти тощо) [220, с. 176— 177].

Регресивно-прогресивний синтез і проектна 
біографістика

Однак ішлося зовсім не про одне лише доповнен
ня психоаналізу марксизмом або навпаки. Сартр твердить, 
що для усунення редукціонізму потрібний спеціальний ме
тод, здатний виявити «фундаментальне значення, яке містить 
у собі проект» [215, с. 765]. Показати й довести, що життя 
особистості не зводиться тільки до чинників психофізіологіч
ного та соціально-історичного порядку, міг, за задумом Сар- 
тра, регресивно-прогресивний метод, загальнофілософське 
обґрунтування якого він запропонував ще у «Критиці діалек
тичного розуму», а демонстрацію його валідності на конкрет
ному біографічному прикладі — у книжці про Флобера. Згід
но з Коллінзом, регресивно-прогресивний метод був задума
ний Сартром як протиотрута лише від абстракцій нелюдяної 
марксистської антропології. За словами цього дослідника, 
«регресивний момент аналізу відкриває історичну специфіку 
суб'єкта, його вихідні умови, суспільство відповідного часу, 
а також політичну систему й ідеологію, в яких суб'єкт по
чинає формуватися. На цьому першому кроці в регресивно
му аналізі ледачий марксист вважає своє завдання викона
ним» [352, с. 27]. Утім, гадаємо, сказане Коллінзом природно
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екстраполюється і на психоаналіз, адже останній, принаймні 
в біографічних дослідженнях, також нерідко задовольняєть
ся аналітичною регресією до певних вихідних механізмів 
(тільки цього разу не соціально-історичних, а психосексуаль- 
них), з яких нібито починалося формування суб'єкта і які 
наперед визначили майже все його життя.

І марксистський, і фрейдистський біографіям, як правило, 
не передбачають необхідної, за Сартром, прогресивної фази 
дослідження, а саме: пошуків того, як герой, керуючись 
своєю невід'ємною свободою вибору, інтегрував ці переду
мови у власний фундаментальний життєвий проект. Сартро- 
ве поняття проекту має величезне значення для біографісти- 
ки, особливо в контексті критики таких регресивно-детер
міністських підходів, як марксизм і психоаналіз. На відміну 
від них, Сартрів підхід передбачає, що сенс появи людини у 
світі розкривається не через соціально-історичні або психо
фізіологічні передумови індивідуального розвитку, а через 
самостійне визначення нею своїх цілей, створення оригі
нального проекту власного життя. Це зовсім не означає за
перечення існування детермінант, постульованих марксиста
ми або фрейдистами. Просто завдяки можливості знов і знов 
переосмислювати своє майбутнє, відмовлятися від одних і 
створювати нові проекти людина залишається вільною, пере
фразовуючи відому думку Сартра, навіть у найжорсткіших 
ланцюгах причинно-наслідкових зв'язків, нав'язаних їй біо
графічними обставинами. Соціальні або психологічні та будь- 
які інші надіндивідуальні детермінанти існують, але, за Сар
тром, вони є «патетичним» або «темним» фатумом, зустріча
ючись з яким кожна людина усе-таки може і мусить робити 
власний вибір та будувати власні проекти [168, с. 106]. Ця 
діалектика свободи та долі дістала відображення в «екзистен- 
ційному психоаналізі» — Сартровій альтернативі фрейдиз
му, запропонованій у «Бутті і ніщо».

Варто зазначити, що рух від Фрейда (хоча цей рух і не за
перечував певного прийняття едіпальної тематики) був одно
часно рухом до іншого впливового мислителя — цього разу 
одного з попередників Сартра в розробленні філософії ек
зистенціалізму. Як зауважує сучасний американський до
слідник, створення екзистенційної альтернативи психоаналі
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зу з подальшим розробленням проектної біографістики та 
спробою запровадження принципів останньої в біографії 
Флобера розпочинається з того, що «Сартр протиставляє по
яснювальним процедурам Фрейда verstehende (охоплюючий) 
підхід Карла Ясперса. Сартр зазначає, що вся відмінність 
verstehen (яке він перекладає як comprendre [містити, розумі
ти] ) Ясперса від erklgren (яке він перекладає як expliquer [по
яснювати]) Фрейда полягає в тому, що перше вміщує проект 
і ситуацію суб'єкта в усіх їх потенціях, тоді як друге унемож
ливлює ці аспекти та концентрується на поясненні причин 
без огляду на екзистенційні цілі» [478, с. 253 — 254]. Згідно з 
автором «Буття і ніщо», автентичне розуміння діяльності лю
дини буде можливим лише тоді, коли враховуватиметься, що 
«...причина, мотив і мета — це три нерозривні складові по
риву живої й вільної свідомості, що проектується до своїх 
можливостей і спричиняє своє визначення цими можливос
тями» [215, с. 618].

На думку сучасного вітчизняного дослідника, «презумпція 
розбіжності (або розведення) каузального і телеологічного» є 
однією з універсальних засад біографістики, і її прийняття 
«докорінно змінює весь вигляд та хід біографічної рекон
струкції» [36, с. 41]. Що ж стосується характерного для всіх 
стратегій пояснювального типу (і для фрейдизму, і для марк
сизму) культу каузальної причинності, то він неминуче при
зводить до того, що будь-який індивідуальний випадок під
водиться під певні універсальні закони, внаслідок чого, за
стерігає Сартр у «Бутті і ніщо», «людина зникає» [215, с. 761]. 
Щоб переконатися у цьому, він пропонує розгорнути «на
вмання чиюсь біографію» і наочно побачити, що там прева
люють розповіді про зовнішні події та посилання «на великі 
пояснювальні кумири нашої доби — спадковість, освіту, се
редовище, фізіологічну конституцію» [215, с. 759]. Його дуже 
турбує, зокрема, що, діючи таким чином, психоаналітики ре
дукують багатоаспектну біографію конкретної людини до 
обмеженого набору інфантильних сексуальних бажань — 
«так само як хімік перетворює складну речовину на просту 
комбінацію простих речовин» [215, с. 757]. Міркуючи у цьо
му дусі стосовно Декарта, Сартр показує обмеженість усіх 
спроб звести цю постать чи до історичних умов, за яких вона
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діяла, чи до якоїсь позаісторичної, вродженої натури. Він 
вважає, що питання про те, ким був би Декарт, якби знав 
сучасну фізику, є абсурдним, оскільки така постановка само
го питання базується на хибному припущенні буцімто «Де
карт мав натуру a priori більш або менш обмежену і змінену 
станом науки своєї доби і що цю грубу натуру можна було б 
перенести в сучасний період». Однак не меншою хибою було 
б, за Сартром, і припущення, згідно з яким Декарта повністю 
сформувала його доба, адже насправді «Декарт є тим, ким 
він вибрав себе», або ще точніше — «він є абсолютним само- 
вибором на основі світу знань та технік, що їх цей вибір 
водночас і приймає, і освітлює. Декарт є абсолютною появою 
за певної абсолютної доби і цілковито незмисленний за яко
їсь іншої доби, бо він спричинив свою добу (курсив наш. — 
В. М), роблячи сам себе» [215, с. 711].

Сартр особливо наголошує на тому, що пошуки первісного 
(фундаментального) проекту або вибору людини є одним із 
найактуальніших завдань, що стоїть перед будь-яким біогра
фом [215, с. 762]. Перехід на позиції екзистенційного психо
аналізу та проектної біографістики передбачає, на його думку, 
відмову від низки пояснювальних кліше і стратегій, характер
них для фрейдизму, а саме: від ідеї про наявність несвідомих 
комплексів і, взагалі, від постулату про існування неусвідом- 
леного психічного життя, що нібито ховається за межами сві
домості [215, с. 773]; від зосередження на сновидіннях, хиб
них діях, нав'язливих станах і неврозах, що спричиняє ігно
рування таких важливих феноменів, як звичайні думки, вдалі 
та пристосовані дії, стиль висловлювань тощо [215, с. 779]. 
Сартр також закликає позбутися таких характерних рис пси
хоаналізу, як механічна каузальність та спроби встановити 
загальнозначущі смисли тих чи тих символів [215, с. 777]. На 
його думку, «причини та мотиви мають лише ту вагу, якої їм 
надає мій проект, тобто вільне створення мети й дії...» [215, 
с. 620]. (Цікаво порівняти цю тезу з поглядами творців такої 
альтернативи психоаналізу, як шизоаналіз. Наприклад, в од
ній зі своїх праць Ж. Дельоз підтримує думку Ф. Гватгарі про 
те, що симптоми варто розглядати не як прояви чогось, на
слідком чого вони є, а як точки відліку, відштовхуючись від 
яких можна було б змінити ситуацію [79, с. 90].)
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З одного боку, саме в рамках проекту відкривається мож
ливість репрезентувати все розмаїття інтелектуальних і жит
тєвих складових біографії як єдине ціле. Разом з тим відтінок 
прогностичності, ймовірнісності, неостаточності, що явно 
притаманний слову «проект», може ефективно протидіяти 
схильності багатьох біографів зводити все це розмаїття до 
якоїсь остаточної формули чи навіть до якогось остаточного, 
«єдино істинного» проекту. У цьому плані варто заперечити 
сучасному австралійському дослідникові Р. Фредману, який 
стверджує, що користь від біографії філософа може бути 
лише троякою. Згідно із Фредманом, біографія мислителя 
здатна, по-перше, сприяти розумінню власне його вчення, 
по-друге, сприяти розумінню не стільки самого вчення, скіль
ки його витоків, та, по-третє, становити самостійний інтерес, 
не додаючи нічого нового до розуміння вчення як такого 
[368, с. 304]. На нашу думку, біографія філософа — це не 
тільки пояснення того, як його життя впливало або не впли
вало на його філософію, а ще і вивчення того, як його філо
софія позначилася на його житті. Треба також наголосити, 
що у проектній біографістиці йдеться саме про герменевтич- 
не розуміння, а не про теоретичне пояснення, яке більше 
підходить для точних наук і природознавства (між іншим, 
Вітгенштайн у пізній період творчості вважав свій філософ
ський проект альтернативою новоєвропейському філософу
ванню з його акцентом на теоретичному поясненні). На від
міну від компартменталізму та редукціонізму, проектна на
станова дає нове розуміння, а не ще одне пояснення, яке 
потребуватиме нового пояснення й так до нескінченності. 
Редукціонізм нібито намагається сказати щось нове (іноді 
навіть «сенсаційне»), однак насправді просто зводить індиві
дуальне життя філософа до вже відомих універсальних схем 
(скажімо, до комплексу Едіпа або соціальних детермінант), 
тобто до старого (давно «відомого»), а компартменталізм на
віть не намагається знайти у біографії мислителя щось нове 
для розуміння його вчення. Крім того, завдяки наявності в 
понятті «проект» проспективного, телеологічного спрямуван
ня в проектній біографістиці, по-перше, долається така фун
даментальна вада компартменталізму, як руйнування зв'язку 
філософії із життям, а по-друге, не відбувається редукція
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філософії до життя; навпаки — спостерігається розширення, 
підняття, ампліфікація, збагачення життя через філософію та 
філософії через життя.

Універсалізація одиничного: труднощі

Сартр був упевнений, що в кожному вчинку або 
жесті особистості, документі чи свідченні стосовно її життя 
символічно відтворюється її фундаментальний проект, який 
у принципі піддається розшифруванню. Однак, як стверджує 
один з інтерпретаторів Сартра, «на відміну від фрейдист
ського несвідомого, фундаментальні проекти можуть з часом 
змінюватися. Відповідно до цього треба змінювати і засоби 
розшифрування» [113, с. 15]. Отже, те, що сучасний україн
ський дослідник називає «презумпцією каузального плюра
лізму» [36, с. 41], має бути доповнене «презумпцією телеоло
гічного плюралізму». Помітно, що поняття проекту, особли
во — уявлення, згідно з яким упродовж життя людина може 
відмовлятися від одних проектів на користь інших, надзви
чайно ускладнює біографічну справу. Можливо, кожен но
вий проект і піддається розшифруванню (якщо ми знайдемо 
для цього відповідний засіб), але сам факт множинності цих 
проектів і розшифрувань вельми проблематизує їх фінальну 
інтеграцію в єдиний біографічний наратив. Сартр це відчу
вав. Так, скажімо, в біографії Малларме він говорив про те, 
що людина не може бути предметом концептуалізації, адже 
вона сама по собі є парадоксом (див.: [168, с. 99]). Проте ви
хід з цієї колізії чи принаймні сподівання на його знаходжен
ня у Сартра все ж таки існує. Йдеться про певну результую
чу криву або спіраль, яка утворюється внаслідок взаємодії та 
взаємокорекції різноманітних надіндивідуальних детермі
нант та індивідуальних проектів. Саме цією результуючою 
визначається, за Сартром, хід історії, і саме вона стає об'єктом 
пріоритетних пошуків у його біографії Флобера (див.: [182, 
с. 63-64]).

Як вважає Ф. Нудельман, таку саму діалектику тоталізації 
та індивідуалізації Сартр намагався продемонструвати і сво
єю особистою інтелектуальною біографією (див.: [182, с. 65 —
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67]). Вище ми вже наводили думку цього автора про те, що 
Сартр, бажаючи тоталізувати власну індивідуальність, куль
тивував у собі здатність ставати іншим відповідно до духу 
часу, але робив це з метою нової індивідуалізації тотального, 
тобто заради того, щоб стати автором свого часу. Однак у 
зв'язку з цим нам видається доречним прислухатися до
С. Фокіна, який не тільки констатує, що Сартрові це вдалося 
і він, «як ніхто з сучасників, збігся зі своїм часом», а й звер
тає увагу на ціну цього успіху: «У випадку з Сартром такою 
ціною стало зрадництво, постійна зрада самого себе...» [266, 
с. 760]. Проте й ціна, яку заплатили герої Сартра за те, що їх 
біографії взявся писати такий гнучкий та одночасно сильний 
автор, також виявилася досить високою. В якомусь сенсі 
Сартр застосував відносно них ту саму логіку, від якої засте
рігав інших у «Бутті і ніщо»: «Бути мертвим — це бути здо
биччю для живих» [215, с. 738]. З одного боку, Сартр сам 
наполягав на тому, що, виводячи ідеї Руссо з комплексу Еді- 
па, а, скажімо, думки Монтеск'є — з комплексу неповноцін
ності, психоаналітики отримують задоволення, яке рівно
значне задоволенню живих собак від їх переваги над мерт
вими левами [223, с.. 37 — 38]. Утім, як наголошує знавець 
досвіду Сартра-біографа, анархізм цього апологета свободи 
та неантизації «не слід приймати, не згадуючи при цьому про 
його параноїдальне, вкрай тривожне використання власного 
методу» й обходячи увагою, що «його пошуки істини недо
статньо відокремлені від форм гегемонії» [352, с. 200].

Так, скажімо, Л. Андреев зазначає, що, універсалізуючи 
власну ангажованість, «Сартр явно затягав того чи того з об
раних ним письменників у коло ангажованих» [13, с. 247]. 
Взявши до уваги думку цього самого автора про те, що сце
нарій «Фрейд» є «сторінкою не так історіографії Зигмунда 
Фрейда, як історіографії Жана-Поля Сартра» [13, с. 236], 
варто з усією серйозністю врахувати, що, намагаючись ви
разити в останній сцені твору квінтесенцію свого бачення 
цього героя, Сартр вкладає в уста Фрейду зізнання, що той 
займався невпинною проекцією на інших власного синів
ського комплексу [222, с. 394 — 395]. Р. Вілкокс обстоює прин
ципову автобіографічність Сартрової біографії Флобера, де 
Юний Гюстав є аналогом юного Жана-Поля, тоді як зрілий
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Флобер — аналогом Сартра у зрілому віці [478, с. 251]. 
В принципі ситуація, коли біограф займається зображенням 
власного проекту, не суперечить поглядам самого Сартра 
(див.: [352, с. 184]). Однак виявляється, що «привласнення» 
ним чужих біографій іноді перетворювалося на порушення 
іншого важливого положення його філософії. Рішуче висту
паючи проти такого типу стосунків, коли кат (цензор, садист) 
нав'язує жертві (мазохісту) смисл існування, ігноруючи при 
цьому її власний проект (див.: [215, с. 120]), Сартр сам мимо
хіть незрідка ставав катом відносно своїх героїв. Так, скажі
мо, зображуючи життя і творчість Бодлера як граничний 
приклад мазохістської настанови, тобто абсолютної підпо
рядкованості особистості значенням, нав'язаним іншими, 
Сартр і сам поставився до свого героя не без певного роду 
садизму. Як зазначає Л. Андреев, у Сартровій біографії Бод
лера чітко проявляється репресивність його методу: «є ідея, 
є філософія, вона вже склалася, вона аксіоматична. І немає 
особливої потреби в додаткових аргументах. Бодлер висту
пає в ролі героя "Буття і ніщо"...» [13, с. 127]. Сартр сам від
верто і досить брутально спрощує завдання біографа, кажу
чи, що «неважко (курсив наш. — В. М.) описати внутрішній 
клімат», створений його героєм [214, с. 49]. Ще один дослід
ник твердить, що в біографії Жене «філософський дискурс 
Сартра дуже сильно затіняє біографічний наратив» [456, 
с. 270 — 271]. У цьому контексті зрозуміло, кого мав на увазі 
Ж. Деррида, дорікаючи в одній зі своїх праць («Похоронний 
дзвін» ("Glas"), 1974) неназваному «онтофеноменологу», що 
той у досить садистській формі намагався зафіксувати смисл 
життя Жене (див.: [352, с. 23]). Згідно з Коллінзом, саме 
Сартр також був одним із об'єктів критики Фуко (коли той 
наголошував, що всі спроби ізолювати особливість індивіда 
є засобами влади) та одним з інспіраторів того, що Варт за
пропонував таку радикальну альтернативу фіксації особис
тості в жорстких концептуальних рамках, як ідея взагалі від
кинути героя біографії на користь «біографеми», тобто ви
падкового набору біографічних уламків (див.: [352, с. 23]).

Як узагальнення таких фактів і спостережень звучить 
думка Коллінза про те, що «Сартр гальванізував своїх героїв 
до концептуальної єдності, грубо перетворюючи свідчення



РОЗДІЛ 4. На шляху до «біографічного повороту»: вузлові пункти легітимації... 241

на свої драматичні та спекулятивні структури» [352, с. 200]. 
Досить цінною нам видається також думка цього дослідника, 
за якою вади біографічного підходу Сартра (так само як і 
його сильні сторони) великою мірою зумовлені певними пре
ференціями у сприйнятті досвіду філософів-попередників. 
Згідно з Коллінзом, Сартр не врахував попередження Диль- 
тея про те, що розуміння мусить нетенденційно затримува
тися на особливому, на різноманітних емпіричних деталях і 
відмінностях [352, с. 200]. З другого боку, на біографічну 
практику Сартра, як вважає Коллінз, надто сильно вплинув 
Гуссерль, котрий розумів феноменологію як передовсім 
ейдетичну науку, що передбачає зведення фактів до їх сут
ності шляхом систематичного усунення різноманітних атри
бутів, визнаних акцидентальними: «аналогічним чином біо
графія для Сартра — це не акумуляція констеляції деталей 
життя індивіда, а відкриття сутності останнього шляхом зо
середження на низці моментів істини» [352, с. 13]. У своїй 
автобіографії Сартр пояснив цю власну рису ще більш ран
нім і фундаментальним впливом: «Платонік мимоволі, я йшов 
від знань до предмета; ідея видавалася мені реальнішою за 
річ, бо першою давалась мені до рук і давалась як власне річ. 
Саме через книги я пізнав світ...» [221, с. 352 — 353]. Важливо, 
що йшлося не тільки про самовиправдання шляхом посилан
ня на фундаментальні умови формування особистості в ди
тинстві (і побічно — на авторитет Платона), а й про визнання 
серйозної власної вади, адже Сартр називає це ідеалізмом, 
на який він «змарнував тридцять літ, намагаючись здихатися 
його» [221, с. 353].

Цілком визнаючи загрози, які становить для біографісти- 
ки цей та будь-який інший ідеалізм (в окресленому вище 
значенні), ми, утім, маємо підстави стверджувати, що коли 
йдеться безпосередньо про біографію філософа, то певний 
ідеалізм (попри всю його антиемпіричність) є досить цінною 
настановою. Як зазначає Л. Андреев, загалом критикуючи 
цю рису біографізму Сартра, у випадку з біографією поета у 
нього «виник парадокс (курсив наш. — В. М.): для виконання 
своєї принципової настанови Сартр зосереджений на індиві
дуумі, на Шарлі Бодлері — але індивідуум недостатньо пред
ставлений ним як індивідуальність. Проте чи можливий
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великий поет (курсив наш. — В. М.) без індивідуальності?!» 
[13, с. 128]. З другого боку, гадаємо, біографія філософа — 
парадокс за визначенням, адже філософ є одним із найдра
матичніших прикладів «антиномії екзистенції та істини», про 
яку казав приятель Сартра Р. Арон [17, с. 430]. Будучи непо
вторною індивідуальністю, філософ вбачає своє головне за
вдання у подоланні останньої заради досягнення універсаль
ної точки зору. Отже, в біографії філософа Сартрів ейдетизм 
міг бути природним доповненням його ж культу індивідуаль
ного. Від поспішних індивідуалізацій його стримувало б те, 
що він, як носій філософського універсалізму, прекрасно ро
зумів: філософія, котра, як це було, скажімо, у випадку 
К'єркегора, має явний біографічний підтекст, постає своєрід
ною «антифілософією». Проте Сартр також гостро усвідом
лював, що філософський універсалізм почувається досить 
комфортно, лише доки філософія обходить увагою того, хто 
філософує. Щойно філософія (зокрема й феноменологія) 
звертається до такого феномену, як людина, вона видозмі
нюється [13, с. 56]. Тому, як один із найзатятіших захисників 
інтересів людської індивідуальності, Сартр наголошував, що 
філософія немислима без подібної «антифілософії», більш 
того — він вважав, що філософ обов'язково мусить стати 
«антифілософом», тобто біографом [352, с. 15—16].

На жаль, Сартр не залишив нам прикладів розгорнутого 
застосування цього універсально-одиничного підходу на 
власне історико-філософському матеріалі. Однак на те, що 
практично зберегти баланс між універсальним та індивіду
альним значно складніше, ніж його проголосити, вказує і той 
факт, що біографічні розшуки, здійснені Сартром, критику
ються не тільки за нав'язливий філософський універсалізм, 
що репресує творчу індивідуальність героя-митця, а й з пря
мо протилежних позицій. Біографії Сартра нерідко оціню
ють як такі, що «не відповідають очікуванням, породженим 
більш конвенційними прикладами цього жанру» [352, с. 21], 
і здаються ближчими до витворів мистецтва. Автор росій
ського перекладу «Ідіота в сім'ї» помітив, скажімо, що хроно
логія біографічного роману в цій книжці постійно руйнуєть
ся наукоподібними «регресивними аналізами» і, попри всі 
претензії Сартра на методологічну строгість, у його роботі
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немає «ані університетської тезовості, ані єдиного методу, 
ані однорідності стилю. Письмо має гібридний характер: ані 
романічне, ані наукове... Смисл втрачає свій диктат... Пере
магає антитеоретик, оповідач» [192, с. 5].

Така оцінка цілком узгоджується з позицією самого Сар- 
тра, котрий хотів би, щоб читач «Ідіота в сім'ї» сприймав 
його як роман і водночас не розлучався з думкою, що перед 
ним — правдивий роман (див.: [192, с. 6]), тоді як з точки 
зору академічних стандартів письма балансування між рома
ном і строгим дослідженням спричинює зрозумілу насторо
женість. Однак, на нашу думку, і цей аспект біографістики 
Сартра може знайти свою легітимацію, причому, хоч це і 
дивно, легітимацію методологічного характеру. Так, наука та 
суто науковий підхід до біографії потребують порядку, чітко
го логічного розгортання, тоді як зображення життя людини, 
навпаки, змушує «відтворювати певну невпорядкованість, 
яка конституює життя, робить його впізнавано людським» 
[369, с. 145]. Але така протилежність зовсім не фатальна. Ви
тончений натяк на це, як нам здається, бачимо в одній з 
останніх сцен «Нудоти», коли Рокантен нарешті знаходить 
дещо, що допомагає йому вийти з тяжкого стану, в якому він 
перебуває впродовж усього роману. Від регулярних і не
стерпних приступів нудоти його рятує пісня у виконанні 
джазової співачки [219, с. 177—178]. На думку одного з су
часних дослідників, «джазова мелодія підкидає Рокантенові 
майбутню художню модель» [473, с. 238 — 239]. Цей самий до
слідник вважає, що взаємодія автора пісні та співачки в «Ну
доті» «заповідає взаємодію письменника і читача, як вона 
окреслена Сартром у "Що таке література?". Як співачка по
трібна композитору для того, щоб музика могла бути викона
на та сприйнята, так само і читач є необхідним доповненням 
до письменника» [473, с. 239]. Однак, з нашої точки зору, ця 
інтерпретація залишає поза увагою той факт, що у Сартра 
йдеться не про композитора та виконавця взагалі, а про ком
позитора та виконавця джазової пісні. На відміну від інших 
форм музичного мистецтва, джаз зобов'язує виконавця не 
так відтворювати готову композицію, як створювати власну 
імпровізацію на задану композитором тему. Як джаз — це 
варіації виконавця на тему композитора, так і біографія —
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це варіація біографа на тему героя. В обох жанрах варіацій 
може і має бути багато. Головне, щоб кожне нове прочитан
ня було цікавим і по-новому розкривало обрану тему. Якщо 
порівняти гармонійний каркас «теми» з різноманітними де
термінантами життя індивіда, а мелодію — з його власним 
проектом, тоді біографічний наратив виявиться однією з їх 
можливих джазових інтерпретацій, для якої оригінальна тема 
є вихідним матеріалом, а форма її подачі (зокрема послідов
ність компонентів та їх ритміка) — творчим доробком 
біографа-виконавця. Звісно, це досить сміливе порівняння, 
проте, гадаємо, воно суголосне тезі одного з класиків і про
відних методологів біографічного письма XX ст. Л. Еделя, 
котрий стверджував, що «біограф — оповідач історії, якому 
не дозволено вигадувати власні факти, але дозволено вигаду
вати власну форму» [359, с. 20].

4.5. Біографічна політика Г. Арендт

Відкидаючи звичні канони та пишучи незвичні ікони

З точки зору історії відносин між філософією та 
біографією у XX ст., як нам здається, дуже цінні роздуми і 
висновки можна знайти не тільки у Ясперса та Сартра, а й у 
ще одного впливового мислителя, який зазнав істотного 
впливу з боку М. Гайдеггера, а саме Ганни Арендт. Взагалі- 
то, сьогодні про неї згадують насамперед як про поборницю 
відродження класичного уявлення про політику, суворого 
критика тоталітарних ідеологій і режимів, знавця їхніх дже
рел тощо. Це досить природно, адже саме цим темам при
свячено найвідоміші праці Арендт (див., напр.: [14; 15]). Ши
роковідомим є також зроблене нею відкриття глибокого 
зв'язку між зниженням публічної активності індивідів і зрос
танням тоталітарних тенденцій у суспільстві, членами котро
го вони є. На думку Арендт, забуття індивідами їхньої публіч
ної місії, занурення у власні приватні проблеми та байду
жість до суспільних справ неабияк сприяють розквіту 
тоталітаризму.
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Разом з тим аналіз усієї творчої спадщини Арендт дає під
стави говорити про те, що ця палка прибічниця публічності 
проявляла стійкий інтерес і до приватних шарів людського 
буття, зокрема й до біографістики. Ще на початку своєї 
кар'єри, одразу після закінчення роботи над докторською 
дисертацією (що була присвячена поняттю любові в Августи- 
на), Арендт розпочала підготовку габілітаційного досліджен
ня, темою якого стала інтелектуальна біографія Рахіль Варн- 
хаген (єврейської жінки, котра відіграла значну роль у куль
турному житті Німеччини кінця XVIII — початку XIX ст., 
однак не отримала належної уваги з боку істориків). Більша 
частина праці була написана упродовж 1929—1933 рр. у Ні
меччині, однак через прихід до влади націонал-соціалістів ро
боту довелося припинити. П'ятьма роками пізніше, вже пе
ребуваючи у Франції, Арендт продовжила працювати в об
раному напрямку і написала дві завершальні глави біографії 
Р. Варнхаген, але вперше опублікувати її вдалося лише 1957 р. 
у США (в англійському перекладі) '. Про те, що після цього 
інтерес до біографістики в Арендт не вичерпався, свідчить 
той факт, що ще через декілька років (тобто вже наприкінці 
свого життя) вона випустила цілу збірку біографічних есе під 
загальною назвою «Люди за темних часів» [334]. На нашу 
думку, зібрані в цій збірці не дуже великі за обсягом біогра
фічні нариси становлять великий інтерес. Причому цікаві 
вони не тільки з точки зору наведеної в них біографічної 
інформації, а й тим, якої, якщо можна так висловитися, біо
графічної політики дотримувалася їхня авторка, розповідаю
чи про життя своїх героїв: яку саме інформацію вона вирі
шила надати, під яким кутом зору, в якій тональності тощо. 
Саме політиці Ганни Арендт як біографа присвячено цей під
розділ нашої роботи. Нижче ми спробуємо виділити низку 
ідей, стратегій, прийомів тощо, що є характерними для її біо
графічного письма.

Дуже важливі методологічні положення містяться вже у 
передмові до «Людей за темних часів». Стосовно їхнього зміс
ту варто зауважити те саме, що було сказано про жанр збір
ки в цілому: ці положення дещо не вписуються у спрощені

' Ми посилатимемося на більш пізнє видання цієї праці: [335]. Інформацію 
Щодо історії її появи взято зі статті: [340].
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уявлення про Арендт як про затятого проповідника принци
пу публічності. Авторка збірки не приховує, що серед людей, 
які стали героями її захопливих біографічних нарисів, є й 
такі, життя котрих великою активністю на публічній арені не 
вирізнялося. Однак не варто думати, що тут ідеться про якесь 
випадкове проникнення «чужорідних» (непублічних, суто 
приватних, егоїстичних) елементів у тканину біографічних 
досліджень, орієнтованих лише на прославлення публічності. 
Навпаки, Арендт наголошує на тому, що в центрі її уваги 
перебуватимуть особисті життєві траєкторії героїв, а не те, 
яким чином ці траєкторії вписуються (якщо вписуються вза
галі) у публічно-історичний контекст: «Ті, хто шукає пред
ставників епохи, рупорів Zeitgeist'у (Духа часу. — Прим, пе- 
рекл.), виразників Історії з великої літери, тут їх не знайде» 
[16, с. 7].

Взагалі-то, готовність писати книжку про людей, які не 
були «виразниками Історії з великої літери» (а тим більше — 
готовність про це настільки відкрито говорити), як у період 
опублікування «Людей за темних часів», так і пізніше стано
вила, становить і, наважимося припустити, ще довго стано
витиме неабиякий професійний ризик для автора. Широка 
публіка та, відповідно, широке коло професійних біографів 
традиційно надають перевагу історіям життя зовсім інших 
персонажів. Загал хоче читати саме про «рупорів» епохи, він 
цікавиться передовсім життям помітних \  видатних, впливо
вих людей. Значна кількість біографічних творів такого типу 
та велика повага до них з боку читачів призвели до того, що 
з'явилася потреба відокремити для них специфічний літера
турний жанр — «канонічна біографія».

Що дозволило авторці «Людей за темних часів» піти усу
переч цьому «канону»? По-перше, інтерес до біографій «не- 
рупорів епохи» в Арендт мав до певної міри авторефлексив- 
ний, автобіографічний характер. Наприклад, сучасна амери
канська дослідниця (С. Бенхабіб) у своїй статті, що 
присвячена аналізу написаної Арендт біографії Р. Варнхаген 
і має дуже виразний заголовок («Парія та її тінь»), розвиває 1

1 Тих, кого помічають, або, якщо російською, «замечают», тобто 
«замечательных» людей. Звідси й назва однієї з найпопулярніших біограФічних 
серій — «ЖЗЛ» («Жизнь замечательных людей»).
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думку німецької колеги (І. Нордманн), згідно з якою «теми 
відчуття себе чужим, відмінним та іншим, усвідомлення себе 
"парією", ізгоєм, що не вписується», наявні як у житті Варн- 
хаген, так і самої Арендт (див.: [340, с. 21 — 22]). Однак, як 
нам здається, така увага до «парій» була породжена не тільки 
роздумами Арендт стосовно свого статусу, а ще і її фунда
ментальним (можна сказати — методологічним) переконан
ням у тому, що «дрібні» історії людей не зникають на тлі 
універсальної історії людства, час індивідуального буття не 
розчиняється у бутті історичного часу, а індивід може роз
глядатися як такий, що великою мірою є автономним від 
своєї епохи. Сказане не означає, що Арендт постала проти 
канонічної біографії як такої. Принципової ворожості до ба
жання дізнатися якомога більше про видатних історичних 
осіб (і, відповідно, до такого жанру, як канонічна біографія) 
в Арендт не було. Вона навряд чи погодилася б із думкою 
К. Поппера про те, що «наша цивілізація зможе вижити тіль
ки за тих умов, якщо ми відмовимося від звичного вшануван
ня великих» (цит. за: [305, с. 178]). Арендт, на відміну від 
свого маститого сучасника, вважала канонічну біографію 
надзвичайно перспективним різновидом історичного дослі
дження. Вона, наприклад, визнавала, що біографії великих 
людей нерідко дають «про відповідний історичний період на
багато більше та яскравіше уявлення, ніж будь-які — опріч 
найвидатніших — книги з історії» [16, с. 57]. Проте авторка 
«Людей за темних часів» добре усвідомлювала не лише пере
ваги канонічної біографії («Докладна, вичерпно документо
вана, з детальними примітками й розгалуженими цитатами, 
вона зазвичай публікується у вигляді великого двотомни
ка...»), а й те, що в рамках цього жанру їй не вдасться реалі
зувати свою основну мету: «...канонічна біографія стала кла
сичним жанром для великих державних діячів, та залишала
ся малопридатною там, де головний інтерес викликає історія 
самої людини (курсив наш. — В. М.), або для життєписів... 
всіх, кого їхній геній змушував відсторонитися від світу і хто 
важливий передусім своєю творчістю... а не роллю, яку в 
ньому [у світі] відіграли» [16, с. 57]. (Один із найвидатніших 
попередників Арендт на ниві критики канонічної біогра
фії А. Стрейчі висловлювався з цього приводу з властивою
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британцям іронією: «Хто не знає такі собі два товсті томи, за 
допомогою яких у нас прийнято поминати померлих, — з їх 
всеосяжними масами матеріалу, їх неохайним стилем, їх 
стомливим панегіричним тоном, з їх жалюгідним браком ви
бірковості, розбірливості, оформлення?» [462, с. 7])

У зв'язку з такими думками можуть виникнути запитання: 
якщо йдеться про людину, яка не відігравала особливої ролі 
у світі, чи не є інтерес до історії її життя суто графоман- 
ським? Чи має така біографія якесь значення для нас, тобто 
для того самого світу, від якого її герой віддалився? Арендт 
упевнена, що має, хоча й не завжди однаковою мірою. Аль
тернативні зразки мислення та поведінки стають вкрай по
трібні за умов глибокої суспільно-історичної кризи, або, як 
каже Арендт, у «темні часи». Саме тоді, коли свідомість біль
шості людей та їхніх кумирів все більше страждає від гло
бальних світоглядних затьмарень, досвід меншості, маргіна- 
лів може стати дуже корисним, причому не лише в терапев
тичному, а й в  евристичному плані, адже якщо канонічні 
біографії говорять дуже багато про епоху, в яку жили їхні 
герої, і таким чином впливають на формування канонічного 
образу цієї епохи, то біографії альтернативного типу дають 
змогу побачити епохи, в яких жили їхні герої, у новому (не
рідко — дуже несподіваному) ракурсі [16, с. 58]. За «темних 
часів» освітлення настає не від «рупорів епохи», а «від не
певного мерехтливого і незрідка кволого світла, котре дехто, 
у своєму житті і праці, засвічує за будь-яких обставин...» [16, 
с. 9].

Як ми вже зазначали, такі персонажі, як правило, відчува
ють значний дефіцит уваги не тільки з боку своїх сучасників, 
а й з боку професійних зберігачів пам'яті про людей минуло
го, тобто з боку біографів. «Люди за темних часів» — спроба 
заповнити цю прогалину. Це своєрідне зібрання унікальних 
прийомів, стратегій освітлення, що їх формували та застосо
вували індивіди, котрі особливо гостро відчували темність 
часів, в які вони жили. Цілком природно, що перші приклади 
індивідуального протистояння темряві навколишньої неро
зумності авторка «Людей за темних часів» бере з історії 
власної професії: «Згідно з Гайдеггером, з "неусвідомленої 
вульгарності" спільного повсякдення немає іншого виходу,
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крім занурення в те усамітнення, котре філософи, починаю
чи з Парменіда й Платона, протиставляли політичній сфері» 
[16, с. 9]. Однак з того факту, що цих філософів згадано на 
самому початку книжки (у передмові), аж ніяк не випливає, 
що саме цю стратегію «відходу» Арендт вважає зразковою. 
Зовсім не однозначно вона оцінює «втечу» Гайдеггера. З од
ного боку, вона бачить несумнівну «філософську істотність» 
у закликах Гайдеггера відмовитися від участі у справах «на
товпу». У передмові до «Людей за темних часів» Арендт із 
розумінням говорить про презирство Гайдеггера до «балака
нини» й у позитивних тонах цитує широковідому фразу з 
«Буття і часу»: «світло публічності все затьмарює» [16, с. 9] ’. 
Проте в іншому місці, говорячи безпосередньо про часи, що 
настали невдовзі після виходу цієї праці, Арендт знаходить 
для оцінки «втечі від балаканини» вже абсолютно інші ви
рази: «Як спокусливо було, наприклад, просто ігнорувати не
стерпно недолуге просторікування нацистів. Та хоч би як 
хотілося піддатися такій спокусі й затишно сховатися у вну
трішнє життя, результатом завжди буде втрата — разом із 
дійсністю — й самої людяності» [16, с. 47]. Водночас Арендт 
турбується про те, щоб у розпалі справедливого гніву ми не 
переплутали нелюдяність із трагічною «внутрішньою емігра
цією», що була зумовлена непереборними обставинами. Вте
ча від світу може бути виправданою за тих умов, зауважує 
Арендт, якщо «ми не заплющуємо очей на реальність, а по
стійно маємо її на увазі як те, від чого ми втікаємо» [16, 
с. 46]. Можливо, певним чином ці міркування стосувалися 
знов-таки Гайдеггера, однак безпосередньо з тексту це не 
випливає. Не вдаючись до досить складних особистих моти
вів, що неминуче наявні у будь-яких висловлюваннях або 
умовчаннях Арендт стосовно Гайдеггера, зазначимо лише, 
що серед героїв її спогадів можна зустріти одного німецького 
філософа, якого, якщо слідувати логіці її викладу, точно не 
можна запідозрити у нелюдяності.

На відміну від Гайдеггера, цей філософ не тільки не 
вважав, що світло публічності щось затьмарює, а, навпаки, 1

1 Арендт, імовірно, має на увазі фразу, яка у перекладі В. В. Бібіхіна звучить 
так: «Публичность замутняет все и выдает так скрытое за известное и каждому 
Доступное» (цит. за: [283, с. 127]).
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«ніколи (курсив наш. — В. М.) не поділяв забобону інтелі
гентних людей, буцімто яскраве світло публічності робить 
усе дрібним і пласким» [16, с. 101], та, взагалі, був першим 
і єдиним із філософів, хто виступив проти усамітнення й за
явив, що «істина та комунікація суть є одним і тим самим» 
[16, с. 113]. Так, був період, коли цьому філософу довелося 
піти у «внутрішню еміграцію», але трапилося це під тиском 
абсолютно непереборних обставин. Ідеться, як можна здога
датися, про одного з найвидатніших спочатку друзів, а пізні
ше опонентів Гайдеггера — К. Ясперса. На сторінках збірки 
«Люди за темних часів» персонали автора «Буття і часу» не 
присвячено жодного есе, іншим героям — по одному, тоді як 
Ясперсу — два нариси. Саме життя Ясперса дало Арендт 
найбільше матеріалу для конструювання своєрідної 
філософсько-біографічної ікони.

Перше з двох есе, присвячених Ясперсу, має підзаголовок 
"Laudatio". У перекладі з латини це означає «схвальне сло
во». Однак, як наголошує Арендт, ітиметься про таке схваль
не слово, яке «має на меті прославити не стільки творчість, 
скільки саму людину» [16, с. 98]. Авторка збирається розпо
вісти про «переваги, властиві людині, оскільки вона більша 
за свої справи та твори» [16, с. 98]. Прихильників уявлення, 
згідно з яким публічному обговоренню можна піддавати тіль
ки «об'єктивні» елементи біографії творчої особистості, тоб
то її твори, тоді як власне особистість краще віднести до 
приватної, суто «суб'єктивної» сфери, Арендт називає раба
ми новітніх забобонів стосовно того, що у житті інтелектуала 
має бути публічним, а що — непублічним. Арендт упевнена, 
що згідно із більш давніми та більш істинними уявленнями 
щодо публічності людина повинна з'явитися перед публікою 
в усій своїй суб'єктивності. Більш того, розділення академіч
ної діяльності на «особистісно-суб'єктивні» та «безособистісно- 
об'єктивні» компоненти, на її думку, має сенс лише в межах 
природознавства, тоді як особистість вченого-гуманітарія не
розривно пов'язана з його науковими дослідженнями.

На думку Арендт, тільки завдяки урахуванню «особистіс- 
ного» чинника гуманітарні науки можуть розраховувати на 
збереження за собою права належати до того, що римляни 
називали humanitas (людяність): «Її (humanitas. — В. М.) на
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буває лише той, хто підпорядковує своє життя й особистість 
"ризику публічності"...» [16, с. 100—101]. Зрозуміло, що на
самперед ця вимога стосується політиків. Але до філософів 
вона також має відношення. Саме послідовне визнання філо
софії такою публічною активністю, яка є дуже спорідненою 
з політикою, дуже подобалося Арендт у Ясперса: «Ствер
дження публічної царини у Ясперса унікальне, оскільки воно 
походить від філософа і витікає з фундаментального пере
конання, на якому заснована вся його діяльність як філосо
фа: й філософія, й політика стосуються усіх. Ось це й об'єднує 
філософію й політику; ось у цьому й криється причина того, 
що обидві вони належать до публічної царини, де врахову
ється людська особистість та її здатність витримати іспит» 
[16, є. 103-104].

Отже, приклад Ясперса слугує для Арендт блискучим під
твердженням того, що об'єктивно-наукові та суб'єктивно- 
особистісні елементи біографії можуть бути інтегровані в 
єдиному, цілісному образі мислителя, який свідомо піддає 
себе ризику публічності. У цілому підтримуючи ідею Арендт 
про те, що біографія саме такого типу є дуже гідною для 
інтелектуала-гуманітарія, зазначимо, однак, що їй самій у 
власній біографії втілити цей принцип з початку до кінця не 
вдалося. Взяти хоча б її знакові взаємостосунки з Гайдегге- 
ром, які великою мірою й досі залишаються поза зоною дії 
принципу публічності. Наприклад, авторці нещодавно вида
ної книжки «Ганна Арендт — Мартин Гайдеггер. Історія вза
ємостосунків» [364] під час її написання довелося обмежити
ся лише переказом листування між Арендт і Гайдеггером, 
оскільки публікувати ці принципові матеріали було заборо
нено (див.: [224, с. 196]).

В есе, що присвячені героям, яким, на відміну від Ясперса, 
не довелося жити в настільки темні часи, як ера націонал- 
соціалізму в Німеччині, Арендт більш наполегливо говорить 
про те, що важливою складовою публічної активності інте
лектуала має бути критична налаштованість до світу, особли
во — до пануючих у ньому догм, стереотипів. Вдалим втілен
ням такого ідеалу, наочним прикладом «людяності за темних 
часів» була для неї, наприклад, постать Г.-Е. Лессинга, який 
«ніколи не укладав перемир'я зі світом, в якому жив». Най
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більше в біографії Лессинга Арендт приваблює те, що йому 
подобалося «давати відсіч забобонам» і «говорити правду 
придворній черні» [16, с. 28]. Іншого німецького поета і дра
матурга (Бертольда Брехта) Арендт критикує за те, що той за 
певних обставин перестав дивитися на світ власними кри
тичними очима та «слухняно став у шерег» [16, с. 285].

Дружня біографістика як позитивна альтернатива
апологетиці

Однак не слід думати, що Арендт не уявляла, що 
повною мірою цей ідеал може бути реалізований тільки за 
ідеальних умов. Переходячи від ідеалів до реальності, вона 
готова була робити певні винятки. Наприклад, говорила, що 
в її епоху «геніальність могла розвиватися лише у конфлікті 
зі світом та публічною цариною» [16, с. 26]. Окрім того, згід
но з Арендт, бувають і настільки темні часи, коли про конф
лікт із публічністю вже не йдеться і зразковою стає, радше, 
непублічність: «Він завжди стояв цілком осібно й лишався 
незалежним від жодних угруповань... — говорить Арендт про 
позицію Карла Ясперса за часів гітлерівського режиму. — 
Було самоочевидним, що він залишиться твердим до кінця 
посеред катастрофи» [16, с. 103]. Останній вислів («зали
шиться твердим до кінця») звучить вельми пафосно, 
і, якщо розглядати його поза контекстом, може скластися 
враження, що Арендт страждала такою досить поширеною 
серед біографів (особливо — канонічних) фаховою «хворо
бою», як надмірне моралізаторство.

Проте є достатні підстави стверджувати, що це не так. 
Розглянемо, скажімо, ставлення Арендт до Гайдеггера. На
передодні катастрофи (ще у донацистській Німеччині) він 
пропагував концепцію філософського ескапізму, яка, зрозу
міло, є абсолютно неприйнятною з точки зору ідеальних рис, 
винайдених Арендт у Ясперса або Лессинга. Потім, уже по
серед катастрофи, той же Гайдеггер виявився, м'яко кажучи, 
значно слабкішим і залежнішим від «деяких угруповань», 
ніж Ясперс. Утім, про зв'язок Гайдеггера з націонал- 
соціалістами Арендт на сторінках «Людей за темних часів»
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не згадала жодного разу, а про його донацистський ескапізм 
висловилася, як ми пам'ятаємо, навіть у позитивних тонах 
(див. вище). З інших джерел відомо також, що, коли Ясперс 
вимагав від неї рішуче засудити співпрацю Гайдеггера з на
цистами, вона категорично відмовилася ‘. Як нам здається, 
концептуальне виправдання такого специфічного ставлення 
до Гайдеггера можна знайти в контексті її міркувань стосов
но долі Езри Паунда — американського поета, біографія яко
го у певному плані виявилася дуже схожою на Гайдеггерову. 
Обговорюючи близькість Паунда до нацистів, Арендт звер
тає увагу ось на що: «Уряд Сполучених Штатів вирішив не 
віддавати його під суд за зраду у воєнний час, оскільки він 
міг би послатися на неосудність, після чого журі поетів зро
било, в певному сенсі, саме те, на що уряд не наважився, — 
воно судило Паунда і, як наслідок, присудило йому премію 
як кращому поету 1948 року. Поети його нагородили, незва
жаючи на негожу поведінку і неосудність. Вони судили пое
та; не їхньою справою було судити громадянина» [16, с. 251]. 
Більше того, Арендт наголошує, що випадок Паунда є не оди
ничним, а, навпаки, типовим: «Поети не часто відрізнялися 
громадянськими чеснотами; Платон — сам великий поет 
у машкарі філософа — не перший ставив це поетам на карб. 
Із ними завжди бувало нелегко; вони часто виявляли прикру 
схильність до негожих учинків» [16, с. 250 — 251].

Отже, наголошування на тому, що Паунда судили тільки 
як поета, вказує, що Арендт виступає за те, щоб й інших по
етів судили передовсім як поетів. Наявність у цих міркуван
нях постаті Платона, причому саме в ролі моста між поезією 
та філософією («поет в обличчі філософа»), як нам здається, 
дає всі підстави спроектувати сказане про Паунда на ще од
ного філософа, який не відрізнявся громадянськими чеснота
ми в епоху нацизму, але філософія якого відрізнялася над
звичайною спорідненістю з поезією, тобто на Гайдеггера. 
Судити Гайдеггера й інших філософів, за логікою Арендт, 
мають насамперед філософи, причому лише як філософів. 1

1 У 1956 р. Ясперс, як зізналася Арендт у приватному порядку, ледь не в 
Ультимативній формі вимагав від неї повного припинення відносин із Гайдегге- 
Ром. Арендт сказала своєму конфіденту: «Я була обурена та заявила, що не до
зволю ставити мені ультиматуми» (докладніше про це: [224, с. 508]).
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Така логіка, зрозуміло, містить у собі загрозу упередженості, 
адже, якщо скористатися нею суто формально, мабуть, до
ведеться визнати, що ще краще, щоб Гайдеггера судили тільки 
філософи-поети, оскільки, наприклад, філософи-сцієнтисти 
навряд чи здатні осягнути глибину його поетичного філосо
фування. Потім, можливо, з'ясується, що бажано, щоб суддя
ми обиралися лише німецькомовні філософи-поети. Врешті- 
решт, може дійти й до визнання, що важливою умовою спра
ведливого суддівства є симпатія до підсудного. Важко 
повірити, що такі висновки авторка «Людей за темних часів» 
передбачала свідомо. Однак, скажімо, в одному з есе Арендт 
говорить про те, що глибоке проникнення Г.-К. Честертона в 
особистість Св. Томи походило від простої симпатії одного 
незграбного товстуна до іншого [16, с. 302]. Позитив, який 
ми знаходимо у підґрунті цього та багатьох інших біографіч
них міркувань авторки «Людей за темних часів», можна пе
редати, наприклад, таким чином: «Герой біографічної оповіді 
вже не зможе відповісти на питання читача, це доведеться 
зробити автору. Майбутнє — це суд над минулим, але імпе
ратив безвідповідності робить цей суд наперед визначеним. 
...Сказане не означає, однак, що сюжет та персонажі мину
лого є непідсудними дню сьогоднішньому. Зазначений імпе
ратив лише переконує біографа зайняти таку позицію, щоб 
він не міг претендувати на харизму абсолютної влади над 
минулим» [36, с. 49].

Із вищесказаного випливає, що фундаментальною умовою 
можливості якісної біографії є поважливе, дружнє ставлення 
біографа до свого героя. Принципова відсутність хоча б ба
зової дружності робить біографа байдуже-відстороненим, 
абстрактно-теоретичним або жорстко-критичним. Байдужі 
біографії читати нецікаво, а надто критичні — неприємно. 
У передмові до біографії Р. Варнхаген Арендт спеціально на
голошує, що відмовляється від спроб інтерпретувати життя 
своєї героїні, виходячи з «психологічних стандартів та кате
горій, що привносяться автором ззовні», а замість цього на
магається розповісти історію про її життя так, «як вона роз
повіла б її сама» [335, с. XV—XVI] З другого боку, повне 1

1 До речі, аналогічною настановою керувалася вітчизняна дослідниця біо
графії Л.-А. Саломе. Див.: [57].
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злиття біографа зі своїм героєм Арендт також не влаштовує. 
Якщо між біографом і героєм зникає дистанція, біографія 
перетворюється на агіографію. Образно кажучи, бажано, 
щоб дружній інтерес не переростав у сліпу любов. На такі 
роздуми наштовхує, наприклад, есе Арендт, присвячене Лес- 
сингу. Останній був великим прихильником активної кому
нікації, «хотів бути другом багатьом людям, та нікому — бра
том (курсив наш. — В. М)». Він не терпів самотності, але не 
менш нестерпною для нього була «надмірна близькість бра
терства (курсив наш. — В. М), що стирає всі розбіжності...» 
[16, с. 55]. Для Лессинга, як і для Арендт, дуже важливою 
рисою дружби є те, що вона «не інтимно особистісна, а ви
суває політичні вимоги і лишається зв'язком зі світом» [16, 
с. 50]. Відповідно, біограф, який ставиться до свого героя 
дружньо, але не зливається з ним у беззастережній брат
ській любові, уникає небезпеки бути нудно байдужим або 
нездорово гіперкритичним, однак залишає за собою право 
для ґрунтовної, доброзичливої критики.

На нашу думку, роздуми авторки «Людей за темних часів» 
стосовно такої категорії, як «дружність», цікаві не лише 
з точки зору біографістики як окремого напряму досліджень, 
а й з огляду на місце біографічного підходу безпосередньо 
в межах історико-філософського пізнання. У наші дні друж
бу зазвичай прийнято ототожнювати з особистою близькіс
тю, чимось дуже суб'єктивним. Відповідно, введення біогра
фічного (дружнього, особистісного) елементу в історико- 
філософське дослідження також нерідко асоціюється з його 
суб’єктивізацією. У цьому плані дуже доречними, як нам зда
ється, є зауваження Арендт стосовно власне «суб'єктивності» 
дружби. Як виявляється, таке уявлення сформувалося порів
няно нещодавно, а, скажімо, для давніх греків поняття друж
би було значно об'єктивнішим. За їхніми переконаннями, 
«сутність дружби полягала у бесіді. Вони вважали, що тільки 
постійне спілкування поєднує громадян у поліс» [16, с. 48 — 
49]. Однак дружня бесіда не лише робила людей політични
ми. Вона також робила речі людяними. Будь-які предмети 
набували для греків статусу людяності тільки тоді, коли їх 
можна було обговорити у дружній бесіді з рівними. Рим
ський варіант людяності (битапііаз) якогось предмета також
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передбачав, у першу чергу, його дружнє обговорення в колі 
освічених римлян. Однак у Новий час поняття АшпатЧдо за
знало радикальної трансформації: гуманітарні предмети пе
ретворилися на відсторонене знання, тобто на науки, яким 
треба навчатися як чомусь такому, що є автономним від дій 
окремих людей, тим більше — від якихось дружніх бесід. 
Відповідно, стало можливим розглядати історію філософії як 
певний відсторонений процес, який можна вивчати, не буду
чи його активнодіючим учасником.

Плюральність історії як міра її людяності

У домінуючих на сьогодні наукоподібних 
хронологічно-систематичних реконструкціях історико- 
філософського процесу дуже мало людяності, принаймні в її 
класичному розумінні. Для тих, хто зайнятий оглядом пано
рами філософської думки, образно кажучи, «від Фалеса до 
Габермаса», власне на дружню бесіду з Фалесом або Габер- 
масом часу не вистачає. За таких умов активізацію біогра
фічного підходу можна розглядати як своєрідне олюднення 
історії філософії. Біографічний підхід вимагає від історика 
філософії уважніше дивитися на кожного конкретного філо
софа і намагатися зав'язати з ним (незважаючи на часову, 
мовну, культурну, парадигмальну та будь-яку іншу відстань!) 
дружню філософську бесіду. Однак реалізація цього проекту 
можлива лише за умов визнання принципової плюральності 
самої філософії. Біографічний підхід перетворюється із 
суб'єктивно-аматорської розваги на по-справжньому серйоз
не філософське заняття тільки для тих, хто впевнений, що 
єдино істинної філософії не існує. Арендт була одним із та
ких принципових плюралістів. Істина, вважає вона, «як тіль
ки її висловлено, миттєво перетворюється на ще одну гадку 
серед численних інших». Більше того, на думку Арендт, «єди
но абсолютна істина, якби вона взагалі могла існувати, озна
чала би катастрофу... і ця катастрофа означала би кінець лю
дяності» [16, с. 52]. Велич одного зі своїх героїв (Лессинга) 
вона вбачає «не лише в розумінні, що всередині людського
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світу не може бути єдиної істини, а й у його радості від того, 
що вона не існує» [16, с. 52].

Авторка «Людей за темних часів» також із великим захо
пленням викладає проект обґрунтування фундаментальної 
плюральності істини у філософії, який запропонував Ясперс, 
у  Ясперса Арендт особливо приваблює те, що він дає змогу 
розглядати філософування як невіддільне від індивідуально
го, екзистенційного досвіду того, хто філософує, а отже, від 
його біографії. Як ми вже зазначали в підрозділі, присвя
ченому безпосередньо Ясперсу, у нього ознайомлення з фі
лософськими системами мислителів, які давно померли, 
є оживленням їхніх унікальних екзистенцій, а вивчення фі
лософії перетворюється на комунікацію із філософами — 
живими та мертвими, завдяки чому формується специфічна 
екзистенційно-комунікативна модель співвідношення акту
ального філософування та філософської спадщини. Арендт 
акцентує увагу на істотній відмінності цієї моделі від тради
ційних історико-філософських схем: «Ясперс потребував до
помоги великих філософів. І він щедро розплатився з ними 
за цю допомогу, заснувавши разом із ними "царство духу", 
де вони знов виступають як мовці, що промовляють із цар
ства тіней, — та, позбувшись часових обмежень, можуть ста
ти вічними супутниками у питаннях свідомості. ...Бо переду
сім слід було відмовитися від освяченого традицією хроноло
гічного порядку, в якому нібито існувала спадкоємність, коли 
кожен філософ вручає істину наступнику. ...Ясперс обернув 
часову послідовність в просторову зіставність...» [16, с. 107]. 
Як показав наш аналіз уявлень Ясперса стосовно історико- 
філософського процесу, справжня екзистенційна історич
ність у нього ґрунтується на історичності цілісної історії, 
отже, Ясперсова ідея про зіставність (співрозташованість) та 
екзистенційну комунікацію мислителів різних епох не запе
речувала можливість більш традиційного бачення історії фі
лософії як цілісного процесу. Однак, повторимося, Арендт 
цікавить насамперед те, що робить модель Ясперса по- 
справжньому оригінальною, а саме його впевненість у тому, 
що філософування окремих постатей не розчиняється в за
гальному історичному потоці та продовжує самобутнє існу
вання, незважаючи на плин часу. У цьому світлі ретельне
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зберігання та поглиблення уваги до особистісних образів фі
лософування може розглядатися як посильний внесок 
історико-філософської науки в реалізацію давньої людської 
мрії про досягнення безсмертя. Саме через це, як нам здаєть
ся, ідея Ясперса про співрозташованість філософів різних 
епох і народів у єдиному царстві духу стає для Арендт осо
бливо важливою. Як говорив ще один із героїв «Людей за 
темних часів» (німецький письменник Герман Брох), скасу
вання хронологічної послідовності та заміна останньої прин
ципом симультанності (одночасності) означає «скасування 
часу, що квапиться до смерті» [16, с. 163]. Завдяки цьому 
з'являється можливість «говорити про незабутнє життя чи 
незабутній момент навіть тоді, коли всі про них забули» [16, 
с. 240].

Визнання можливості скасування хронологічної ієрархії 
корегує низку інших важливих заходів у напрямі деієрархі- 
зації історичного мислення, що здійснила авторка «Людей за 
темних часів». Важливим досягненням Арендт є методологіч
на готовність досліджувати діяльність інтелектуальних трік- 
стерів, тобто персонажів, які внаслідок своєї принципової 
«неформатності» не вписуються у жодну з відомих ієрархій. 
Більше того, підхід, який запровадила Арендт, взагалі не ви
магає від біографа вписувати свого героя в якийсь жорсткий 
формат. Як зазначено вище, вся книжка «Люди за темних 
часів» присвячена постатям, які тим чи іншим чином не впи
сувалися у наявні рубрики, однак навіть серед них можна 
виділити справжнього «чемпіона з невідформатованості» — 
Вальтера Беньяміна: «Щоб як слід описати Беньяміна та його 
твори у звичній для нас системі координат, не обійтися без 
безлічі негативних суджень. Він був людиною велетенської 
вченості, та не належав до вчених; він займався текстами та 
їхнім тлумаченням, та не був філологом; його приваблювала 
не релігія, а теологія... проте він не був теологом... він пер
шим у Німеччині переклав Пруста... проте не був переклада
чем; він рецензував книги... проте не був літературним кри
тиком; він написав книгу про німецьке бароко і залишив ве
лику незавершену роботу про Францію дев'ятнадцятого 
століття, та не був ані істориком літератури, ані будь-чого 
іншого. Я сподіваюсь показати, що він був майстром поетич
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ної думки, проте ані поетом, ані філософом він при цьому 
теж не був» [16, с. 188]. Ким Беньямін був точно, так це ко
лекціонером, причому таким, який цікавиться не речами пев
ної категорії, а конкретними екземплярами, їх унікальними 
та неповторними долями (див.: [27, с. 435]). До Арендт дослі
дження спадщини такого затятого «шахрая-перебіжчика» 
й ідіографіста par exellence, який постійно уникав номотетич- 
них узагальнень (докладніше про це: [25]), найімовірніше, 
було б кваліфіковане як позаакадемічна розвага, однак зго
дом (можливо, великою мірою завдяки Арендт та її однодум
цям) вивчення подібних «пограничних» персоналій стало од
ним із провідних напрямів у розвитку такої академічної дис
ципліни, як інтелектуальна історія (історія ідей).

Проте цим лібералізація засад історико-філософського і 
власне біографічного дослідження, що була запроваджена 
Арендт, не вичерпується. На сторінках «Людей за темних 
часів» поряд з легітимацією вивчення «пограничних персо
налій» зустрічаємо також й аргументи на користь вивчення 
«пограничних джерел». Наприклад, в есе «Анжело Джузеппе 
Ронкаллі: християнин на престолі Св. Петра з 1958 по 1963» 
Арендт реабілітує та пропонує долучити до біографічної ре
конструкції таке джерело, як анекдот, тобто виступає проти 
зневажливого ставлення до останнього, властивого багатьом 
представникам академічної науки (таке ставлення можна 
знайти, наприклад, у старшого сучасника Арендт Е. Кассире
ра, який, працюючи над біографією Канта, свідомо відмовив
ся від усіх анекдотичних переказів про свого героя, мотиву
ючи це прагненням виявити лише, як він висловився, най
важливіші, основні риси його життя [101, с. 8] *). Шукаючи 
шляхи до осягнення життя Ронкаллі, Арендт доходить виснов
ку, що їй навряд чи допоможуть численні визнані ватикан- 
ською цензурою (тобто лише схвальні) джерела. «Та від такої 
агіографії невеликий зиск», — говорить вона [16, с. 87]. Тим, 1

1 Ледь приховану відразу відносно анекдота як історичного джерела можна 
помітити у рецензента біографії Б. Рассела, що з'явилася в 1950-ті роки: «Ця 
книжка цінна тим, що в ній повідомляється про життя Рассела і наводиться ба
гато анекдотів про нього (достатньо для того, щоб озброїти лектора на багато 
років), однак написання його справжньої "інтелектуальної" біографії ще чекає 
свого часу. На жаль, такі некритичні та непроникливі книжки, як ця, навряд чи 
здатні переконати когось, хто ще не є переконаним, у справжніх досягненнях 
Рассела, а також у цінності та значенні його філософії» [375, с. 256].
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хто хоче скласти для себе більш-менш повний образ цього 
героя, Арендт рекомендує звернутися до повідомлень про 
нього, які за традиційними історіографічними нормами тре
ба було б відкинути з глибоким презирством. Ідеться про 
«незліченні історії та анекдоти, що циркулювали Римом упро
довж нескінченних чотирьох днів його агонії» [16, с. 87], 
а найбільш значні з яких, на думку Арендт, так і залишилися 
невиданими та передавалися лише з уст в уста. Арендт пре
красно усвідомлює, що багато з цих оповідей не можна пере
вірити, але продовжує наголошувати на необхідності їх 
залучення до реконструкції образу героя. Її основний аргу
мент на підтримку використання анекдотів у біографічному 
дослідженні звучить так: «проте навіть якби їхня певність не 
підтвердилася, то і в якості вигадки вони надто характерні і 
для самого Папи, і для його репутації, щоб їх не переказати» 
[16, с. 88].

Визнання «пограничних» персонажів і джерел як таких, 
що заслуговують на серйозну увагу з боку серйозного біо
графа, є дуже важливим фактом. Однак, на нашу думку, мо
дель біографістики, запропонована Арендт, корисна не тіль
ки тим, що дає можливість розглядати анекдоти в ролі своїх 
джерел, а «невідформатовані нерупори епохи» — як своїх 
героїв. Її фундаментальна цінність полягає у визнанні того, 
що історія діяльності людей (зокрема історія філософії) не 
може зводитися до історії продуктів цієї діяльності (роль 
яких в історії філософії виконують філософські тексти та 
сформульовані в них ідеї). В одному з останніх есе, що міс
тяться у збірці «Люди за темних часів», про це сказано та
ким чином: «...ми схильні ототожнювати себе з нашими ви
робами та вчинками і незрідка забуваємо, що найвищий 
привілей кожної людини — сутнісно й неухильно переважа
ти все, що вона може виробити або досягти... Людина велич
ніша, ніж будь-що рукотворне. Справжня велич... виникає 
лише тоді, коли за творінням, яке можна відчути й осягнути, 
ми вгадуємо особистість, що залишається величнішою і та
ємничішою, оскільки самий твір вказує на особу, що за ним 
стоїть, чия сутність не може бути ані вичерпаною, ані цілко
вито розкритою нічим із того, що вона здатна зробити» [16, 
с. 303-304].
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Відповідно до цих закликів Арендт, історія такої форми 
людської діяльності, як філософія, не має права забувати про 
особистості, які стоять за продуктами цієї діяльності. Історія 
філософії не може зводитися до історії філософських тво
рінь — текстів і викладених у них ідей. Вона не може забу
вати про людей, які були творцями цих ідей. Отже, історія 
філософії немислима без історій життя філософів. Вони 
втратять сенс тільки тоді, якщо на місці людяного читача фі
лософських творінь та дружнього співрозмовника їхніх твор
ців остаточно запанує хижий і ненажерливий споживач фі
лософських «продуктів», озброєний бездушною машинерією 
їх переробки й утилізації.

4.6. Від структуралізму до постструктуралізму 
(біографізм у світлі тези про «смерть автора»)

Структуралізм versus біографізм: масштаби загрози

Саме в ті часи, коли Арендт писала та публікувала 
свої роздуми про «людей за темних часів», загрозливе при
пущення, яким ми закінчили попередній розділ, почало реа
лізовуватися на практиці. Йдеться про моду на структура
лізм, що охопила інтелектуальний світ у 1960-ті роки. Діяль
ність таких виразників цієї моди, як М. Фуко, Р. Варт,
А. Альтюссер, як майже одразу помітив один із розглянутих 
нами прихильників біографізму (Сартр), спричинила забуття 
філософією того фундаментального факту, що її межі окрес
лені людиною [321, с. 103]. Для нас принципово, що лінія на 
десуб'єктивізацію знання та мислення, яку тим чи іншим чи
ном проводили майже всі основні виразники структураліст
ських чи близьких до структуралізму умонастроїв (див., 
напр.: [277, с. 227]), кидала серйозний виклик як екзистенці
алізму та людиномірній філософії в цілому, так і природному 
для них зближенню філософії та біографії. Однак, як ми 
спробуємо показати на низці прикладів, загроза, яку ніс 
біографізму структуралізм, не була смертельною. Навпаки, 
на нашу думку, випробування структуралізмом вилікувало
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біографізм від деяких давніх та істотних вад і таким чином 
зробило його лише сильнішим.

Одним із прикладів того, що структуралізм не заперечує 
ані людиномірність, ані біографізм, може слугувати проект 
«десуб'єктивізації» марксизму, викладу якого присвячена 
книжка Альтюссера «За Маркса» [12]. Біографічний кон
текст з'являється вже під час опису того, як саме постало 
завдання «десуб'єктивізувати» Маркса: у передмові до книж
ки Альтюссер говорить, що в ній зібрані тексти, кожен 
з яких з'явився завдяки певному збігу обставин і несе на 
собі безпосередні відбитки єдиного в своєму роді досвіду 
філософів-марксистів його покоління (всі тексти були напи
сані в першій половині 1960-х років) [12, с. 33 — 34]. Ототож
нюючи себе з групою інтелектуалів, які через погане знання 
спадщини свого кумира і через власну молодість вичитували 
марксизм лише з текстів молодого Маркса [12, с. 36], Аль
тюссер намагається вийти за межі цього розуміння за раху
нок прояснення «епістемологічних розривів» (поняття, яке 
ввів Г. Башляр), що існували в думці Маркса впродовж усьо
го життя [12, с. 49 — 50]. Виявляється, що «десуб'єктивізація» 
філософії Маркса вимагає приділення великої уваги його 
суб'єктивності, адже для досягнення більш автентичного ро
зуміння марксистської філософії праці Маркса, за Альтюссе- 
ром, треба розглядати у строгій відповідності з головними 
фазами інтелектуальної біографії їх автора: ранній період, 
період зламу, період дозрівання, період зрілості. Всупереч 
марксистам-догматикам, які, боячись порушити цілісність 
і обстоюючи абсолютну непохитність марксистської догми, 
виступають проти знаходження в кожному періоді своєї спе
цифіки [12, с. 82], Альтюссер наголошує на необхідності ви
знання принципової важливості такого біографічного чинни
ка, як вікові відмінності у творчості філософа, тобто фактич
но приєднується до психобіографів (таких, скажімо, як уже 
згадуваний нами Е. Еріксон), які наполягають на потребі ди
витися на спадщину того чи іншого мислителя крізь призму 
стадій життя та відповідних їм «криз ідентичності». Подібно 
до Еріксона, Альтюссер вважає: правильна постановка пи
тання щодо філософії Маркса полягає у визнанні того, що 
навіть філософи бувають молодими [12, с. 94 — 95], а мисте
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цтво історика проявляється у здатності прослідкувати за тим, 
як молоді мислителі стають дорослими [12, с. 104]. За Аль
тюссером, погляди Маркса змінювалися одночасно з його 
дорослішанням, причому на початку життя вони найбільшою 
мірою залежали від домінуючої на той момент ідеології і, від
повідно, були найменш самостійними [12, с. 95]. Отже, ре
конструкція Марксової думки передбачає розгляд того, яким 
чином відбувалося її поступове звільнення від цих вихідних 
передумов [12, с. 109—111]. Згідно з Альтюссером, набли
женню до розуміння того, як син німецьких буржуа зміг ста
ти вождем пролетарського руху в Європі і власне марксис
том, може істотно сприяти дослідження психологічної струк
тури його особистості [12, с. 105]. Дуже символічно, що свою 
стратегію реконструкції еволюції поглядів Маркса Альтюс
сер порівнює (хоча й не ототожнює) з ідеєю Сартра про не
обхідність пошуків «фундаментального проекту» того чи ін
шого автора [12, с. 105]. Отже, структуралізм, принаймні 
у випадку з вивченням Марксової думки, є не таким уже 
стороннім як до екзистенціалізму, так і до біографізму.

Ще однією — більш принциповою та багатошаровою — 
ілюстрацією того, що відносини між структуралізмом і біо- 
графізмом є далеко не такими безнадійними, як здається на 
перший погляд, може бути постать і спадщина М. Фуко. 
Взагалі-то, сам Фуко неодноразово давав зрозуміти, що не 
хотів би, щоб його вважали структуралістом у строгому ро
зумінні слова (див., напр.: [282, с. 42; 307, с. 206]), натомість 
волів би, щоб цим титулом нагородили когось іншого, напри
клад, Альтюссера [277, с. 227]. До того, що для Фуко взагалі 
були дуже характерні такого роду акти «розототожнення», 
ми ще повернемося, а зараз достатньо зазначити, що в його 
працях, навіть якщо він і не був строгим структуралістом, 
можна знайти багато потужних аргументів проти людино- 
мірності філософії і, відповідно, біографізації її історії.

Наприклад, у своїй відомій праці «Слова та речі», що ви
йшла 1966 р., тобто в той самий період, коли він був найбіль
шою мірою близьким до структуралізму, Фуко говорив про 
небезпечність «антропологізації» знання (яка передбачає та
кож його «психологізацію» та «соціологізацію») [281, с. 368], 
виходячи, в першу чергу, з того, що поняття «людина» є хи-
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меричним винаходом [281, с. 36], який заважає вивченню 
надіндивідуальних дискурсивних єдностей. У цій роботі він 
не тільки висловив наполегливе бажання почати мислити в 
порожньому просторі, в якому цієї «химери» більше не буде 
[281, с. 362], а й поручився за те, що «антропологічний сон» 
(так називається окремий підрозділ книжки [281, с. 361 — 
363]), в який поринули наука та філософія в XIX ст., обов'яз
ково закінчиться, і тоді людина зникне — так само, як зни
кає обличчя, що його хтось накреслив на прибережному піс
ку [281, с. 404]. Однак, мабуть, найбільш адресним і жорстким 
ударом по такому специфічному прояву «антропологізації» 
знання, як вивчення його біографічних складових, стала не 
стільки «смерть людини», проголошена у «Словах і речах», 
скільки її логічне продовження у вигляді тези про «смерть 
автора», що була сформульована 1968 р. іншою впливовою 
фігурою в історії структуралістського та постструктураліст- 
ського рухів — Р. Бартом [22].

З ідеєю про «смерть автора» була щільно пов'язана згаду
вана нами пропозиція Варта відкинути героя біографії на ко
ристь «біографеми», тобто випадкового набору біографічних 
уламків. У принципі вигадування Бартом неологізму біогра- 
фема не було необхідним, оскільки у XVIII ст. в Англії та 
Франції вже існував біографічний субжанр, який передбачав 
безсистемне зібрання найрізноманітніших анекдотів із жит
тя того чи іншого індивіда і мав спеціальну назву — біогра- 
фіана (див.: [352, с. 23]). Утім, будучи підкріплена таким 
яскравим лозунгом, як «смерть автора», і таким впливовим 
союзником, як Фуко, ця настанова набувала нової (а у ви
падку з біографіями філософів — ледь не руйнівної) сили. 
Справді, якщо авторство того чи іншого твору більше не має 
значення, яким після цього буде зміст біографії філософа, чи 
буде, взагалі, в ній хоча б якийсь сенс, окрім анекдотичного? 
Що залишиться від біографії мислителя, якщо ми абсолютно 
буквально сприймемо пораду Фуко (дану ним в одному зі 
своїх останніх інтерв'ю (див.: [240, с. 330])) — читати кожну 
книжку заради неї самої і взагалі прийняти закон, який би 
офіційно забороняв двічі використовувати ім'я автора, га
рантуючи тим самим право на анонімність творів? Якщо ми 
визнаємо, що існують лише тексти, жоден з яких не скріпле
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ний хоча б з якимось іншим текстом певною життєвою кон- 
тинуальністю їх автора, зникне потреба навіть у досліджен
ні суто інтелектуальної еволюції людей, які писали ці тексти, 
на кажучи вже про ті аспекти їхнього життя, що не були на
пряму пов'язані з процесом письма. Незважаючи на те, що 
такого роду розмисли набули популярності досить давно, 
ефект від них виявився не тільки надзвичайно сильним, а й 
довготривалим. Так, наприклад, автор біографії К'єркегора, 
що вийшла вже у XXI ст., на самому початку свого дослі
дження висловив побоювання, що, згідно з Бартом, Фуко та 
їхніми послідовниками, він мусив би повністю забути будь- 
які події з життя свого героя і зосередитися лише на текстах, 
але наважився цього не робити, керуючись простою інтуї
цією здорового глузду [395, с. IX, XI]. Однак, на нашу думку, 
окрім простого здорового глузду, мають бути й інші, більш 
інтелектуально вагомі, докази того, що «смерть автора» не 
призводить до смерті його біографії. З метою знайти такі до
кази варто уважніше придивитися до позиції, що її займав з 
цього питання Фуко '.

Приблизно за рік після виходу вищезгаданої статті Барта 
про «смерть автора» Фуко, враховуючи її зв'язок із власними 
побудовами та зумовлену нею бурхливу реакцію в інтелекту
альних колах, виступив на засіданні Французького філософ
ського товариства з доповіддю, присвяченою безпосередньо 
питанню «Що таке автор?». Цю доповідь він розпочав із ви
знання правомірності зауваження деяких читачів «Слів та 
речей», які помітили, що навіть у цьому тексті, попри весь 
його надіндивідуалістичний пафос, можна зустріти посилан
ня на тих чи інших авторів [282, с. 11 —12]. Здавалося б, слі
дуючи духу «Слів та речей», ці посилання варто було б ви
знати такими, що вкралися в «букву» праці лише як руди
менти старовинних традицій інтелектуального письма. Однак 
замість цього Фуко заявив, що поняття автора — це важли
вий момент в історії літератури, науки та філософії [282, 
с. 12], а гадку, згідно з якою він виступив із запереченням 
його існування, кваліфікував як непорозуміння, яке бажано 
подолати [282, с. 42]. Говорячи про можливість появи культури,

' Аналіз і критику антибіографізму Барта можна знайти, наприклад, у: [477, 
с. 145-180].
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в якій дискурси могли б узагалі обійтися без функції автора, 
Фуко обмежився припущенням, що таку культуру можна 
уявити [282, с. 40]. Більш того, він визнав, що такі дискурси, 
як, скажімо, психоаналіз або марксизм, самі створені певни
ми авторами — Фрейдом і Марксом відповідно [282, с. 31], 
причому перегляд уявлень стосовно їхніх авторських пози
цій неминуче призведе до змін у започаткованих ними дис
курсах [282, с. 37]. Інша справа, що залежно від того, про 
дискурс якого типу йдеться, ступінь значущості імені автора 
може істотно варіюватися. Так, у рамках абсолютно форма
лізованих дискурсів, на побудову яких була налаштована 
класична наука Нового часу (зразком для якої слугувала ма
тематика), авторство принципового значення не має, однак 
у дискурсах, що не набули повної формалізації, Фуко помі
тив більш складну картину. З одного боку, він зауважив, що 
в таких дискурсах посилання на ім'я автора нерідко вико
ристовується як аргумент від авторитета («це сказав такий- 
то авторитетний автор»), однак, на нашу думку, досить наїв
но охарактеризував це явище як майже віджилу свій вік фор
му маскування спірних дискурсів під остаточно доведені 
[282, с. 24 — 25]. З другого боку, Фуко цілком ґрунтовно за
значив, що за допомогою імені автора реалізується така ак
туальна функція гуманітарного знання, як класифікація тек
стів, їх групування, розрізнення та протиставлення [282, 
с. 21]. Ілюструючи наявність тенденції до анігіляції автора 
у сучасному йому гуманітарному дискурсі, Фуко послався на 
вислів С. Беккета [282, с. 13], тобто представника на той мо
мент ультрамодного, але — з огляду на всю попередню та 
подальшу історію — досить екзотичного напряму мистецтва 
(абсурдизм). Разом з тим, звернувшись до класики, напри
клад, до творчості В. Шекспіра, Фуко визнав, що ім'я автора 
має велике значення, і, щоб виразно продемонструвати цю 
значущість, послався на разючі наслідки, котрі спричинило 
б прийняття гіпотези, згідно з якою Шекспір був автором не 
тільки тих творів, які традиційно йому приписуються, а й 
тих, автором яких прийнято вважати філософа Ф. Бекона 
[282, с. 19].

На наш погляд, розвитку біографістики зовсім не вадять, 
а, навпаки, дуже сприяють принципові зауваження, що їх
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адресує Фуко тим, хто сприймає автора як абсолютно об'єк
тивну та безперервну реальність, оминаючи увагою функціо
нальну та конструктивну природу цього феномену. Показав
ши, що автор є складною функцією, тобто конструюється за 
правилами, що за різних умов можуть істотно різнитися, 
Фуко спростовував не саме це поняття, а його самовпевнене 
та нерозбірливе застосування. Як нам здається, Фуко цілком 
мав рацію, постаючи проти такої поширеної, але хибної 
практики, коли все, що написано тим чи іншим автором, під
ганяється, редукується під певні припущення стосовно його 
«глибинної» суті або, скажімо, остаточно визначеного «фун
даментального проекту» (див.: [282, с. 25 — 28]), адже ці при
пущення нерідко бувають досить однобокими та суб'єк
тивними. У лекції «Порядок дискурсу», що була прочитана 
1970 р., Фуко розвинув це застереження, заявивши, що всім 
тим, хто приступає до аналізу певних творів з уже сформо
ваним образом їх автора, слід мати на увазі, що сам автор 
у процесі роботи над своїми творами може змінюватися, ста
вати іншим [280, с. 64]. Безумовно, одним з об'єктів цієї кри
тики є Сартрове поняття «фундаментального проекту», од
нак, повторимося, йдеться не стільки про абсолютне запере
чення цього поняття, скільки про застереження від його 
некритичного, фундаменталістського використання.

Більше того, з точки зору історико-філософської біогра- 
фістики це застереження є надзвичайно цінним не тільки 
в загальнотеоретичному плані, а і як своєрідне самозізнання 
Фуко, що допомагає зрозуміти, чому саме він прославився як 
один із найрішучіших проблематизаторів поняття «автор» 
і критиків «фундаментального проекту». Як нам здається, 
всіляко демонструючи складність, багатошаровість і мінли
вість функції автора, Фуко мав на увазі, далеко не в останню 
чергу, самого себе, адже він, як мало хто з його сучасників 
і попередників, прагнув уникнути ситуації, коли його можна 
буде трактувати як щось стале й остаточно визначене. Не 
випадково Ж. Дюмезіль, один із найближчих знайомих Фуко, 
охарактеризував його як майже невловиму істоту, яка носи
ла маски, котрі раз у раз змінювала (див.: [307, с. 15]). У всту
пі до «Археології знання» (книжки, що розвивала стратегію, 
започатковану в «Словах та речах», і була опублікована
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незабаром після прочитання доповіді «Що таке автор?») 
Фуко сам дуже красномовно передав своє ставлення до влас
ної ідентичності як автора: «Безперечно, не один я пишу так, 
щоб не мати більш свого обличчя. Не запитуйте в мене, хто 
я є, і не кажіть мені, щоб я залишався тим самим: це мораль 
громадянського стану, вона володарить нашими паперами. 
Хай вона дасть нам спокій, коли ми пишемо» [275, с. 29].

Автор турбується за себе: помирає, щоб відродитися

Чому Фуко більше не хотів мати свого обличчя, 
чому він постійно одягав маски, хто або що так сильно непо
коїло його, коли заходила мова про те, ким він є? Чому, коли 
до нього прийшли два американські дослідники, які писали 
про нього книжку, він заявив, що прийшли його кати (див.: 
[307, с. 346])? Чому він, подібно до злочинця, знищував май
же всі сліди своєї проміжної роботи над текстами, а у своєму 
заповіті наклав заборону на будь-які посмертні публікації 
(див.: [240, с. 331])? Здавалося б, пояснення всіх цих маску
вань та знеособлень лежить на поверхні, оскільки особиста 
біографія громадянина на ім'я Мішель Фуко дає багато під
став для спекуляцій у тому дусі, що його бажання втекти від 
будь-яких ідентифікацій, його справжня «пристрасть до роз- 
ототожнення» [240, с. 329] були породжені його глибоким 
особистим конфліктом із мораллю суспільства, в якому він 
жив. Просто-таки напрошується думка, що не тільки цей ас
пект, а й уся творчість Фуко були зумовлені його нетрадицій
ною сексуальною орієнтацією. Однак, як справедливо зазна
чає один із найавторитетніших біографів Фуко Д. Ерибон, 
низька вартість такого пояснення стане очевидною, тільки- 
но ми згадаємо те, як висміював вульгарно-марксистське 
«пояснення» творчості Поля Валері все той же Сартр. Так 
само як, згідно з Сартром, теза «Поль Валері — дрібний бур
жуа» ніяк не прояснює, чому решта дрібних буржуа не стали 
Полями Валері, так і теза «Мішель Фуко — гомосексуаліст», 
за Ерибоном, нічого не дає для розуміння, чому саме Фуко, 
на відміну від інших гомосексуалістів, став автором «Архео
логії знання» та багатьох інших оригінальних творів [307,
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с. 19]. Варта уваги думка цього самого біографа (яка, до речі, 
дуже резонує із регресивно-прогресивним методом Сартра), 
що у випадку із Фуко найважливішим є те, як він не загруз 
у різноманітних індивідуальних і соціальних детермінаціях 
(таких, скажімо, як його нетрадиційна сексуальна орієнтація), 
а, навпаки, трансформував їх в унікальний життєво-інте
лектуальний проект, який, зокрема, передбачав іронічне став
лення до власної ідентичності, проблематизацію власного об
личчя й авторства [307, с. 19]. До речі, за словами іншого 
знавця цієї теми, такий підхід «вигідно відрізняє її [біографію 
Фуко, що її написав Ерибон] від інших, більш пізніх біогра
фій французького мислителя, в яких часто смакуються різні 
подробиці "зворотної сторони" життя філософа» [267, с. 10].

Настанова на невловимість, навіть якщо вона й мала гомо- 
сексуальність як одну зі своїх каузальних детермінант, не 
стала у випадку з Фуко лише реактивним утворенням. Цільо
ві, перспективістські складові «невловимості» Фуко, як нам 
здається, найкраще за все розкриваються через концепції 
«дисциплінарного суспільства», «дисциплінарної матриці 
влади» та «дисциплінарного примусу», що він розвинув у ро
боті «Наглядати і карати: народження в'язниці». Там, зокре
ма, йдеться про те, що в традиційних суспільствах, зокрема у 
Середньовіччі, індивідуальна історіографія робила з індивіда 
героя, тоді як в епоху Просвітництва починають діяти спеці
альні дисциплінарні процедури знання, що об'єктивують та 
уніфікують життя індивідів з метою зробити останніх зруч
ними об'єктами для владних маніпуляцій [279, с. 279 — 280]. 
На нашу думку, Фуко зробив усе для того, щоб його життя 
не можна було втиснути в жодну «дисциплінарну матрицю», 
чим істотно посприяв актуалізації біографічного письма, ге
роєм котрого є неповторна особистість, самобутній автор 
текстів і життя, адже, прагнучи бути невловимим для будь- 
якого нагляду, зокрема, й з боку біографів, він постійно здій
снював зі своїми думками та життям своєрідні експерименти 
із самозмінювання [43, с. 535], реалізовував на практиці за
клик поета Р. Шара розвивати свою законну несхожість [307, 
с. 14—15], чим, хотів він того чи ні, істотно сприяв конститу
юванню себе як неповторного автора та героя екстраорди
нарної біографії.
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Поширенню образу Фуко як тотального деавторизатора, 
деантропологізатора та, відповідно, дебіографізатора філосо
фії сприяють деякі його друзі та близькі, які посилаються на 
те, що в особистих розмовах він нібито категорично відмов
лявся розповідати про своє життя [307, с. 13—14]. Однак у 
цих спостереженнях, як нам здається, є лише частка правди. 
Дійсно, й у приватних розмовах, й у своїх публікаціях Фуко 
неодноразово наголошував на тому, що роль автора та його 
індивідуально-біографічних рис має бути переосмислена з 
урахуванням такого фундаментального параметра, як над- 
особові дискурсивні практики. Проте надмірне захоплення 
цією новаторською і досі актуальною ідеєю Фуко призводить 
до не менш перекрученого розуміння мислителя, ніж її ігно
рування, адже особисто Фуко регулярно виявлявся складні
шим за будь-які матриці знання-влади, зокрема і за ті, до 
формування яких активно долучився сам. Наприклад, у бесі
ді з Д. Тромбадорі, що відбулася наприкінці 1978 р., Фуко не 
просто показав, що визнає реальність феномену авторства, 
а й описав власну авторську стратегію. Назвавши себе екс
периментатором, який береться за написання кожного ново
го твору з метою змінитися і почати думати по-новому, Фуко 
також звернув увагу свого співрозмовника на те, що в цьому 
постійному оновленні є й певна повторюваність. Згідно із 
самим Фуко, після книжки, в якій досліджувався певний 
предмет, він, як правило, брався за працю, в котрій виявляв 
і детально аналізував метод, за допомогою якого здійснюва
лося попереднє дослідження, причому ця сама парна логіка 
відтворювалася і в його наступних працях [277, с. 213]. У цій 
бесіді Фуко відкрито заявив, що кожна його книжка хоча б 
певною мірою відображає його безпосередній особистий до
свід [277, с. 219] ’. Говорячи про чинники, що зумовили фор
мування його специфічного типу мислення, він послався не 
тільки на великі філософські системи, які він вивчав в уні
верситеті (гегельянство та феноменологія), а й на приклад, 
що дали йому такі автори, як Батай, Ніцше, Бланшо та Клос- 
совський, які не були філософами в інституційному смислі 
слова і замість побудови систем сконцентрували свою увагу 1

1 Цю думку Фуко висловлював неодноразово. Наприклад, про те саме він 
говорив 1981 р. — в інтерв'ю газеті «Ліберасьйон» (див.: [307, с. 49]).
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на власному досвіді [277, с. 214]. Більше того, Фуко дав зро
зуміти: якщо філософія буде визнана такою формою діяль
ності, що має повністю абстрагуватися від особистого досві
ду того, хто філософує, він взагалі не вважатиме себе філо
софом [277, с. 214]. Фуко також наголосив, що, займаючись 
історичними дослідженнями, він замість того, щоб намагати
ся догодити професійним історикам, використовував певні 
історичні відомості з метою створити самого себе та залучи
ти інших до спільного переживання того, чим вони є [277, 
с. 216]. Примітно, що, говорячи про зв'язок своїх особистих 
пошуків із досвідом інших людей, зокрема з такими багато
людними, тобто вже великою мірою надіндивідуальними 
практиками, як антипсихіатрія або рух ув'язнених у Франції, 
Фуко зазначив, що розмови про його зв’язок із ними доречні 
лише до певної міри (з інших джерел дізнаємося, що анало
гічним чином він ставився і до рухів за права представників 
сексуальних меншин — «швидше як спостерігач, що симпа
тизує, ніж як відданий учасник» [388, с. 91]), тобто вже вко
тре зауважив принципову самобутність, незвідність себе на
віть до тих рухів, одним з ініціаторів яких був він сам [277, 
с. 219].

Думка Фуко про те, що в усіх його книжках так чи так 
залишалася частка його особистого досвіду, дає ще один, як 
нам здається, дуже цінний інсайт стосовно того, що він на
справді мав на увазі, говорячи про «смерть автора». Завер
шуючи твір, в який вкладено принаймні частинку себе, автор 
відчуває, що він стає іншим: той, ким він був, коли тільки 
брався за написання цього твору, справді помирає, особливо 
якщо він, як і належить справжньому автору, писав його із 
повною самовіддачею. Однак це дуже специфічна смерть, 
адже після неї цілком може настати нове народження: завер
шивши один твір і тим самим символічно вбивши його та 
себе в ньому, автор «переходить до інших творчих та екзис- 
тенційних можливостей», тобто до народження нового тво
ру, а з ним — і до свого нового життя як автора [267, с. 8 — 9]. 
Якщо слідувати цій інтерпретації, то автори «Археології знан
ня», «Наглядати і карати» або, скажімо, відповідей на запи
тання Тромбадорі (назвемо їх умовно «Фуко-1969», «Фуко-1975» 
та «Фуко-1978» — за роками видання відповідних текстів)
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справді помирали, але через ці та низку інших таких «смер
тей» жив і продовжує жити не просто автор, а гіперавтор — 
великий філософ Мішель Фуко.

Таке розуміння «смерті автора», на нашу думку, зовсім не 
заперечує можливість вивчення його біографії. Навпаки, 
воно робить біографічне дослідження більш цікавим і до того 
ж дає усім біографам дуже цінну підказку — відмовитися від 
наївної впевненості в тому, що будь-який герой є абсолютно 
незмінною субстанцією, і від наївних пошуків його «справж
нього "я"», котре не може виявитися маскою [307, с. 15]; за
мість цього біографам Фуко та багатьох інших мислителів 
треба «з усією можливою увагою слідувати тим лініям життя 
та письма філософа, в яких він сягав меж, границь, кінців, де 
він вичерпував останні можливості свого існування та мови, 
доходив до крайнощів, звідки вже не можна було рухатися 
далі, де він зупинявся та повертався назад, щоб спочатку 
пройти шлях до якогось іншого кінця, межі, або, навпаки, де 
він заступав небезпечну грань, буквально на шкоду собі» 
[267, с. 9]. Окрім того, розуміння, що до «Фуко-1978» були ще 
і «Фуко-1969», і «Фуко-1975», і багато інших дуже різнопла
нових «авторів» та «співавторів», допомагає біографу уник
нути такої поширеної помилки, як погляд на героя лише крізь 
призму однієї з його «інкарнацій». Так, скажімо, на «докри- 
тичного» Канта нерідко дивляться тільки крізь призму «кри
тичного», а на «пізнього Шеллінга» — з оглядкою на «ран
нього». Щось подібне відбувається і з Фуко: образ «філософа- 
борця», що склався в 1970-ті роки, нерідко затьмарює те, 
яким він був тоді, коли ще не брав активної участі у соціально- 
політичних баталіях. Проте біограф, який знає, що його ге
рой хотів жити, постійно вмираючи та народжуючись знову, 
прагне не загубити за більш пізнім більш раннє або за більш 
відомим менш відоме, тому старанно вивчає зміни в інтелек
туальному пейзажі, на тлі якого місце одного проекту засту
пав інший [307, с. 16—17], а також намагається уникнути 
спокуси скористатися фізичною смертю героя лише для того, 
щоб нарешті приписати йому якусь однозначну і, відповідно, 
однобоку ідентичність [240, с. 330].

З огляду на цілі нашого дослідження дуже показовою 
є метаморфоза, що трапилася з Фуко в останні роки життя
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і була пов'язана, головним чином, із написанням тритомної 
«Історії сексуальності». Якщо перший том, що з'явився ще 
1976 р., був присвячений волі до знання, то другий і третій 
томи, що вийшли у світ в рік смерті філософа (1984), сфоку
совані на таких життєво-екзистенційних питаннях, як вико
ристання задоволень і турбота за себе відповідно. Якщо 
у «Словах і речах» Фуко брав на «філософічний сміх» усіх 
тих, хто зводить знання до істин людини та не погоджується 
на формалізацію без антропологізації [281, с. 363], то, скажі
мо, у «Використанні задоволень» він сам з великою увагою 
дивиться на доброчинного героя античності, найцінніше 
знання якого розкривається в умінні володарювати над са
мим собою і, в першу чергу, над своїми плотськими потягами 
[278, с. 33]. Більш того, подібні люди не викликають в автора 
«Використання задоволень» жодного «філософічного сміху», 
адже, як він особливо наголошує, мудрість такого типу стала 
в очах греків одним із символів філософського тріумфу Со
крата: саме таким героєм сексуальної витриманості його ша
нує Платон у «Бенкеті» [278, с. 33], а Ксенофонт, бажаючи 
показати у першій книжці своїх «Спогадів про Сократа», що 
саме у житті й ученні цього афінянина стало зразком для 
його учнів, описує Сократові поради стосовно харчування, 
пиття і любовних насолод [278, с. 81]. Ще одним виразним 
прикладом того, що у пізнього Фуко відбувся рішучий зсув 
інтересів від знання до життя, може слугувати, скажімо, і той 
факт, що першу лекцію у курсі з герменевтики нелюбого 
структуралізму суб'єкта, що був прочитаний 1982 р., Фуко 
розпочав із ключової для всього курсу заяви про те, що філо
софський тип мислення, який був властивий Сократу і по
лягав в об'єднанні суб'єкта й істини в концепції «турботи за 
самого себе», є не тільки умовою доступу до філософського 
життя у повному і точному значенні цього слова, а й осно
вою раціональної поведінки для будь-якого життя, яке нама
гається відповідати вимогам духовної раціональності [276, 
с. 284].

Про те, що сам Фуко, попри всю антисуб'єктність, яку він 
довго обстоював у теорії, невловимість, яку він постійно 
практикував у житті, попри всю його тривалу боротьбу за 
проблематизацію поняття «автор», принаймні наприкінці
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життя побачив у біографічній справі певний сенс, свідчить, 
скажімо, той факт, що 1978 р. саме за його ініціативою ви
давництво «Галлімар» заснувало книжкову серію «Порів
няльні життєписи». Правда, ця серія була присвячена різно
манітним «темним особистостям», чиє існування мало майже 
умовний характер і авторства значних творів точно не пе
редбачало [307, с. 305]. Однак і в його випадку повноцінна 
біографія виявилася цілком можливою, тоді як «смерть авто
ра» — досить умовною. Фуко не тільки показав, що такі по
няття, як «автор» і «твір», є функціями, у створенні яких 
бере активну участь така знеособлена інстанція, як дискурс, 
а й сам із великим успіхом виконував ці функції — випуска
ючи книжки під власним ім'ям та реагуючи на їх неправиль
не або правильне прочитання [307, с. 13] і тим самим визна
ючи своє авторство та створюючи нові факти, що стосували
ся не лише його індивідуальної біографії, а й власне думок, 
висловлених у цих книжках [307, с. 18]. Він також поставав 
проти одних авторів і солідаризувався з іншими, причому 
ставився до них саме як автор до авторів. Так, скажімо, 
1977 р. Фуко різко негативно прореагував на вихід книжки 
Ж. Бодріяра, яка мала назву «Забути Фуко», та ще й відверто 
принизив її автора, заявивши, що не може пригадати його 
імені [307, с. 303].

Отже, якщо користуватися традиційним фукіанським 
словником, можна сказати, що автор, якого цікавили пере
важною мірою слова та речі, помер, але натомість народився 
інший автор, у центрі уваги якого опинилися люди і вчинки. 
Однак, якщо виконати вимогу автора «Слів та речей» завжди 
доповнювати міфологізацію демістифікацією, можемо обі
йтися й без такої міфо-поетичної символіки, адже те саме 
можна сказати і звичайною біографічною мовою, якою у 
розглянутому вище випадку з таким автором, як Маркс, ско
ристався Альтюссер: упродовж життя погляди Фуко, як і ба
гатьох інших людей та філософів, мали цілком природну 
властивість у чомусь радикально змінюватися, а в чомусь 
зберігати континуальність. Своєму ліцейському вчителю фі
лософії Фуко запам'ятався як юнак, який, подібно до Декар
та, тяжів до вивчення та створення глобальних систем, гран
діозних інтелектуальних конструкцій і, на відміну від Паска
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ля, не вважав філософію частиною свого внутрішнього 
життєво важливого пошуку [307, с. 27]. Однак із наближен
ням смерті цей «природжений» філософ Нового часу пере
йнявся духом античної мудрості, для якої філософія була, 
в першу чергу, способом життя [307, с. 362[, і почав зачиту
ватися книжками такого античного предтечі Паскаля, як Се
нека [307, с. 368]. Так, це досить радикальна метаморфоза, 
проте означає вона зовсім не смерть того, з ким вона трапи
лася, а урізноманітнення та увиразнення його життя. На 
нашу думку, саме через цю та багато інших не менш вираз
них метаморфоз реалізувалася мрія Фуко (висловлена ним в 
одній із приватних бесід наприкінці життя), щоб життя інди
віда отримало право розглядатися як мистецтво (див.: [307, 
с. 368]). Не випадково, що під назвою «Життя як твір мисте
цтва» 1986 р. було опубліковано інтерв'ю з Ж. Дельозом, 
присвячене спадщині Фуко [78]. До речі, відомий вислів про 
те, що, можливо, коли-небудь XX століття буде визнано Де- 
льозовим, сказаний Фуко ще 1970 р. (див., напр.: [307, с. 284]), 
свідчить про те, що вже тоді він припускав не тільки життя, 
а й безсмертя (символічне, але все-таки саме безсмертя ') 
такого автора, як Жиль Дельоз.

Декілька років тому в США вийшла книжка, авторка якої 
(Е. Кауфман) поставила собі за мету довести, що і комплі
мент Фуко на адресу Дельоза, і симетрична відповідь остан
нього Мішелю Фуко, і численні персональні схвалення, яки
ми обмінювалися інші відомі французькі мислителі XX ст., 
були проявами «інтелектуальної гостинності» — фундамен
тальної настанови, завдяки якій створюється «спільнота дум
ки, що не знає меж, ліквідує ідентичність і є комунізмом 
душі» [402, с. 141]. Можливо, така інтенція у них справді 
була, однак у праці самої Кауфман усі члени цієї «комуни 
душі» (Фуко, Дельоз, Батай, Бланшо, Клоссовський) продов
жують фігурувати під власними іменами, як автори власних 
текстів і думок, а не як анонімні виконавці функції автора. 1

1 Це зовсім не перебільшення. Як показано в монографії О. Валевського, 
біографічна традиція як така постає з фундаментального для нашої культури 
припущення, відповідно до якого життя людини з її фізичною смертю не закін
чується. Традиція писати біографії — «це свідчення парадигмального значення 
для нашої свідомості символічного (текстуального) безсмертя особистісної інди
відуальності» [36, с. 21].
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Саме на «сингулярності», тобто винятковості одного з них 
(Дельоза), наполягає у присвяченій персонально цьому мис
лителю книжці один із його найвідоміших співвітчизників, 
які живуть нині [21, с. 126]. Навіть Дельозів концепт «склад
ки», який, як може здатися, вів до втрати концептуального 
персонажа шляхом остаточного знеособлення всього, про що 
він мислив, як стверджується в одній праці, розроблявся 
якраз з метою збереження індивідом власної ідентичності 
[67, с. 281], а з точки зору ще одного фахівця, виявився надто 
поспішним оголошенням про повалення суб'єкта, який на
справді так і не був «вилучений з обігу», а «залишився на 
тому самому місці, де його, щоправда, тепер складно віднай
ти» [195, с. 262].

Що стосується Фуко, то, скажімо, 1986 р. група його колег 
створила спеціальний Центр його імені, головним завданням 
якого стало дослідження усієї спадщини філософа [240, 
с. 331]. Цей та багато інших доказів того, що справжній ав
тор відроджується навіть після фізичної смерті, дали право 
Ерибону заявити: особисті риси його героя виявилися на
стільки виразними, що вони, на відміну від обличчя, накрес
леного на прибережному піску, вже ніколи не зітруться з 
історичної пам'яті людства [307, с. 21]. На думку ще одного 
дослідника, «основний парадокс, що впадає в очі під час ви
вчення творчості й діяльності Фуко, такий: щоб суспільна 
практика стала гуманнішою, треба повністю вигнати гума
нізм із теорії» [43, с. 531]. На нашу думку, те саме можна 
сказати і про біографічні складові спадщини Фуко. Численні 
теоретичні заяви та практичні дії, які Фуко робив з метою 
усунути можливість біографічного погляду на себе, насправ
ді мали зворотний ефект: інтерес до його особистості не вти
хає вже не одне десятиліття. У цьому плані його доля дуже 
схожа на Гайдеггерову. І Фуко, і Гайдеггер, і багато інших 
видатних мислителів — яскраві приклади принципової пара
доксальності біографії філософа: він з усіх сил намагається 
вийти за межі власної суб'єктивності та ідентичності, очис
тити власні твори від будь-яких біографічних референцій, 
завдяки чому врешті-решт отримує рідкісний привілей — 
привертає увагу до того, якими вони були — його власні 
суб'єктивність та ідентичність.
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4.7. Філософсько-біографічна прагматика 
нового історизму

Репрезентуючи провідні тенденції у гуманітаристиці: 
різноманітність у єдності

Наочним підтвердженням сказаного наприкінці 
попереднього підрозділу може слугувати той факт, що впро
довж останніх десятиліть в усьому світі спостерігається зрос
тання інтересу до життя видатних мислителів, зокрема та
ких, на перший погляд, рішучих противників біографізму 
в історії філософії, як Гайдеггер і Фуко. На обкладинках кни
жок, в яких рішуче заперечувався феномен авторства, про
довжують фігурувати імена авторів, причому це стосується 
не тільки видань Гайдеггера або Фуко, а й книжок про Гай- 
деггера або Фуко. Виявляється, що «індивідуальне авторство 
не померло ані як культурний інститут, ані як предмет пу
блічного інтересу» [316, с. 422]. Важливо, однак, що в цьому 
випадку йдеться не стільки про певні особливості попиту на 
книжкову продукцію чи специфіку інтересів широкої публі
ки, скільки про тенденції, що охоплюють усе поле гуманітар
них досліджень, адже щось подібне відбулося не лише з фі
лософами, а й із представниками інших дисциплін, напри
клад, із російськими формалістами та французькими 
анналістами. Перші «спочатку оголосили, що індивідуальне 
авторство є неістотним, а потім виявили, що складають пись
менницькі біографії» [311, с. 206], а другі, здобувши репута
цію стійких прихильників вивчення тривалих історичних пе
ріодів (longue durée), наприкінці XX ст. стали проявляти ве
ликий інтерес до індивідуальних життєвих траєкторій (див., 
напр.: [407; 408]). У 1980— 1990-ті роки усвідомлення інтелек
туального відставання, що виникло внаслідок культу знеосо
бленої науки у попередні два десятиліття, стало очевидним 
для багатьох гуманітаріїв (див.: [287, с. 14]).

Ця сумна (з точки зору «чистого» структуралізму або «ав
тентичного» гайдеггеріанства) тенденція знайшла прояв і в 
еволюції поглядів найвідомішого з постструктуралістів і про
довжувачів лінії Гайдеггера на деконструкцію західної мета
фізики — Ж. Деррида. Якщо у «Граматології» (1967) він
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твердив, що єдиною реальністю є текст, то, скажімо, в робо
ті «Похоронний дзвін» (1974) для здійснення деконструкції 
«Феноменології духу» йому знадобилися біографічні матері
али, що відображають ставлення Гегеля до його сестри (див., 
напр.: [66, с. 29 — 30]). Як зазначають дослідники спадщини 
Деррида, якщо поглянути на його філософію в цілому, осо
бливо з урахуванням робіт, написаних ним в останні роки 
життя, стає все очевидніше, що саме тематика суб'єктивності 
є для нього провідною [66, с. 203]. Так, скажімо, у «Поштовій 
картці» (1980), деконструюючи працю Фрейда «По той бік 
принципу задоволення», Деррида, всупереч раніше проголо
шеному ним логоцентризму, охоче скористався не тільки ма
теріалами з особистої біографії засновника психоаналізу (та
кими, скажімо, як його хвороби), а й біографічною інформа
цією стосовно його доньки й онуків. Важливо зазначити 
також, що йшлося не про одного лише Фрейда; подібне тя
жіння до «екскурсів у життя» взагалі стало «візиткою» усієї 
«Поштової картки», на сторінках якої Деррида, як помітив 
Рорті, проявляв дедалі більше зацікавлення «не доктринами 
Платона або Гайдеггера, а самими цими людьми» [209, с. 178]. 
У роботі «Отобіографії: вчення Ніцше та політика імені влас
ного» 1 Деррида порівняв підміну реальних філософів тексту
альними індикаторами (тобто традицію створення макси
мально знеособлених учень, імена яких, наприклад, «Гегель», 
«Маркс», «Гайдеггер», є личинами, під якими ховаються чис
ленні та нерідко ворожі ідеї та їх носії — «ліве гегельянство», 
«праве гегельянство» тощо) з «кінцем філософії» [81, с. 89]. 
Ледь не єдиним мислителем, хто говорив про філософію, на
уку або життя під своїм іменем та від свого імені, з точки 
зору Деррида, був Ніцше. З огляду на це Деррида визнає не
можливим не враховувати ім'я (імена) та, відповідно, біогра
фію (біографії) Ніцше під час читання його текстів [81, 
с. 46 — 47]. Важливо, однак, що при цьому зовсім не йдеться 
про відтворення наявного у деяких текстах самого Ніцше 
біографічного редукціонізму (про який ми говорили у відпо-

' За матеріалами лекцій, що були прочитані Деррида у 1976-му і 1979 рр. Як 
пояснює автор російського перекладу цього тексту, наявне у назві «слово ото
біографії утворено від грецького отос, вухо: "Вухо- (чи навіть Слухо-) біогра
фії". Цей французький неологізм є омонімом стандартного autobiographies, 
автобіографії» (див.: [81, с. 100]).
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відному розділі). Деррида спеціально зазначає, що його не 
задовольняють не тільки «іманентистські» прочитання філо
софських систем, які уникають біографій філософів або роз
глядають їх лише як випадковий емпіричний додаток до 
вчень, а ще і «зовнішні» емпірико-генетичні прочитання, які 
намагаються розкрити генезу системи лише на основі психо
логічних, психоаналітичних, історичних або соціологічних 
даних. Замість цього він прагне знайти певну тонку лінію 
між «загоном філософем» і «життям уже впізнаного під сво
їм іменем автора» [81, с. 44 — 45].

Одним із напрямів сучасної гуманітаристики, який нама
гається утриматися на цій «тонкій лінії», а також надати ме
тодологічне обґрунтування необхідності уважно дивитися в 
обидва боки від неї, є новий історизм. Оскільки в контексті 
досліджуваної нами теми напрацювання представників цієї 
інтелектуальної течії мають принципове значення, ми роз
глянемо їх досить докладно. Новий історизм (newhistoricism) — 
назва науково-дослідницького напряму, що зародився у 1980- 
ті роки в Сполучених Штатах Америки. Одним із його фун
даторів є відомий американський літературознавець Стівен 
Грінблатт (Stephen Greenblatt), за редакцією якого у Калі
форнійському університеті видається книжкова серія «Но
вий історизм: дослідження з культурної поетики» ("The new 
historicism: studies in cultural poetics"), а в університеті Бер- 
клі — часопис «Репрезентації» ("Representations"). На пост
радянському просторі найвідомішим представником ново
го історизму є петербуржець Олександр Еткінд — нині про
фесор славістики у Кембриджському університеті (Велика 
Британія). Наш інтерес до нового історизму має досить праг
матичний характер — нижче ми спробуємо розглянути деякі 
напрацювання провідних представників цієї течії в світлі їх 
можливого застосування в межах історико-філософської біо- 
графістики. Оскільки Грінблатт займається переважною мі
рою англійською літературою, а Еткінд активно використо
вує у своїх дослідженнях матеріали з історії філософії, ми 
приділимо більше уваги працям останнього. Окрім оригі
нальних текстів «нових істористів», ми скористаємося та
кож низкою інших джерел, зокрема детальним аналізом су
часного стану цієї течії та її місця поміж інших новітніх
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тенденцій у гуманітаристиці, що здійснила російська дослід
ниця Діна Хапаєва [287]

З точки зору нашої проблематики заява, яку робить Хапа
єва на самому початку своєї праці, звучить дуже багатообі- 
цяльно: «Герої цієї книжки — не тільки наукові концепції, 
ідеї та фігури думки, що стоять поза ними, але і їх творці, що 
вкинуті у свої життєві світи» [287, с. 5]. Однак одразу ж ви
никають і певні утруднення. Річ у тім, що ситуація з само
визначенням та інституціональним оформленням нового іс
торизму є досить неоднозначною. Надзвичайно символічно, 
що його отці-засновники спочатку планували видавати влас
ний журнал під назвою «Репрезентація», проте дуже скоро 
дійшли висновку, що назва у множині («Репрезентації») куди 
точніше відображатиме їхню головну спільну рису — тяжін
ня до різноманіття. З тих самих причин редакція «Репрезен
тацій» відмовилася від звичної для інших журналів практики 
публікувати спеціальні «редакторські передовиці» [377, с. 4]. 
«Новий історизм не є когерентною, щільно поєднаною шко
лою, яка може когось прийняти або виключити», — заявив 
один з лідерів цієї течії після майже двох десятиліть її існу
вання [377, с. 2]. Обговорення специфічного прочитання но
вого історизму Еткіндом (та ширше — російськими більш 
або менш вираженими симпатизаторами цього умонастрою), 
яке відбулося декілька років тому на сторінках «Нового літе
ратурного огляду», продемонструвало, що аналогічна ситуа
ція склалася і в Росії. Як показала дискусія, про набуття ро
сійським новим історизмом статусу оформленого наукового 
напряму або школи поки не йдеться (див.: [110; 233]). Росій
ські «нові істористи», так само як і їхні американські колеги, 
не схильні погоджуватися з теоретичними поглядами одне 
одного, а Еткінд, який визнав свою «новоісторичність» най
більш рішуче, одночасно зауважив і те, що в російському 
контексті новий історизм є, швидше за все, його власною до
слідницькою стратегією, ніж колективним заходом [287, 
с. 156].

Якщо виходити з традиційного образу академічності, від
сутність чіткої, інституційно оформленої парадигми є озна- 1

1 Докладніше про новий історизм можна дізнатися, наприклад, із таких дже
рел: (377; 384; 430; 469].
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кою наукової незрілості чи навіть ненауковості. Однак, імо
вірно, в нашому випадку йдеться не про конфлікт науки 
з ненаукою, а про конфлікт двох логік — логіки універсаль
ного та логіки індивідуального, або, інакше кажучи, логіки 
шкіл та логіки авторів. Можливо, правильним є припущен
ня Д. Хапаєвої, згідно з яким «на зміну науковим школам, 
напрямам, парадигмам, загальним іменам і колективній ве
личі минулого приходить індивідуальна велич власного іме
ні?» [287, с. 187]. Можливо, перехід від імен загальних до 
імен власних — це знамення гуманітаристики нашого влас
ного часу? Адже, скажімо, така в багатьох відношеннях 
зразкова наука, як фізика, вже досить давно поставила на 
місце об'єктивного та універсального часу поняття суб'єк
тивного, власного часу спостерігача [287, с. 208]. Якщо щось 
подібне має право на існування і в гуманітаристиці, то зо
середження уваги переважною мірою на спостереженнях 
одного з авторів (Олександр Еткінд) може виявитися цілком 
логічним і доречним, принаймні в контексті розгляду такої 
за визначенням партикуляристської та індивідуалістської 
практики, як біографістика.

Ж иття як текст і текст як життя

У своїй відомій праці, присвяченій історії релі
гійного сектантства в Росії, Еткінд характеризує методоло
гію нового історизму як таку, що «розмикає границі тек
стів, пов'язуючи текстуальність як таку з багатоманітністю 
попереднього та подальшого життя» [317, с. 6]. У більш піз
ній книжці Еткінд дає дещо ширшу дефініцію: «новий іс
торизм — історія не подій, а людей і текстів у їх відношенні 
одне до одного. Його методологія сполучає три компоненти: 
інтертекстуальний аналіз, який розмикає границі тексту, 
пов'язуючи його із багатоманітністю інших текстів, його 
попередників і наступників; дискурсивний аналіз, який роз
микає границі жанру, реконструюючи минуле як єдиний, 
багатоструменевий потік текстів різної природи; і нарешті, 
біографічний аналіз (курсив наш. — В. М.), який розмикає 
границі життя, пов'язуючи його з дискурсами та текстами,
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серед яких воно проходить і які воно продукує» [316, 
с. 416].

Ця дефініція дуже влучно показує, в чому новий історизм 
збігається, а в чому розходиться зі звичним строєм історико- 
філософського мислення. Канонічна історія філософії, хоча 
вона час від часу й обмежується суто іманентним аналізом 
окремих філософських текстів, як правило, все ж таки пере
ходить до з'ясування, як ті чи інші тексти співвідносяться 
між собою, тобто, як і новий історизм, практикує інтертек- 
стуальний аналіз. Щодо дискурсивного аналізу, канонічна іс
торія філософії дотримується значно стриманішої стратегії. 
Так, у тканині історико-філософського аналізу іноді з'явля
ються сюжети з інших галузей (художня література, релігія, 
наука, політика та ін.), однак зазвичай обсяги таких залучень 
є досить обмеженими. Ще більш резистентною виявляється 
історико-філософська методологія відносно біографічних, 
подієвих контекстуалізацій. Опиняючись перед дилемою 
«тексти або події», історики філософії, як правило, роблять 
вибір на користь перших, причому іноді стають у цьому пла
ні навіть більш радикальними, ніж філологи. Річ у тім, що 
«з точки зору філолога, між текстом і подією немає принци
пової різниці: по-перше, текст сам є подією; по-друге, текст 
кличе до життя нові події; по-третє, про події ми знаємо лише 
через тексти; і, по-четверте... самі події розгортаються поді
бно до текстів, маючи свою лексику, граматику та поетику» 
[316, с. 421]. Натомість у багатьох історико-філософських ре
конструкціях простежується стратегія, яку можна було б на
звати ультра філологічною: прийнято вважати, що життєво- 
подієві деталі (зокрема біографічні) вадять філософській все
загальності, шлях до якої лежить тільки через аналіз текстів, 
причому таких текстів, що не торкаються життя та подій їх
ніх авторів.

З точки зору нового історизму текст і життя нерозривно 
пов'язані між собою. Цей підхід, як зазначає Еткінд, «легалі
зує прямі зіставлення між ідеями автора та його життям, між 
теоріями епохи та її практиками» [316, с. 423]. У цьому плані 
цілком логічно, що Грінблатт визнає одним з ідейних предтеч 
нового історизму автора концепції «атмосферичного істо
ризму» Еріха Ауербаха, який ще у 1940-х роках твердив, що
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текстуальність — це не система, відмінна від життєвого до
свіду, а його відображення (тобто репрезентація), а також 
вважав, що саме це відображення є «основним шляхом, яким 
людські істоти доходять розуміння власного існування та ді
ляться цим з іншими» (цит. за: [377, с. 40]). У 1970-ті роки 
нового імпульсу ідеї про глибокий зв'язок тексту із життям 
надав відомий культурний антрополог К. Гірц, який наголо
шував на тому, що аналіз наукових теорій мусить охоплюва
ти також і життєві (зокрема й біографічні) ситуації, за яких 
вони виникають, та запровадив з цією метою термін і стра
тегію «насиченого (густого, щільного) опису» (thick descrip
tion), протиставивши його «худому (розрідженому) опису» 
(thin description), який такі аспекти ігнорує У радянській 
гуманітаристиці аналогічну роль відігравав структурно- 
семіотичний підхід Ю. М. Лотмана, який «дає змогу глибоко 
продумувати та плідно використовувати модель "життя як 
текст", представляти її в єдності "подій життя" і "подій тек
сту"» [61, с. 12]. Що ж стосується нового історизму, то 
в ньому поняття тексту і контексту вважаються досить умов
ними та постійно міняються місцями [377, с. 16]. Прийняття 
цієї ідеї як однієї із засадничих показово відобразилося у на
звах двох частин, з яких складається праця Еткінда з інтелек
туальної історії Срібного століття [315], — «Текст як життя» 
і «Життя як текст». Якщо раніше було прийнято використо
вувати біографічні дані здебільшого з метою відтворення 
контексту, в якому народжувалися ідеї та твори філософів, 
то в новому історизмі цілком допустима також і зворотна 
процедура — розгляд ідей і творів як контексту, на тлі якого 
розгортаються біографії філософів.

Керуючись переконанням, що об'єктами уваги сучасного 
гуманітарія можуть бути найрізноманітніші перетини текстів 
і життя, думок і почуттів, прихильники нового історизму бе
руться розглядати найрізнобічніші текстуально-життєві кон
стеляції. Наприклад, повернення С. Шпільрейн із Європи до 
Радянського Союзу у 1920-ті роки пропонується розглядати у 
співвідношенні з її психоаналітичною концепцією потягу до

' Докладніше про цю стратегію та її роль у розвитку біографістики як такої 
див.: [61, с. 13—14]. Стосовно ролі, що її відіграли ідеї Гірца безпосередньо 
у формуванні нового історизму, див.: [377, с. 20 — 31].
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смерті; появу в 1930-ті аналогічного наміру у Л. Вітгенштай- 
на — у контексті симпатій до Радянського Союзу, що пану
вали серед тодішніх британських філософів; філософію 
М. Гайдеггера — в контексті його співпраці з нацистами [316, 
с. 423]; філософію історії М. Фуко — в контексті його садо- 
мазохістської сексуальності [380]; філософські погляди А. Ко- 
жева — у зв'язку з його симпатіями до Сталіна, а ці симпатії, 
розглянуті у поєднанні із захопленням молодого Кожева фі
лософією В. Соловйова, — як одну з ідейних складових фор
мування у зрілого Кожева ідей, що згодом лягли в основу 
створення Європейського Союзу [311, с. 149]; радикальну 
розбіжність у поглядах на роль науково-технічного прогресу 
між біженкою з радянської Росії А. Ренд і біженкою з на
цистської Німеччини Г. Арендт — у зв'язку з переживанням 
ними у молоді роки різних форм тоталітаризму [316, с. 282 — 
315]; перехід Фрейда від аналізу власних сновидінь у його 
першій епохальній праці («Тлумачення сновидінь») до аналі
зу «сновидінь людськості» у пізній період його творчості — 
в контексті страху «відкритості», що виник у засновника 
психоаналізу внаслідок численних зрад з боку його перших 
учнів [311, с. 157—158]; захоплення гностицизмом Г. Йонаса 
та виникнення у нього сподівання на можливість східно- 
західного, юдейсько-арійського синтезу — як відлуння його 
досвіду німецького біженця, що в роки Другої світової війни 
служив у британській армії на Близькому Сході [311, с. 74]; 
глибоке захоплення інтелектуальною біографією Спінози, 
характерне для А. Виготського у юнацькі роки, — як імпульс 
до конструювання майбутнім видатним радянським мислите
лем і психологом власної професійної та особистісної іден
тичності [315, с. 278 — 279].

Такий підхід, зрозуміло, перетворює інтелектуальну біо- 
графістику на дуже важливе заняття і навіть виділяє їй при
вілейоване становище порівняно з іншими напрямами гума- 
нітаристики [316, с. 454], адже йдеться про заняття, яке за 
визначенням має відношення і до життя, і до текстів. З дру
гого боку, долання компартменталізму в новому історизмі не 
призводить до знецінення текстуальної реальності. Якщо де
які (особливо — не дуже фахові або майстерні) біографи 
наївно вважають, що здатні відкрити «життя як таке» (цю
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настанову по-філософськи ґрунтовно — з опорою на Диль- 
тея, Деррида та Сартра — критикує американський дослід
ник Н. Денцин [357]), то новий історизм демонструє в цьому 
плані більш витончену настанову: так, поза текстом існують 
інші реальності, які наповнюють його своїм буттям, однак 
при цьому треба усвідомлювати, що «про все це ми дізнаємо
ся, як правило, з текстів» [316, с. 455]. Еткінд навіть пропонує 
дотримуватися принципу презумпції інтертекстуальності 
[316, с. 456]. Йдеться про те, що насамперед інтерпретатор 
має займатися саме текстами: шукати смисл у них самих і в 
тому, як вони співвідносяться з іншими текстами. Ця пре
зумпція діє доти, доки дослідникові не посміхнеться дуже 
рідкісна та вагома інтерпретаційна вдача — можливість до
вести екстратекстуальну гіпотезу, тобто поки у нього не 
з'являться ґрунтовні свідчення на користь глибокого зв'язку 
тексту із позатекстовою, життєвою реальністю. Отже, за 
текстом зберігається центральна роль, тоді як значення екс- 
тратекстуальних чинників визнається периферійним. Прин
ципова відмінність нового історизму від компартменталізму 
полягає у відмові розділяти центр і периферію непрохідними 
бар'єрами та у вимозі уважно вивчати їхню взаємодію. Таке 
динамічне дослідження передбачає рух у двох напрямках: 
дотекстовий (за аналогією з фізичним терміном «доцентро
вість») вектор веде від життєвих обставин до власне текстів, 
тоді як відтекстовий (за аналогією з фізичним терміном 
«відцентровість») вектор, навпаки, передбачає рух від центра 
до периферії, тобто від текстів до життя. Життєві факти ві
дображаються у текстах, написання та читання яких, у свою 
чергу, позначається на нових фактах життя [316, с. 454]. На 
думку Еткінда, новий історизм власне тільки і починається із 
визнання за текстами формувальної ролі в історії, тобто з 
того моменту, коли висуваються відтекстові гіпотези [311, 
с. 210]. На відміну від психологізму, який зловживає дотек- 
стовими поясненнями, та філологізму, який обмежується 
аналізом самих текстів, новий історизм працює і на цих двох 
«поверхах», і на третьому — відтекстовому.

Як переконливо показує Еткінд на прикладі аналізу ево
люції поглядів А. Виготського [315, с. 273 — 313], зведення 
всієї людської реальності лише до тексту є найефективнішим
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самовиправданням владного дискурсу. Річ у тім, що «підозра, 
що в людях є певна інформація, яка не може бути прочита
ною, рівнозначна сумніву у всемогутності влади розпоря
джатися людьми» [315, с. 260]. На Заході, незважаючи на те, 
що там проект реалізації людської індивідуальності та свобо
ди в цілому набув значно більшого успіху, безпосередньо 
в галузі історії ідей (і зокрема філософії) дискурс влади з 
його тяжінням до лінгвістичної тоталізації реалізувався та
кож досить повно. Скажімо, таким видатним мислителям 
XX ст., як Б. Рассел, М. Гайдеггер, А. Вітгенштайн, К. Леві- 
Стросс, «мова здавалася позакультурною реальністю, голов
ною з потойбічних сил, чарівним ключем до історичного му
зею» [316, с. 428 — 429]. Новий історизм розглядає будь-який 
текст (зокрема найакадемічніший та найфілософічніший) як 
такий, що завжди містить у собі подвійну алегорію, тобто 
відображає не тільки предмет дослідження, а й інтенцїї (усві
домлені або приховані) його творця, тобто автора [316, с. 420]. 
На відміну від Деррида, для представників нового історизму, 
початок розвитку якого збігся за часом із згасанням моди на 
структуралізм та інші метанаративи (марксизм, психоаналіз 
тощо), визнання важливості таких суб'єктивних, нібито «зо
внішніх» відносно тексту матеріалів було вихідним пунктом. 
«У XXI столітті, — зауважує Еткінд, — ми знаємо, що немає 
універсали! поза індивідами... Є тільки люди, які намагають
ся знайти або винайти смисл того, що з ними та між ними 
відбувається» [311, с. 217]. Прекрасно розуміючи, що тяжін
ня до універсального вважалося невід'ємною рисою науки 
впродовж тисячоліть, засновники нового історизму, утім, сві
домо намагалися «чинити опір систематизації» [377, с. 1], а їх 
продовжувач рішуче відмовляється від наміру створити «пев
ну оригінальну всеохопну теорію» [311, с. 303]. Новий істо
ризм керується абсолютно неприйнятною для привілейова
них наукових методологій минулого настановою, згідно з 
якою «більше не існує єдиної оповіді» [377, с. 5], а сфера гу
манітарного знання є «мінливою, умовною та нездоланно 
суб'єктивною» [315, с. 5].

Новий історизм висловлюється на користь засадничої до
слідницької неупередженості, відсутності певної заздалегідь 
заготовленої «сильної теорії», підтвердженням якої мали б
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слугувати спеціально підібрані з цією метою історичні мате
ріали. «Йдеться не тільки про неможливість тотального по
яснення, а й про неможливість фінального розуміння окре
мого випадку, про недосяжність такої інтерпретації, яка б 
зупинила читання, і про недієвість апріорних схем» [316, 
с. 419]. У цій позиції відчутні сліди захоплення свободою від 
методологічного примусу, яке охопило гуманітаристику в 
1980-ті роки [287, с. 23]. Однак про повну відмову від пошу
ків теорії та методології у новому історизмі все ж таки не 
йдеться. Справа в іншому: якщо в марксизмі, психоаналізі, 
структуралізмі й інших «сильних теоріях» метод превалював 
над матеріалом, то методологія нового історизму, як вислов
люється Еткінд, «упакована в матеріал, прихована всередині 
його інтерпретації» [316, с. 419]. На противагу «великим на- 
ративам» новий історизм підтримує оповіді, що працюють 
«як класична синекдоха \  риторичне завдання якої — пока
зати велике в малому, ціле через його частину» [311, с. 150].

Показовим у цьому плані є оцінювання новим історизмом 
психоаналітичної методології, яка, до речі, становить йому 
потужну конкуренцію на ниві біографістики. Як і для нового 
історизму, для психоаналізу життя людей — аналітиків та 
їхніх пацієнтів — є предметом, що має принципове значен
ня. «Такою є природа аналізу, що на біографіях цих людей, 
на їх словах і вчинках, на виборі, який вони робили у житті, 
і на їхніх стосунках між собою позначилися психоаналітичні 
цінності, погляди, засоби, методи» [318, с. 10]. Більш того, на 
відміну від філології, яка, займаючись «закінченим текстом і, 
як правило, завершеним життям, будує більш тоталітарні мо
делі» [315, с. 317], у психоаналізі, який відштовхується від 
роботи з живим пацієнтом, загалом зберігається певна гер- 
меневтична відкритість. Однак, на жаль, схильність реальних 
представників психоаналізу (та ширше — психіатрії як такої) 
пояснювати різноманітні культурні, творчі феномени як про
яви однотипних душевних розладів нерідко призводить до 
догматичних спрощень. Отже, звернення до індивіда та його 
психології, яке прокламується новим історизмом слідом за

' На думку К. Бьорка, будь-який біографічний текст залежить від того, що 
він називає «чотирма основними тропами»: метафори, метонімії, синекдохи та 
іронії (див.: [470, с. 4]).
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психоаналізом і всупереч структуралізму або, скажімо, марк
сизму, спричинює ризик потрапляння до класичних пасток 
психоредукціонізму.

Цю загрозу новий історизм усвідомлює досить добре. На
приклад, фразу відомого російського філософа О. Ф. Лосева 
«В любові ми повторюємо любе ім'я і волаємо до коханого 
через його ім'я», яку психоаналітик з великою ймовірністю 
витлумачив би як обмовку, що виражає приховану гомосек- 
суальність її автора, Еткінд розуміє значно ширше — в кон
тексті спрямованості «всієї філософії Лосева до одного та 
головного імені — Христа» [317, с. 263]. За Еткіндом, усі 
твердження психоаналітичного ґатунку (тобто твердження, 
згідно з якими за діями та висловами людини приховані пев
ні неусвідомлені нею мотиви) є лише гіпотезами, причому 
такими гіпотезами, користуватися якими треба тільки у над
звичайних випадках — коли інакше не можна. Якщо якийсь 
автор вдається до таких гіпотез дуже часто, «читач має право 
поставити зустрічне питання: що це у нього, в автора, у не
свідомому?» [311, с. 35]. Взагалі, «що складнішим є культурне 
життя, — стверджує Еткінд, — то менше воно мириться зі 
спрощеннями психіатрії... і ясніше видно, що сама психіат
рія — не більше ніж частина культури» [315, с. 247]. Демон
струє обмеженість психоаналізу і Грінблатт, показуючи в од
ній зі своїх праць [385], що поняття особистості, яким Фрейд 
і його послідовники оперують як беззаперечною та одвічною 
даністю, насправді є складним культурно-історичним фено
меном, що постійно еволюціонує *. Цей окремий випадок — 
лише ілюстрація загального висновку, якого дійшов ще 
К.-Р. Поппер: претендуючи на статус неспростовної універ
сальної теорії, істини в останній інстанції, психоаналіз пере
творюється на метафізичну догму. Внаслідок цього, як твер
дить Еткінд, психоаналіз «стає самозванцем та підлягає "іс- 
торизуючому" суду» [316, с. 419].

У своїй відомій праці з історії психоаналізу в Росії Еткінд 
робить досить несподіване для психоаналізу припущення, 
згідно з яким за певних обставин фрейдизму міг би прислу
житися діалогізм М. Бахтина. На відміну від Фрейда, який 1

1 Згідно з Грінблаттом, поняття особистості, яким користується психоаналіз, 
склалося лише за часів Ренесансу.
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був упевнений, що правду про людину знає не вона сама, 
а лише аналітик, Бахтин вважав, що «будь-яке висловлюван
ня про людину, зроблене іншим, у принципі є недостатнім і 
дефектним» (цит. за: [318, с. 390]). Керуючись думкою, що 
«справжнє життя особистості є доступним тільки діалогічно
му проникненню в неї» (цит. за: [318, с. 391]), Бахтин пропо
нував замість аналізу однієї людини («нещасного пацієнта») 
іншою (аналітиком, який «знає істину») аналіз взаємодії ба
гатьох рівноправних і повноцінних індивідів. На думку Ет- 
кінда, діалогічний варіант психоаналізу «відрізнявся б, імо
вірно, меншою жорсткістю... більшою свободою дій аналіти
ка, меншою маніпулятивністю терапії» [318, с. 406]. Як нам 
здається, такої істотної ампліфікації за рахунок діалогізму 
потребує не тільки психоаналіз як терапевтична практика, 
а й будь-які спроби психологічного аналізу в рамках біогра- 
фістики (докладний аналіз перспектив застосування ідей 
Бахтина в біографістиці міститься в роботі І. Голубович ').

Висунення Еткіндом тези про можливість синтезу таких 
зовнішньо дуже несхожих сфер, як радикально монологіч
ний психоаналіз Фрейда та принципово діалогічні погляди 
Бахтина, є досить показовим, але далеко не єдиним прикла
дом більш загальної, програмної настанови, що характерна 
для нового історизму як такого. Йдеться про свідому та прин
ципову міждисциплінарність і навіть еклектичність. «Новий 
історизм вимушений бути еклектичним, — упевнено заявляє 
Еткінд. — Однією з очевидних його цілей є руйнування гра
ниць: між текстом і нетекстом, літературою і нелітературою 
і взагалі між жанрами, дисциплінами й інститутами» [316, 
с. 424]. Не маючи сталого предметного поля, фіксованого на
бору об'єктів для вивчення (див.: [377, с. 16]), новий історизм 
тим самим сприяє постійному створенню нових, якомога на- 
сиченіших та різноманітніших історій, в яких «об'єднуються 
інтереси різних дисциплін... зіштовхується все, з чим ці дис
ципліни поодинці намагалися справитися» [316, с. 421]. Дуже 
виразним прикладом послідовної міждисциплінарності та по- 
лінаративності нового історизму може слугувати кількість

' У її монографії окремий розділ присвячено поглядам Бахтина стосовно 
феномену біографії та стратегій його осмислення в гуманітарному знанні (див.: 
[61, с. 95-156]).
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і різноманітність «вступів до теми», які пропонує Еткінд чи
тачеві на початку своєї праці з історії сектантства в Росії 
[317, с. 8-166].

Усвідомлюючи природність бажання представників різних 
дисциплін закріплювати свою специфіку на інституціональ- 
ному рівні і відокремлюватися тим самим від інших дослід
ницьких галузей, новий історизм акцентує увагу на корис
ності долання вузькоцехових кордонів. З точки зору історії 
філософії це особливо важливо, адже, наприклад, «російські 
(і не тільки російські! — В. М.) філософи ілюстрували свої 
розмисли літературною критикою. Російські (і не тільки ро
сійські! — В. М.) письменники займалися філософією, теоло
гією та політикою, продовжуючи писати вірші або романи» 
[317, с. 5]. Проте «історія філософії як строга наука», дослі
джуючи того чи іншого мислителя, як правило, зосереджу
ється на суто філософських складових його спадщини, вна
слідок чого біографістика з її увагою до інших аспектів його 
життя і діяльності перетворюється на своєрідний позафіло- 
софський апендикс.

Це великою мірою суперечить експектаціям суспільства, 
яке традиційно очікує від філософії не стільки вирішення 
вузькопрофесійних проблем, скільки надання оповіді про 
людське буття в його цілісності. Однак «дивні правила, що 
примушують розривати на частини живу єдність лише зара
ди того, щоб розподілити розрізнені останки по незрозумі
лих рубриках вигадливого архіву, рано чи пізно не могли не 
викликати здивування, а іноді й роздратування. Привабли
вість філософії пов'язана з пошуком дискурсу, що є вільним 
від такого дроблення і претендує на більш-менш всеохопний 
підхід до загальнолюдських проблем» [287, с. 85]. Характерну 
для філософії як «строгої дисципліни» дискримінацію біогра- 
фістики й інших «апендиксів» допомагає подолати новий іс
торизм, який разом із постмодернізмом та неопрагматизмом 
наполягає на тому, що, хоча між вивченням різних форм 
людської активності і встановилися жорсткі межі, їх треба 
час від часу руйнувати. Йдеться не тільки про те, що «цікаву 
науку класифікувати не можна і не треба» [311, с. 276]. На 
кону значно вища ставка: міждисциплінарний підхід веде як 
до більш глибокого розуміння феномену, що опиняється в
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центрі уваги дослідника, так і до поглиблення уявлень сто
совно матеріалу, залученого з нібито інших галузей. Міждис- 
циплінарність збагачує кожну з дисциплін, зокрема історію 
текстів за рахунок історій життя і навпаки.

У працях Еткінда можна знайти багато прикладів виправ
даності й ефективності впровадження такої настанови під 
час роботи з історико-філософським матеріалом. Наприклад, 
припущення про те, що інваріантом російської культури 
Срібного століття була інтуїція єдності любові та смерті, дало 
йому можливість здійснити блискуче дослідження з історії 
психоаналізу в Росії, в якому виявилися глибоко пов'язаними 
такі формально різнорідні явища, як «філософія В. Соловйо
ва, пізні повісті А. Толстого, поезія В'яч. Іванова, романи 
Дм. Мережковського, драми Л. Андреєва та психоаналіз 
С. Шпільрейн» [318, с. 4]. Цей синтез був би навряд чи мож
ливий, якщо б не характерне для нового історизму акценту
вання уваги на тому, що «в історії психоаналізу розвиток 
ідей щільно переплетений із долями людей» [318, с. 10], 
а «філософія або психоаналіз... розвиваються як корпус 
знання, в якому беруть участь люди різних національностей, 
різних статей і різних класів» [150]. Хрестоматійною в цьому 
плані є історія відкриття і розроблення багатьох важливих 
складових психоаналітичної теорії (таких, скажімо, як пере
несення та контрперенесення) на тлі розгортання професій
них та особистих стосунків 3. Фрейда і К.-Г. Юнга з пацієнт
кою (а згодом впливовим психоаналітиком) із Росії С. Шпіль
рейн [318, є. 159 — 212]. Російська німкеня Лу Андреас-Саломе 
задовго до того, як їй судилося стати близькою приятелькою 
та порадницею 3. Фрейда, висловила ідею про необхідність 
розгляду філософських систем крізь призму особистого жит
тя їхніх авторів своєму іншому видатному приятелю — 
Ф. Ніцше (й отримала від нього позитивний коментар: 
«...я сам так саме і викладав історію давньої філософії») [318, 
с. 10]. Вчення Фрейда істотно вплинуло на погляди росій
ського фїлософа-гегельянця І. Ільїна, який вбачав у психоана
лізі важливий засіб для просування власне філософського 
пізнання [318, с. 78]. З психоаналізом перетиналися шляхи 
російського релігійного філософа А. Шестова, який прияте
лював з іншим вихідцем з Росії лікарем М. Ейтингтоном [318,
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с. 90 — 92]. Останній не тільки належав до найближчого ото
чення 3. Фрейда, а й суттєво допоміг поширенню психоана
літичного руху на початку 1920-х років, фінансуючи діяль
ність берлінської організації психоаналітиків за рахунок ко
штів, що надходили від торгівлі радянськими хутрами на 
Заході. Окрім того, є підстави вважати, що підприємницьку 
й інтелектуально-спонсорську діяльність М. Ейтингтон поєд
нував із розвідувальною активністю на користь НКВС [318, 
с. 296 — 297]. Фігура Ейтингтона, біографія якого є дивовиж
ним сплетінням таких зовнішньо різнорідних явищ, як пси
хоаналіз і політика, може слугувати надзвичайно виразним 
прикладом і дуже показовим свідченням на користь вимоги 
Еткінда розглядати інтертекстуальні та екстратекстуальні, 
дотекстові та відтекстові чинники як нерозривно пов'язані 
між собою: «Психолого-антропологічні "занурення до безод
ні вод" не можна просто доповнити історико-політичним 
"спостереженням поверхні хвиль". Треба зрозуміти, як оби
два рівні, глибина та поверхня, обидва предмети, природа 
людини та боротьба за владу, — як усе це поєднувалося в 
роботі індивідуального автора і, далі, читача» [311, с. 328].

Перехресний аналіз як поглядів, що їх висловлювали, так 
і вчинків, що їх здійснювали відносно релігійних сект такі 
філософи, як В. Соловйов, М. Бердяєв, В. Розанов або, скажі
мо, О. Лосєв, не тільки виявляється плідним з точки зору іс
торії сектантства, а й розширює наші знання стосовно самих 
цих мислителів, причому не лише як філософів, а і як осо
бистостей. Наприклад, розглядаючи два дуже несхожі тексти 
Розанова (один з яких — «Апокаліптична секта» — був при
свячений поширенню хлистівства в російських народних ма
сах, а другий — «Люди місячного світла» — циркуляції 
сексуально-перверсивних мотивів у світовій культурі й у 
творчості низки її видатних представників) в контексті його 
особистісних уподобань, стосунків із сучасниками та біогра
фічних особливостей останніх, Еткінд доходить висновку про 
внутрішню ідейну єдність обох книжок та наявність у цій 
ідейності глибокого особистого підґрунтя: «Захист Розано- 
вим гетеросексуальності як ключової духовної цінності, його 
стурбованість "людьми місячного світла", або латентними го
мосексуалістами, його тлумачення аскетизму як перверсії
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мали багато прихованих значень. Ненависний йому синдром 
він знаходив у Соловйові, Достоєвському і самому Ісусі 
Христі. Однією з неназваних мішеней була пара Мережков- 
ських з її видимою асексуальністю, підозрюваним гомоеро- 
тизмом, претензією на лідерство в культурній творчості; до 
того ж Мережковські вступили з Розановим у конфлікт» 
[317, с. 186]. Концепція статі, що була сформульована В. Со
ловйовим у його «Смислі любові», на думку Еткінда, є логіч
ним продовженням його юнацьких зацікавлень російськими 
й американськими релігійними сектами [317, с. 169—170]. 
Міркування щодо проблеми статі ще одного російського фі
лософа (Бердяєва) великою мірою стали продовженням ду
мок Соловйова. Однак Еткінду вдається винайти й інші — 
позатекстуальні — конотації, до яких серед авторів більш 
«академічних» біографій вдаватися не прийнято (див., напр.: 
[54, с. 13—16]). За філософськими роздумами Бердяєва про 
необхідність переорієнтації сексуальної енергії на творчість 
«стояли й індивідуальні переживання досить специфічного 
характеру. Бердяєв перебував у багатолітньому щасливому 
шлюбі, про який родичка розповідала так: "шлюб Миколи 
Олександровича з моєю сестрою був духовним шлюбом. 
Вони жили, як брат із сестрою, подібно до перших апосто
лів"» [317, с. 241]. Не менше, якщо не більше значення для 
формування поглядів Бердяєва зі статевої проблематики 
мали, як показує Еткінд, тривалі «польові» розвідки філосо
фа щодо реальних процесів у середовищі російського релі
гійного сектантства. Гостро усвідомлюючи, що «дуже важко 
охарактеризувати релігійні шукання в народі [...] за книжко
вими, друкованими джерелами», Бердяєв «претендував на 
некнижкове, безпосереднє знайомство із сектами» [317, 
с. 231] та віддав багато часу і сил вивченню їх життя зсере
дини [317, с. 232 — 233]. Захоплення філософа сектами було 
настільки глибоким, що це дало підстави 3. Гіппіус (яка 
близько знала Бердяєва) назвати його жертвою сектантства 
та заявити, що його відома праця «Смисл творчості» «цікава 
лише в смислі її наближення до напівбузувірської секти 
"чемряків"-щетининців» [317, с. 242].

Історія філософії та будь-якої іншої специфічної дисциплі
ни тяжіє до розділення всього масиву текстів і персоналій на
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канонічні (найбільш важливі, провідні) та маргінальні (менш 
важливі, другорядні). Жорстко «дисциплінована» наука, як 
правило, відправляє біографічні матеріали до другої катего
рії. Тому для філософської біографістики має принципове 
значення готовність нового історизму долати цю дискриміна
цію. Наприклад, вихідним пунктом еволюції думки Л. Вигот- 
ського більшість істориків схильні вважати праці, присвячені 
психології мистецтва та психоневрології. Однак новоісторич- 
не прочитання інтелектуальної біографії Виготського, яке 
пропонує Еткінд, сприяє створенню більш широкої і повної 
картини, до якої потрапляють також і ранні, маловідомі пу
блікації з літературно-критичної проблематики [315, с. 274]. 
Новий історизм з його «зовнішнім та повільним читанням» 
(вираз Еткінда [316, с. 417]), тобто «готовністю читати всі 
(курсив наш. — В. Лі) текстуальні сліди минулого» (вираз 
Грінблатта [384, с. 14]), цілком легітимує вкрай потрібне фі
лософській біографістиці привернення уваги до текстів і 
персоналій, які в історії філософії традиційно прийнято вва
жати другорядними. Звісно, увага до неканонічних тем несе 
з собою небезпеку перетворення маргінальності на специ
фічний спосіб самовизначення, нав'язливий шлях обстою
вання власної ідентичності [287, с. 35]. Усвідомлюючи це, Ет
кінд ратує за реабілітацію маргіналій лише у зв'язку з читан
ням центральних текстів [311, с. 309 — 310]. Вивчення 
маргінесу мусить мати позитивний зворотний вплив на наше 
розуміння канону.

Враховуючи це застереження, біографістика, так само як 
і новий історизм, цілком має право приділяти увагу таким 
«маргіналіям», як, скажімо, анекдотичні елементи в біографії 
того чи іншого мислителя. Як ми пам'ятаємо, на користь 
анекдота як важливого джерела біографічного дослідження 
висловлювалася Г. Арендт. Що стосується нового історизму, 
то він, на думку однієї з його представниць (К. Галлахер), 
розглядає анекдот як ефективний інструмент «плекання 
дисциплінарної ексцентричності» [377, с. 47] та, як твердить 
Еткінд, свідомо «репресує теорію, ховаючи її за серією анек
дотичних прикладів або, використовуючи термін Сергія Ей- 
зенштейна, за "монтажем атракціонів"» [316, с. 419]. Дуже 
показово, що в одній із програмних праць з нового історизму
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дві з шести глав присвячено безпосередньо аналізу анекдотів 
[377, с. 1].

Близьким до біографістики є і ставлення нового історизму 
до відверто фантастичної біографічної інформації. З точки 
зору нового історизму міфи цінні вже тим, що вони «поро
джують історичні наслідки незалежно від їх вірогідності, 
більше того, незалежно від їх правдоподібності» [311, с. 101]. 
Символічно, що, скажімо, представник дещо іншої традиції 
та зовсім іншої епохи був переконаний: Й.-В. Гете в автобіо
графії «значно пом'якшував "пориви" та "безумства" своєї 
молодості» [82, с. 54], однак, роблячи це, він створював не 
стільки фікцію, скільки певний стиль, певний ідеал, якому 
хотів відповідати, а це вже саме по собі — дуже важливий і 
абсолютно реальний біографічний факт. Аналіз міфів на від
повідність фактам є, на думку Еткінда, лише першим чи на
віть нульовим етапом деміфологізації: по-справжньому су
часне історичне дослідження започатковується тільки тоді, 
коли розпочинається тлумачення цих міфів, пошук їхнього 
смислу [311, с. 237]. Навіть якщо виявляється, що хтось сві
домо повідомляє про своє або чиєсь життя неправду, видаю
чи бажане за дійсне, «брехня його говорить про цінності 
його часу та середовище, можливо, більше, ніж якщо б він 
був щирий» [315, с. 88], адже свідома брехня демонструє, як 
саме людина хоче представити перебіг подій в очах своїх 
сучасників.

Аналогічну цінність має і брехня, адресована майбутньо
му. Навіть відверто нещирі агіографії або автобіографії, що 
служать цілям самозвеличення шляхом наполегливого підси
лення власної харизми, дають багато цінної інформації сто
совно того, як саме мріяли представити своїх героїв майбут
ньому їхні автори. Проблеми виникають лише в тому випад
ку, якщо одержувач цих послань відмовляється від пошуку 
власних інтенцій автора і починає приймати їх за чисту мо
нету. Так, наприклад, вивчаючи самоописи пізнього Фрейда, 
історик мусить розуміти, що вони є результатом активної 
автоміфологізацїї біографії великого віденця [311, с. 159]. 
«Кожен автор створює власний біографічний міф, і це, швид
ше за все, правило, ніж виняток. Справа дослідника — не 
тільки знайти розбіжності між авторськими міфами й істо
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ричними реальностями, а і витлумачити їх» [311, с. 176]. Га
рантією можливості реалізації цього завдання слугує історія, 
яка у різних авторів є частково спільною, тому «не дозволяє 
їм зовсім перелицювати себе» [311, с. 217].

Одним із найпоширеніших напрямків міфотворчості в 
апологетично налаштованих біографіях та автобіографіях 
є створення абсолютно «гладкого», цілісного наративу, основ
не завдання якого — демонстрація невпинного сходження 
героя до вершин самореалізації. Розставляючи на життєвому 
і творчому шляху героя чіткі хронологічні маркери (етапи, 
періоди, фази), біограф-апологет намагається встановити між 
ними беззаперечний логічний взаємозв'язок та продемон
струвати тим самим лише поступальний характер усього 
шляху в цілому. При цьому, однак, він дуже часто не помічає 
або навіть свідомо перекручує дані, що не вписуються в цю 
схему і, відповідно, припускається різноманітних хроно
логічно-фактологічних натяжок. Зі свого боку, новий істо
ризм, не будучи із самого початку обтяжений такими біогра
фічними надзавданнями, готовий розглядати життєвий шлях 
героя менш упереджено. З точки зору Еткінда, людина «має 
право повернутися до старих поглядів будь-якої давнини. 
Якщо, наприклад, певний автор у тридцять років у друкова
ній формі висловлював погляди X, у сорок років висловлю
вав ідеї У, а в п'ятдесят, замість того, щоб, як усі нормальні 
люди, висловлювати ідеї 7 повернувся до ідей X, — це ще не 
привід сумніватися у датах його публікацій» [311, с. 174]. Ін
дивід не є константою, в будь-який важливий для себе мо
мент він «знову створює — відтворює — сам себе». Відповід
но, завдання біографа полягає зовсім не у зведенні цих актів 
створення та відтворення до єдиного спільного знаменника, 
а у відстеженні та відображенні цих «перевинаходів» своїх 
героїв [311, с. 217].

Із санкції прагматизму

Намагаючись не піддаватися до останку «ілюзії 
"цілісного бачення"» [311, с. 265], новий історизм із власти
вою йому гнучкістю все ж таки визнає, що за певних обста
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вин прагнення до цілісності біографії дає корисні результати. 
Цілісний образ видатної людини може слугувати зразком для 
багатьох її сучасників і нащадків, а її біографія — виконува
ти виховну функцію. На думку Еткінда, з такого роду корис
ністю біографії погодився б класик філософського прагма
тизму Джон Дьюї. У термінах Дьюї прагматичність цього 
жанру підтверджується тим, що «біографії були інструмен
том успіху для тисяч авторів та інструментом зростання для 
мільйонів читачів» [311, с. 265]. Як уже зазначалося, на цьому 
шляху біограф ризикує припуститися апологетичних пере
більшень, піти на певні натяжки, однак ризик — це ще не 
поразка. Головне, щоб ці перебільшення та натяжки, нехай 
навіть вони і неминучі, були продуктивними. Врешті-решт, 
усе залежить від професійної майстерності й інтелектуальної 
відповідальності біографа: «ефект повчання і виховання за
лежить від того, чи спромігся біограф показати зв'язок між 
ідеями героя та його діями — зв'язок, який у різних філо
софських традиціях називають силою або свободою і який 
насправді є непередбачуваним поєднанням обох» [311, с. 265]. 
Що ж стосується абсолютного заперечення цілісного бачен
ня, то воно, на думку Еткінда, «так само підриває інтелекту
альну відповідальність, як і протилежний випадок, будь-якого 
роду детермінізм (що розповідає нам про те, як структура 
наших думок залежить від економіки, або мови, або сексу
ального життя, або Просвітництва)» [311, с. 263]. Отже, по
вністю відкидати «ілюзію цілісності» не варто: по-перше, 
ілюзії іноді бувають досить корисними (наприклад, у вихо
вальному плані), а по-друге, гарна біографія, навіть якщо 
вона й не сягає абсолютної цілісності, абсолютно випадко
вою, незв'язною також бути не може.

Згадування Дьюї в описаному вище контексті — далеко не 
єдиний приклад звернення Еткінда до такої філософської 
традиції, як прагматизм. Насправді в його працях ми знахо
димо не просто багаторазові посилання на окремих її пред
ставників, а й проголошення глибокого генетичного та епіс- 
темологічного зв'язку нового історизму із прагматизмом. 
Така самолегітимація може слугувати гарним прикладом 
і для філософської біографістики. Прагматизм, новий істо
ризм і біографізм пов'язані щільними ідейними узами. Адже,
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скажімо, ще один із фундаторів філософії прагматизму 
(В. Джеме) був переконаний, що «історія філософії є знач
ною мірою історією своєрідного зіткнення людських темпе
раментів», причому «темперамент впливає на хід думок філо
софа незрівнянно сильніше, ніж будь-яка з його бездоганно 
об'єктивних передумов» [82, с. 8]. Згідно із Джемсом, філосо
фія — це «наш індивідуальний спосіб сприймати та відчува
ти биття пульсу космічного життя» [82, с. 6], тому будь-яка 
філософська система, попри її претензії на всезагальність, 
насправді є «найнаочнішим проявом того, яким надзвичайно 
своєрідним є аромат індивідуальності» її автора [82, с. 22]. Як 
визнавав навіть опонент Джемса (неокантіанець Г. Риккерт), 
найцікавіший елемент філософії американського філософа 
«полягає в тому, що для життєвості замало універсуму, але 
треба світ мислити як мультиверсум» [204, с. 35].

Еткінд не говорить про ще одного класика прагматизму — 
Ч.-С. Пірса, внаслідок чого може скластися враження, що 
у випадку з останнім таких щільних зв'язків із новим істо
ризмом та біографізмом просто не існує. Справді, Пірс уособ
лював дещо інший варіант прагматизму, ніж, скажімо, 
Джеме, і відомо, що між цими двома прагматистами існували 
істотні розбіжності у розумінні філософії: якщо Джеме асо
ціював її передусім із психологією, то Пірс — з такими менш 
біографічними дисциплінами, як логіка та математика (див., 
напр.: [104, с. 128—129]). Однак, якщо придивитися до інте
лектуальної біографії Пірса, виявляється, що й він був рі
шучим прибічником розгляду філософії у єдності з життям 
того, хто філософує. Наприклад, у своїй першій гарвардській 
лекції (1903) він наголошував на тому, що прагматизм та осо
бистість є дуже спорідненими поняттями [104, с. 13—14]. 
Більш того, ще у 15-річному віці (1854) він написав, що його 
життя має бути побудоване на теорії, причому, якщо ця тео
рія виявиться хибною, невдалим доведеться визнати й життя 
(див.: [104, с. 9]), а за добу до смерті (тобто на 75-му році 
життя) дав підстави вважати, що цей експеримент, на його 
думку, виявився вдалим (див.: [104, с. 361 — 363]). В останні 
десятиліття американські пірсознавці опублікували низку 
праць, в яких саме біографічний матеріал має вирішальне 
значення для оцінювання його постаті та спадщини (див.,
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напр.: [345; 367]). Автор нещодавно виданої російськомовної 
інтелектуальної біографії Пірса (В. Кирющенко) поставив 
собі за мету «на прикладі конкретного біографічного мате
ріалу розкрити спільне джерело життєвих і теоретичних на
станов, що організують цей матеріал» [104, с. 15]. Варто за
значити, що це дослідження за своїм стилем і духом дуже 
сильно нагадує праці основних представників нового істо
ризму, адже в ньому, так само, як і, скажімо, в роботах 
Еткінда, життя героя подається як таке, що пишеться під 
диктовку теорії і не може відбутися, не передбачаючи остан
ню, а також вписується у широкий контекст інтелектуаль
ного, соціального та політичного життя Америки відповід
них часів.

Говорячи про те, що прагматизм дає новому історизму 
своєрідну санкцію на біографізм, варто також сказати, що 
саме «з оглядкою на прагматизм» один із фундаторів сучас
ної семіотики Ч.-В. Моррис у своїй епохальній праці «Під
валини теорії знаків» (1938) довів: оскільки інтерпретаторами 
знаків є живі істоти, крім синтаксису та семантики, якими 
намагається обмежитися історія філософії як історія текстів 
та їх витлумачення, наука про знаки має враховувати ще 
один вимір семіозису — прагматику, тобто всі ті психологіч
ні, біологічні та соціологічні явища, які спостерігаються у 
функціонуванні знаків (див.; [167, с. 70 — 71]) і є традиційним 
(а завдяки Моррисові — ще й абсолютно науково обґрунто
ваним) предметом уваги не тільки нового історизму, а й 
історико-філософської біографістики як такої.

У світлі вищесказаного ще природнішим стає той факт, 
що засновник неопрагматизму Ричард Рорті доклав чималих 
зусиль задля подолання характерного для традиційної амери
канської (аналітичної) філософії нехтування індивідуальніс
тю філософів на користь філософської всезагальності (або, 
інакше кажучи, іменами власними на користь власне про
блем), чим значно посприяв реабілітації біографічного під
ходу не лише в американському, а й у світовому філософ
ському контексті. У термінах Рорті протиставлення проблем 
іменам і, відповідно, текстів — життю є результатом надмір
ної епістемологізації філософії, що відбувалася впродовж 
останніх століть (починаючи з «Критики чистого розуму»



300 Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні

Канта) і призвела до створення хибного образу філософії як 
«дзеркала природи». Вихід за межі цієї вже досить застарілої 
«мовної гри» передбачає возз'єднання в єдиному прагматич
ному контексті проблем з іменами їхніх креаторів та реципі
єнтів, текстів із життям їхніх авторів і читачів, загального 
розвитку думки з індивідуальними ідіосинкразіями її агентів. 
Саме цим і займається новий історизм, який проявляє підви
щений інтерес до прагматики тексту, тобто до того, якими 
є його життєві наслідки. «Література... — читаємо ми в Ет- 
кінда, — не доповнює життя, а є його частиною; і судити про 
літературу треба за якістю її участі у практичних справах» 
[312]. На відміну від прихильників архівного позитивізму, 
прагматично орієнтований новий історизм розглядає історію 
текстів як історію боротьби за їх здійснення (за аналогією 
з біологічною боротьбою за існування) й уважно слідкує за 
тим, як відбувається «суперництво авторів, мінливі вибори 
публіки, агресивна робота текстів...», «як читачі змінювали 
своє реальне життя після прочитання тексту і внаслідок цьо
го читання» [316, с. 456]. Отже, за таких умов текст стає не 
тільки компонентом біографій багатьох людей, а й сам пере
творюється на активного суб'єкта, що має надзвичайно 
складну, багатошарову біографію.

Варто зазначити, що між неопрагматизмом та новим іс
торизмом можливі й істотні розходження, причому, між ін
шим, і саме у зв'язку з питанням стосовно ролі біографічних 
чинників у формуванні філософських поглядів того чи іншо
го мислителя. Примітною в цьому плані є заочна полеміка 
між Рорті й Еткіндом, в ході якої представник нового істо
ризму виявився більш рішучим і послідовним прихильником 
біографізму. З одного боку, у своєму автобіографічному на
рисі під назвою «Троцький та дикі орхідеї» [446] «Рорті роз
повідає про захоплення своєї молодості, про свої цілі та засо
би, про ворогів і друзів — іншими словами, про філософію 
як живе людське заняття» [311, с. 261], причому прізвище 
«Троцький» з'являється у назві нарису не випадково: Рорті 
розповідає про те, що під впливом батька-троцькіста в моло
дості зазнав впливу з боку радикального марксизму. Однак, 
згідно з Еткіндом, основна мета названого тексту Рорті по
лягає зовсім не в тому, щоб пов'язати цей біографічний факт
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із його власною філософською еволюцією, а навпаки — 
в тому, щоб показати «як не пов'язані, не мусять бути 
пов'язаними і, більше того, мають бути розв'язані два авто
рові захоплення, Троцьким та орхідеями, інакше кажучи, по
літикою та філософією» [311, с. 262]. В іншому тексті Рорті 
Еткінд знаходить ще один приклад аналогічної настанови. 
Йдеться про статтю Рорті, присвячену М. Гайдеггеру [207], 
в якій задля обґрунтування своєї антибіографічної тези про 
те, що філософія майже ніяк не залежить від політичного 
контексту, в якому протікало життя її творця, Рорті викорис
товує досить несподіваний прийом — фантазує на тему, що 
було б, якби влітку 1930 р. Гайдеггер закохався у талановиту 
єврейську студентку на ім'я Сара Мандельбаум, внаслідок 
чого розлучився б із дружиною та був звільнений з універси
тету, а 1935 р. опинився б у Сполучених Штатах Америки, де 
і прожив би до закінчення Другої світової війни. На думку 
Рорті, все це істотно не вплинуло б на еволюцію власне філо
софських поглядів Гайдеггера: до відомих нам праць додали
ся б хіба що «інтерпретації Торо та Джефферсона, написані 
для лекцій у Гарварді та Вірджинії відповідно» (цит. за: [311, 
с. 262]).

На нашу думку, переконливість вихідної тези Рорті, якщо 
не спростовується остаточно, то принаймні істотно послаб
люється обраною ним самим манерою аргументації. Від 
цього спрямовані проти неї аргументи Еткінда, що є досить 
ґрунтовними і самі по собі, стають тільки більш вагомими. 
Справді, навіщо конструювати гіпотетичні ситуації та вига
дувати ефемерну Сару Мандельбаум, якщо насправді Гай
деггер був закоханий у цілком реальну єврейську студентку 
Ганну Арендт, однак це ніяк не сприяло його розриву з на
цистською Німеччиною? «Погравшись із Ганною, Мартин 
відмовився від неї — невже не через переконання?» — ціл
ком справедливо запитує Еткінд [311, с. 264] і в плані поле
міки пропонує зустрічну контрфактичну гіпотезу: «Отже, 
якщо б Рорті був не сином троцькіста, а сином нациста та 
вчився не в Чикаго у Лео Штрауса, а у Фрайбурзі у Гайдег
гера — він все одно написав би "Філософію та дзеркало при
роди"?» [311, с. 263]. За словами Еткінда, це припущення є 
«не набагато абсурднішим, ніж повість Рорті про закоханого
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Гайдеггера, який живе інакше, але пише те саме» [311, с. 263]. 
Як нам здається, аргументація, обрана Рорті, є, швидше за 
все, гротескною, ніж абсурдною *. За цим гротескним оформ
ленням можна побачити не лише помилкову ідею про абсо
лютну автономію філософії того чи іншого мислителя від 
його біографії, а й дуже важливий акцент на тому, що, не
зважаючи на всі свої індивідуально-біографічні особливості, 
філософ прагне сягнути універсальності. Філософія не тіль
ки пов'язана з біографією, а й весь час намагається бути від 
неї автономною. Це, мабуть, головне і специфічне утруднен
ня, що постає перед біографом філософа, саме тут ми маємо 
справу з однією з найпринциповіших відмінностей його ро
боти від того, чим займаються біографи представників інших 
видів людської діяльності: філософи, як правило, хочуть ду
мати (чи принаймні, щоб інші думали, що вони думають) 
одне й те саме незалежно від того, як складається їхнє жит
тя. Як ефектно поданий натяк на цю важливу обставину, за
проваджене в цих двох статтях Рорті табу на змістовні від
носини між «орхідеями» (чистою філософією, тобто суто фі
лософськими текстами) та «троцькістами» (реальним життям, 
тобто різноманітними контекстами, в яких ці тексти створю
ються та функціонують), як нам здається, має доцільність. 
Однак, якщо розуміти його буквально, це табу є передчас
ним і дещо насильницьким припиненням тієї самої розмови 
про змістовні відносини між іменами та проблемами, що її 
ініціював сам Рорті (див. вище). У такому випадку позиція 
Еткінда видається нам більш перспективною.

Так чи так, пунктів перетину між прагматизмом та новим 
історизмом, так само як і безпосередньо між Рорті та Еткін- 
дом, значно більше, ніж розходжень. Наприклад, готовність 
нового історизму розглядати не тільки канон, а й маргіналії 
(як на рівні текстів, так і на рівні суб'єктів) цілком збігається 
з бажанням Рорті розширювати список кандидатів до

' Оскільки історичні події відбувалися у минулому і їх не можна навмисно 
відтворити та зробити об'єктом експерименту, існує стійке уявлення, що в іс
торичному дослідженні немає місця для гіпотетичних припущень (таких, яке, 
скажімо, зробив у цьому випадку Рорті). Однак у реальності історики все ж 
таки нерідко вдаються до такого роду припущень. Ступінь їх доречності має ви
значатися у кожному конкретному випадку окремо. «Гіпотетичній історії» при
свячено спеціальний розділ у праці: [406, с. 70 — 74].
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історико-філософського канону за рахунок більш багатоша
рової, більш дифузної та менш дисциплінарно диференційо
ваної інтелектуальної історії [445, с. 74]. У цьому плані 
у нового історизму та неопрагматизму є ще один впливовий 
ідейний союзник — постмодернізм, однією з версій якого 
іноді називають філософію Рорті (див., напр.: [26, с. 3]). 
У своєму бажанні уникнути диктату жорсткого методологіч
ного примусу, тобто обрання певної методології як істини в 
останній інстанції, «нові істористи» солідарні з автором стат
ті «Прагматизм без методу» [208], згідно з яким засилля пев
ної методології призводить до тривіалізації філософії, її спро
щення та інтелектуального застою (див.: [26, с. 26]). Біографія 
з її інтересом до індивідуальних варіацій є природним про
тивником тривіальності та спрощення.

Ще один важливий для історико-філософської біографіс- 
тики пункт перетину нового історизму і прагматизму 
пов'язаний із проблемою остаточної істинності історичних 
реконструкцій. У новому історизмі та прагматизмі класич
ний ідеал істинності наукового дослідження (як єдино пра
вильного знання, абсолютно автентичної репрезентації ре
ального стану справ) трансформується у модель поліваріант- 
ної дослідницької діяльності, в якій питання про «правду» 
підпорядковується історичним формам практики («Події від
буваються одного разу. Але є багато способів писати про 
них, і способи ці змінюються разом із подальшими подіями» 
[311, с. 229]), а сама історія перетворюється на історію мож
ливостей, на історію, в якій величезного значення набувають 
«одиничний голос, окремий скандал, ідіосинкратичне бачен
ня, швидкоплинний нарис» [377, с. 16]. Дослідника, який над
мірно довіряє власній інтерпретації і проголошує її винятко
вість, Еткінд прямо називає поганим [311, с. 304]. У наші часи 
мало хто заперечуватиме думку, згідно з якою про одного й 
того самого героя можна написати багато дуже несхожих, 
але досить якісних біографій — у різних формах, з різними 
тематичними акцентами і навіть з різними висновками. 
У біографії майже кожного мислителя існують такі неодно
значності, які, на думку відомого англомовного фахівця, «не 
піддаються розв'язанню навіть у рамках найбільш поінфор
мованого та скрупульозного біографічного дослідження.
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Врешті-решт, кожен конкретний біограф мусить зробити 
певний моральний вибір, але одного прекрасного дня з ним 
можуть не погодитися інші відповідальні фахівці» [368, 
с. 316].

Ця вихідна неоднозначність біографи філософа, очевидно, 
наближує жанр філософської біографістики до мистецтва 
і, відповідно, ставить під сумнів його науковість. Ще один 
класик біографічного жанру доби античності Плутарх (не 
тільки видатний історик, а й філософ), розпочинаючи свій 
життєпис Олександра Великого, був змушений зізнатися, що 
його робота більше схожа на мистецтво: «Ми пишемо не іс
торію, а життєписи... Подібно до того, як художники, мало 
звертаючи увагу на інші частини тіла, досягають схожості 
завдяки точному зображенню обличчя та виразу очей, в яких 
проявляється характер людини, так і нам нехай буде дозво
лено заглибитися у вивчення ознак, що відображають душу 
людини, і на підставі цього складати кожен життєпис, зали
шивши іншим оспівувати великі діла та битви» [194, с. 47 — 
48]. Майже двома тисячоліттями пізніше зустрічаємо твер
дження, згідно з яким новоісторичне письмо можна розгля
дати як «роман із посиланнями» [287, с. 179]. Із позицій 
історико-філософського позитивізму це, звісно, велика вада, 
проте, скажімо, з прагматичної точки зору все не так одно
значно. Наприклад, Р. Рорті виступив з ідеєю, що проект роз
витку філософії як науки вичерпався і майбутнє за філосо
фією як літературним мистецтвом, оскільки, на його думку, 
«в ролі центральної сфери культури мистецтво та література 
стали наступниками науки так само, як наука (у XVIII та 
XIX ст.) стала наступницею релігії» [209, с. 10]. Такий «ухил 
в бік мистецтва» конфліктує з образом філософи, що сфор
мувався впродовж останніх століть — паралельно із трива
лим зростанням статусу науки і техніки у суспільній свідо
мості. Однак процеси, що відбуваються у цій самій суспіль
ній свідомості останнім часом, навпаки, свідчать про 
зростання потреби у філософії саме нового — наднаукового 
або постнаукового — типу. Як зазначає Еткінд, «нас сьогодні 
мало цікавить нова техніка... Винаходи в галузі мікрочипів 
або літаків ледь знаходять місце в наших новинах. ...Нас ці
кавить політика та мистецтво, подорожі та ресторани, стан
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фінансів та освіта дітей; нас не цікавлять шахти, станки, 
конвеєри. ...Всього цього більше немає» [311, с. 26]. За таких 
умов суто наукові пошуки багатьох мислителів минулого 
втрачають свою абсолютну пріоритетність. Натомість те, як 
кожен із них, перебуваючи у тій чи іншій життєвій ситуації, 
здійснював ці пошуки, для сучасної людини стає дедалі ціка
вішим. Наприклад, сучасного українського філософа дуже 
бентежить той факт, що впродовж останніх століть «наука 
поволі усувала зі створюваної картини світу людину» [142, 
с. 7]. Якщо ці спостереження та схвилювання не безпідстав
ні, образ філософії як науки може бути істотно розширений 
за рахунок образу філософії як особистого екзистенційного 
проекту або, скажімо, філософії як мистецтва чи навіть роз
ваги. Завдяки цій ампліфікації поряд із двома широко визна
ними типами роботи з історико-філософським матеріалом 
(історія філософії як наука, що займається вивченням тек
стуально зафіксованих філософських поглядів мислителів 
минулого, та історія філософії як філософія, що користуєть
ся думками мислителів минулого з метою конструювання 
нових філософських концептів), як нам здається, значно 
зростає актуальність ще одного субжанру — історії філосо
фії як інтелектуально-біографічної прози, автор якої нама
гається вести діалог не тільки з філософськими ідеями, а й з 
їх авторами. При цьому він у жодному разі не має права за
бувати, що є зовсім не дзеркалом їх біографій, а саме авто
ром останніх.

Треба зазначити, що така «художність», «авторськість», 
«романічність» філософської біографістики аж ніяк не при
нижують її інтелектуальної гідності. Швидше, навпаки: у тер
мінології Рорті біограф, який намагається розшифрувати всі 
таємниці героя і написати єдино істинну біографію, мусить 
бути кваліфікований як «слабкий читач», тоді як «сильний 
читач» (тобто сильний біограф) пропонує таке прочитання, 
що є свідомою прагматичною реконтекстуалізацією наявно
го матеріалу, тобто слугує реалізації його власних інтенцій. 
Логічним продовженням заяви Рорті про необхідність пово
роту від теорії до наративу та відмови «від спроб охопити 
всі сторони нашого життя єдиним поглядом, описати їх єди
ним словником» [209, с. 21] звучить, наприклад, така фраза
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Еткінда: «смисл і мета будь-якої історичної роботи — у по
будові істориком власного зв'язного наративу. В цьому ви
падку "фактичним" (на ділі неминуче гіпотетичним) матеріа
лом для історичної оповіді виявляються інтертекстуальні лан
цюги, які поєднуються в такий спосіб, щоб відповідати 
завданням аналітика. Останнім (але ніколи не остаточним) 
інтертекстом щоразу стає власний текст історика. Його й 
судить читач за правдоподібністю кожної окремої рекон
струкції та переконливістю усієї їх системи в цілому» [316, 
с. 447].

Отже, кореспондентка теорія істини втрачає свої надзви
чайні повноваження, і на знамена піднімаються її головні 
конкурентки — когерентна та прагматична. Новий історизм 
наголошує, що «секрет успішного автора в тому, щоб пова
жати своїх читачів» [150], адже, як зазначає Еткінд, незважа
ючи на «смерть великих наративів», великі книжки продов
жують писатися, читатися та продаватися [311, с. 205]. Од
нак, як показує практика, успіх серед масового читача таїть 
у собі загрозу забуття наукових інтересів, профанацію науки 
[287, с. 38]. Це застереження набуває неабиякого значення в 
контексті дуже поширених звинувачень на адресу біографіс- 
тики у тому, що вона за самою своєю природою схильна 
розчиняти науку в белетристиці, журналізмі, приносячи тим 
самим науковість у жертву популярності. Так, існує багато 
дуже неякісних, поверхових, «попсових» і навіть по-справж
ньому антинаукових біографій. Натомість у якісних інте
лектуально-біографічних дослідженнях ідеться не про відмо
ву від науковості як такої, а лише про вибір ідеалом дослі
дження такої моделі, яка, усвідомлюючи обмеженість ідеї 
про істину як відповідність, активно використовує як крите
рії самооцінки не тільки кореспондентність, а і когерентність 
та прагматичність. Звільняючи науку від тиранії звичного ав
торитету — замкненої касти фахівців, а також зближуючи її 
з мистецтвом, новий історизм виступає за вихід науковця 
у публічний простір, за винесення власних результатів на 
суд усіх зацікавлених спільнот. Принципово, однак, щоб, ко
ристуючись свободами, які проголошує прагматизм та актив
но втілює у життя новий історизм (зближення дослідження 
з мистецтвом, плюралізм прочитань), філософська біографіє-
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тика не плутала ці свободи з ірраціоналізмом або релятивіз
мом, бо успіх у шанованого прагматизмом і новим істориз
мом читача (тобто не будь-кого, а того, хто, як наголошує 
Рорті, «читає та осмислює Платона, Ньютона, Канта, Маркса, 
Дарвіна, Фрейда, Дьюї і т. д.» (цит. за: [26, с. 56])) «має лише 
таке прочитання, яке відповідає центральним проблемам су
часної йому культури» [316, с. 471]. У цьому випадку ні в 
якому разі не йдеться про абсолютну відмову від традицій
них академічних уявлень про якість та ґрунтовність дослі
дження: «Експліцитний акцент нового історизму на таких 
чинниках, як оповідність і політична релевантність, надбудо
вується над класичними вимогами до ясності суджень, по
вноти аргументів, критики джерел» [311, с. 295].

На закінчення хотілося б ще раз наголосити, що звернен
ня до прагматизму не є примхою окремо взятого нового іс
торизму та історико-філософського біографізму. Навпаки, 
йдеться про загальну переорієнтацію, що охопила гуманіта- 
ристику в останні десятиліття XX ст. У своїй резонансній 
статті «Зміна парадигми в соціальних науках?», що була на
друкована у 1988 р., відомий французький філософ М. Гоше 
заявив про «зсув інтересів від лінгвістичних питань до пи
тань прагматичних» [287, с. 24]. У 1995 р. його колега та спів
вітчизник Ф. Дос у своїй книжці «Влада смислу. Гуманізація 
гуманітарних наук» проголосив створення у гуманітаристиці 
нової — прагматичної — парадигми [287, с. 26]. Справді, гли
бока ідейна близькість, що існує між новими підходами 
і, зокрема, новим історизмом (з його радикальною відкритіс
тю, плюралізмом, партикуляризмом, індивідуалізмом і не
прийняттям інтелектуального монізму та логоцентризму) та 
саме прагматизмом, має сенс як із гуманітарної, так і з гума
ністичної точок зору. Адже, скажімо, однією із засадничих 
цілей філософських пошуків Р. Рорті було зростання солідар
ності між людьми, постійне подовження розмови між пред
ставниками різних культур, традицій, шкіл, дисциплін, епох 
і територій. Прагматизм має непогані шанси стати базою для 
реалізації такої інтенції, принаймні саме він виявився ледь 
не єдиною з провідних філософських традицій XX ст., яка не 
скомпрометувала себе зв'язком із тоталітарними політични
ми режимами. Річ у тім, що, на відміну від прихильників
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універсалістських концепцій, які проголошували себе носія
ми чистої науки і таким чином часто-густо знімали з себе 
індивідуальну, авторську відповідальність за її результати, 
«прагматизм оголосив важливим не те, чи є істинним або 
хибним певне висловлювання, а те, до яких наслідків при
зводить віра в його істинність. Інакше кажучи, прагматизм 
визнає текст і автора відповідальними за наслідки читання... 
Прямі співвіднесення між ідеями та поведінкою — звичай
ний метод популярної біографії та історичного роману; але 
тільки прагматизм дає філософську санкцію такого роду пе
реходам із життя в текст і навпаки» [316, с. 466].

4.8. «Біографічний поворот» в аналітичній 
філософії

«Сократичний момент» у Л. Вітгенштайна та Б. Рассела

З точки зору цілей нашого дослідження дуже 
важливо, що філософську санкцію можливості розгляду ідей 
філософів у зв'язку з їхніми біографіями дає не тільки праг
матизм, але — з нещодавніх часів — й сучасна англо- 
американська філософія в цілому, в якій, як ми показали ще 
у першому розділі, в 1990-ті роки розпочалися процеси, що 
можуть бути кваліфіковані як «біографічний поворот». Од
ним із символів цього «повороту», як ми вже зазначали, було 
опублікування біографії Вітгенштайна, написаної Р. Монком. 
Імовірно, це відбулося не в останню чергу тому, що названа 
праця є прикладом послідовного проведення характерного 
саме для англомовної філософської культури здорового біо
графічного позитивізму, який може слугувати непоганою 
альтернативою як редукціонізму, так і компартменталізму. 
Як влучно висловився один із коментаторів книжки Монка 
(Р. Фредман), «Монків наратив є надзвичайно конвенцій
ним... Його позитивістська біографічна техніка, яка схильна 
уникати нав'язливого коментування та дозволяти матеріалу 
говорити самому за себе, є типовою для досліджень двадця
того століття, особливо в Англії та Америці» [368, с. 320]. Од
нак, на нашу думку, до більш значної переваги біографії
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Монка привертає увагу Дж. Конант, говорячи, що Р. Монку 
вдалося переконливо показати, що «Вітгенштайн не тільки 
не хотів, йому навіть на думку не могло спасти відокремити 
завдання стати такою людиною, якою він хотів бути, від за
вдання стати таким філософом, яким він хотів бути» [353, 
с. 29]. Сам Монк упевнений, що біографія є специфічно віт- 
генштайніанським жанром, тому що вона прагне досягнути 
саме такого розуміння, на якому робив значний наголос Віт
генштайн у своїх «Філософських дослідженнях», тобто розу
міння, «яке полягає в тому, що ми "бачимо зв'язки"» [427, 
с. 5] До речі, як зазначає Р. Фредман, настанова на пошук 
зв'язків зближує працю Монка не лише з філософією його 
героя, а й з домінуючою традицією біографістики, одним із 
головних завдань якої, починаючи ще з XVIII ст., прийнято 
вважати саме пошук зв'язків [368, с. 320].

Випадок Вітгенштайна — прекрасне свідчення того, що 
така зв'язність можлива. Дж. Конант зазначає: «У манері, що 
дивним чином нагадує античні повідомлення про думки фі
лософів, у багатьох нещодавніх повідомленнях стосовно фі
лософії Вітгенштайна наводяться численні анекдоти та біо
графічні деталі щодо його життя. [...] Зрозуміло, справа тут 
не тільки в тому, що те, як Вітгенштайн жив, саме по собі 
сприяло поширенню анекдотів про нього. Річ також у тім, що 
автори цих повідомлень упевнені: анекдоти і деталі, про які 
йдеться, проливають певне світло на Вітгенштайна як філо
софа» [353, с. 23]. Чимало висловлювань на користь тези про 
існування глибокого зв'язку між філософією та життям її 
носія можна знайти й у самого Вітгенштайна. Як виявляєть
ся, пасаж із передмови до «Філософських досліджень», що 
був наведений вище («мої міркування не мають на собі озна
ки, за якою можна було б визначити їхню належність мені»), 
не варто сприймати буквально. Ось деякі з інших висловлю
вань Вітгенштайна, що допомагають подолати цей буквалізм: 
«Ти не можеш написати про себе нічого, що було б більш іс
тинним, ніж ти сам»; «Якщо хтось не наважиться заглибити
ся у себе... він залишиться поверховим у своїх творах»; «На
справді філософська праця... це, швидше, праця над собою»

Фраза Вітгенштайна цитується за: [52, с. 139].
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та ін. (цит. за: [353, с. 23]). Так, у «Логіко-філософському 
трактаті» Вітгенштайн заявив, що «філософське "Я" не є ані 
людиною, ані людським тілом чи людською душею, яку трак
тує психологія, воно є метафізичним суб'єктом, межею, а не 
частиною світу» [51, с. 72]. Проте із «Таємного щоденника», 
який Вітгенштайн вів одночасно з написанням «Трактату», 
ми дізнаємося, що, отримавши повідомлення про тяжке по
ранення свого брата Пауля, він замислився над тим, як це 
жахливо і яка знадобиться філософія, щоб пережити це [50, 
с. 262]. Цього разу навряд чи йшлося про метафізичного 
суб'єкта, межу світу. Швидше за все, як нам здається, Віт
генштайн думав про філософію, яка може бути частиною 
світу і лікувати якщо не людське тіло, то принаймні людську 
душу. Про те, що у Вітгенштайна була певна готовність роз
глядати філософію нерозривно з особистістю філософа, свід
чить, наприклад, і така історія: почувши від одного свого зна
йомого фразу «Я завжди отримую насолоду від читання Ві- 
льяма Джемса. Він така людяна особа», Вітгенштайн відповів: 
«Так, це те, що робить його гарним філософом; він був по- 
справжньому людяною особистістю» [353, с. 26].

У далекі 1920-ті роки, незабаром після появи «Логіко- 
філософського трактату», в одному англомовному філософ
ському журналі вийшла стаття під назвою «Філософське зна
чення біографії», автор якої (А. Байт) обстоював тезу, згідно 
з якою ставлення філософа до біографії (і, відповідно, її зна
чення для розуміння його філософії) залежить від того, який 
він приймає підхід до філософії — математичний чи етичний 
[476]. Як показує досвід Вітгенштайна, провести абсолютну 
межу між математичним та етичним, так само як між теоре
тичним і біографічним, можна хіба що шляхом категоричної 
заборони про це говорити, як це було зроблено у «Трактаті». 
Однак якщо взяти до уваги усю його спадщину (не тільки 
«Трактат» та «Філософські дослідження», а й інші тексти, зо
крема приватні), то, як виявляється, інтегральну позицію Віт
генштайна стосовно співвідношення філософії та особистос
ті її носія можна передати за допомогою такої формули: «Дух 
особистості проявляється в дусі її філософії, котрий, у свою 
чергу, проявляється в тому, як ця особистість філософує» 
[353, с. 26]. Оскільки зразковим прикладом реалізації цієї
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формули в історії філософії з давніх часів вважається Со
крат, Конант наважується порівняти цих двох мислителів і 
проголошує Вітгенштайна одним із небагатьох носіїв знаку 
найвищої філософської відмінності — «сократичного момен
ту» [353, с. ЗО].

Однак, як може заперечити прихильник компартменталіз- 
му, в сучасній філософії є багато персонажів зовсім іншого 
типу — справжніх професіоналів, для яких філософія — 
одне, а життя — інше. Одним із прикладів поширеності тако
го типажу прийнято вважати Бертрана Рассела. Отже, дуже 
символічно, що після праці про Вітгенштайна свою наступну 
велику роботу Рей Монк присвятив саме цьому мислителю 
[423; 424]. Цінність другого біографічного дослідження Мон
ка полягає, на думку Конанта, в тому, що цього разу наяв
ність «сократичного моменту» показано в біографії особис
тості, яка зовнішньо зовсім не схожа на Вітгенштайна. Монк 
не повторюється, а істотно розширює евристичні потенціали 
своєї дослідницької стратегії: «Дві дуже несхожі монківські 
біографії ілюструють два дуже несхожі способи, в які цей 
сократичний момент може проявлятися у житті та праці фі
лософа XX століття, а також два дуже несхожі способи та 
ступені, в які та до яких життя та праця можуть когерувати 
між собою» [353, с. ЗО]. Ці дві біографії можна вважати на
очним підтвердженням тези Дж. Конанта, який упевнений, 
що замість пошуків єдиного універсального методу біогра
фічного дослідження треба шукати унікальні методологічні 
прийоми для кожної окремої постаті, тобто не підводити всі 
випадки під одну методологію, а навпаки — модифікувати 
методологію для кожного конкретного випадку (case-by-case) 
[353, с. 17].

У процесі написання біографії Рассела найфундаменталь- 
нішим утрудненням для Р. Монка став той факт, що, на від
міну від Вітгенштайна, його старший колега був дуже лабіль
ною особистістю. Життя Вітгенштайна — це приклад того, 
як одна домінуюча настанова (пошук філософської ясності, 
чіткості, прозорості та етичної Anständigkeit ’) реалізується 
протягом усього життя й таким чином об'єднує всі різнома-

Порядності (яїм.).
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нітні факти в єдине ціле. Що ж стосується Рассела, то він, 
«безумовно, відомий як філософ, який змінював свої погляди 
багато разів» [353, с. ЗО]. Біографія Вітгенштайна — приклад 
реалізації лише одного філософсько-екзистенційного проек
ту, причому такого проекту, який у цілому вдалося здійсни
ти. Він опублікував лише одну книжку й одну статтю, ніколи 
не перебував у шлюбі, мав дуже небагато грошей і спілку
вався з досить обмеженим колом людей, однак перед смертю 
попросив жінку, яка доглядала за ним, щоб вона зв'язалася з 
його друзями з такою метою: «Скажи їм, що в мене було 
прекрасне життя» (див.: [404, с. X]). Біографія Рассела — ціла 
низка проектів, кожен з яких йому реалізувати остаточно не 
вдається, внаслідок чого відбувається спроба перейти до но
вого проекту. У Рассела було чотири дружини, безліч коха
нок, він опублікував шістдесят книжок, понад дві тисячі ста
тей, взяв участь у величезній кількості різноманітних публіч
них заходів, у Расселовому архіві в Канаді налічується 
близько сорока тисяч листів, написаних цим філософом. Як 
іронізує Монк, «я впевнений, що наступні покоління відмов
ляться вірити у те, що ім'я "Бертран Рассел" означає індиві
да, а, швидше за все, визнають, що йдеться про назву цілого 
комітету» [427, с. 12].

Як можна вписати всі різноманітні настанови, яких дотри
мувався Рассел у різні періоди життя, в один біографічний 
наратив? Відштовхуючись від негативного досвіду одного зі 
своїх попередників на ниві об'єднання філософії та біогра- 
фістики, Р. Монк знайшов блискучий вихід із цього утруд
нення. На відміну від Ж.-П. Сартра, який наприкінці своєї 
біографії автора «Квітів зла» написав, що «кожна подія у 
житті Бодлера є відображенням тієї нероздільної цілісності, 
котру він становив від першого й до останнього дня» [214, 
с. 132], Монк визнав великою помилкою насильницьке під
ведення складної, багатоаспектної біографії під якусь штучну 
уніфіковану схему. Уникненню цієї помилки у випадку з Рас
селом не завадив й абсолютно альтернативний досвід осяг
нення біографії філософа, який мав Монк у випадку з Віт- 
генштайном. Якщо біографія Вітгенштайна може набути 
осмисленості через свою єдність, то біографія Рассела — че
рез свою плюральність. Дж. Конант зазначає: «Під час читан-
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ня спочатку монківської біографії Вітгенштайна, а потім — 
його ж біографії Рассела дивує зовсім не те, наскільки життя 
Вітгенштайна є релевантним для розуміння його роботи, 
в той час як життя Рассела не є таким; дивує більше те, на
скільки по-різному релевантним виявляється життя для розу
міння роботи у кожному з цих випадків» [353, с. 37].

Біографія філософа як мистецтво в академічній
системі координат

Однак гарантувати досягнення такої розширеної 
релевантності (тобто доречності у багатьох — нерідко над
звичайно несхожих — випадках), на нашу думку, суто теоре
тичними методами навряд чи можливо. Досвід написання 
біографій таких несхожих особистостей, як Вітгенштайн і 
Рассел, підвів Р. Монка до думки, що біографістика не може 
бути суто теоретичною формою діяльності. Біографія «про
понує такі інсайти, які, швидше за все, показуються, ніж 
стверджуються. Як і філософія пізнього Вітгенштайна, біо
графія має більше дескриптивний, ніж пояснювальний ха
рактер...» [427, с. 5]. Утім, це саме інсайти — щось, що перед
бачає безпосереднє проникнення у сутність, тобто своєрідне 
осяяння. Пошуки нових, несподіваних зв'язків, нових інсай- 
тів, якими займається біограф, зближують його з митцем 
і потребують неабиякого таланту або принаймні дуже розви
нутого естетичного почуття. «Щоб написати таку біографію, 
за яку ратує Монк, — вважає його колега, — потрібно мати 
прекрасно налаштоване почуття того, коли і як особистість 
філософа виражається у його роботі, а його філософія зна
ходить вираження у його житті» [353, с. 41]. Отже, написан
ня біографії філософа є своєрідною естетичною діяльністю 
і частково наближається до мистецтва. Зовсім не випадково 
Дж. Конант порівнює її з іншими жанрами прозаїчного пись
ма, Р. Монк — із музикою (сприйняття якої також великою 
мірою будується на схоплюванні зв'язків) [427, с. 6], а інший 
англомовний фахівець наполягає на тому, що біограф філо
софа має бути майстром оповіді історій [368, с. 316]. Ще у 
Монка є вдале порівняння гарної біографії з кінематографом:
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«Якщо ви хочете, щоб глядачі фільму зрозуміли, що персо
наж є злим, найкращий спосіб досягти цього — показати, що 
він поводиться злісно, а не вкладати в уста закадрового ко
ментатора або іншого персонажа фразу: "Боже, зараз він 
справді злий". У біографії ви так само маєте можливість, на
віть обов'язок, показати характер вашого героя шляхом опи
су його вчинків» [427, с. 9]. Усе це абсолютно не випадково, 
адже «гра — дороговказна нитка онтологічної експлікації ін
дивідуального» [36, с. 26].

Близькість філософської біографістики до мистецтва (на 
яке ми вже звертали увагу і про яке ще поговоримо в остан
ньому розділі) містить у собі й певну загрозу. Забуття або 
ігнорування науково-теоретичного аспекту, що є невід'ємною 
частиною самої філософії, може призвести до перетворення 
літератури про життя філософів на бульварне чтиво. Одним із 
нещодавніх прикладів кричущої бульварності у філософсько- 
біографічній площині є, скажімо, книжка «Злочинні філосо
фи», автор якої вирішив шокувати читача, зосередившись 
лише на кримінальних історіях, пов'язаних з іменами видат
них філософів [181]. Єдиним, але досить ефективним засо
бом від цього, на нашу думку, можуть бути ідеали науково- 
академічної строгості. Звісно, повністю втілити ці ідеали у 
життя неможливо, але, щиро намагаючись слідувати їм, біо
граф здатний уникнути найгіршого — вульгарності. Звичай
но, біографія філософа у сучасному академічному розумінні 
слова, тобто наратив, в якому з чіткими посиланнями на дже
рела (достовірність яких підлягає перевірці) пропонується 
більш-менш детальний огляд думок філософа та з більшою 
або меншою незаангажованістю припускається чи демон
струється те, що між його життям і думками існували склад
ні форми взаємодії, — феномен порівняно молодий. Певна 
річ, абсолютно універсального стандарту не існує і, мабуть, 
не може існувати. Проте вже є немало напрацювань, які 
здатні слугувати орієнтирами для захисників ідеалу акаде
мічності у галузі історико-філософської біографістики.

Наприклад, як зазначає сучасна російська дослідниця, ти
пологія біографічного жанру, розроблена Дональдом Воке- 
ром спеціально для історико-економічних досліджень, цілком 
придатна і для інтелектуальної історії в цілому [201, с. 103].
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На нашу думку, це великою мірою стосується й історії філо
софії. Біографічні дослідження у цій галузі може значно дис
циплінувати врахування та послідовне опрацювання таких 
типологічних компонентів, як: 1) особистісна біографія, яка 
складається здебільшого з інформації про обставини наро
дження, освіту і виховання, коло спілкування та впливи, риси 
характеру філософа тощо; 2) професійна біографія, що до
сліджує становище та діяльність філософа і власне як філо
софа, і у професійних спільнотах; 3) бібліографічна біогра
фія, яка передбачає аналіз не тільки праць і концепцій філо
софа, а й різноманітних приватних матеріалів, зокрема його 
листування, щоденників та ін.; 4) ситуаційна біографія, ко
тра зосереджується на соціально-економічних, політичних 
процесах, в яких жив і діяв філософ. Звичайно, в біографії 
кожного конкретного філософа значущість цих типів біогра
фічного аналізу варіюється, а в деяких випадках може знадо
битися введення додаткових компонентів. Утім, повторимо
ся, наведена типологія має принаймні істотні дисциплінуючі 
потенціали.

Інший дослідник (Р. Фредман), як нам здається, чинить 
цілком правильно, намагаючись ввести певні координати, за 
допомогою яких можна було б наблизитися до оцінки тих чи 
інших проектів академічного філософсько-біографічного 
письма (див.: [368, с. 313 — 319]). Однією з таких «координат» 
(або параметрів) виявляється висвітлення (elucidation). Біо
графія філософа дає нам тим більше висвітлення, чим більш 
точним і переконливим є біограф у встановленні зв'язків між 
життям і працями свого героя та більш органічно вписує ці 
зв'язки у ширший культурно-історичний контекст. Зрозумі
ло, редукціоністські пояснення не стільки висвітлюють, 
скільки затемнюють більшість наявних зв'язків, зводячи все 
їхнє розмаїття до певних причинно-наслідкових шаблонів. 
З другого боку, критика редукціонізму зовсім не передбачає 
повного усунення категорії причинності з філософської біо- 
графістики. Головною умовою успішного застосування кате
горії причинності в межах біографічного дослідження 
Р. Фредман вважає готовність і спроможність біографа уни
кати причинно-наслідкової однозначності та припускати 
співіснування різноманітних зв'язків. Або, як вважає інший
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англомовний фахівець, життя філософа може визначатися 
«одночасно багатьма моментами, кожен з яких ми зобов'язані 
подати у нашому викладі окремо» [415, с. 217].

Інший параметр, який є дуже важливим з точки зору ака
демічної солідності біографії філософа, визначається, на дум
ку Фредмана, на підставі характеру дискурсивних зв'язків між 
автором і героєм. Іноді біограф працює в тому самому дис
курсивному полі, дотримується тих самих філософських по
глядів, що й герой, але буває і навпаки — філософський ін- 
струментар, світоглядні позиції біографа та героя значною 
мірою різняться чи навіть конфліктують. Обидва зазначені 
типи дискурсивних зв'язків можуть стати причиною як по
гіршення, так і поліпшення біографічного дослідження. Прин
ципове значення у цьому разі має ступінь усвідомлення. Якщо 
дискурсивна близькість є неусвідомленою, майже неминучою 
стає банальна апологетика. Якщо неусвідомленою виявляєть
ся фундаментальна розбіжність позицій, вона неодмінно 
спричинює надмірну критику чи навіть тотальне розвінчуван
ня. Навпаки, усвідомлення близькості позицій може зумовити 
дуже корисні інсайти, тоді як усвідомлення відстані — стати 
підставою для вельми змістовної критики (та самокритики).

Розкриття деяких раніше непомічених позитивних аспек
тів біографії філософа його біографом-однодумцем або ви
світлення раніше невідомих негативних аспектів тієї самої 
постаті біографом-суперником неоднозначно впливає на ре
путацію героя дослідження в очах зацікавленої публіки. 
Р. Фредман називає цей аспект діяльності біографа інтер
венцією. Особливо проблематичними виявляються ті спроби 
інтервенції, ініціатори яких намагаються цілковито дискре
дитувати свого героя. Показовими в цьому плані є спроби 
дискредитувати такого видатного філософа, як Гайдеггер, од
нією лише демонстрацією його зв'язків із нацистами. Або, 
скажімо, ще в 1950-ті роки була опублікована стаття, автор 
якої наполегливо і навіть войовничо доводив, що з двох тра
дицій інтерпретації постаті Д. Г'юма — «Г'юм як відданий 
шукач істини» і «Г’юм як шарлатан від філософії» — тільки 
перша заслуговує на увагу, тоді як друга не має жодних фак
тичних підстав і її треба зовсім відкинути (див.: [428]). На
справді будь-яка інтервенція може виявитися вдалою лише
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за умов наведення біографом дуже переконливого обґрунту
вання її доречності та коректності, інакше нищівна критика 
є майже неминучою. Однак можливість суворої та ґрунтов
ної відповіді — не єдина протиотрута від безпідставної, недо
статньо обґрунтованої або надто прямолінійної чи брутальної 
(«Гайдеггер — нацист», «Г'юм — шарлатан») інтервенції. 
У першу чергу, кожен біограф, який намагається показати 
тіньові аспекти свого героя, мусить керуватися «імперативом 
непереписуваності», згідно з яким «його слово не можна ви
креслити з пам'яті культури» [36, с. 48 — 49].

Таке утруднення може знову наштовхнути на думку про 
перевагу компартменталізму. Однак ризики, які неминуче 
містить у собі жанр біографії філософа, цілком виправдову
ються тими випадками, коли біографу все ж таки вдається 
органічно поєднати особистість філософа та його вчення, 
тобто показати читачеві людське обличчя філософії. Успіш
ність біографії, якщо оцінювати її за цим параметром, тобто 
на підставі того, наскільки органічно об'єднується в ній 
індивідуально-людське (біографічне) із загальнолюдським 
(власне філософським), великою мірою залежить від того, 
наскільки вдало біограф вибрав формально-змістовні коор
динати своєї оповіді. Зрозуміло, і форму, і, тим більше, тема
тику для кожного конкретного героя треба підбирати окре
мо. Крім того, про одного й того самого героя можна написа
ти багато різних біографій — у різних формах, із різними 
тематичними акцентами. Отже, за цими двома параметрами 
філософська біографістика, знов-таки, виявляється дуже 
близькою до мистецтва. Але це зовсім не применшує її пізна
вальну значущість. Вдало обраний лейтмотив біографії може 
сприяти глибшому розумінню філософії героя. Так, скажімо, 
на думку Фредмана, надзвичайно вдалим є обрання лейтмо
тивом оповіді про Ганну Арендт теми любові (у праці: [484]) 
або, наприклад, тематизація історії життя Мартина Гайдегге- 
ра «між добром і злом» 1 [368, с. 319].

Р. Фредман, як і більшість його колег, упевнений, що вже 
один той факт, наскільки широким є поняття філософії, ро

1 Ідеться про біографію Гайдеггера, автором якої є відомий сучасний німець
кий дослідник Рюдігер Сафранскі. В англійському перекладі цієї книжки вираз 
«між добром і злом» винесено у підзаголовок: [447].
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бить неможливим знаходження якихось універсальних пра
вил філософсько-біографічного дослідження. Як і у випадку 
з іншими різновидами мистецтва, навряд чи можна скон
струювати остаточну та неперевершену «поетику» цього 
жанру. Утім, біографія філософа — як і мусить справжнє 
мистецтво — може та має бути корисною з точки зору піз
нання. Біографія по-справжньому великого філософа не 
може бути такою, що не гідна уваги і не здатна наблизити 
читача до нових суто філософських відкриттів. Як стверджує 
Дж. Конант, «філософська біографія, якщо вона є успішною, 
може відіграти свою роль у наданні нам можливості побачи
ти в роботі філософа щось таке, що за інших умов ми не 
схопили б. Незважаючи на те, що філософська біографія на
магається зобразити філософію, швидше за все, in vivo \  ніж 
in vitro 1 2, тим, до чого вона прагне привернути увагу, є все ж 
таки не стільки філософ, скільки філософія» [353, с. 39]. Ви
вчення біографії філософа — це безперервний рух по своє
рідному біографічно-герменевтичному колу, глибше ознайом
люючись із обставинами життя мислителя, ми ліпше розумі
ємо його думки, а це сприяє новому, ще глибшому розумінню 
життя. Спроби вирватися з цього кола неминуче призводять 
або до редукціонізму, або до компартменталізму.

1 У реальних, життєвих умовах (лат.).
2 У штучних умовах; «у пробірці» (лат.).



РОЗДІЛ 5. Біографічні складові в радянській 
і пострадянській історико-філософській 
науці: що зі старого взяти у майбутнє?

У попередніх розділах ми оглянули, як нам хотіло
ся б сподіватися, найбільш репрезентативні та найвагоміші 
епізоди з історії відносин філософії з біографією — від антич
ності до наших часів. Розгляд вітчизняного досвіду ми, дещо 
порушуючи загальну хронологію, відклали наостанок із двох 
причин. По-перше, як нам здається, для того, щоб більш- 
менш об'єктивно поглянути на власну (локальну) ситуацію, 
бажано спочатку взяти до уваги більш широкий (світовий) 
контекст. По-друге, якщо говорити про витоки ситуації, 
в якій ми перебуваємо на сьогодні, тобто про не дуже далеке 
радянське минуле, спостерігався своєрідний «опір матеріа
лу». Річ у тім, що згідно з догматами марксизму-ленінізму 
історія будь-чого (зокрема й філософії) є феноменом, який 
підпорядковується дії універсальних та абсолютно об'єктив
них законів. Відповідно, всі індивідуальні та суб'єктивні варі
ації (зокрема й біографічні) в історичному процесі рекомен
дувалося розглядати як випадкові й тимчасові відхилення від 
строгої логіки розвитку. Не можна сказати, що на практиці 
такі настанови реалізовувалися у повному обсязі, однак якщо 
суб'єктивно-біографічний момент і з'являвся у вітчизняних 
дослідженнях, то здебільшого чи то у формі апологетики 
«класиків» і деяких їхніх попередників, чи то у вигляді більш 
або менш жорсткого розвінчування «класових ворогів» (яке 
іноді не нехтувало і навмисною дезінформацією). Можливо, 
в цілому з думкою Еткінда про те, що «радянська суб'єктив
ність є проектом, що провалився, і завжди була такою» [311, 
с. 142], варто погодитися. Однак, з другого боку, як ми бачи
ли, залучення біографічних складових до історико-філософ- 
ського пізнання зустрічало і продовжує зустрічати досить зна
чний опір і на Заході. Приводи для легітимації біографічного
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підходу нам довелося спеціально вишукувати навіть у філо
софських течіях, що розвивалися за відсутності такого жор
сткого ідеологічного пресингу, як у СРСР. Отже, можливо, 
доклавши певних зусиль, ми зможемо знайти і в радянсько
му минулому дещо цінне — як таке, що цілком вписується у 
загальносвітові тенденції, так і таке, про що ми ще не гово
рили. На нашу думку, ці знахідки (у поєднанні із західним 
досвідом) допоможуть краще визначитися стосовно ниніш
нього стану та перспектив розвитку історико-філософської 
біографістики в незалежній Україні.

5.1. Біографічні каверзи в О. Ф. Лосева

Лосєв досліджує біографів і біографії

Одним із небагатьох радянських істориків філо
софії, у працях яких можна знайти і важливі міркування 
з приводу ролі біографічних складових в історико-філо
софському пізнанні, і виразні приклади власного біогра
фічного письма, і різноманітні методологічні зауваження 
й теоретичні узагальнення стосовно історико-філософської 
біографістики, був О. Ф. Лосєв. Враховуючи безмежність 
друкованої спадщини мислителя, відтворити його настанови 
щодо цієї проблематики у повному обсязі — надзвичайно 
складне завдання. Ми зосередимо увагу на текстах, в яких 
його ставлення до біографістики виражене досить експлі- 
цитно та розгорнуто. По-перше, це дві праці, присвячені 
спадщині славетних античних авторів — Плутарха Хероней- 
ського [138] та Діогена Лаертського [131], кожен з яких зро
бив значний внесок у розвиток біографічного жанру. Чима
ло виразних біографічних нарисів і міркувань можна знайти 
також у багатотомній «Історії античної естетики». Окрім 
того, у Лосева є і спеціальні інтелектуально-біографічні до
слідження. Йдеться про праці, присвячені життю і творчості 
Платона, Аристотеля (у співавторстві з А. А. Тахо-Годі) [137] 
та В. С. Соловйова [127; 128]. Однак формат дослідження не 
дає змоги з абсолютною повнотою розглянути навіть це об
межене коло джерел. Тому ми сконцентруємо увагу на тому
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з них, що найбільше насичене міркуваннями методологічно
го порядку, тобто на праці «Діоген Лаертський — історик 
античної філософії», в якій докладно проаналізовано трактат 
Діогена «Про життя, вчення та вислови славетних філосо
фів» [88].

Розпочинаючи розгляд реконструкції Лосевим біографіч
них складових у трактаті Діогена Лаертського, слід одразу ж 
зазначити, що російський історик філософії неодноразово 
висловлює великі сумніви стосовно солідності досліджува
ного тексту з точки зору звичних академічних стандартів. 
Почати хоча б із того, що достеменно невідомо, якою була 
назва Діогенового трактату і коли жив його автор. По-друге, 
у тексті Діогена, «хоч він і присвячений історії античної 
філософії, сама філософія, за невеличкими винятками, ви
кладена... без належної хронології... [та без] якої-небудь 
строго продуманої системи» [131, с. 380]. По-третє, нічого 
певного не можна сказати про світогляд автора трактату: 
«його виклад настільки розкиданий і хаотичний, настільки 
описовий і випадковий, що йому навіть не спадає на думку 
якось критикувати філософів і тим самим проявляти власну 
філософську позицію» [131, с. 383]. Натомість йому властива 
«певного роду безпринципність» [131, с. 406]. По-четверте, 
немає ладу й із джерелами: щось Діоген читав сам, але є в 
його трактаті й чимало повідомлень стосовно того, про що 
він знав лише з чужих слів, причому нерідко йдеться про 
джерела, які не заслуговують довіри. По-п'яте, у трактаті 
є багато фактичних неточностей, смислових прогалин, а не
рідко й кричущих помилок. Скажімо, Діоген, хоч і проявляє 
значний інтерес до питання інтелектуальної першості, сер
йозно плутається в тому, хто у кого вчився (наприклад, на
зиває Геракліта учнем Ксенофана). Заявивши, що Аристо- 
тель «написав дуже багато книжок», і до того ж якось визна
чивши, скільки саме в цих творах було рядків (445 270) [88, 
с. 194, 196], Діоген, утім, спромігся викласти зміст цих творів 
настільки стисло, що в сучасному виданні для цього вистачає 
двох сторінок [88, с. 196— 198]. Присвятивши Платону значну 
частину свого твору (Книга III [88, с. 137— 166]), він ледь тор
кнувся центрального пункту його філософії — вчення про 
ідеї [88, с. 140—141]). Більше того, взагалі «не дуже зрозумі
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ло, чи точно відрізняє Діоген Лаертський фактичну історію 
від казки», адже «про перевтілення Піфагора він говорить, 
наприклад, цілком серйозно» [131, с. 496]. Враховуючи ці та 
безліч інших проблемних аспектів трактату Діогена, Лосєв 
констатує, що «з нашої сучасної точки зору це зовсім пога
но» [131, с. 391], а також пропонує «для початку (курсив 
наш. — В. М.) просто забути, що ми маємо тут справу з трак
татом із філософії» [131, с. 384].

Дуже критичні зауваження стосовно спадщини Діогена 
Лаертського — зовсім не новація О. Ф. Лосева. Навпаки, 
в цьому плані російський історик філософії є продовжувачем 
досить розвинутої та ґрунтовної критичної традиції, що 
сформувалася ще позаминулого століття. Наприклад, Ф. Шля- 
єрмахер кваліфікував Діогенову біографію як «грубо зробле
ну, без якого-небудь розбору списану звідти і звідси мішани
ну» (цит. за: [41, с. 97]), а з легкої руки Ф. Ніцше Діоген 
отримав такі характеристики, як «бездумний компілятор», 
«ординарна, але зухвала та манірна істота» (див.: [131, с. 469]). 
Деякі з висловів Лосева можуть наштовхнути на думку, що 
його позиція відрізняється від Ніцшевої лише емоційним за
барвленням. Наприклад, Лосєв пропонує не очікувати від 
Діогенового трактату нічого більшого, ніж можливість, чита
ючи його, поринути у «безбережне море античної думки» 
і певний час подихати «повітрям справжньої античної цивілі
зації» [131, с. 569].

З другого боку, Лосєв визнає певну загальноінформаційну 
цінність твору Діогена: «У цьому трактаті можна прочитати 
все що завгодно про греків, зокрема, зрозуміло, й про грець
ких мислителів, про цілі епохи культурного розвитку, про 
поезію багатьох грецьких авторів, про природу та життя Дав
ньої Греції» [131, с. 384]. Окрім того, цей текст, вважає Ло
сєв, якою не була б його цінність з точки зору історико- 
філософської науки, є пам'яткою античної літератури в ціло
му. Не слід відкидати і його суто естетичну цінність. Читати 
Діогена цікаво й приємно, просто тому що «цей веселий 
і безтурботний грек буквально перекидається в неоглядній 
множині філософських творів, імен та усілякого роду життє
вих фактів», навіть якщо вони ніяк не стосуються філософії 
[131, с. 385]. «Будь-який читач, — стверджує Лосєв, — отри
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має велике задоволення, поринувши завдяки цій книзі у саму 
гущу античного життя і надивившись на зображені тут різ
номанітні та яскраві особистості» [131, с. 380]. За парадокса
ми, вигадками, фантастичними історіями, якими сповнений 
трактат Діогена, Лосєв також помічає «певного роду імпре
сіонізм» [131, с. 406].

Утім, як нам здається, цінність детального дослідження, 
що його здійснив Лосєв, полягає не стільки в підкріпленні та 
розширенні критичної настанови, і зовсім не у щойно на
ведених поблажливих зауваженнях, скільки в тому, що його 
автор — іноді свідомо, а іноді, мабуть, і мимоволі — поспри
яв реабілітації певних аспектів Діогенового творіння не 
лише в емоційному, естетичному або суто інформаційному, 
а й в  інтелектуальному та власне історико-філософському 
плані. Так, прихильників логічно-систематичного викладу 
історії філософії життєписи мислителів цікавлять ледь не в 
останню чергу, однак у контексті теми нашого дослідження 
той факт, що «дуже часто Діогена Лаертського цікавить не 
мислитель як такий, а його біографія» [131, с. 384], заслуго
вує на спеціальну увагу. Натяк на таку можливість дає сам 
Лосєв, говорячи, наприклад, що текст Діогена насичений 
«біографічними відомостями, анекдотами, гострими слівця
ми, які нібито (курсив наш. — В. М.) не стосуються справи» 
[131, с. 380]. Якщо єдиною справою історії філософії є яко
мога строгіша логіко-систематична або (та) історично- 
хронологічна реконструкція розвитку світової філософської 
думки, тоді цінність Діогенового трактату справді дуже об
межена. Проте якщо до справ історико-філософської науки 
віднести й феномен особистості філософа, Діоген стає до
сить актуальним. На нашу думку, це один із мотивів, який 
спонукає підтримати пропозицію Лосева «розглядати погля
ди Діогена Лаертського по суті та з повного серйозністю» 
[131, с. 386].

Як ми вже зазначали, стрімке зростання інтересу до біо
графій філософів в останні роки XX ст. дало підстави гово
рити про «біографічний поворот» у традиційно найбільш 
«антибіографічній» англо-американській філософії, нато
мість для античних філософів важливість біографічних чин
ників була абсолютно очевидною. Що ж стосується такого
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дослідника античної філософії, як Лосєв, то його позиція сто
совно ролі біографічних складових в історії філософії в різ
них працях дещо варіювалася. Наприклад, у біографії Плато- 
на, що була написана спільно з А. А. Тахо-Годі й опублікова
на вперше 1977 р., стверджується, що еволюція поглядів 
Платона у його діалогах, по-перше, відображає його реальну 
біографію, а по-друге, передає ці метаморфози за допомогою 
сконструйованої ним біографії Сократа. У цій праці послі
довно проводиться думка, що образ Сократа у створеному 
Платоном біографічному міфі еволюціонує відповідно до 
змін у біографії творця цього міфу [137, с. 124]. Однак, оці
нюючи свою статтю «Ерос у Платона» [140], яка була напи
сана ще 1916 р., Лосєв (у більш пізні роки) заявив, що пред
ставив там «напівбіографічне, соловйовське» розуміння Пла
тона (мається на увазі розуміння еволюції поглядів Платона 
крізь призму сприйняття ним страти Сократа, викладене
В. Соловйовим у його широковідомій статті «Життєва драма 
Платона» [234]), тоді як у своїх пізніх роботах прагнув уни
кати біографізму з метою сягнути більш «об'єктивного 
сприйняття» [136, с. 706]. Утім, відтворюючи позицію давніх 
греків, Лосєв вважав, що для них «були значно зрозуміліши- 
ми окремі та навіть цілком ізольовані історичні фігури й осо
бистості, окремі події та пригоди, окремі барвисті епізоди, 
ніж по-справжньому історичні пояснення їх на підставі 
принципів причинності та взаємного внутрішнього співвід
ношення досліджуваних предметів минулого» [131, с. 492]. 
Звичайно, така настанова, аж доки вона не витримала суворе 
випробування новочасним сцієнтизмом, межувала з інтелек
туальною наївністю, однак сучасна філософія цілком здатна 
знайти певне зерно істини у тому, що, скажімо, Діоген Ла- 
ертський нагороджує титулом «чудовий філософ» [88, с. 127] 
маловідомого мислителя (Стильпона Мегарського), який «за
перечував загальні поняття», аргументуючи це тим, що той, 
«хто говорить "людина", говорить "ніхто", адже це ані та 
людина, ані ця людина... а отже, ніяка людина» [88, с. 128]. 
На нашу думку, знайти і зберегти це зерно допомагає специ
фічний лосєвський підхід, який полягає у визнанні неповно
цінності та деструктивності такого прочитання Діогена, що 
апелює лише до стандартів філософії як «строгої науки»,
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тобто до такої філософії, що абсолютно автономна від жит- 
тєсвітів окремих людей, які є творцями і носіями. «Будь-який 
сучасний читач Діогена Лаертського, — твердить Лосєв про 
біографічні дані, якими сповнений трактат останнього, — 
припуститься величезної історичної помилки, якщо визнає 
такі матеріали якоюсь порожньою та нікому не потрібною 
балаканиною» [131, с. 492].

Заради досягнення більш плідного розуміння Діогена, як 
нам здається, є сенс слідом за Лосевим збагатити історико- 
філософське прочитання тим, що він називає «культурно- 
історичним і літературно-історичним методом» [131, с. 490]. 
При цьому, однак, зовсім не обов'язково разом із Лосевим 
вважати, що таке більш цілісне розуміння Діогена виходить 
за рамки власне історико-філософського пізнання, та задо
вольнятися думкою російського історика філософії, згідно 
з якою оцінювати трактат Діогена треба лише на підставі 
того, що, «окрім історико-філософської (курсив наш. — В. М.), 
є ще багато інших сторін у літературі, які становлять для нас 
глибокий інтерес» [131, с. 490]. На нашу думку, навпаки, тіль
ки через «висвітлення всієї культурно-історичної сторони 
предмета, зокрема з усіма вживаними у Діогена методами 
вільного белетризму, есеїзму, анекдотизму» [131, с. 495], 
можна осягнути його справжню історико-філософську зна
чущість, особливо для такої важливої складової сучасного 
історико-філософського пізнання, як біографістика. Виявля
ється, що з цієї — більш широкої — перспективи деякі з на
ведених вище історико-філософських «вад» Діогена підда
ються принаймні частковій реабілітації.

Розгорнуте культурно- та літературно-історичне пояснен
ня того, що інтерес до суб'єктивних елементів історії філосо
фії, до «дрібниць» емпіричних біографій окремих людей не 
варто вважати особистою примхою Діогена, знаходимо 
у статті Лосева, присвяченій життю і творчості іншого класи
ка біографічного жанру — Плутарха. Останній стояв біля 
витоків так званого «грецького відродження», або «другої со
фістики», тобто тієї самої специфічної інтелектуальної течії, 
до якої прийнято зарахувати і Діогена Лаертського (який 
жив приблизно на століття пізніше Плутарха), і менш відо
мого, не дуже серйозного, але надзвичайно цікавого автора
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або переповідача різних (нерідко — абсолютно сміховинних) 
історій із життя античних філософів Клавдія Еліана (див., 
напр.: [306]) Слідуючи своєму улюбленому діалектичному 
методу (який передбачає інтеграцію зовнішнього і внутріш
нього, індивідуального та загального), Лосєв наполягає на 
необхідності розглядати творчість Плутарха крізь призму 
культурних і соціально-історичних особливостей доби, за 
якої він жив (пізнього еллінізму). Виявляється, що для еллі
нізму в цілому був дуже характерним великий інтерес до 
людської особистості, суб'єктивності. Лосєв твердить: це зу
мовлене тим, що «після розпаду класичного поліса на со
ціально-історичну сцену вийшов... одиничний суб'єкт, основ
ною метою якого був захист поглибленого внутрішнього 
життя особистості, захист її спокою та внутрішньої свободи 
перед лицем зростаючої громадини елліністично-римських 
військово-монархічних організацій» [138, с. 353]. Ця риса 
була притаманна всім основним елліністичним філософським 
традиціям — стоїчній, епікурейській і скептичній.

Зазначивши про таку зумовленість, Лосєв переходить до 
аналізу рецепції універсальних філософських позицій еллі
нізму власне Плутархом, причому робить це, що для нас 
принципово, суто діалектичним шляхом — з урахуванням ін
дивідуальних, особистісно-психологічних уподобань мисли
теля. У цьому плані позиція Лосева істотно відрізняється, 
скажімо, від підходу швейцарського філолога П. фон дер 
Мюлля, який, згідно із С. С. Аверинцевим, «не просто не 
шукає, але прямо заперечує який-небудь зв'язок між особли
востями твору та письменницькою індивідуальністю Плутар
ха, його світоглядом, епохою тощо» [3, с. 31]. Сам Аверинцев 
у своїй монографії про Плутарха (яка вийшла на десять років 
раніше першої публікації відповідної статті Лосева) взагалі 
висловив упевненість, що «для того, щоб усвідомити пись
менницьку позицію того чи іншого автора, потрібно брати до 
уваги його життєву позицію» [3, с. 47], а безпосередньо у 
зв'язку з Плутархом вважав, що той вдався до написання 
життєписів «великих мужів» через психологічний і світо- 1

1 Незважаючи на величезну дистанцію, що відділяє Еліана від Плутарха в 
плані історичного значення їхньої спадщини, на думку Аверинцева, «Плутарх 
сам певного мірою підготовляв "еліанівський" напрям другої софістики такими 
своїми творами, як "Бенкетні бесіди"...» [З, с. 158].
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глядний дискомфорт, котрий у нього викликала його епоха, 
за якої бути «великим мужем» у реальному житті виявилося 
неможливо [3, с. 119]. Лосев проводив аналогічну думку, 
розглядаючи позицію Плутарха на контрасті з основними 
філософськими школами його епохи. Якщо стоїки протиста
вили засиллю військово-монархічних велетів своєї епохи 
вчення про безстрасність і нечутливість особистості, «помір
кований і м'який Плутарх стати на позицію такого морально
го ригоризму» не міг, оскільки він «ніяк не хотів вилучити з 
людської особистості все її інтимне життя та обмежити її 
лише вмінням спокійно і без усіляких хвилювань зносити всі 
трагедії навколишнього світу» [138, с. 353]. Що ж стосується 
внутрішньої свободи епікурейців (тотальна насолода) та скеп
тиків (утримання від будь-яких суджень), то її, на думку Ло
сева, «Плутарх переживав (курсив наш. — В. М.) як страшен
ну однобічність і відкидав прямо з порога» [138, с. 354]. Усі 
три школи раннього еллінізму були для Плутарха надто «су
ворі та вимогливі, надто абстрактні та безкомпромісні», тоді 
як суб'єктивність, якій він надавав перевагу з огляду на 
м'якість власного світогляду, відрізнялася більшою інтимніс
тю, більшою повсякденністю, сентиментальністю, романтиз
мом і навіть цілком позитивним ставленням до будь-яких 
психологічних примх [138, с. 356].

Реалізувати свій ідеал суб'єктивності у власній творчості 
Плутарх зміг завдяки залученню двох інших культурних тен
денцій раннього еллінізму, уваги до яких бракувало стоїкам, 
скептикам та епікурейцям. Першою такою тенденцією Лосев 
вважає значний інтерес до побутових деталей і цілком оби
вательську особисту орієнтацію. За словами Лосева, ця тен
денція спричинила не тільки повну невимушеність та обива
тельську обмеженість Плутарха, а ще і його беззмістовну 
багатослівність і балаканину [138, с. 356 — 357]. Однак, з дру
гого боку, Лосев визнає, що «на ґрунті такого суцільного по
бутовизму проявлялася психологія маленької людини, тен
денція убезпечити себе від грандіозних і надто суворих про
блем» [138, с. 357]. Звісно, ці проблеми таким шляхом не 
розв'язувалися, але принаймні «створювалася психологічна 
можливість переживати їх не занадто хворобливо і не занад
то трагічно» [138, с. 357]. Другу тенденцію раннього еллінізму,
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що допомогла Плутарху сформувати власний варіант суб'єк
тивізму, Лосев називає моралізмом. Маленька, звичайна лю
дина, тривогами якої так переймався Плутарх, потребувала 
постійного повчання. Лосев вважає, що моралістика — справж
ня стихія Плутарха, «беззавітна тенденція усієї його твор
чості, любов, що ніколи не вгасає, і якесь педагогічне насо- 
лодництво» [138, с. 359]. У цьому плані йому видається цілком 
природною та беззаперечною думка, відповідно до якої не 
лише спеціальні моральні твори Плутарха, а й навіть його 
славетні «Порівняльні життєписи», що формально не покли
кані служити цілям морального повчання, все-таки прониза
ні духом моралізму [138, с. 359]. (Аналогічного висновку до
ходить і Аверинцев, згідно з яким біографії Плутарха є кон
кретними ілюстраціями до його теорії, викладеної в «Моралі» 
[З, с. 184], і, більше того, у «Порівняльних життєписах» уся 
оригінальна філософія Плутарха розкривається не меншою, 
якщо не більшою мірою, ніж у його спеціальних трактатах 
[З, с. 93].) За Лосевим, «віртуозна естетизація побутового та 
морального вимірів, це нескінченно різноманітне побутово- 
морально-художнє переплетіння ідей, стилів та жанрів»; те, 
що він писав «завжди цікаво, а часто навіть глибоко, часто 
забавно і сміхотливо, майже завжди грайливо і дотепно, за
вжди із багатознанням і вченістю, завжди із розрахунком 
зацікавити, захопити і навіть переробити читача...» [138, 
с. 363 — 364], — усе це зробило Плутарха таким популярним 
письменником не тільки за часів античності, а й «навіть за 
Нових та Найновіших часів» [138, с. 365].

Отже, за часів Плутарха (і тим більше — Діогена) 
суб'єктивізм був насправді об’єктивною даністю, своєрідною 
парадигмальною настановою, причому такою настановою, 
яка була зумовлена соціально-історичними чинниками і яку 
визнавали представники усіх основних філософських шкіл. 
Тому великий інтерес Діогена до біографій філософів, що в 
інших історичних контекстах міг би справити враження над
мірного, за його епохи був абсолютно виправданим. Це саме 
стосується й інших «вад» трактату «Про життя, вчення та ви
слови славетних філософів», котрі виділив Лосев на початку 
свого дослідження. Виявляється, наприклад, що Діоген Ла- 
ертський був також далеко не єдиним серед античних авто
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рів, хто, описуючи життя філософів, особливо — найдавні
ших, активно використовував біографічні легенди. Те, що він 
говорив про перевтілення Піфагора цілком серйозно, треба 
визнати, радше за все, історико-філософською нормою, ніж 
аномалією. В іншій праці Лосева знаходимо констатацію по
ширеності цього явища за часів античності та навіть визна
ння, що наповнення оповідей казковими, міфічними мотива
ми мало певні (у термінах тієї культури — досить раціональ
ні) цілі: «Біографії майже кожного давньогрецького філософа 
раннього часу обов'язково (курсив наш. — В. М.) пов'язані 
з дивними переказами, котрі мусили свідчити про обраність 
і винятковість мудреця, а отже, про його зв'язки зі світом 
чудес» [137, с. 5].

Визнання того, що в античності наявність чудесних істо
рій у біографії філософа вважалася цілком доречною, можна 
знайти не тільки у Лосева. Наприклад, говорячи про Діогена 
Лаертського як типового представника античної біографісти- 
ки, відома російська дослідниця зазначає, що його головним 
завданням було «зібрати та повідомити якомога більше відо
мостей, причому що більш приголомшливими вони будуть, 
то краще. З'ясовувати, що тут правда, що хиба, не його, авто
ра, справа... Приймати байки та небилиці без критики — це 
в його становищі, мабуть, єдино розумний вихід, інакше він 
ризикував би залишитися без інформації, з порожніми рука
ми: у життєписах великих мислителів що не чудо, то хльост
ка фраза, вигадана задля красного слівця» [41, с. 96]. Що 
стосується Лосева, то він не лише визнає нормальність цього 
явища в античному контексті, а й твердить про те, що при
наймні від деяких актів філософсько-біографічної міфотвор
чості античних авторів велику користь отримала і вся по
дальша філософія. В іншій праці, розглядаючи образ Сократа 
в античній літературі, Лосев робить таке застереження: «Не 
будемо надто критичні, викриваючи у невідповідностях і су
перечностях авторів творів, в яких головною дійовою осо
бою є Сократ. Навіть якщо ці автори... творили легенду. ...Не 
будемо гіперкритиками, бо навіть легенда завжди відобра
жає прагнення та сподівання людини певної епохи, бо міф 
завжди має у своїй основі зерно істини. Сократ — людина, 
яка ще за життя стала міфом та легендою. Проте якщо така
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легенда і такий міф сприяли появі філософа Платона і стали 
центральним ядром усіх його багатотомних творів, то ми му
симо тільки бути вдячні прагненню людськості до поетично
го натхнення та до вигадки...» [137, с. 15]. На думку Лосева, 
біографічний міф про Сократа — це неусувний дієвий кар
кас усієї творчості Платона [137, с. 124]. Більш того, згідно із 
загальнофілософською точкою зору Лосева, без міфу та чуда 
навряд чи можлива біографія, що гідна по-справжньому не
ординарної особистості. Якщо в історії особистості не буде 
нічого надзвичайного, чудесного, ми матимемо справу лише 
з біографією в ординарному, банальному розумінні цього 
слова, тобто лише з «описом тих чи інших епізодів з життя 
тієї чи іншої людини» [130, с. 171]. З іншого боку, особис
тість, що дана у міфі, є вищою формою виразності [139, 
с. 37], а справжній міф — не стільки «особистісна історія, що 
дана в словах» [130, с. 171], і не тільки «саме буття, сама ре
альність, сама конкретність буття» [130, с. 52], а і справжнє 
чудо [130, с. 173].

А як бути, скажімо, з тим, що Лосев позначає як відсут
ність у Діогена Лаертського «власної філософської точки 
зору» [131, с. 383]? З одного боку, це призводить до того, що 
у зв'язку з тим чи іншим історико-філософським питанням 
античний історик «наводить декілька різних авторитетних 
для нього думок, які важко узгодити внаслідок їхньої супе
речливості. При цьому сам він настільки заглиблений у цю 
елементарну описовість, що іноді й не ставить питання про 
те, яка ж із наведених у нього думок є правильнішою...» [131, 
с. 383]. Однак, з іншого боку, як дуже тонко зазначає Лосев, 
«останнє робить книжку Діогена Лаертського досить вченою 
(курсив наш. — В. М.)» [131, с. 383]. Справді, наявність влас
ної жорсткої позиції нерідко призводить до не дуже корис
ної для науки інтелектуальної заангажованості, зашореності, 
тоді як незацікавлене передання наявних точок зору, нехай і 
суперечливих, часто виявляється значно ефективнішим шля
хом до по-справжньому вченого розуміння предмета. До речі, 
відомий сучасний дослідник і популяризатор спадщини Ло
сева В. Троїцький говорить про гнучкість, здатність перехо
дити на позицію об'єкта свого дослідження як про одну з 
визначальних особливостей російського історика філософії.



РОЗДІЛ5. Біографічні складові... 3 3 1

За словами Троїцького, «для Лосева ж необхідним і комфорт
ним є відчуття себе "не-одним" із зануренням у світ думки 
попередників, із життям поряд з ними і навіть іноді замість 
них...» [250, с. 18].

Лосев, мабуть, цілком справедливо зазначає, що у Діогена 
є слабкою здатність «відрізняти істотне від неістотного, мис
лення від побутової поведінки, логічну відповідність від фак
тичної випадковості, філософську думку від сміхотворного 
вислову, а логічну систему від веселого анекдота» [131, с. 458]. 
Разом з тим не варто перебільшувати масштаби критичності 
Лосева щодо наявного у Діогена зближення серйозного та 
сміхотворного, історичного й анекдотичного або, скажімо, 
мислення та побутової поведінки. Наприклад, у своєму фун
даментальному дослідженні життя і творчості В. Соловйова 
Лосев сам не боїться переказувати численні анекдотичні іс
торії з життя свого героя *. Гумору та сміху останнього при
свячено спеціальний підрозділ праці, в якому не тільки кон
статується, що видатний російський мислитель дуже любив 
«усе просто смішне, анекдоти, баєчки і взагалі жартівливість, 
що іншого разу доходило до прямої непристойності» [128, 
с. 647], а і визнається, що у Соловйова «філософська глибо
кодумність дуже часто об'єднувалася із гумористикою, зі 
сміхом» [128, с. 666]. «Хоч це і дивно, але у стилі комізму, 
гумору, іронії В. Соловйов був схильний говорити навіть про 
найбільш високі предмети свого світогляду» [128, с. 647]. 
Лише завдяки глибокому аналізу різноманітних біографіч
них даних (зокрема й таких, що сприймаються як справжні 
анекдоти) Лосев дійшов висновку, що так звана «містика» 
Соловйова мала не тільки серйозний, апокаліптичний чи на
віть психопатологічний характер, а й «життєрадісні, життє
любні і навіть достатньо гумористичні» виміри [128, с. 606]. 
Дорікаючи сестрі Соловйова М. С. Безобразовій за те, що 
вона «абсолютно не розуміла того, ким і чим був її брат 
у смислі внутрішнього змісту його особистості» [128, с. 645], 1

1 Наприклад, про те, що Соловйов міг вийти на вулицю, загорнувшись у 
червону ковдру, котрою він укривався вночі, чи, скажімо, мандрувати пустелею 
з циліндром на голові, або про те, що від нього завжди пахло скипидаром, 
оскільки це був його улюблений запах, чи про те, що він нерідко спав чи то на 
коробках, чи то на дошках, а пити чай їздив на Ніколаївський вокзал (див.: [128, 
с. 33]).
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Лосев, утім, активно використовує інформацію про побутові 
схильності Соловйова, що збереглася завдяки її спогадам 
Річ у тім, що В. Соловйов був людиною, «у якої умоглядні 
почуття об'єднувалися зі звичайнісінькою побутовою пове
дінкою» [128, с. 609], і «скрізь у зображенні зовнішньої сто
рони життя та поведінки В. Соловйова, навіть якщо ці спо
гади і не вирізняються глибиною, завжди просвічуються чу
дові риси особистості філософа» [128, с. 644].

Якщо з точки зору історії філософії як «строгої науки» 
трактат Діогена є дуже неякісним, оскільки для його автора 
«все одно, що викладати — теорії філософів чи їхні побуто
ві пригоди» [128, с. 564], а розглянуті самим Лосевим побу
тові й анекдотичні аспекти біографії Соловйова є, швидше 
за все, лише другорядними деталями, то, скажімо, з позицій 
нового історизму йдеться про розвиток вельми перспектив
ної інтелектуальної традиції. Річ у тім, що одним із фун
даментальних принципів цієї методології є намагання роз
глядати інтелектуальну продукцію крізь призму життя і 
навпаки. Взагалі, якщо в античності вже запанував би 
сцієнтично-моністичний підхід і, відповідно, таких джерел, 
як трактат Діогена, просто не існувало, хто знає, чи сприй
мали б ми античну філософію з таким інтересом, як це ро
бимо зараз? Чи не отримали б ми замість тієї надзвичайно 
різноманітної картини, яка інтригує людство вже не одне 
тисячоліття, уніфіковану та позбавлену повнокровної жит
тєвості малоцікаву схему?

Схоже запитання, на нашу думку, стоїть на порядку ден
ному не тільки у зв'язку з обговоренням ролі анекдотичних І

1 Завдяки спогадам дружини самого О. Ф. Лосева (А. А. Тахо-Годі) зберегло
ся чимало виразних історій із життя її чоловіка, які дають змогу краще зрозумі
ти, як особливості його характеру поєднувалися з його філософською діяльніс
тю. Ось, наприклад, одна з таких історій. Наприкінці 1960-х років О. Ф. Лосев 
працював над вступною статтею до зібрання творів Платона, що готувалося до 
друку у видавництві «Мысль». «Зібралися у редакції обговорювати лосєвську 
статтю під головуванням нового завредакції, фахівця з індійської філософії, 
В. С. Костюченка. ...Була зима. І крижаний холод у словах Костюченка, який, 
незважаючи на молодість, почав вишукувати у статті дух ідеалізму. Як же, Ло
сев, отже, все можливо. Але помилився молодий чоловік. ...Пам'ятаю, як встав 
Олексій Федорович на повний і могутній зріст і як стукне ціпком об підлогу.
І почав крушити Костюченка так, що пух і пір'я летіли...» [244, с. 315]. Дізна
вшись про здатність Лосева до таких вчинків, краще розуміємо, звідки в нього 
взялися сили займатися своєю справою в абсолютно несприятливих для цього 
умовах.
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переказів як джерел з історії однієї лише античної філософії, 
а й значно ширше. Наприклад, академік М. В. Попович 
у своєму дослідженні постаті Г. С. Сковороди критикує одно
го зі своїх попередників на цій ниві (Г. Хоткевича) за те, що 
написана ним біографія Сковороди «являла собою не що 
інше, як набір історичних анекдотів про нього» [198, є. 12]. 
Попович зауважує, що «дослідники доклали чимало зусиль 
для спростування недостовірних чуток про мандри і витівки 
Сковороди, які кружляли серед простого люду України ще 
добрих півстоліття після його смерті» [198, с. 12], а в іншому 
місці взагалі твердить, що «оповіді про його життєві приго
ди — анекдоти — недостовірні і радше свідчать про сприй
няття його громадою, ніж про якісь його риси» [198, с. 86]. 
З другого боку, Попович звертає увагу на те, що це громад
ське, народне сприйняття образу Сковороди і причини його 
надзвичайної популярності залишаються не до кінця зрозумі
лими, і радить «зібрати і проаналізувати ці чутки й анекдоти» 
[198, с. 12]. Як нам здається, потреба у кращому розумінні цих 
матеріалів досить велика, адже суто сцієнтична елімінація на
родного (анекдотичного, популярного) виміру істотно збіднить 
наші уявлення про унікальну постать Сковороди. Так, у цьому 
разі йдеться про фольклор, однак це не будь-який, а, як слуш
но зазначає Попович, «сковородинський фольклор» [198, 
с. 12]. Отже, коли ми говоримо про цілісний образ Сковороди, 
цей фольклор вартий принаймні певної уваги, оскільки ціліс
ний образ Сковороди (як і будь-якої іншої людини) складаєть
ся не тільки з його вчинків і думок, а й із рецепції останніх 
його оточенням. Змістовну цінність «сковородинського фоль
клору» підтверджує факт переказування самим Поповичем 
однієї з таких не стовідсотково перевірених оповідей: «І от 
одного разу на вулиці Харкова Сковорода знайомиться з 
генерал-губернатором майором Щербініним. ...Нібито при 
першій зустрічі Сковорода відмовився підійти до карети 
генерал-губернатора, бо його кликали "до генерала", але вдру
ге, добившись, щоб кликала його просто людина на ім'я Євдо- 
ким Олексійович Щербінін, філософ сказав, що чув про нього 
багато і охоче познайомиться» [198, с. 143— 144].

Проте апеляції до нового історизму або до змістовної цін
ності «сковородинського фольклору» можна розглядати лише
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як додаткові аргументи на користь інтелектуальної легітим- 
ності Діогенової схильності приділяти величезну увагу жит
тєвим вимірам філософії. Перш за все, його твір має бути 
пов'язаний із традицією філософського письма, яку вважали 
дуже респектабельною в самій античності. Виявляється, що 
«велика увага до різноманітних пікантних і забавних історій, 
пов'язаних із тим чи іншим давнім філософом» [131, с. 489], 
була властива не тільки «безтурботному» Діогену, а й пред
ставникові перипатетичної школи Аристоксену. Більш того, 
ця схожість інтересів сягала навіть «найнесолідніших» ре
чей: «Серед цього роду біографічних подробиць і Діоген Ла- 
ертський, і Аристоксен звертають особливу увагу на сексу
альні факти та проблеми, котрі у викладі подібних істориків 
не оминули навіть таких поважних для усієї Греції мислите
лів, як Сократ або Платон» [131, с. 489]. Інша справа, що на
ступники Аристоксена поставилися до філософсько-біогра
фічної справи значно ретельніше: «александрійські вчені, 
прямі спадкоємці аристотелівських позитивних методів че
рез Деметрія Фалерського... взагалі відрізнялися більшою 
вченістю, кропітким аналізом текстів, що дійшли до них, та 
постійними намаганнями надати давнім текстам найдоскона
лішого та науково прийнятного вигляду» [131, с. 489]. Якщо 
александрійці сприяли розвитку історико-філософської біо- 
графістики у напрямку, який можна визнати більш вченим, 
то Діогенів підхід до біографії Аосєв кваліфікує як переваж
ною мірою белетристичний [131, с. 562]. Однак Лосєв визнає, 
що, незважаючи на всю несистематичність та еклектичність 
Діогена, біографічні елементи в його творі — це зовсім не 
якісь випадкові, спонтанні вкраплення. Навпаки, інтерес до 
життя філософів у Діогена настільки сильний, що це дає під
стави говорити про наявність у нього навіть певного засад- 
ничого методу: «Метод його [Діогена], взагалі кажучи, — 
пише Лосєв, — можна назвати методом біографічним» [131, 
с. 522].

Те, що наявність у Діогена специфічного біографічного 
методу — не просто фігуральний вираз, підтверджує доклад
ний аналіз його численних складових. До однієї з визначаль
них рис біографічного методу у Діогена Лосєв відносить уже 
багаторазово згадуване активне використання анекдотів.
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Сприйняттю анекдота як складової специфічної методології 
сприяє уточнення розуміння цього слова. Під «анекдотом» 
Досєв (слідом за Діогеном) має на увазі не анекдот у сучас
ному розумінні, а зображення певної життєвої ситуації 
(реальної або вигаданої) у поєднанні з певною сентенцією 
філософа (філософською або життєвою). Досєв характери
зує цей методологічний прийом Діогена як напівфілософ- 
ський і напівдотепний, але, що нам здається дуже важливим, 
також вважає його мисленнєво-поглибленим і таким, що «за 
будь-якого нашого підходу до Діогена завжди залишається 
однією з найяскравіших сторін його історико-філософських 
зображень» [131, с. 523].

Важливу роль у біографічному методі Діогена відіграють 
також афоризми та вислови. Біографії деяких героїв тракта
ту, наприклад, кініка Антисфена, складаються лише з них. 
Так само, як й анекдоти, афоризми та вислови, які наводить 
Діоген, «не завжди мають тільки белетристичний характер» 
[131, с. 563]. На думку Лосева, найсуворіший критик знайде 
в них «чимало такого, що зовсім небайдуже для історії антич
ної філософії» [131, с. 563]. Як і належить справжньому біо
графу, Діоген активно використовує такий прийом, як сло
весне портретування своїх героїв. Деякі зі створених ним 
портретів мислителів Досєв визнає досить якісними. Він вва
жає, що яскраво намальовано Сократа, а, скажімо, особис
тість сократика Менедема у зображенні Діогена є «досить 
виразною та психологічно складною» [131, с. 529]. Примітно, 
що, характеризуючи Менедема, Діоген звертає увагу на те, 
що той ставився з презирством до вчителів із Платонової 
школи, проте, як і сам Діоген, захоплювався вже згадуваним 
нами борцем проти підведення усіх людей під загальне по
няття Стильпоном Мегарським [88, с. 133]. Однак найяскра
віше, на думку Лосева, у Діогена Лаертського передано об
раз його тезки та куди більш відомого критика філософсько
го універсалізму — кініка Діогена Синопського. Великою 
мірою саме завдяки Лаерцію «ця фігура стала в усій антич
ності настільки популярною, що не була забута і в новий час, 
та ще й тепер будь-хто, хто має хоч невеличку гуманітарну 
освіту, одразу ж уявляє собі цього античного філософа у боч
ці» [131, с. 531].
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Досить часто Діоген Лаертський користується й таким 
важливим і незмінно актуальним інструментом біографічно
го письма, як цитування листів, що тим чи іншим чином 
стосуються героїв оповіді. Лосєв і сам дуже високо оцінював 
евристичні потенціали цього виду джерел. Наприклад, аналі
зуючи особистість неоплатоніка Юліана, він називає факт 
збереження декількох десятків листів останнього «щастям 
сучасного історика античності» [133, с. 487]. Саме листи Юлі
ана, на думку Лосева, дають змогу відійти від «примітивної 
оцінки його світогляду як язичницького» [133, с. 489]. Тради
ційно ім'я Юліана асоціюється з глибоким ненависництвом 
до християнства та потужними, але невдалими спробами від
новлення політеїзму. Однак вислови, що містяться в його 
листах, як вважає Лосєв, «безумовно свідчать про те, що його 
язичництво не тільки овіяне християнськими інтуїціями, 
а ще й, можна сказати, глибоко пронизане християнським 
спіритуалізмом» [133, с. 490]. Окрім того, Лосєв вважає «вель
ми цінною особливістю трактату Діогена Лаертського... дуже 
часті посилання на суспільно-політичну орієнтацію того чи 
іншого філософа» [131, с. 553], адже Лосєв прекрасно усві
домлював, що навіть у такого рафінованого інтелектуала, як 
Аристотель, соціально-політичні настрої іноді брали гору над 
суто теоретичними уподобаннями. Наприклад, в інтелек
туально-біографічній праці «Аристотель», яку Лосєв написав 
у співавторстві з А. А. Тахо-Годі, стверджується, що Стагірит 
«залишив Академію зовсім не через філософські розходжен
ня з Платоном, а, швидше за все, ще до смерті останнього 
через антимакедонські настрої в Афінах» [137, с. 201]. На 
думку Лосева і Тахо-Годі, це пояснення є, по-перше, най
більш імовірним, а по-друге, воно цінне навіть «уже тим од
ним, що малює Аристотеля не замкненим у собі філософом, 
відданим лише абстрактним міркуванням, а людиною вельми 
енергійною і навіть гарячою, навіть прямим учасником то
дішніх бурхливих політичних подій» [131, с. 201].

Менш цінним з точки зору суто історико-філософської 
біографістики видається Лосеву активне залучення Діогеном 
Лаертським таких матеріалів, як заповіти його героїв у разі 
смерті. На нашу думку, це не зовсім так: смерть — одне з 
фундаментальних питань філософії, як сучасної, так і антич
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ної. Відповідно, передсмертний заповіт філософа може міс
тити важливі відомості про його філософію, зокрема про те, 
наскільки послідовним у її реалізації він був упродовж усього 
свого життя. Наприклад, з точки зору Діогена, «продемон
струвавши свій розум в усьому, що б він не робив, як у нау
ці, так і у вихованні, Лікон показав не меншу ретельність та 
розпорядливість і в тому, як він складав заповіт, — отже, 
і тут він гідний замилування» [88, с. 209]. Не менш наповне
ними смислом можуть бути й власне обставини смерті мис
лителя, без опису яких не обходиться більшість створених 
Діогеном біографій. Лосєв дещо іронізує, кажучи, що «ще як 
слід невідомо, про що трактував певний філософ, але як він 
помирав — це майже завжди відомо» [133, с. 537]. Однак, як 
нам здається, випадок Платона, який, згідно з Лаерцієм, од
разу після смерті, що сталася на весільному банкеті, потра
пив у вигадану ним самим ідеальну державу, насичений гли
бокою філософською символікою. До речі, у згаданому вище 
фрагменті «Історії античної естетики», присвяченому біогра
фії Юліана, Лосєв сам визнає, що останні слова філософа 
можуть мати велике значення для розуміння його світогляду. 
Він називає «найціннішими матеріалами» [133, с. 493] записи 
передсмертних слів Юліана, зроблені істориком Амміаном 
Марселіном, який перебував поряд з імператором-філософом 
в останні години його життя. Так само як і листи Юліана, ці 
записи допомагають уникнути однобічності в такому прин
циповому історико-філософському питанні, як філософсько- 
релігійна орієнтація цієї трагічної постаті [133, с. 493 — 494].

Певні риси своїх героїв, а також власне ставлення до них 
Діоген Лаертський передає за допомогою епіграм, тобто у 
віршованій формі. На те, що схильність до таких форм зо
браження героїв, як віршування та створення яскравих, емо
ційно насичених прозаїчних портретів, наближує трактат Ді
огена до жанру художньої літератури, звертає увагу колега 
Лосева — французький дослідник Р. Женай: «Він [Діоген] 
має уяву романіста і фантазера, але зовсім не філософський 
розум» (цит. за: [131, с. 486]). Здавалося б, це вирок ледь не 
ддя усієї історико-філософської біографістики як такої, бо 
якщо віршуванням «грішать» далеко не всі з представників 
цього жанру, то без портретування навіть дуже академічному
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біографу обійтися важко (в деяких сучасних працях поетич
ний компонент знову, як і у Діогена, відіграє величезну роль 
у портретуванні героя; скажімо, відомий російський дослід
ник історії психоаналізу нещодавно спробував подати інте
лектуальну біографію 3. Фрейда саме у вигляді «психо- 
поетичного портрета» [124]). Однак приклад, який наводить 
Женай задля підсилення тези про те, що Лаерцій є не філо
софом, а художником («Кінік Діоген [Синопський] для нього 
[Діогена Лаертського] більш захопливий персонаж, ніж над
то глибокий Аристотель» [131, с. 486]), та коментар Лосева з 
цього приводу («Єдина галузь, в якій Діоген [Лаертський] по
чувається добре, — це мораль» [131, с. 486]) дають підстави 
для менш песимістичного висновку. Тільки з точки зору ра
дикального філософського сцієнтизму увага до фігури кініка 
Діогена Синопського та здатність ефективно з нею працюва
ти не є ознакою філософського розуму. Те саме стосується 
і деяких створених Лаерцієм епіграм. Наприклад, говорячи 
віршами про те, що мудрість Анаксагора не врятувала його 
від самогубства [88, с. 97], або про те, що Біон довгий час ви
словлював безбожні думки, однак, тільки-но йому судилося 
тяжко захворіти, одразу став надзвичайно набожним [88, 
є. 184], Діоген Лаертський вкотре актуалізує зкрай важливе 
для всієї античної (і не лише античної!) філософії питання 
про зв'язок філософських поглядів із життям їхніх носіїв.

Так, Лаерцій писав книжку не для обмеженого кола знав
ців філософії. Вона становила популярний виклад цієї науки 
для його сановної заступниці (жінки, ім'я якої залишилося 
невідомим) (див.: [88, є. 149, 468]). Відповідно, відомостей про 
життя філософів у книжці Лаертського явно більше, ніж ін
формації про їхні вчення. Утім, по-перше, про цілковиту зне
вагу до власне теоретичної компоненти не йшлося, адже Діо
ген прекрасно усвідомлював: щоб називати певну школу не 
просто способом життя, а саме філософією, водночас із 
життєписами її представників треба викладати їхні думки 
[88, с. 246]. Окрім того, Діоген не забуває нагадати нам, що 
аналогічною справою — популяризацією філософії шляхом 
акцентування уваги на морально-звичаєвій проблематиці — 
займався не хто інший, як Сократ: «Зрозумівши, що філосо
фія фізична нам байдужа, він став міркувати про звичаєву
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філософію по ринках і майстернях, досліджуючи, за його 
словами, "Що у тебе поганого та доброго у домі трапилося"» 
[88, с. 97]. Як відомо, після Сократа морально-звичаєва, або 
життєво-практична проблематика не завжди була в центрі 
філософських розмислів, однак повністю з них вона не зни
кала вже ніколи. Отже, підвищена увага до неї з боку Діоге- 
на Лаертського та багатьох його сучасників і нащадків на 
ниві історико-філософської біографістики (зокрема — най
сучасніших та найакадемічніших) зовсім не обов'язково є 
ознакою їхньої «несерйозності». Наприклад, стосовно Плу
тарха, який був одночасно і справжнім майстром біографіч
ного жанру, і видатним моральним філософом, Лосев визнає, 
що «платонізм Плутарх переживав у пом'якшеній формі... 
"Метафізику" Аристотеля [він] явно недолюблював» [138, 
с. 351], а «впевнено можна говорити лише про співчуття Плу
тарха творам Аристотеля з питань моралі» [138, с. 352]. Подіб
но до Діогена Лаертського, «Плутарх був філософом більше 
популярного напрямку, ніж вишукано-витонченого аристо- 
телівського типу», утім, на думку Лосева, ніякі особисті й 
обивательські симпатії не завадили йому бути гідним мисли
телем [138, с. 352]. Увага до звичаєво-життєвої проблемати
ки, а також схильність до популярності, навіть до «базарнос- 
ті» в процесі її викладу не завадила, на думку автора «Історії 
античної естетики», і Сократу. Навпаки, «вульгаризація та 
демократизація істини, цей поганий тон базарних словесних 
турнірів, ці усмішечки та сатирівські посмішки — все це 
було у Сократа, і все це було його силою (курсив наш. — 
В. М)» [135, с. 80].

З точки зору філософського сцієнтизму Плутарх і, тим 
більше, Діоген Синопський — менш помітні фігури, ніж 
Аристотель. Однак, якщо згадати, що філософія є любов'ю 
до мудрості, зокрема до мудрості життєвої, практичної, ця 
альтернатива стає не такою однозначною. До речі, згадувану 
вище біографію Аристотеля Лосев і Тахо-Годі починають із 
зауваження, що «надто часто в минулому недооцінювали 
життєву спрямованість його філософії» і забували «життєву 
насиченість його думки та діяльності» [137, с. 177]. З точки 
зору усе того ж філософського сцієнтизму великим недолі
ком Лаерція є той факт, що про гносеологію Антисфена він
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не згадує зовсім, проте, як зазначає Лосев, пише «дуже бага
то про чесноту, яка у нього проповідується» [131, с. 409]. 
Утім, якщо прислухатися до самого Лаерція, то виявиться, 
що у його випадку цей дисбаланс принаймні частково зумов
лений інтересом до одного суто філософського питання. Чес
ноти, які демонстрували у своєму житті Сократ, Діоген Си- 
нопський, Антисфен та їхні послідовники, Діоген Лаертський 
вважав не тільки темами, що найбільш придатні для просто 
цікавої розповіді, а й «доказом того, що чеснота існує» [88, 
с. 274]. Отже, як нам здається, зазначені Діогенові уподобан
ня (до звичаєво-життєвої проблематики та філософів, які ви
явилися її найяскравішими виразниками — як у своїх дум
ках, так і у вчинках) свідчать не стільки про його «бульвар- 
ність», скільки про «таке розуміння філософії, для якого ха
рактерними є: скептицизм щодо авторитарних учень, земна 
життєва мудрість як вихідна точка, висока оцінка природної 
радості життя...» [131, с. 486]. Не випадково, підводячи риску 
під усім своїм твором, Діоген заявив, що хотів би, щоб кін
цем його читання став початок щастя [88, с. 406].

Із філософуванням такого типу досить добре узгоджуєть
ся ще одна «ненаукова» риса біографічного методу Діогена, 
на яку вказує Лосев: «Діоген Лаертський часто вживає слова 
"любити" або "не любити" для вираження різних симпатій 
та антипатій своїх героїв, але... ніде не говориться, що саме 
було предметом любові» [131, с. 551]. Знов-таки, якщо сцієн- 
тизована історія філософських ідей і систем намагається 
якомога далі відсторонитися від особистісних уподобань фі
лософів, то для більш гуманізованої та індивідуалізованої іс
торії філософії (і разом з нею — для історико-філософської 
біографістики, тобто історії філософів), навпаки, той факт, 
скажімо, що Емпедокл та Анаксагор шанували Гомера, а Ксе
нофан його сварив, цікавий уже сам по собі. Проте слід за
значити, що Діогенів інтерес до любовних уподобань філосо
фів далеко не завжди є поверхово-абстрактним. Нерідко він 
говорить про любов своїх героїв більш, якщо можна так ви
словитися, предметно. Йдеться передусім про сексуальні 
(і зокрема гомосексуальні) пригоди багатьох мислителів ан
тичності, наприклад, таких поважних, як Сократ, Платон 
і Аристотель. Як зазначає Лосев, майже всі герої Діогена
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«сміливо, цілком безвідповідально і часто досить глибоко 
пов'язані зі сферою любовних стосунків, включно з усіляки
ми гріховними схильностями, причому Діоген Лаертський 
викладає всю цю любовну сторону поведінки філософів 
зовсім байдуже та незворушно, як дещо цілком природне, 
з такою ж безпристрасністю, з якою він викладає і всі висо
кі сторони їхньої поведінки, всю їхню духовну незалежність, 
політичну безкорисливість і громадянську мужність» [131, 
с. 518-519].

В іншому місці Лосев іде далі й навіть визнає, що Діоген 
Лаертський подає гомосексуальні аспекти життя філософів 
не стільки байдуже та незворушно, а, швидше за все, як такі, 
що заслуговують позитивної оцінки [131, с. 522]. Причину 
такої поступовості у розкритті позиції Діогена зрозуміти не
складно — так само, як і причини поступовості (можна на
віть сказати — нерішучості) у висвітленні Лосевим власного 
розуміння причин цієї особливості Діогенового наративу. 
З урахуванням суворих табу на гомосексуальність, що пану
вали за часів написання та виходу у світ цього дослідження 
(перше видання праці Лосева було здійснено у 1981 р. [132]), 
це більш ніж природно. Спочатку Лосев ритуально посила
ється на Ф. Енгельса (який, за його словами, розкрив загадку 
античної одностатевої любові). Слідуючи класику офіційної 
радянської філософії, Лосев говорить, що остання була ре
зультатом властивого для античності «неповноцінного розвит
ку особистості» [131, с. 521]. Однак згодом він частково ре
абілітує свою улюблену античність, обмежуючи дію цієї «не
повноцінності» безпосередньо періодом, коли жив і працював 
автор трактату «Про життя, вчення та вислови славетних фі
лософів». «У тодішньому Римі (III ст. н. е.) було дозволено 
усе, — пише Лосев значно нижче (уже майже наприкінці 
роботи). — Століття неоплатонізму з їхньою строгою релігі
єю та мораллю ще не настали. А від своєї архаїчної та кла
сичної зв'язності людина у ті часи давно вже відійшла. ...Нам 
здається, що настільки безшабашні, напіврозпусні біографії 
філософів у Діогена є продуктом саме цієї римської еманси
пації, яку можна знаходити й у розпуснішому змісті "Сати
рикону" Петронія...» [131, с. 566]. Як ми пам'ятаємо, в іншо
му місці Лосев сам зазначав, що великим інтересом до «най-
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розпусніших» аспектів життя своїх героїв вирізнявся не 
тільки Діоген, а і його колега, який жив саме за доби «кла
сичної зв'язності» (Аристоксен). Тому цілком природно, що 
ще кількома реченнями нижче Лосєв відходить від обох цих 
пояснень (як через неповноцінність особистості за часів ан
тичності як такої, так і через моральну деградацію Рима без
посередньо за тих часів, коли жив Діоген Лаертський) та 
акуратно переходить до визнання гомосексуальності як 
невід'ємного та навіть божественно освяченого компонента 
усієї античної культури: «Життєва поведінка, яку ми зараз 
вважаємо розпусною, в ті часи, та й взагалі в язичництві, зо
всім не розумілася як розпуста і цілком допускалася, принайм
ні у певних випадках, за певних обставин і певною мірою. 
Не забудемо, що цими самими протиприродними схильнос
тями, які Діоген знаходить у грецьких філософів, вирізняли
ся передовсім самі грецькі боги» [131, с. 566].

Однак для нашого розгляду принциповим є не тільки і не 
стільки визнання Лосевим природності одного лише об'єд
нання в античному біографічному наративі «високих сторін 
поведінки» героїв та їхніх гомосексуальних пригод, скільки 
визнання ним можливості об'єднання у біографістиці зо
внішньо суперечливих рис як таких. Здивування від того, 
що у трактаті Діогена Лаертського взагалі йдуть рука в руку 
«глибокі думки побутового характеру та криваві злочини, 
протиприродні шлюби, великий життєвий досвід, дотепність 
і безстрашна самовідданість», так само, як і шок від того, 
що «вся ця протиприродна суміш отримує назву мудрості», 
сам Лосєв пов'язує із нерозумінням чогось, як він каже, 
«дуже для античності важливого» [131, с. 401], тобто, знов- 
таки, пояснює ілюзію суперечливості лише нерозумінням 
специфіки античної культури. Проте, як нам здається, це 
може бути спричинене і нерозумінням чогось дуже важли
вого стосовно власне біографістики, яка (якщо вона тільки 
готова розглядати те, що В. Вересаєв дуже влучно назвав 
«живим життям» (див.: [42])) приходить до визнання, що 
у реальному індивідуальному житті навіть видатних особис
тостей протилежні аспекти «постійно змішуються, тож 
високе та низьке ніяк не суперечать одне одному» [131, 
с. 520].
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Про те, з якими ускладненнями дається таке розуміння, 
можуть свідчити матеріали з інших праць самого Лосева. На
приклад, у статті, присвяченій життю і творчості Плутарха, 
Лосев говорить, що, з одного боку, місцевість, в якій той на
родився (Беотія), «не славилася високою культурою або ви
сокими звичаями» [138, с. 339], а її мешканці вирізнялися 
«схильністю до нестриманого та чуттєвого життя, а також 
брутальністю і жорстокістю» [138, с. 339], але, з іншого боку, 
особистість майбутнього мислителя формувалася, радше за 
все, всупереч цим традиціям: «культурна обстановка його ди
тинства і строгість звичаїв у його родині були причиною 
того, що Плутарх виявився людиною, досить далекою від цих 
негативних сторін спільноти, що оточувала його, і навіть пря
мим моралістом, який активно боровся з такими рисами» 
[138, с. 339]. Лосев усвідомлює, що у джерелах, які дійшли до 
нас, Плутарх постає у дещо ідеалізованому вигляді, але об
межується лише завуальованою критикою від третьої особи. 
«Усі відомості і про раннього, і про зрілого, і про старого 
Плутарха мають вельми піднесений характер, котрий на су
часного дослідника-скептика може справляти навіть вражен
ня якоїсь нарочитості та перебільшеності», — зауважує Ло
сев [138, с. 339], однак підозри цього невизначеного скептика 
щодо того, чи був Плутарх таким насправді, перевіряти не 
наважується. Навпаки, у своїй статті Лосев вдало використо
вує цей ідеалізований портрет задля конструювання власно
го інтелектуально-біографічного наративу. Переказування 
численних повідомлень стосовно високоморальної життєвої 
позиції Плутарха виявляється прекрасною — принаймні з 
композиційної точки зору — преамбулою для аналізу його 
творчої спадщини, оскільки, як наголошує Лосев, «особливо 
треба виділити його твори моралістичного змісту», і, взагалі, 
«без цієї моралі у Плутарха не обходиться майже жоден 
трактат» [138, с. 342]. Проте Лосев зазначає, що не слід ро
зуміти моралізм Плутарха як культ одного лише добра. Зга
даймо, що саме надмірний моральний ригоризм став для 
«м'якого Плутарха» найнеприйнятнішою рисою стоїчного 
світогляду.

Згідно з Лосевим, одна з основних настанов Плутарха 
(апологія маленької людини з усіма її маленькими та великими
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слабкостями) виявилася б нездійсненною, якщо б античний 
біограф не визнавав поряд із доброю також злої душі світу 
і не наважувався в цьому смислі критикувати самого Плато- 
на [138, с. 374 — 375]. Сам Лосєв не часто слідував такому 
принципу. Наприклад, в «Історії античної естетики», у роз
ділі, присвяченому особистості Прокла, Лосєв просто ухи
ляється від критики апологетичної біографістики. Він ви
знає велике значення біографії афінського неоплатоніка, 
яку написав його учень Марин, однак зазначає: «Відповідно 
до плану нашого дослідження ми зазвичай не вдаємося до 
аналізу особистостей філософів, якщо ці особистості вима
лювані в наших джерелах надто позитивно та відірвано від 
поглядів філософів, яких ми вивчаємо. Такі позитивні біо
графії дуже важливі, але для їхнього вивчення існує спеці
альний розділ класичної філології» [134, с. 382]. Утім, при
наймні іноді, Лосєв усе ж таки проявляв готовність уважно 
відстежувати в біографіях своїх героїв прояви як «доброї», 
так і «злої душі світу». Наприклад, усіх, хто хоче уявити 
собі цілісну картину життя і творчості Платона, він застері
гав від наслідування прикладу давніх письменників, які не
рідко схилялися до абсолютного схвалення (енкомій) або до 
не менш однозначного осуду (псогос). Відносно великого 
ідеаліста це неприпустимо, оскільки «істинно велика люди
на не боїться ані "гірких огуд, ані чарівних похвал"» [137, 
с. 161] '. Лосєв не вважав це припустимим і відносно вели
кого російського платоніка Володимира Соловйова. Навпа
ки, досліджуючи біографію останнього, він знайшов багато 
матеріалів, які наочно показують, що в особистості Солов
йова «не було нічого надто піднесеного та манірного» і що, 
скажімо, «соловйовська Афродіта не була тільки небесною, 
а й земні спокуси йому не далекі» [128, с. 655]. Лосєв також 
вважав, що «такі біографічні відомості, звісно, аж ніяк не 
знижують для нас високості та незвичайності особистих 
якостей В. Соловйова. Навпаки, вони роблять їх тільки 
більш живими, більш людськими і для нас більш зрозуміли
ми» [128, с. 655 — 656]. 1

1 Як згадує В. В. Бібіхін, в одній із приватних розмов, яку він мав із Лосевим 
у 1971 р., останній висловився про Платона як про надзвичайно жорстокого 
мислителя (див.: [29]).
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В одному з останніх томів «Історії античної естетики» Ло
сев також розкритикував досить поширену серед авторів 
біографій філософів схильність ідеалізувати своїх героїв за 
рахунок їх надмірного та штучного уподібнення іншим — аб
солютно беззаперечним, уже остаточно канонізованим — ге
роям історії філософії. Йшлося, наприклад, про спроби де
яких істориків зблизити імператора-філософа Юліана з такою 
зразковою постаттю, як Сократ, ототожнюючи філософ
ський смисл передсмертних промов цих двох мислителів. За
початкував таку традицію Лібаній, розповідь якого про остан
ні слова Юліана, на думку Лосева, «ясно свідчить про осо- 
бистісні симпатії Лібанія до язичника Юліана та про всіляке 
намагання Лібанія піднести Юліана до ступеня такого світо
вого авторитету, яким був Сократ протягом усієї античності» 
[133, с. 495-496].

Біографи досліджують 0. Лосева

Однак дещо аналогічне трапилося і з самим авто
ром наведеного пасажу. Опонуючи X. Габеру, який у 1930-ті 
звинувачував Лосева в тому, що він «вважає себе чи то Пло
тином, чи то Проклом наших днів» (цит. за: [244, с. 129]), 
сучасний дослідник (Троїцький) говорить про «на диво до
слівний збіг вибраних місць [із біографії Плотина] та зовніш
ніх подробиць життя самого "історика античної естетики"» 
і про те, що «для Лосева так і мусить бути» [250, с. 15], а тро
хи нижче називає Лосева «російським Проклом» [250, с. 19]. 
Із Троїцьким згодна А. Тахо-Годі: «Так, він справді (якщо за
вгодно) і Плотин, і, що безсумнівно, Прокл» [244, с. 129]. Од
нак і Троїцький, і Тахо-Годі врешті-решт визнають, що по- 
справжньому мав рацію тільки сам Лосев, який казав: «Якщо 
вже обов'язково потрібен якийсь ярлик та вивіска, то я, на 
жаль, можу сказати лише одне: Я — Лосев! Все інше буде 
неминучою натяжкою, спрощенням і викривленням» (див.: 
[244, с. 429; 250, с. 27]). Взагалі, у цих дослідників біографії 
Лосева, всупереч збалансованому підходу, що принаймні іно
ді проводив сам майстер, домінує тенденція до апологетики 
й ідеалізації. Скажімо, А. Тахо-Годі, керуючись у цілому
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абсолютно доречним бажанням увічнити ім'я видатного фі
лософа («філософ Імені, Олексій Федорович Лосєв не може 
відійти у забуття, бо Ім'я є життя, а отже, вічна пам'ять» 
(див.: [244, с. 431])), як нам здається, проявляє надмірну напо
легливість у захисті цілісності образу корифея від будь-яких 
двозначностей. Одним з основних завдань кожного біогра
фа, налаштованого щодо свого героя схвально, є демонстра
ція абсолютної цілісності його світогляду та життєвого шля
ху. Саме такого висновку доходить Тахо-Годі наприкінці сво
єї книжки: «У творчості Олексія Федоровича читача завжди 
дивує його багатогранність і разом з тим цілісність. У чому ж 
тут справа? А справа в тому, що і для молодого, і для зрілого 
Лосева ідея "всеєдності" залишалася незмінно актуальною. 
Принцип цілісності буття, вищого синтезу усіх його складо
вих — основний для філософа» [244, с. 426 — 427]. У геоме
тричному плані така цілісна біографія нерідко виявляється 
схожою на коло, оскільки її кінець має символічно збігатися 
з початком. В оповіді Тахо-Годі цей канон відтворюється по
вного мірою: «На схилі років, на дев'ятому десятку, — пише 
вона про свого найдорожчого у світі чоловіка, — знов засві
тилися любі образи молодості. До неї, своєї любові, звернувся 
старий Лосєв, до Володимира Соловйова, твори якого одер
жав гімназистом у винагороду. ...Так з'єднався кінець його 
життя з його витоками. ...Минуле та сучасність об'єдналися в 
Олексія Федоровича у гармонійну єдність» [244, с. 428].

Однак, як це нерідко буває в біографістиці, окрім мону
ментально-позитивних творів, подібних до вищезгаданого, 
час від часу з'являються й інші прочитання біографії того 
самого героя, в яких ідеал цілісності реалізується, на наш по
гляд, більш автентично, тобто з урахуванням певних прихо
ваних, двозначних, зворотних аспектів особистості. Щось 
схоже трапилося і з Лосевим. «Перебудова розпочалася 
1985 року, — згадує Тахо-Годі, — і невідомий нам Віктор 
Єрофєєв '... уже встиг у цьому році взяти в Олексія Федоро
вича інтерв'ю... Боязкий на вигляд Єрофєєв пробився до нас 
через мою ученицю... тихо так прийшов, скромно, з магніто
фоном... і почав настирливо так запитувати, в душу лізти» 1

1 Ідеться про В. В. Єрофєєва — одного з найвідоміших сучасних російських 
письменників.
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[244, с. 370]. Наскільки небажаним і неприємним здавалося 
це інтерв'ю Тахо-Годі, стає особливо зрозуміло з її пояснен
ня, чому О. Ф. Лосев все ж таки погодився на його проведен
ня: «Лосеву ж, думаю, — твердить його дружина та віддана 
захисниця, — просто насточортіло мовчати» [244, с. 370]. Не
зважаючи на те, що сама Тахо-Годі змістовно цю розмову не 
коментує, причини її глибокого незадоволення «невідомим і 
настирливим» гостем легко знайти в розповіді про це 
інтерв'ювання, котру опублікував сам В. Єрофєєв, який твер
дить, що із наростанням його питань до Лосева останній 
«раптом наїжачився та ледь не вигнав [Єрофєєва] за двері» 
[91, с. 3]. З цієї важкої бесіди Єрофєєв зрозумів, що цілісність, 
в яку об'єдналися початок і кінець життя Лосева, є глибоко 
антиномічною за своєю суттю. Лосев особливо «поставав 
проти мого інтересу до його біографії, — читаємо ми у Єро
фєєва, — і справедливо: там була каверза» [91, с. 5]. Ця ка
верза полягала, на думку Єрофєєва, у тому, що Лосев після 
звільнення зі сталінського концтабору намагався «змовитися 
з марксизмом на ґрунті взаємного визнання абсолютної іс
тини» і замість того, щоб продовжувати займатися власного 
філософською творчістю, обмежився історією філософії та 
культури епох, що давно минули. «Режим готовий був зми
ритися з існуванням "дивакуватого" викладача давніх мов та 
історика античної естетики, але вільного філософа стерпіти 
не міг. ...Режим убив філософа, і це було неминуче вбивство, 
бо йшлося про вбивство філософії» [91, с. 10]. Про специфіч
но лосєвське «прийняття» основних положень марксизму- 
ленінізму написано багато. Наприклад, А. Тахо-Годі, говоря
чи про засвоєння Лосевим «єдино правильного вчення» 
в 1930-ті роки, стверджує: «Так, вивчав, читав, але не так, як 
вимагалося, догматично й тупо. Все одно повертав по-своєму 
і тлумачив по-своєму, можливо, і всупереч задумам осново
положників» [244, с. 234]. Щодо власне методології біогра
фічних досліджень показовим є ще один пасаж, у якому Ло
сев демонструє обмеженість характерного для марксистської 
догматики соціально-історичного редукціонізму, внаслідок 
якого особистість того чи іншого мислителя перетворюється 
лише на продукт соціально-історичних обставин: «Соціально- 
історичний імператив в античності диктується спочатку
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общинно-родовими, а потім рабовласницькими відносинами. 
...Проте абсолютно неможливо отримати відповідь на запи
тання, яким же є ставлення атоміста Демокрита до рабовлас
ництва або в чому зв'язок платонівського вчення про ідеї з 
рабовласництвом і що таке, наприклад, Аристотель, стоїки, 
епікурейці, скептики та неоплатоніки з точки зору рабовлас
ницької еволюції. Один школяр на запитання, хто така Кате
рина II, відповів: "Це — Продукт". Я думаю, що і ті, хто пов'язує 
Аристотеля з рабовласництвом, по суті лише і здатні сказати, 
що Аристотель -  це продукт» [129, с. 285-286]. Зрозуміло, 
час від часу Лосєв був змушений маскувати свій особливий 
погляд на співвідношення особистих і соціально-історичних 
чинників. Отже, не обходилося без того, що Єрофєєв називає 
«каверзою». Наприклад, в іншому місці цього самого тексту 
читаємо: «Цілком категорично та беззастережно можна ствер
джувати, що людина є продуктом історичного розвитку, згуст
ком суспільно-історичного розвитку» [129, с. 14].

Зрозуміло, що з точки зору біографа-апологета у житті 
його героя настільки фундаментальних каверз бути не може. 
Отже, незадоволення Тахо-Годі є цілком природним. Можли
во також, що В. Єрофєєв просто помилився і приписав біо
графії Лосева рису, якої насправді не існувало. З другого 
боку, в самій цій думці нічого протиприродного немає. На
справді в житті переважної більшості людей можна знайти 
багато «каверз», двозначностей чи навіть нісенітниць. Рішу
че відкинути припущення В. Єрофєєва не дають змоги і по
гляди, яких дотримувався сам винуватець цієї суперечки. Де
які з цих поглядів ми вже навели, аналізуючи ставлення Ло
сева до біографій Платона або, скажімо, Соловйова. До 
вищесказаного варто додати, що, будучи послідовним при
хильником діалектичної всеєдності, Лосєв вважав, що з-під 
покровів цілком осмисленого й упорядкованого життя що
миті може вирватися на поверхню хаос нісенітниці, «оскіль
ки таємно і для нашої свідомості непомітно ця магма, що 
клекоче в глибині, завжди може прорватися назовні у вигля
ді діючого вулкана» [126, с. 27]. Відкриття «зворотного боку 
титанізму» є взагалі одним із найвідоміших досягнень Лосева 
як історика культури. Він також вважав, що Аполлон Бельве- 
дерський або, скажімо, Венера Мілоська, незважаючи на всю



РОЗДІЛ 5. Біографічні окладові... 3 4 9

свою естетичну неперевершеність, могли вирости лише на 
тлі рабовласництва, яке відносно цих нев'янучих троянд сві
тового мистецтва було справжнім, як він висловлювався, 
смердючим гноєм. У повній відповідності з діалектичною ме
тодою Лосєв твердив, що «рабовласництво, хоч яке воно 
жахливе, перебуває в абсолютній єдності з породженою на 
його тлі культурою» [126, с. 58].

Отже, ідея про те, що у житті і творчості самого історика 
античної та ренесансної естетики могли бути певні зворотні 
сторони, певні абсурдні розломи, двозначності або каверзи, 
виявляється не такою вже антилосєвською, і, відповідно, 
припущення Єрофєєва заслуговує на певну увагу. Навіть 
якщо ми і переконаємося в його доречності, треба буде, як 
казав Лосєв стосовно виростання троянд із гною, «не жаха
тися, а спокійно мислити те, що фактично було в історії» 
[126, с. 58]. Тим більше, що у захисників абсолютної ціліснос
ті біографії Лосева є сильний аргумент проти основної тези 
Єрофєєва. Якщо він вважає, що зосередження лише на іс
торичних дослідженнях знаменувало собою смерть Лосева 
як філософа, то захисники останнього впевнені, що стався 
абсолютно логічний зсув інтересів, оскільки «у XX столітті 
справжня філософія можлива тільки як історія філософії» 
[35]. Між іншим, у тому «оригінальному філософуванні» Ло
сева, з приводу передчасного припинення якого так лементу
вав В. Єрофєєв, деякі сучасні коментатори знаходять досить 
болісні каверзи. Згадаймо, скажімо, про вельми суворі кри
тичні коментарі стосовно антисемітських [114] і клерикально- 
консервативних [92] поглядів, що їх висловив Лосєв у «Допо
вненні» до «Діалектики міфу» — книжки, яка й без того ви
явилася для нього «злощасною» ’.

Актуальність Діогєнів

Насправді, як з античної, так і з сучасної 
філософсько-біографічної перспективи досить природно, що 1

1 Саме так її характеризував сам Лосєв (див.: [244, с. 98]), оскільки опубліку
вання ним «Діалектики міфу» із вставками, що їх не дозволила радянська цен
зура, стало формальною підставою для його арешту в 1930 р.
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«згідно із розповіддю Діогена про сім мудреців серед них 
зустрічаються моралісти, хитруни, лиходії та люди надзви
чайно жорстокі» [131, с. 400]. Для сучасної персоналістично, 
ідіографічно налаштованої історико-філософської біографіс- 
тики майже аксіоматичним є визнання нерозривного пере
плетення та взаємопроникнення добра і зла, аполлонічного 
і діонісічного, ідеального та реального, високого та низького, 
норми і «відхилень» від неї та багатьох інших каверз. Як ми 
вже зазначали, в англійському перекладі назви однієї з най- 
відоміших біографій видатного філософа сучасності (М. Гай- 
деггера) його ім'я фігурує між добром і злом [447], а сучасні 
біографи іншого філософського генія XX ст. (Л. Вітгенштай- 
на) багато пишуть про його гомосексуальність, причому 
дуже часто, майже так само, як Діоген Лаертський, роблять 
це досить безпристрасно (див., напр.: [337; 425; 479]). За су
часних умов, коли будь-яка інформація так чи інакше зна
ходить шляхи до свого потенційного одержувача, торкатися 
такої тематики біографам доводиться навіть тоді, коли вони 
особисто не дуже цього хотіли б — чи то внаслідок своєї 
делікатності, чи то через абсолютну впевненість у безпід
ставності розмов про наявність гомосексуальних елементів 
у житті своїх героїв. Наприклад, стосовно пліток щодо гомо
сексуального зв'язку між Сковородою та його учнем М. Ко- 
валінським уже згадуваний біограф видатного мислителя за
значає: «Можливо, психоаналітики знайшли б якесь особли
ве підґрунтя в тій пристрасті до обдарованого хлопця, яка 
охопила старого холостяка... Зрештою, в подібні особисті 
справи не варто було б втручатися дослідникам і через сотні 
років, якби плітки навколо стосунків Сковороди і Ковалін- 
ського остаточно не зіпсували викладацьку кар'єру вчителя 
поетики. Можна упевнено сказати на підставі їхнього листу
вання, що в цих стосунках немає сліду того інтиму, який так 
збуджував цікавість монастирського оточення, досить зви
клого до переслідуваних келейних романів» [198, с. 139]. Не 
менш актуальною темою для сучасної історико-філософської 
біографістики є, скажімо, і позашлюбні гетеросексуальні 
стосунки філософів (наприклад, М. Гайдеггера з Г. Арендт 
(див., напр.: [224])). Як ми показали вище, не таким уже мар
гінальним джерелом виявляються й улюблені Діогенові анек
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доти '. Отже, трактат Діогена Лаертського та його глибокий 
аналіз, здійснений О. Ф. Лосевим, залишаються досить акту
альними з суто методологічної точки зору. Не менш актуаль
ним є для сучасної філософії і образ Діогена Синопського, 
який своєю абсолютно неординарною біографією створив 
справжню парадигму соціалізації для багатьох видатних мис
лителів подальших часів, зокрема, як нам здається, і для Ло
сева, адже його тип стосунків із соціумом — особливо після 
перебування у сталінських таборах — дуже нагадує життя 
у бочці. Тільки ця підкреслена відстороненість, окремішність 
допомогли Лосеву вижити за умов сталінського терору та 
реалізувати принаймні деякі зі своїх оригінальних здібнос
тей за часів комуністичної влади.

5.2. Науково-популярна біографістика 
А. В. Гулиги

Не нехтуючи естетикою

Серед головних розробників і популяризаторів 
історико-філософської біографістики в СРСР особливе міс
це, поза сумнівом, посідає А. В. Гулига. Чимало важливих 
міркувань з філософсько-біографічної проблематики можна 
знайти в різних публікаціях Гулиги, однак найширше відомі 
його суто біографічні дослідження, присвячені постатям — 
у порядку публікації — Гегеля [68], Канта [71] і Шеллінга 
[74]. В останні роки життя він також розпочав написання 
біографії Шопенгауера, проте закінчувати і видавати цю пра
цю довелося дружині та дослідниці його спадщини І. С. Ан- 
дреєвій [75]. Ці масштабні філософсько-біографічні розвідки 
Гулиги набули визнання як на його батьківщині, так і закор
доном, причому не тільки в країнах так званого «соціалістич
ного табору», а й на Заході. На думку відомого російського 
історика філософії Е. Соловйова, велика заслуга Гулиги по
лягає в тому, що йому вдалося «свідомо сформулювати цільо
ву настанову, котра відрізняє філософську біографію від

Див., напр., підрозділи 4.5 і 4.7.
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інших форм аналізу мислення» [235, с. 21]. Автор рецензії на 
німецький переклад біографії Регеля, що був виданий 1977 р. 
у ФРН, визнав цю книжку Гулиги найкращою з наявних на 
той час біографій великого філософа (див.: [18, с. 168]), 
а, скажімо, французький рецензент Гулигової біографії Кан
та, переклад якої був опублікований у Парижі 1985 р. (зага
лом ця книжка вийшла в десяти країнах), назвав її «зразком 
біографічного жанру» (див.: [18, с. 162]).

Одна з визначальних рис підходу Гулиги до біографії фі
лософа — щільний, чітко артикульований і методологічно об
ґрунтований зв'язок цієї форми історичного дослідження з 
мистецтвом. Гете твердив: щоб зрозуміти поета, потрібно 
увійти в країну його внутрішнього життя, його душевних по
ривів. Те саме, на думку Гулиги, «варто сказати і про філосо
фа: щоб зрозуміти вчення, треба мати на увазі не лише його 
світогляд, не лише предмет його інтересів, методологію і ме
тод, яких він дотримувався, а й зовнішні умови створення 
вчення — спосіб життя суспільства та особливості духовного 
середовища, а також, за можливістю, проникнути у внутріш
ній світ творця, в обставини його життя та особистого досві
ду, в його характер» [75, с. 10]. Згідно з Е. Соловйовим, Гули- 
га як біограф був «націлений на те, щоб осягнути історію 
(тобто драму, а не просто логіку!) вчення, усвідомити думки 
як "дуже хвилюючі особистісні події"» [235, с. 21], а, за Ан- 
дреєвою, одна з фундаментальних методологічних настанов 
Гулиги як історика філософії полягала в тому, що «єдиний 
спосіб осягнути сферу народження ідей — вивчення життя і 
творінь філософа, інтерес до філософської біографії як осо
бливого жанру, де наукові засоби переплетені з художніми» 
[18, с. ЗО]. Несподіваного в цьому переплетенні нічого немає, 
оскільки, згідно з Гулигою, не тільки біографія, а й будь-яке 
інше історичне дослідження обов'язково передбачає синтез 
абстрактного та чуттєво-конкретного, в ньому загальні по
няття завжди співіснують із наочними картинами минулого 
[70, с. 108]. Окрім того, як і в мистецтві, в історичному до
слідженні не існує жорстких стандартів викладу, адже, не
зважаючи на те, що в остаточному підсумку всі історичні 
наративи схожі в тому, що в них має бути зав'язка, кульмі
нація та розв'язка, під час розв'язання конкретних компози
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ційних завдань історик, як і митець, є досить вільним [70, 
с. Ш ].

Неодноразово виступаючи проти надто буквального сліду
вання заклику Гегеля розділяти історію на «філософську» 
(яка, відволікаючись від строкатості життєвого розмаїття, 
пише «сірим по сірому») та «історичну» (яка дає достатньо 
простору для художньої діяльності) (див., напр.: [70, с. 106 — 
107]), Гулига, утім, визнавав, що певна межа між художньою 
та нехудожньою біографістикою все ж таки існує. Передусім 
ідеться про суто формальну відмінність — автор художньої 
біографії має право сховати себе, залишивши читача наодин
ці з героєм, тоді як автор нехудожньої біографії розповідає 
читачеві про героя від свого імені [70, с. 117]. Різним є і їхнє 
ставлення до фактів та вигадки: перший цілком може дозво
лити собі фантазувати, а другий — принаймні в ідеалі — 
«мовчить про невідоме, а коли пише про недостовірне або 
гіпотетичне, знаходить спосіб повідомити про це читача» [70, 
с. 118]. Згідно з Гулигою, в будь-якій історії (як художній, так 
і нехудожній) активно працюють «екзистенційно-естетичні» 
категорії, які так чи так відображають діяльність людей (пре
красне, піднесене, потворне, трагічне, комічне та драматич
не) , однак історія як наука також потребує їх подальшої кон
кретизації за допомогою категорій гносеологічного характе
ру — типове, автентичне, фантастичне, причому останньою 
історик-науковець може користуватися лише в негативному 
смислі (див.: [70, с. 75 — 82]). Окрім того, він мусить дуже 
стримано ставитися до таких прийомів, як гіпербола або гро
теск: «гротеск на його сторінках з'являється в тому випадку, 
коли він породжений дійсністю. Найбільше, що може дозво
лити собі [історик], — це іронія» [70, с. 111]. (З огляду на це 
Гулига, наприклад, дозволяв собі іронізувати з приводу того, 
що Гегель «ідеалізує Наполеона та не помічає бешкетувань 
його армії», але наголошував при цьому, що «нападати на 
Гегеля, висміювати його неважко», однак «важливіше в будь- 
якій великій філософії побачити дух ствердження істини, до
бра та краси» [70, с. 134— 135].)

Тонке розуміння переплетінь і розходжень, які існують між 
науковою та художньою біографією, а також аналіз причин 
читацького успіху біографій філософів, що виходили в серії
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«Жизнь замечательных людей» (ЖЗЛ), дали Гулизі змогу ді
йти висновку про велику значущість проміжного — науково- 
художнього — типу біографічного письма. Досвід інших ра
дянських дослідників, які працювали в цьому жанрі, впевнив 
його в тому, що науково-художня біографія може не тільки 
бути цілком адекватною формою життєпису мислителя, а й у 
деяких випадках переважати усі інші. Науково-художня біо
графія, якщо вона написана по-справжньому якісно, на думку 
Гулиги, відрізняється від суто наукової лише відсутністю зо
внішніх атрибутів вченості (таких, скажімо, як вичерпна 
бібліографічна інформація), але внутрішні ознаки останньої — 
достовірність і глибина, гарна мова — в ній мають зберігатися 
у повному обсязі. Наприклад, автору біографії Т. Кампанелли 
(А. Штеклі), що вийшла в серії ЖЗЛ ще на початку 1960-х ро
ків [299], як помітив Гулига, вдалося написати книжку, яка, 
будучи захопливою як роман, «іноді глибше проникає в суть 
творчості Кампанелли, ніж спеціальне філософське дослі
дження з цієї теми» [70, с. 119]. Більш того, ознайомившись із 
цим текстом, Гулига дійшов висновку, що погляди Кампанел
ли взагалі можна зрозуміти лише за тих умов, якщо ми пере
йдемо «від книжкового ознайомлення з його творчістю до 
скрупульозного вивчення його життя» [70, с. 119].

У 1960-ті роки автор книжки про Кампанеллу написав ще 
кілька досить якісних науково-популярних біографій мисли
телів XVI —XVII ст., що також були видані в серії ЖЗЛ (зо
крема Т. Мюнцера [300] та Дж. Бруно [298], а вже на початку 
1970-х — Г. Галілея [297]). Впродовж цього самого періоду 
в серії ЖЗЛ вийшли у світ і біографії Вольтера [9], Д. Дідро 
[10], Б. Спінози [24] та відверто заідеологізовані життєписи 
А. Грамши [60] і засновників марксизму [230]. Однак, форму
ючи власну дослідницьку стратегію, Гулига спирався, в пер
шу чергу, на позитивний досвід Штеклі. Так, наприклад, готу
ючись до опублікування в серії ЖЗЛ першого написаного 
ним самим життєпису (біографії Гегеля, що вийшла 1970 р. 
[68] ‘), Гулига, за його ж зізнанням, сильно боявся, що книж- 1

1 У 1970 —1980-ті роки, окрім Гулигових, у серії ЖЗЛ вийшло ще кілька 
ґрунтовних і гідних уваги біографій філософів, що їх написали радянські авто
ри, зокрема: [141; 241; 242]. У пострадянські роки в ЖЗЛ було видано багато 
перекладних книжок, а серед власне російських біографічних досліджень до
сить вдалою варто назвати, наприклад, біографію В. Розанова [170].
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ка може стати дуже важкою для читання, тому спочатку 
«намагався максимально белетризувати (курсив наш. — 
В. М.) матеріал» [70, с. 119]. Справді, у цій і наступних біо
графічних працях Гулиги можна знайти чимало інформації, 
що не є історико-філософською у строгому розумінні цього 
словосполучення. Біографії, що їх писав Гулига, переповне
ні різноманітними відступами, в яких розповідається про 
визначальні політичні та культурні тенденції епохи, за якої 
жив і діяв герой, про традиції, що панували в його країні 
або місті, про коріння та звичаї його сім'ї, про його навчан
ня і кар'єрне зростання, юнацькі захоплення та впливи, 
яких він зазнав у зрілі роки, про його участь у громадських 
справах, відносини з владою, інтереси поза межами філосо
фії, про те, як він організовував свою працю, побут і дозвіл
ля, про його стосунки з близькими, друзями, учнями та опо
нентами, про його психологічний темперамент, а, скажімо, 
у випадку з Кантом — і про його фізичну статуру, його ори
гінальну систему турботи про власне здоров'я, манеру одя
гатися, харчуватися, різноманітні аспекти характеру (зо
крема й не дуже позитивні — дріб'язковість, надмірні пе
дантизм і категоричність, дивакуватість тощо). Стосовно 
факту наявності у Гегеля позашлюбної дитини (сина на ім'я 
Людвіг) Гулига зазначає, що «такі деталі для біографа — 
суща знахідка» [70, с. 126], а, наприклад, в одній зі своїх 
останніх праць привертає увагу читача до того, що росій
ський філософ Федоров, який ще у XIX ст. займався про
ектуванням «космічного майбутнього» людськості, також 
був позашлюбним сином, причому його справжній батько 
мав те саме прізвище, що й людина, яка згодом першою по
летіла в космос (Гагарін) [73, с. 120]. Зрозуміло, не всі з 
перелічених біографічних «відступів» є однаково корисни
ми з суто академічної перспективи, проте з точки зору роз
ширення контекстуального поля дослідження та пожвав
лення історичного наративу все це (якщо, звичайно, врахо
вувати властиву для Гулиги органічність подачі) видається 
доцільним.

Увага до таких, на перший погляд, малозначних деталей 
підкріплювалася переконанням Гулиги в тому, що «не тільки 
великі, а часом і незначні для всього суспільства факти
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можуть слугувати своєрідним фокусом, що концентрує в собі 
відображені промені дійсності» [70, с. 80]. Водночас, ще 
працюючи над біографією Регеля, Гулига зрозумів: якщо 
біограф зосередиться лише на життєвих деталях, то «у най
кращому разі виникне збірка цікавих історій та навколофі- 
лософських шматків» [70, с. 136]. Це відкриття допомогло 
йому в роботі над біографією Канта, яка побачила світ сімо
ма роками пізніше: «Тепер я знав, з чого починати... — го
ворить Гулига, маючи на увазі три основні праці Канта. — 
Здолавши "Критики", я звернувся до листування та спогадів 
за біографічними подробицями. Так виникла і друга філо
софська біографія» [70, с. 136]. Окрім того, працюючи над 
біографією Канта, Гулига зробив ще один важливий висно
вок: суто життєві аспекти біографії героя можуть, принайм
ні на перший погляд, сильно контрастувати з його духовним 
світом. Так, наприклад, Кант вів зовнішньо дуже неприміт
не, навіть монотонне існування, «чого не скажеш про життя 
внутрішнє, про життя його духу» [71, с. 5]. На підставі цього 
Гулига визнав головними фактами біографії філософа його 
думки, тоді як життєпис кваліфікував як засіб, що допома
гає «осмислити вчення, його генезис, його долю» [70, с. 115]. 
Отже, надаючи великого значення різноманітним деталям 
життя своїх героїв, Гулига, утім, наголошував на тому, що 
це лише «матеріали до біографії, але не сама біографія» [70, 
с. 133]. Власне біографія, на його думку, передбачає пере
творення фактів життя на важливий компонент розвитку 
духу героя.

Методологічна пильність Гулиги особливо виразно прояв
ляється в його ставленні до життєво-фактологічних повідом
лень, що можуть надходити від героя біографії. Здавалося б, 
хто знає про життя героя краще від нього самого? Проте на
справді, міркуючи так, біограф ризикує потрапити у досить 
небезпечну пастку, адже, як цілком доречно твердить Гулига, 
людина не завжди здатна розібратися у своїх почуттях та 
імпульсах, і у своїх переказах подій вона може свідомо або 
мимоволі щось перекручувати. На цій підставі Гулига робить 
розрізнення, що має фундаментальне значення для методо
логії біографічних досліджень: «автобіографія — ще не
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біографія, це тільки джерело» [70, с. 116] *. Справді, з огляду 
на «презумпцію раціональності самопояснення агента істо
ричної дії» [36, с. 42] цілком можливо, що це джерело є 
дуже корисним та інформативним, однак, як стверджує до
свідчений соціолог, схильність автобіографа ставати ідеоло
гом власного життя, тобто привносити в описувані події ба
жаний сенс, становить природне утруднення для біографа 
[34, с. 76]. Тому, як зазначає інший дослідник, у біографа, 
на відміну від автобіографа, має бути задіяний «подвійний 
методичний контроль, що звільняє біографію від деяких 
прикрашених історій і фантазій», до яких свідомо або ми
мохіть вдається автор власного життєпису [290, с. 11]. Те 
саме стосується і біографічних повідомлень, наданих аполо
гетами героя, погляди яких варто верифікувати, причому, 
серед іншого, і за допомогою не менш однобічних поглядів 
його противників. Серйозний біограф має дуже уважно ви
вчати джерела усіх трьох типів — автобіографічні, апологе
тичні та критичні. На підставі цього Гулига у біографії Кан
та: а) радив уважно вчитатися в характеристику, яку дав 
меланхолії сам герой його дослідження, вказуючи, що «до 
певної міри це внутрішній автопортрет» [71, с. 61]; б) приді
лив значну увагу тому, як відгукувався про Канта у свої 
зрілі роки Й.-Г. Гердер, адже тоді він ворогував із Кантом, 
тому, як зазначає Гулига, «в улесливості запідозрити його 
не можна» [71, с. 59]; в) з усією серйозністю ставився до 
інформації, яку надавали прихильники Канта (скажімо, до 
повідомлення його раннього апологета Боровського про те, 
що Кант двічі намагався одружитися [71, є. 63], або до фра
зи приятеля філософа Яхмана про те, що «знайомий із Кан
том по працях і лекціях знає його лише наполовину: пов
ністю мудрець розкривався в колі співрозмовників» [71, 
є. 167]). 1

1 У контексті всієї теми нашого дослідження важливо, що, розглядаючи біо
графічний підхід Плутарха, С. С. Аверинцев висловлює думку про неправомір
ність уподібнення жанрового статусу біографії та автобіографії навіть безпосе
редньо в рамках античної літератури [3, с. 40]. Саме на цій підставі ми дозволи
ли собі не концентрувати увагу на такому субжанрі, як автобіографії філософів. 
Деякі вагомі напрацювання з цієї теми можна знайти в таких нещодавно опу
блікованих працях: [336; 389; 455].
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Отже, якщо біографічним працям Гулиги була прита
манна певна «белетризація», то явно не завдяки науковій 
строгості. Натомість філософсько-біографічний підхід, за
проваджений Гулигою у цій та наступних біографіях, є, на 
нашу думку, прикладом досить вдалого синтезу наукових 
і позанаукових елементів та аспектів в історико-філософ
ському пізнанні. В той час як сцієнтично налаштовані істо
рики філософії нерідко забувають про її виховальну та ес
тетичну функції, Гулига вважав одним зі своїх головних за
вдань подолання такого забуття шляхом конструювання 
більш багатобічного історичного наративу. На відміну від 
впливового історика XIX ст. Й.-Г. Дройзена, який, ствер
джуючи, що історична проза може набувати форм розвідки, 
оповіді, повчання та полеміки, вимагав, щоб усі ці «жанри» 
функціонували окремо, так би мовити — у чистому вигляді, 
Гулига був упевнений, що у кожному дослідженні «історик 
завжди проводить розвідку, оповідає про події, повчає та 
веде полеміку» [70, с. 113]. Синтетичність підходу Гулиги 
полягає, наприклад, у тому, що, на його думку, завдяки ви
вченню історії читач не тільки дізнається про те, що і як 
відбулося, а ще й «наочно бачить, як треба і як не треба 
вчиняти» [70, с. 115], і, більше того, нерідко виходить за 
межі будь-якого утилітаризму (як теоретичного, так і прак
тичного), адже «про те, що є для нас дорогим, ми хочемо 
знати все» [70, с. 31]. Надутилітарний інтерес до історії, 
згідно з Гулигою, проявляється двояко — у сакраментальній 
та естетичній настановах. Перша передбачає переконання у 
виняткових якостях об'єкта (героя) дослідження, «критична 
оцінка тут зведена до мінімуму», друга ж — це «вільний по
гляд на об'єкт, безкорисне милування ним, радість гри з 
предметом» [70, с. 56]. Що стосується філософсько-біо
графічних досліджень, котрі здійснював сам Гулига, то вони, 
як ми вважаємо, свідчать про можливість такого безкорис
ного естетичного милування об'єктом, яке не перетворю
ється на позбавлену будь-якої критичної оцінки агіографію. 
Окрім того, досягнення Гулиги на ниві написання науково- 
художніх біографій підтверджують його тезу про те, що 
«естетична діяльність може бути своєрідним імпульсом для 
практики і теорії» [70, с. 57].



РОЗДІЛ5. Біографічні складові... 3 5 9

Дбаючи про евристику

Спробуємо проілюструвати останню тезу демон
страцією того, що естетично забарвлені біографічні розвідки 
Гулиги мали низку евристично цінних результатів. Напри
клад, краще розкрити суть відомої фрази Канта про те, що 
йому довелося обмежити знання, щоб звільнити місце вірі, 
Гулизі допоміг докладний аналіз біографічного контексту, 
в якому вона з'явилася (див.: [71, с. 205, 216 — 218, 225 — 226, 
230 — 231]). Такий принциповий історико-філософський факт, 
як надмірна складність мови, якою написана «Феноменоло
гія духу» Гегеля, Гулига пояснює досить просто і правдопо
дібно: «початок книжки було надруковано, коли кінець ще 
не був написаний, а будь-який задум у процесі втілення за
вжди зазнає змін. Передмова — найбільш ясна та відшліфо
вана частина праці — була створена останньою» [68, с. 61]. 
Біографічні факти, які свідчать про те, що Гегель назавжди 
залишився шанувальником Великої французької революції, 
допомогли Гулизі поставити під сумнів поширену думку, згід
но з якою погляди, котрі висловлював Гегель в останні роки 
свого життя, були нібито прямою проекцією його надмірної 
вірнопідданості Прусській монархії. Виявляється, що в 1820-ті 
роки Гегель не тільки читав у Берлінському університеті лек
ції з філософії історії, в яких відверто вихваляв прусського 
короля Фридриха II та проголошував його монархію фіналь
ною стадією розвитку світового духу, а й щорічно святкував 
ювілей взяття Бастилії [68, с. 135, 169— 170]. Примітно також, 
що вивчення біографії Гегеля виявилося для Гулиги надзви
чайно пізнавальним і на суто особистому рівні: почавши пи
сати відповідну книжку як гегельянець, він закінчив її як 
противник Гегеля (див.: [18, с. 31]).

Біографічна інформація допомагає Гулизі сформулювати 
власну позицію стосовно ще одного досить принципового та 
досі остаточно нерозв'язаного історико-філософського пи
тання: кому саме з трьох приятелів по Тюбінгенському уні
верситету — Гегелю, Шеллінгу чи Гельдерліну — належить 
авторство анонімного рукописного тексту, котрий не мав на
зви і був створений під час їх студентства (1796), а зараз відо
мий як «Перша програма системи німецького ідеалізму»?
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Графологічний аналіз показав, що цей текст був написаний 
рукою Гегеля. Однак за своїм смислом він абсолютно не збі
гався із системою поглядів, яку Гегель розвинув у зріти роки. 
Натомість у ньому містилося більше ідей, суголосних із по
глядами Шеллінга та Гельдерліна. На підставі цього Ф. Розен- 
цвайг, першовідкривач рукопису та великий шанувальник 
Шеллінга, приписав авторство останньому. Але, з точки зору 
Гулиги, є два важливі біографічні чинники, які дають підста
ви засумніватися у цій гіпотезі. По-перше, незважаючи на 
те, що саме Шеллінг у подальші роки продовжував розвива
ти одну з ключових ідей «Першої програми» (стосовно ство
рення «нової міфології») [74, с. 94], аналіз тональності тексту 
з урахуванням деталей біографії цього мислителя свідчить 
про те, що автором він був навряд чи: «За незаперечністю 
формулювань ховається майже дитяча амбіційність. Шеллінг, 
[на момент написання цього тексту] вже будучи студентом, 
склався як літератор, який знає собі ціну» [74, с. 38]. По- 
друге, врахування того факту, що юнацькі погляди Гегеля 
істотно відрізнялися від його зрілої системи, дає Гулизі під
стави повернутися до припущення, згідно з яким презумп
цію авторства слід залишити за тим, чиєю рукою власно й 
був написаний текст, не заперечуючи, утім, що при цьому 
«рукою Гегеля (нехай і побічно!) водили думки Гельдерліна 
та Шеллінга» [74, с. 38].

Взагалі, вже одне лише розуміння того, що «людина ніко
ли не буває тотожною сама собі», веде до визнання особли
вої пізнавальної цінності біографічного аспекту історико- 
філософського дослідження, адже саме біограф, наочно 
переконавшись, що «духовний світ людини нерідко перетво
рюється на свою протилежність», є найбільш налаштованим 
на реконструкцію особистості в її динаміці [70, с. 116]. 
Щойно продемонстрована істотність того факту, що в різні 
періоди свого життя Гегель мав різні погляди, — лише один 
із прикладів того, наскільки корисним для історико- 
філософського дослідження може бути розгляд ідей певного 
мислителя в контексті його інтелектуально-біографічної ево
люції. Аналогічної настанови Гулига дотримувався й у випад
ку з іншими героями своїх досліджень. Скажімо, докладно 
описуючи участь Фіхте у так званій «суперечці про атеїзм»,
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він кваліфікує ці біографічні події як такі, що «підготували 
внутрішній злам у переконаннях Фіхте, котрий ознаменував 
кінець першої фази "вчення про науку"» та початок наступ
ного періоду його творчості, який «буде позначений докорін
ним переглядом поглядів» [72, с. 162]. Більше того, згідно 
з Гулигою, лише розгляд образу філософа в його динаміці 
дає змогу переконатися в наявності у нього справжніх кон
стант. Наприклад, у біографії Канта Гулига побачив низку 
суттєвих трансформацій, навіть зламів, але, скажімо, проана
лізувавши першу опубліковану працю Канта, що вийшла, 
коли тому було лише 25 років («Думки про істинну оцінку 
живих сил»), виявив і таку характерну деталь: «Уже в першій 
роботі Канта проявилося не тільки безкомпромісне прагнен
ня до істини, а ще і явна схильність до розумних компромі
сів... Зараз він намагається "сполучити" Декарта і Ляйбніца, 
у зрілі роки цю спробу буде здійснено відносно головних 
філософських напрямів» [71, с. 20]. Як нам здається, така до
слідницька настанова — розгляд ідей філософа в їх життєвій 
динаміці, розуміння того, що його думка еволюціонує впро
довж усього життя — є своєрідним доповненням до генетич
ної епістемології Ж. Піаже. Якщо про пересічну людину, ма
буть, і можна сказати, що в принципових пунктах процес 
формування її мислення обмежується віковим періодом, на 
якому зосередився Піаже (дитинство), то у філософа цей 
процес, як правило, триває все життя. Саме тому воно і ста
новить величезний інтерес.

Чимало, на нашу думку, досить переконливих прикладів 
евристичної цінності такої настанови можна знайти і в Гули- 
говій біографії Шеллінга. Центральною проблемою цієї праці 
Андреєва вважає так званий «пізній» період творчості мис
лителя. Привернення уваги до названого періоду вже само 
по собі було значним історико-філософським досягненням, 
адже радянська історіографія філософії зазвичай поцінову
вала лише раннього Шеллінга (як попередника Гегеля і, від
повідно, марксизму), а «богословські аспекти посмертно ви
даних творів Шеллінга... викладати в той час біографові за
боронялося» [18, с. 46]. Однак справа не тільки в подоланні 
Гулигою одного з численних табу радянської науки. Заува
жуючи про властиву Шеллінгу непостійність у поглядах
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і визнаючи у цьому контексті доречність порівняння остан
нього з Протеєм [74, с. 214 — 215, 240], Гулига не лише уваж
но відстежує зміни, а й знаходить у них певні позитиви («Це 
був Протей, який змінював свій вигляд не для потіхи інших, 
а з огляду на безперервне вдосконалення» [74, с. 287]). Для 
нас принципово також, що одну з найразючіших метамор
фоз такого роду (вищезгадане зростання «богословських» 
елементів у роздумах пізнього Шеллінга) Гулига тісно пов'язує 
з таким трагічним моментом у біографії філософа, як смерть 
його першої дружини — Кароліни. Гулига наполегливо реко
мендує уважніше поглянути на те, «як тридцятип'ятирічний 
філософ, який пережив катастрофу, дивиться на свою філо
софську систему, як викладає її» [74, с. 187]. Виявляється, що 
саме після смерті Кароліни Шеллінг перестав заперечувати 
індивідуальне безсмертя [72, с. 394 — 395]. Сліди суму за Ка- 
роліною Гулига знаходить у діалозі «Клара», який Шеллінг 
написав невдовзі після її смерті [74, с. 194— 195]. Окрім того, 
досить розгорнуте уявлення про те, яких змін зазнали погля
ди Шеллінга внаслідок цієї події, його біограф отримує з ма
теріалів так званих «Штутгартських бесід». Ці бесіди філо
соф вів у той самий період у вузькому колі друзів та одно
думців, одного з яких особливо вразило те, що «Шеллінг 
повернув бога світові, звідки його вигнали своїм мудруван
ням учні Канта» [74, с. 193]. Гулига погоджується з багатьма 
коментаторами цього «обернення» в тому, що такі думки фі
лософа були несвоєчасними. Утім, на відміну від тих, хто, 
подібно до Ф. Енгельса (автора критичних памфлетів «Шел
лінг та одкровення» і «Шеллінг — філософ у Христі»), вва
жав, що Шеллінг просто «потрапив у пастку віри» (див.: [74, 
с. 277]) і безнадійно програв змагання за лідерство у філосо
фії Гегелю, Гулига звертає увагу на те, що несвоєчасність 
пізнього Шеллінга виявилася тимчасовою. Справді, оскільки 
XIX століття жило ідеєю буржуазного прогресу, «прогресив
ні» сучасники дивилися на Шеллінга як на крикливця. 
Однак, як зазначає Гулига, тодішні несвоєчасні роздуми мис
лителя «набули реального смислу в наші дні, коли "безглузда 
нескінченність", негативні наслідки науково-технічного про
гресу поставили людськість на межу катастрофи» [74, с. 261]. 
Відновлення інтересу до філософи пізнього Шеллінга, яке
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відбулося у світі наприкінці XX ст., наочно показує: те, що в 
певний момент вважалося цікавим із суто архівно-біографіч
ної точки зору, раптом може виявитися вкрай важливим на 
пізнавальному рівні. Випадок із пізнім Шеллінгом — пре
красна ілюстрація істотних переваг, які дає вивчення ідей 
мислителя крізь призму усієї його інтелектуальної біографії 
порівняно з вихопленням із неї окремих сторінок, які вважа
ються цінними та корисними на поточний момент.

Обходячи ідеологічні рифи

Ставлення Гулиги до пізнього Шеллінга — досить 
виразний епізод з історії про те, як цьому по-справжньому 
творчому та відповідальному досліднику вдавалося виходити 
за межі догм, що їх нав'язувала йому і його колегам офіційна 
радянська історіографія філософії. На думку Андреєвої, Гу- 
лизі великою мірою допомагало те, що він «зосередив свої 
інтереси на так званих маргінальних галузях філософії» [73, 
с. 7]. Це так і не зовсім так. З одного боку, оскільки в центрі 
уваги Гулиги перебувала німецька класична філософія (одне 
з офіційно визнаних джерел марксизму-ленінізму), певного 
цензурного тиску позбавитися було неможливо і доводилося 
час від часу доповнювати власні роздуми ритуальними цита
тами з «класиків» (саме через це деякі західні рецензенти 
зауважували, що в його біографіях спостерігається надмірне 
використання марксистських кліше (див.: [18, с. 31])). З дру
гого боку, біографічний жанр, який залишався на узбіччі ра
дянської історико-філософської науки, справді давав певний 
простір для маневру, зокрема й для «біографізації» історії 
філософії, тобто такого зсуву акцентів, який сам по собі був 
досить серйозним викликом тогочасній ортодоксії.

Ще в біографії Канта як епіграф до однієї з глав Гулига 
навів фразу Фіхте: «яку філософію ти обираєш, залежить від 
того, що ти за людина» (цит. за: [71, с. 47]). Однак масштаби 
солідарності Гулиги з цим твердженням «суб'єктивного ідеа
ліста» стають зрозумілими лише з огляду на його історико- 
філософську спадщину в цілому. Правильною є думка Ан
дреєвої, згідно з якою модифікацією жанру філософської
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біографії можна вважати навіть ті дослідження Гулиги, що 
формально мали інші завдання [18, с. ЗО]. Так, наприклад, 
у порівняно невеличкій праці, присвяченій переважною мі
рою ідеям Й.-Г. Гердера, перше видання якої було здійснено 
ще в 1960-ті роки, вже помітна певна увага автора до співвід
ношення ідей мислителя з його життям. Зокрема Гулига за
значає про суперечливість натури Гердера [69, с. 19 — 20], про 
те, що з юнацьких років у душі Гердера залишили глибокі 
сліди постаті Гамана та Канта [69, с. 18], а також торкається 
багатьох важливих біографічних нюансів у главі, присвяче
ній полеміці, яку Гердер вів із Кантом вже у зрілому віці [69, 
с. 99—117]. Під час дослідження такого масштабного фено
мену, як російський філософський ренесанс, загальна біо
графічна настанова Гулиги проявилася хоча б у тому, що 
відповідна праця, котра вийшла вже після розпаду СРСР [73], 
складається з низки нарисів, покликаних надати «портретні 
характеристики» тринадцятьом видатним російським філо
софам, які, за задумом автора, найбільшою мірою виражали 
суть «російської ідеї» [73, с. 72]. Відповідно до цієї портретно- 
нарисової структури, в книжці можна знайти чимало важли
вих біографічних фактів і цікавих інтелектуально- 
біографічних паралелей. Так, скажімо, «епікурейство» Б. Ви- 
шеславцева логічно поєднується з його інтересом до мотиву 
Ероса та психоаналізу, патріотизм І. Ільїна — з тематикою та 
спрямованістю його філософських творів, філософсько- 
релігійні погляди П. Флоренського — не з філософськими 
книжками, «які він читав мало та неохоче» [73, с. 210], а з 
його дитячими спостереженнями (по-справжньому філософ
ськими і зовсім не в дусі Фрейдової «первинної сцени») та 
ін. У ще одній праці, що вперше вийшла за радянських часів 
і була присвячена такому нібито надособистісному феноме
ну, як німецька класична філософія в цілому [72], Гулига роз
глядав останню крізь призму творчих пошуків її видатних 
представників (від Гердера та Канта до Шопенгауера та Ніц- 
ше), тобто займався створенням «біографії ідей» [18, с. 47], 
або «філософської біографії» [72, с. 4] відповідної епохи. Пе
редчуваючи, що це може бути кваліфіковано як насильство 
над матеріалом, Гулига доклав значних зусиль для демон
страції зворотного. З цією метою він не лише постулював
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необхідність зосередитися на розвитку німецьким ідеалізмом 
такої принципової для біографістики проблеми, як Кантове 
основне питання філософії («Що таке людина?»), а й підкрі
пив цю тезу вагомим інтелектуально-біографічним аргумен
том: фундаментальна увага зрілого Канта до поведінки люди
ни, його переконання в тому, що практичний розум має прі
оритет над розумом теоретичним, великою мірою були 
зумовлені тим, що між «критичним» і «докритичним» періо
дами діяльності засновника німецької класики пролягала ціла 
епоха «Бурі та натиску», яка проявилася «у вибуху індивіду
алізму, підвищеному інтересі до проблем особистості, до вну
трішнього життя окремої людини» [72, с. ЗО].

Дещо послабити тиск панлогізму, що домінував у 
марксистсько-ленінській історії філософії, і принаймні пев
ним чином легітимувати біографію як солідну форму науково- 
історичного дослідження Гулизі вдавалося за рахунок діалек
тики (яка, на щастя, була цілком легітимною): «Завдання іс
торії, — писав Гулига в одній зі своїх методологічних 
праць, — відтворити минуле в єдності необхідного та випад
кового, відновити реально пройдений людством шлях в усіх 
його зиґзаґах, в усій багатоманітності та неповторності по
дій, що відбулися» [70, с. 22]. Окрім діалектики випадковості 
та закономірності, важливою підмогою підходу, що його за
проваджував Гулига, слугувала також діалектика сутності та 
явища, адже сутність історико-філософського процесу, на 
пріоритетні пошуки якої налаштовує панлогізм, «ніде не по
бутує в чистому вигляді. Вона "являється", і явище завжди 
багатше за сутність». Більше того, «коли йдеться про людину, 
то якраз це багатство її особистого, неповторного життя на
буває часом вирішального значення», тому «гуманітарне 
знання — це знання про нескінченні маніфестації людської 
сутності» [70, с. 27]. Тож, як запевняє Гулига, «наше уявлен
ня про історичну детермінацію значно збагачується, коли по
шуки причин і наслідків доповнюються поняттям взаємодії», 
а «принцип взаємодії, "координації" рівнозначних чинників 
доповнюється (курсив наш. — В. М.) принципом "суборди
нації", знаходження сутності, що лежить в основі...» [70, 
с. 24 — 25]. Підхід, згідно з яким принцип «координації» не 
знімається принципом «субординації», а лише доповнюється
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ним, дав Гулизі змогу у досить прийнятній для радянського 
канону формі провести важливу для біографічного підходу 
думку про те, що марксизм, хоч він і підпорядковує індивіду
альне існування соціальній сутності, не має права повністю 
розчиняти особистість у безликій масі, а, навпаки, мусить 
проявляти «підвищений інтерес до всіх багатосторонніх по
тенцій неповторної індивідуальності» [70, с. 27]. Звідси було 
не так далеко і до висловленої вже після розпаду комуністич
ної системи думки про те, що «оригінальні ідеї відображають 
характерні риси особистості свого творця» [75, с. 10]. На від
міну від багатьох марксистів-леніністів, які регулярно зводи
ли індивідуальне до соціального, існування — до сутності та 
розчиняли особистість у безликій масі, Гулига ще в 1960 — 
1980-ті роки не тільки проголошував такі лозунги, а й доволі 
вдало втілював їх на практиці. Водночас, як нам здається, до
сить символічно, що написання біографії майже заборонено
го в СРСР Шопенгауера, у якого «особистісне начало, як у 
змістовному плані і в характері дискурсу, так і в особистіс- 
них інтенціях за своєю інтенсивністю поступається, можли
во, хіба що Ф. Ніцше» [75, с. 10], Гулига розпочав усе ж таки 
вже у пострадянські часи. Це так само природно, як і те, що 
прямо заявляти про філософію як про таку форму інтелекту
альної діяльності, що завжди має на собі відбиток особистого 
досвіду філософа, знищуючи який, ми тим самим знищимо й 
саму філософію, радянські філософи змогли тільки напри
кінці радянської ери (див., напр.: [169, с. 323 — 324]).

Завершуючи огляд біографічних напрацювань А. В. Гули- 
ги, хотілося б зазначити, що, постаючи проти розчинення 
індивідуального в соціальному, він не вдавався до іншої край
ності, що полягає в гіпостазуванні психологічних або біоло
гічних чинників біографії філософа. Говорячи, що «біо
графія — це взаємодія двох світів, особистості і середовища» 
[70, с. 116], він також закликав не плутати особистість з інди
відом. Останній є лише представником біологічного виду або 
соціальної спільноти, тоді як особистість — результат глибо
кого усвідомлення власної індивідуальності та належності до 
тих чи інших груп [70, с. 28]. Тому, скажімо, Гулига не пого
джується з тими дослідниками, які вважають, що відмовитися 
від пасторської кар'єри після закінчення теологічного факуль
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тету Гегелю довелося через його погані ораторські здібності; 
на думку Гулиги, справжньою причиною була світоглядна по
зиція відносно церкви, що виникла у майбутнього філософа 
не в останню чергу під впливом французької революції [68, 
с. 18]. На відміну від деяких психоаналітиків, які схильні роз
глядати Канта (і багатьох інших філософів: Платона, Декарта, 
Гоббса, Аокка, Ляйбніца, Г'юма та ін.) як «психобіологічного 
індивіда» та редукувати його безшлюбність до едіпального 
культу матері, Гулига більше довіряє свідомому особистому 
вибору філософа, який пояснював свою самотність тим, що, 
коли він хотів вступити у шлюб, для цього не було фінансових 
можливостей, коли ж вони з'явилися, час для шлюбу вже ми
нув [71, с. 63]. Обмеженість психоаналітичних пояснень, на 
думку Гулиги, полягає в тому, що Фрейд, «препаруючи люд
ську душу, проникнув до певних невідомих раніше тваринних 
глибин. Але темрява підсвідомого, до якої він занурився, за
тьмарила світло, що виливається вищими людськими потенці
ями» [73, с. 76]. Менш радикальний редукціонізм притаман
ний думці відомого сучасного німецького біографа Р. Сафран- 
скі про те, що захоплення філософією у юного Шопенгауера 
було формою втечі від того шляху, який нав'язував йому бать
ко. Однак у біографії Шопенгауера, яку Гулига написав у спів
авторстві з Андреєвою, це припущення також ставиться під 
сумнів; уникати волі батька Шопенгауер міг різними шляха
ми, а вибір на користь саме філософії був продиктований ло
гікою саморозвитку його особистості, адже «інтерес до підне
сеного, загострена увага до людських страждань, прагнення 
до самовираження відрізняли його з перших повідомлень про 
його духовний світ, що дійшли до нас» [75, с. 43].

5.3. Біографізм в українській історико- 
філософській науці (на прикладі В. С. Горського)

За часів СРСР

Наскільки нам відомо, питанням про роль біогра
фічних чинників в історії філософії видатний український 
дослідник В. С. Горський спеціально не займався. Однак у
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процесі рутинного огляду текстів з цієї проблематики, що 
публікувалися в СРСР, виявилося, що ще в 1970-ті роки деякі 
ідеї тоді ще порівняно молодого історика філософії з Києва 
мали загальносоюзний резонанс, ставши предметом спеці
ального обговорення в одній із важливих фахових статей з 
історико-філософської біографістики [291]. У результаті роз
гляду праці Горського, в якій містилися ці ідеї [64], а також 
низки текстів, опублікованих ним вже у пострадянські часи, 
з'явилися певні підстави говорити про наявність у нього спе
цифічної та досить плідної позиції стосовно співвідношення 
біографії та історії філософії. Нижче ми спробуємо викласти 
результати цих розшуків, але спочатку окреслимо їх вихід
ний контекст.

У цілому в рамках офіційної радянської історіографії фі
лософії індивідуально-біографічний вимір був приречений 
залишатися в тіні. Марксизм-ленінізм з його очевидним тя
жінням до гегельянського панлогізму систематично примен
шував роль особистості як в історії в цілому, так і в історії 
філософії. Наприклад, сам Маркс вважав, що «завдання фі
лософської історіографії полягає не в тому, щоб представити 
особистість філософа, хоч би і духовну, так би мовити, як 
фокус та образ його системи», а в тому, щоб «відділити 
крота справжнього філософського знання, який безшумно 
просувається, від багатослівної, екзотеричної, такої, що на
буває різноманітного вигляду, феноменологічної свідомості 
суб'єкта...» (цит. за: [291, с. 180]). А у «Філософських зоши
тах» Леніна з цього приводу містилася ще чіткіша інструкція: 
«Чи є обов'язковою хронологія стосовно осіб? Ні!» (цит. за: 
[291, с. 163—164]). Проте одночасно з «відлигою» та подаль
шим переходом радянської системи до стану стагнації відбу
валося певне послаблення позицій «войовничого матеріаліз
му», внаслідок чого в 1960— 1970-ті роки в таборі марксистів- 
леніністів стали робитися обережні спроби реабілітувати 
індивідуальну складову в історії філософії. Так, наприклад, 
деякі учасники Міжнародного симпозіуму істориків філосо
фії соціалістичних країн, що відбувся в Болгарії 1971 р., ви
знали біографічний чинник альтернативою більш природно
му для марксизму підходу до історії філософії як до історії 
проблем (див.: [291, с. 162]). Кількома роками пізніше, аналі
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зуючи стан розроблення методології історичного пізнання в 
СРСР, один із радянських фахівців (В. А. Штейнберг) зі стри
маним жалем помітив надзвичайно малу кількість публікацій 
стосовно співвідношення біографії та історичного процесу, 
спеціально зазначивши, що дослідженню біографічних чин
ників в історії філософської думки в цьому плані пощастило 
найменшою мірою (див.: [296]).

Автор, який звернувся до цієї проблеми наприкінці 1970-х 
(В. М. Шахматов), не тільки підтвердив коректність такого 
висновку, а й спробував намітити певні шляхи подолання 
очевидної диспропорції між частотою звернень істориків фі
лософії у своїх дослідженнях до окремих персоналій (за під
рахунками Шахматова, майже половина усіх історико- 
філософських публікацій, що виходили в СРСР, були при
свячені конкретним персоналіям [291, с. 161]) і фактами 
визнання біографічної проблематики такою, що відіграє 
значну роль в історії філософії та заслуговує на спеціальну 
методологічну увагу. Обмежити вагомість гегельянського ан- 
тиіндивідуалізму в історії філософії Шахматову допомогли 
«Проміжні тези до реформи філософії» Фоєрбаха [254], ав
тор яких стверджував, що «властивості філософа — 
суб'єктивні умови та елементи філософії є також і її 
об'єктивними елементами», і на цій підставі ратував за необ
хідність залучити до складу філософії ту сторону людини, 
«яка не філософує, яка натомість перебуває в опозиції до 
філософії, до абстрактного мислення, словом, те, що Регель 
звів до ролі примітки» (цит. за: [291, с. 168—169]). Завдяки 
приверненню уваги до цієї розбіжності між двома канонізо
ваними «витоками» марксизму-ленінізму, а також стандарт
ній на той момент риторичній процедурі (заяві про потребу 
«подальшого детального розроблення» згаданої вище тези 
Леніна [291, с. 162]) Шахматов ризикнув висловитися на ко
ристь можливості представлення історії філософії крізь при
зму біографій її найвидатніших представників, мотивуючи 
це тим, що жоден філософський твір неможливо зрозуміти 
«без вивчення біографії його творця, частиною якої він [цей 
твір] є» [291, с. 162].

Зрозуміло, норми часу та системи, до яких належав Шах
матов, вимагали від нього (та від решти представників офі
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ційної радянської філософії) наочної демонстрації того, що 
йдеться саме про «розроблення», а не «ревізію» засадничих 
принципів марксизму-ленінізму. Цим можна пояснити той 
факт, що, зазначивши значущість написаної ще в 1920-ті 
роки праці «Біографія та культура» Г. О. Винокура (нещо
давно перевиданої [49]), Шахматов одночасно застеріг від не
критичного її сприйняття, попередивши, що її автор перебу
вав «під значним впливом методологічних настанов так зва
ної (курсив наш. — В. М.) герменевтики В. Дильтея, Г. Шпета, 
психології Е. Шпрангера та інших немарксистських концеп
цій» [291, с. 168]. Розвиваючи власне бачення того, яким має 
бути марксистсько-ленінський підхід у питанні про роль біо
графії в історії філософії, Шахматов виступив за необхідність 
розрізняти такі поняття, як «біографічний елемент», «біогра
фічний аспект» і «біографічний метод». На його думку, біо
графія посідає законне та дуже важливе місце серед інших 
елементів історико-філософського процесу: теоретичних, 
соціально-історичних, класових, культурних, національних, 
інтернаціональних тощо. Наявність такого елементу в істо
рико-філософському процесі дає підстави для існування в 
історико-філософському дослідженні аналогічного аспекту. 
Однак не більше того — йшлося лише про один з елементів 
та один з аспектів. Ігнорування цього обмеження, як наголо
шував Шахматов, може призвести до перетворення біографії 
на універсальний метод, тобто до помилкового визнання 
життя філософа єдиним визначальним моментом у форму
ванні його поглядів [291, с. 172—173]. Як нам здається, ця 
теза Шахматова є доречною не тільки в рамках марксистсько- 
ленінської парадигми, а і для історико-філософської біогра- 
фістики без жорстких «партійних» меж. Справді, чи можна 
взагалі дискутувати з приводу того, що історико-філософське 
дослідження має бути багатоаспектним, тому абсолютизува
ти біографічний аспект не варто? Навряд чи. Але навряд чи 
доцільно робити і протилежне — абстрагувати біографічний 
аспект від решти інших аспектів або затіняти його за раху
нок одного з них — більш поцінованого. Саме до такого аб
страгування та затінення, врешті-решт, приходить Шахма
тов, стаття якого наочно показує: хоч якими плюралістични
ми не були б вихідні заяви окремих дослідників, у цілому
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радянська історіографія філософії все ж таки тяжіла до сці- 
єнтичного компартменталізму (відокремлення теоретичного 
аспекту від інших, особливо — від біографічного), а якщо і 
наважувалася показувати взаємопроникнення теоретичного 
та позатеоретичних елементів філософування, то надавала 
при цьому явну (але далеко не завжди заслужену) перевагу 
одному з них, а саме класово-ідеологічному.

Обидва ці стереотипи радянської історіографії філософії 
(досить суперечливі й такі, що істотно послаблювали міцність 
парадигми зсередини) виразно проявилися під час аналізу 
Шахматовим тексту доповіді, зробленої В. С. Горським на 
методологічному семінарі в Інституті філософії АН СРСР 
у Москві 1974 р. і присвяченої соціологічному аспекту історії 
філософії [64]. Аналізуючи історико-філософський процес з 
точки зору продукування та поширення філософських знань, 
В. С. Горський дійшов висновку про необхідність доповнити 
аналіз цих знань як анонімної, знеособленої інстанції дослі
дженням: 1) конкретно-історичного контексту, в якому вони 
розвиваються (політика, наука, мистецтво, релігія та ін.); 
2) спільнот, що є їхніми носіями та розробниками (філософ
ські школи); 3) особистостей, які постають їх творцями (ви
датні філософи). У такий спосіб було продемонстровано міц
ний зв'язок теоретичного, соціологічного і біографічного ас
пектів історії філософії. У цілому позитивно оцінивши це 
дослідження, Шахматов, утім, заявив, що Горський виявився 
не досить послідовним у розрізненні теоретичного та поза
теоретичних аспектів історії філософії, назвавши як приклад 
більш чіткого розрізнення цих аспектів статтю, яку ще в се
редині 1960-х років опублікував М. Мамардашвілі [145] (про 
певну обмеженість підходу, запропонованого Мамардашвілі 
у цій статті, ми говорили вище). Водночас Шахматов спробу
вав «встановити справедливість» і похвалив Горського за те, 
що той, мовляв, був більш послідовним, ніж Мамардашвілі, 
у «виділенні класової (курсив наш. — В. М.) природи тих ви
мірів особистості філософа, які належить досліджувати істо
рику філософії» [291, с. 177].

З нашої точки зору, обидві ці оцінки доповіді Горського 
Шахматовим потребують перегляду. Що стосується «не до
сить послідовного» розрізнення теоретичного та позатеоре-
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тичного (зокрема особистісного), варто врахувати, що один з 
учасників того самого резонансного семінару (впливовий ра
дянський історик філософії 3. Каменський) у своєму виступі 
спеціально навів і розлого прокоментував уже згадувану 
нами цитату з Маркса про те, що історії філософії не треба 
займатися особистістю філософа, і, користуючись незапереч
ністю (на той момент) авторитету її автора, по суті відмовив 
історії філософії у праві займатися особистостями філософів 
та закликав обмежитися вивченням їхніх ідей у рамках пев
них філософських шкіл [98, с. 54]. Той факт, що Горський 
при цьому говорив про необхідність вивчення як шкіл, так 
і особистостей їхніх представників, є проявом більшої широ
ти поглядів і неабиякої інтелектуальної мужності. Що ж сто
сується підтриманої Шахматовим «послідовності» Горського 
у класовому питанні, тут усе навпаки: по-перше, з нашої точ
ки зору, це навряд чи доречно вважати справжнім комплі
ментом, а по-друге, що куди важливіше, на такий «комплі
мент» Горський не дуже заслуговував. Насправді в його до
повіді можна знайти досить сміливу на той момент 
демонстрацію обмеженості класового підходу.

Специфіка запропонованого Горським бачення «соціоло
гічного аспекту історії філософії» полягала в тому, що навіть 
за умов обов'язкового на той момент визнання тези Леніна 
про принципово партійний, класовий характер філософії 
«недостатньо обмежитися посиланням на належність дослі
джуваного вчення до того чи іншого суспільного класу або 
філософського табору» і треба також уважно придивитися 
до низки проміжних ланок, які опосередковують та істотно 
переломлюють вплив соціальних чинників на погляди певно
го мислителя [64, с. 97 — 98]. Важливо, що до таких чинників 
опосередкування ГОрський відніс не тільки філософські шко
ли або різноманітні змішані групи, в яких беруть участь фі
лософи (скажімо, культурні або політичні рухи), а і їхні інди
відуальні риси як особистостей (зокрема їхній темперамент, 
який суттєво позначається на поглядах та формі їх викладу 
[64, с. 104]). Звернувши увагу на той факт, що хоча філософ
ські вчення Канта, Фіхте, Шеллінга, Гегеля «відображали 
знання по суті одного й того самого класу — німецької бур
жуазії в один і той самий історичний проміжок часу, однак
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вони досить істотно відрізнялися одне від одного», Горський 
дійшов дуже цінного з точки зору історико-філософської біо- 
графістики висновку: «Пояснення таких і подібних їм явищ 
передбачає вихід за межі знеособлених знань. Тут цілком 
очевидно недостатнім є врахування вихідного теоретичного 
матеріалу. Першочергового інтересу набуває особливість 
його опрацювання в процесі вироблення філософських 
знань. А тому в межах такого підходу неможливо ігнорувати 
особистість як сукупність багатоманітних суспільних відно
син та активного творця філософії...» [64, с. 95]. Не зовсім у 
дусі «класової свідомості» прозвучала також рекомендація 
Горського радянським дослідникам враховувати досвід бага
тьох немарксистських істориків філософії, оскільки у них 
«на перший план вивчення виходить фігура філософа як ак
тивного персонажа, навіть у певному смислі ініціатора істо
рії філософії», а внаслідок цього «виникає можливість звіль
нити історію філософії від недооцінювання ролі філософа» 
[64, с. 97]. Водночас застереження Горського, згідно з яким, 
беручи до уваги особистісний аспект, не варто вдаватися до 
іншої крайності, що характерна для низки немарксистських 
істориків філософії і полягає в однобічно-індивідуалістичному 
прочитанні історико-філософського матеріалу [64, с. 97], при
кладом жорсткого слідування нормам «партійності у філосо
фії» ніяк не назвеш.

У незалежній Україні

Ідеологічну незаангажованість, методологічну ви
важеність та евристичну перспективність підходу, окресле
ного Горським у доповіді досить далекого 1974 року, підтвер
див час. У роботах, написаних уже за часів незалежної Укра
їни, Горський продовжив реалізацію стратегії, згідно з якою 
історико-філософське дослідження передбачає єдність всеза- 
гального, особливого та одиничного, тобто має враховувати 
всі елементи історико-філософського процесу — від най
більш універсальних (аподейктичних, знеособлених) і специ
фічних (історичних, культурних, соціальних тощо) аж до 
найдрібніших (індивідуально-особистісних). Загалом таку
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номотетико-ідіографічну стратегію Горський позначав як 
культурологічний аспект історико-філософського досліджен
ня (цьому аспекту присвячена важлива загальнометодологіч- 
на стаття, якою відкривається збірник праць Горського, що 
вийшов 2001 р. [65, с. 6 —16]). Однак, як ми спробуємо по
казати нижче, в рамках такого підходу досить важливе місце 
відводилося і біографічному аспекту.

З одного боку, «культура як інтегративна форма буття, що 
акумулює в собі результати різноманітних типів діяльності, 
звільняє від небезпеки негативних наслідків однобічної абсо
лютизації кожного з них» [65, с. 9], зокрема й суто індивіду
альних. Проте, з другого боку, Горський упевнений: історико- 
філософський аналіз, який здійснюється під кутом зору куль
тури (історія філософії як історія філософської культури), 
дає змогу уникнути також гегельянського монологізму, а че
рез це не тільки виокремити різноманітні типи «мисленевої 
культури в реальній поліфонії історико-філософського про
цесу» [65, с. 6 —7], а і припинити сцієнтичне ігнорування того 
неусувного факту, що реальний творець філософії є актив
ним, самодіяльним суб'єктом, а не пасивним ретранслятором 
здобутків Абсолюту, що пізнає себе [65, с. 8]. Згідно з мето
дологічними настановами Горського, аналіз філософської 
культури «виявляється спрямованим на відтворення картини 
історії філософії не як сукупності філософських систем, 
вчень і теорій, а як історії діяльності творців, авторів та 
інтерпретаторів учень та систем, що несуть на собі непов
торний відбиток їхнього суб'єктивного світу», зокрема і їх 
психічного життя [65, с. 11], адже «за всієї відмінності інди
відуального і загального вони зустрічаються всередині осо
бистості, у просторі її свободи й по можливості зближуються 
в певному інтимному контакті, що передбачає й конфлікт
ність взаємоспіввіднесення, й примирення неспівпадань, 
й злиття в загальному, яке єднає людину з культурою епохи, 
доби, регіону, нації» [65, с. 16].

Увага до особистісних, життєвих аспектів філософування, 
розуміння філософії не тільки як теоретичної, а і як життєвої 
активності, не тільки як знання, а ще і як мудрості дали Гор
ському змогу перетворити історико-філософську діяльність 
(не лише свою, а й багатьох однодумців, учнів і послідовий-
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ків) на реалізацію масштабного та довготривалого дослід
ницького проекту з реконструкції історії вітчизняної філо
софської культури. У рамках останньої суто науково- 
теоретичний компонент почав розвиватися порівняно пізно, 
а її історично перший носій — «любомудр» — не був філосо
фом у суто професійному значенні цього слова, однак все
бічне знання західної філософської традиції дало Горському 
підстави говорити про такий тип філософування як про дав
ню та повноправну складову світової філософії. Адже «до
статньо принагідно нагадати творчість багатьох представни
ків італійського Відродження, традиції французької філосо
фії, починаючи від Вольтера й Руссо й аж до Ж.-П. Сартра 
включно, щоб переконатись у наявності й тут виразного 
струменя, який за способом філософування відмінний від 
науково-теоретичного і наближається... до усвідомлення фі
лософії як специфічного способу життєдіяльності» [65, с. 19]. 
Окрім того, розуміння можливості існування філософії у 
формі специфічного способу життєдіяльності створило спри
ятливі умови для залучення до масиву історико-філософських 
джерел життєписів святих, тобто низки давньоруських тек
стів, написаних у жанрі агіографії (характерний для Серед
ньовіччя різновид біографії). Введення цих текстів у вітчиз
няний науковий обіг і їх глибокий культурно-філософський 
аналіз, ініційовані та здійснювані Горським і його однодум
цями, дали змогу точніше відтворити «розуміння святості в 
моральній свідомості Київської Русі», а також «ідеал мораль
ності, що утверджувався впродовж віків у свідомості нашого 
народу» [65, с. 94].

Якщо за радянських часів розуміння величезної значу
щості індивідуального, особистісного чинника в історії філо
софії допомогло Горському продемонструвати обмеженість 
«класового» підходу, то в незалежній Україні та сама наста
нова виявилася надзвичайно ефективною у випадку з таким 
популярним і гострим для всіх молодих націй питанням, як 
наявність у вітчизняній філософії неповторних рис націо
нального характеру. На відміну від багатьох «професійних 
патріотів», які намагаються віднайти у кожного з вітчизня
них філософів певні одвічні риси «українського духу» (такі, 
скажімо, як інтровертованість, індивідуалізм, етична спрямо
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ваність, панестетизм, іронічне ставлення до світу, кордоцен- 
тризм тощо), ГОрський наголошував на тому, що абсолютиза
ція національного аспекту в історії філософії неминуче при
зведе до істотного викривлення реальності, оскільки 
«продукти філософської творчості... лише опосередковано 
виявляють риси національного характеру, бо йдеться про ви
твори, надто суб'єктивізовані індивідуальним (курсив наш. — 
В. М.) баченням творця» [65, с. 34].

Завжди пам'ятаючи, що «філософські книги пишуться 
людьми та для людей» [65, с. 8] і, відповідно, кожен філософ
ський текст «створюється як відповідь на запитання, що хви
люють саме автора тексту як неповторно-індивідуального 
суб'єкта філософування», Горський проголошував пошуки 
цього «первинного сенсу» основною метою історико- 
філософського витлумачення тексту [65, с. 59]. Навіть у разі 
нестачі детальної біографічної інформації, як це було, напри
клад, у випадку з автором одного з найяскравіших творінь 
вітчизняної філософської культури давньокиївської доби 
(«Слово про закон і благодать»), Горський пропонував шука
ти причини значущості цього тексту не тільки в його безпо
середньому змісті, а й у неординарних рисах його творця — 
Іларіона Київського, епохи, за якої він творив, та завдань, які 
реалізовував як один з інтелектуалів, що входили до кола 
київських книжників часів Ярослава Мудрого [65, с. 75 — 78]. 
У випадку зі «Словом [або «Молінням...»] Данила Заточника» 
Горський надавав великого значення тому факту, що у віт
чизняній традиції це був чи не перший оригінальний твір, 
«що проривав традиційний горизонт знеосібленої, анонімної 
середньовічної писемності» [65, с. 105], а також вважав дуже 
важливим подальше вивчення поки досить неоднозначного 
питання про особу автора цієї «схвильованої оповіді» [65, 
с. 95-97].

Натомість у тих випадках, коли біографічної інформації 
було більше, Горський свідомо вдавався до вельми розгорну
тих інтелектуально-біографічних реконструкцій. Наприклад, 
він присвятив спеціальну статтю розгляду особистості іншо
го вітчизняного мислителя — Григорія Сковороди — як «типу 
українського інтелігента» [65, с. 127 — 136]. З огляду на тему 
нашого дослідження важливо, що одним із засадничих еле
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ментів реконструкції образу Сковороди, запропонованої 
Горським, було положення про те, що у цього «українського 
Сократа», так само, як і у його великого грецького поперед
ника, філософські погляди органічно та нерозривно поєдну
валися із життєвою позицією [65, с. 131] (паралель із Сокра- 
том, як ми вже зазначали, є дуже популярним прийомом, 
який неодноразово використовували різні автори з метою 
прославити або, навпаки, дискредитувати того чи іншого фі
лософа; ще один приклад застосування такої паралелі віднос
но Сковороди знаходимо у відомого російського філософа 
початку XX ст. В. Ерна: глибоко шануючи Сковороду і дово
лі критично ставлячись до Канта, Ерн бачив у першого таку 
саму єдність думок та життя, як і в Сократа, тоді як про Кан
та говорив, що його «малозначугце життя», навпаки, «нічого 
не додає до багатозначущості його філософії» [310, с. 321, 
324]). В історично ближчого до нас видатного представника 
української філософії (Д. Чижевського) ГОрського дуже при
вабила висока оцінка методологічного принципу, згідно з 
яким історику філософії треба «виходити з аналізу "духовно
го досвіду" кожного мислителя» і намагатися таким чином 
дійти до розуміння його «головної філософської інтуїції» 
(цит. за: [65, с. 147]). Визнавши цю ідею надзвичайно плід
ною, Горський одразу ж застосував її на практиці — припус
тивши, що такого роду інтуїцією у самого Чижевського «було 
спрямування до вивчення історії духу слов'янських народів, 
передусім українського» [65, с. 147].

Цікавий і змістовний інтелектуально-біографічний аналіз 
Горський здійснив у зв'язку з іще одним нашим співвітчиз
ником — В. Зеньківським. Низку вагомих підстав для такого 
аналізу останній дав сам — своїм життям і творчістю. По- 
перше, як зауважує Горський, у центрі роздумів і творчих 
пошуків самого Зеньківського «завжди перебувала тема осо
бистості, безумовною ознакою якої є свобода» [65, с. 215]. 
Згідно з Горським, ця концентрація на темі свободи прояви
лася в тому, що Зеньківський був особистістю, «визначаль
ною рисою якої є відчуття власної "межовості", перебування 
"на порозі", що відділяє різноманітні сфери людської культу
ри, дотичність до яких відчуває мислитель» [65, с. 216]. Така 
ознака, на думку ГОрського, сягає «найглибших і найінтимні-
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ших засад... життєвої позиції» Зеньківського [65, с. 216]. Це 
проявилося, наприклад, у тому, що він працював «на стику» 
багатьох різноманітних дисциплін — філософії, богослов'я, 
педагогіки, літературознавства, публіцистики тощо. Відчува
ючи глибоку дотичність одразу до двох національних культур 
(російської та української), Зеньківський став виразником 
ідеї «православного універсалізму». Визнаючи наявність спе
цифічних національних традицій філософування, він, утім, 
твердив, що історія національної філософії «є в той же час 
історією творчості окремих мислителів» (цит. за: [65, с. 218]). 
Отже, як зазначає Горський, навіть своєю історико- 
філософською програмою Зеньківський стверджував «образ 
"філософа на межі", де зустрічаються в складній взаємодії 
численні чинники, що, зрештою, визначають реальний по
ступ філософського мислення. Й місце в цьому процесі кон
кретної особистості, врешті-решт, визначає здатність "втри
матися на межі", не розчинитись в якомусь з цих чинників, 
що перехрещуються і взаємодіють в його свідомості» [65, 
с. 218].

Проголошуючи неможливість і небажаність однозначного 
віднесення Зеньківського до російської або української куль
тури (див., напр.: [65, с. 220]), Горський завершує своє дослі
дження постаті цього носія та захисника принципу «межо- 
вості» думкою про те, що його герой присвятив власне життя 
обґрунтуванню «ідеалу "симфонії", головний сенс якого "по
лягає у вільному сполученні двох різних начал, в їх єдності 
без придушення одного іншим". Сам цей творчий виплід "фі
лософа на межі" робить його позицію актуальною для нас і 
понині» [65, с. 227]. Як нам здається, є чимало підстав сказа
ти про самого Горського щось дуже схоже. Він і сам вільно 
сполучав безліч різних начал і людей без домінування одного 
над іншим, а також майстерно, з великою гідністю і по- 
справжньому філософськи творив власну «симфонію духу», 
утримуючись на межі між минулим і майбутнім, російською 
та українською культурами, українською національністю та 
єврейською етнічністю, атеїстами і віруючими, патріотами і 
глобалістами, марксистами та немарксистами, філософією як 
наукою та філософією як мудрістю тощо. Хочеться сподіва
тися, що висвітлену (на жаль, досить фрагментарно) в цьому
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Підрозділі позицію, що її займав Горський у питанні щодо 
ролі особистісних і надособисгісних елементів та аспектів в 
історії філософії, можна розглядати як своєрідний міст між 
нашим сучасним філософським життям і вітчизняним філо
софським минулим.

У своїй глибокій повазі та любові до філософа-творця ГОр
ський перегукується як із Зеньківським, так, скажімо, і з 
іншим представником тієї самої славної когорти вітчизня
них мислителів — О. Гіляровим, який, послідовно поширю
ючи принципи свого синехологічного (цілісного, інтеграль
ного, тобто такого, що не розрізняє та відокремлює, а на
впаки — пов'язує) світорозуміння на історико-філософське 
пізнання, ратував не тільки за «необхідність розвитку філо
софії через призму особистості філософа» та «індивідуаліза
цію історико-філософського процесу» (див.: [247, с. 93]), а і 
за реалізацію цього завдання шляхом залучення до історико- 
філософського дослідження біографічних матеріалів (цит. 
за: [247, с. 93-94]).

Аналогічна «людиномірність» знайшла прояв і в багатьох 
вітчизняних філософських дослідженнях останніх років. 
Ідеться, наприклад, про дві вже неодноразово згадувані пра
ці, присвячені безпосередньо біографістиці — її загальнофі- 
лософським засадам [36] та місцю, яке вона посідає в межах 
соціогуманітарного знання [61]. У попередніх розділах ми та
кож посилалися на такого прихильника вивчення особистих 
аспектів історії філософії, як Ю. В. Кушаков. Відома вітчиз
няна дослідниця, яка працює у галузі історії філософії та ме
тодології історико-філософського пізнання (М. Л. Ткачук), 
наголошує на тому, що «аналіз історико-філософського про
цесу через призму реального суб'єкта філософської творчос
ті, дослідження особистісного фактора як фокусу всієї систе
ми детермінант філософського розвитку видається нам най
більш перспективним у реалізації культурологічного підходу 
до історії філософії, поза яким неможливо з'ясувати процес 
реального функціонування власне філософії» [247, с. 76]. 
У своїй нещодавно опублікованій біографії Сковороди (про 
яку ми також говорили вище) М. В. Попович поставив перед 
собою завдання вивчити доробок геніального українського 
мислителя «в якомога ширшому філософському і взагалі
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культурному контексті», що, серед іншого, «вимагало ретель
ного врахування обставин його особистого життєвого і твор
чого шляху» [198, с. 20]. У сучасних українських дослідників 
також породжують великий інтерес інтелектуальні біографії 
й інших відомих мислителів минулого, таких, скажімо, як 
Л. Саломе [57], С. Франк [11] ‘, Д. Чижевський [37; 38; 39; 40; 
472]. Увагу до біографічних складових історико-філософсько- 
го процесу можна помітити й у спробі А. Г. Тихолаза розгля
нути російський платонізм «в особах», тобто з урахуванням 
біографій його основних представників [246, с. 116 — 325], 
або, скажімо, у спеціальному дослідженні В. Г. Табачковсько- 
го, присвяченому постатям і поглядам українських філософів- 
шістдесятників [239] (самому фахівцю належить дуже мето
дологічно цінна персоналістична інтерпретація проблеми 
співвідношення пізнання і життєсвіту людини [238]). Про
блематичність біографічного знання досліджує М. Ю. Саве- 
льєва [213]. Багато несподіваної інформації та оцінок, зро
блених принципово (тобто як за формою, так і за змістом) 
від першої особи однини (що, враховуючи звичні для нашого 
цеху стандарти письма, вже само по собі доволі неочікува- 
но), можна знайти в нещодавно опублікованій книжці спо
гадів Г. І. Горак [63]. Хоча книжка є досить відвертою, емо
ційною і, відповідно, полемічною, з нашої точки зору, певний 
інтерес становить те, що її авторка не тільки проголошує 
тезу, відповідно до якої «у філософських поглядах автора ви
ражається його натура та знаходить відображення вся його 
біографія» [63, с. 230], а й демонструє її ефективність, ство
рюючи доволі виразні інтелектуально-життєві портрети та
ких постатей, як В. Босенко, В. Іванов, П. Копнін та ін.

5.4. Транслітерація у дзеркалі біографії

Ще на самому початку роботи ми обіцяли дати 
розгорнуте пояснення, чому, з нашої точки зору, Фрейд є 1

1 За декілька років до опублікування цієї монографії вийшла інтелектуальна 
біографія С. Л. Франка, автор якої, цього разу — англійський дослідник, про
водив думку, згідно з якою творчість цього мислителя є невіддільною від його 
життєвого шляху: [344].
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більш коректною українською транслітерацією прізвища за
сновника психоаналізу, ніж Фройд. На перший погляд, це 
дуже вузьке, суто технічне питання. Однак насправді його 
розгляд може продемонструвати доволі великі евристичні по
тенціали біографічного підходу, причому не тільки у випадку 
з цим окремим прізвищем, а й у зв’язку із такою значно шир
шою та актуальнішою для сучасної української науки пробле
мою, як транслітерація іншомовних власних імен. Як ми спро
буємо показати нижче, вітчизняна практика транслітерації 
прізвищ зарубіжних мислителів нерідко наражається на одну 
дуже специфічну небезпеку, яку ми хотіли б означити як 
«ідеологічне привласнення іншомовних власних імен».

Проти ідеологічного привласнення іншомовних 
власних імен

В «Історії нової філософії» К. Фішера можна знай
ти таке висловлювання: «Було помічено, що музика і мета
фізика... ніде не прижилися та не вкоренилися так, як у генії 
німецького народу; і справді, з другої половини XVII ст. ве
личніші музиканти та величніші метафізики були родом із 
Німеччини: з одного боку, Бах і Гендель, Глюк і Гайдн, Мо
царт і Бетховен, з другого — Ляйбніц і Кант» [255, с. 413]. 
З огляду на те, що ми говорили про Фішера у присвяченому 
безпосередньо йому підрозділі цієї роботи, питання, на яких 
підставах він визнав цих мужів величнішими за Вівальді та 
Боккеріні або, скажімо, Спінозу та Мальбранша, звучатиме 
суто риторично. Фішер був налаштований дуже патріотично 
і, відповідно, акцентував увагу на фактах величі представни
ків німецького народу. Більше того, автор багатотомної «Іс
торії нової філософії», як і кожен німець, мав підстави пиша
тися геніями свого народу. Підстави для аналогічної гордості, 
безумовно, мають і представники решти народів світу. Але чи 
завжди ці підстави є достатніми для повного й остаточного 
привласнення відомих імен і чи не призводять спроби такого 
привласнення до нерозв'язних ідеологічних конфліктів?

Згадаймо, наприклад, про ті натяжки, на які довелося 
піти Фішерові задля повної та остаточної «германізації»
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Ляйбніца У випадку з видатними історичними постатями 
такі утруднення виникають доволі часто. З точки зору pb.Uo- 
зорШа регеппіз питання про належність Ляйбніца або якогось 
іншого мислителя до певної нації чи культури не потребує 
однозначного розв'язання. Однак у контексті змагання на
ціональних ідеологій (змагання, яке з різною інтенсивністю 
та в різних формах тривало, триває і, радше за все, тривати
ме ще дуже довго) все по-іншому. Для представників конку
руючих ідеологічних проектів украй важливо, яким письмен
ником слід вважати Гоголя (українським чи російським) або 
хто був першим українським космонавтом — Павло Попович 
чи Леонід Каденюк. Прикладів таких суто ідеологічних бата
лій можна навести безліч. Але куди важливіше зрозуміти, що 
перемогти в них можна лише умовно і лише на певний час. 
Про те, що будь-яка ідеологія є «екзистенційно зумовленою» 
і, відповідно, відображає зовсім не єдино істинну, а тільки 
релятивну і партикулярну точку зору, вже досить давно і до
волі ґрунтовно висловився К. Мангайм. До речі, його біогра
фія може слугувати прекрасною ілюстрацією проблематич
ності чіткої культурно-національної локалізації будь-якої по
статі світового масштабу. У 1933 р. Мангайм, який народився 
та виріс в Австро-Угорщині, а потім переїхав до Німеччини, 
був змушений емігрувати до Англії, де його погляди зазнали 
радикальної трансформації. Як переконливо показує відомий 
історик соціології Л. Козер, «зміна, що відбулася у поглядах 
Мангайма, справді була настільки глибокою і рішучою, що 
можна говорити про різкий розрив між "німецьким" та "ан
глійським" Мангаймом» [109, с. 345]. Правильним є припу
щення Козера, згідно з яким саме ця особиста «екзистенцій- 
на зумовленість» спонукала Мангайма до конструювання 
ідеалу «інтелектуалів, які вільно вирують», тобто осіб, цілком 
автономних від будь-яких ідеологічних упереджень 1 2. Ігнору

1 Див. підрозділ 2.1.
2 До речі, теза про «інтелектуалів, які вільно вирують», як показує Козер, 

сильно перегукується зі ще одним моментом із біографії Мангайма: «У дуже 
молодому віці Карл Мангайм став активним членом невеличкої, але чітко іден
тифікованої групи будапештських інтелектуалів. Більша частина цих людей 
були, як і він, євреями... які не відчували міцної прив'язаності до якого-небудь 
прошарку або класу свого суспільства. Вони усвідомлювали свою ізольованість 
і з почуттям ущемлення або ж із гордістю сприймали свою маргінальність» [109, 
с. 337].
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вання цього ідеалу неминуче спричиняє відкриту ідеологіза
цію інтелектуальної діяльності, натомість забуття того факту, 
що йдеться саме про ідеал, а не про щось таке, чого можна 
остаточно сягнути, нерідко призводить до ще небезпечнішо
го явища — появи тотальних ідеологій, тобто таких «екзис- 
тенційно зумовлених» переконань, які нав'язуються всьому 
суспільству без будь-якого усвідомлення їх партикулярності.

Чому «Фройд» -  не варто, а «Вітгенштайн» -  слід?

На нашу думку, останнє застереження великою 
мірою стосується ситуації, що склалася останніми роками 
у практиці пошуків та обґрунтування української трансліте
рації іншомовних власних імен. Ця буцімто суто технічна 
справа, якщо вона не супроводжується ретельним самоана
лізом і, відповідно, усвідомленням меж власної об'єктивності, 
може призвести до вельми гострих і, швидше за все, 
нерозв'язних ідеологічних конфліктів. Оскільки найразючі- 
шим у цьому плані нам видається випадок із новітніми дис
кусіями щодо автентичного українського написання прізви
ща засновника психоаналізу, дозволимо собі зупинитися на 
ньому докладніше.

У нещодавно виданому «Філософському енциклопедично
му словнику» визнаються можливими два варіанти україн
ського написання — Фройд і Фрейд. В іншому енциклопе
дичному виданні новітніх часів прізвище геніального мисли
теля транслітерується як Фройд, але назва заснованої ним 
течії передається як фрейдизм [251, с. 1440, 1441]. У капіталь
ній праці видатного українського історика психології В. А. Ро- 
менця спеціальний підрозділ присвячено спадщині 3. Фрей- 
да [206, с. 373 — 384], тоді як, скажімо, перекладач виданого 
того самого року українського варіанта «Вступу до психоана
лізу» приписав авторство цієї праці 3. Фройду [274].

Остаточної визначеності немає, але певна тенденція все ж 
таки простежується. Щороку все більше вітчизняних гумані
таріїв схиляються до думки, що транслітерація «Фрейд» 
є слідуванням «чужому» (російському) і «старому» (радян
ському) зразку. Таке припущення доповнюється дуже
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солідним лінгвістичним зауваженням, згідно з яким україн
ський варіант названого прізвища має орієнтуватися не на 
російський переклад, а на звучання мовою оригіналу. Остан
ньою в цьому випадку визнається німецька, якою, що слушно 
зазначають її знавці, прізвище засновника психоаналізу зву
чить, звучало й звучатиме Фройд, Фройд і тільки Фройд. 
Лінгвістичні аргументи у дискусії міцно переплітаються з 
ідеологічними. Фрейд асоціюється з темним радянським ми
нулим, натомість Фройд — зі світлим європейським майбут
нім. Отже, за таких умов писати й говорити про Фрейда стає 
немодно. Його явно затьмарює більш «модерновий» Фройд. 
Однак, можливо, від такої моди сам безстрашний піонер не
свідомого, перефразовуючи назву одного кілька років тому 
дуже популярного українського роману, міг би й заплакати 
[100]. Чому саме — спробуємо пояснити нижче.

Перш за все, треба сказати, що уявлення, згідно з яким 
російськомовна традиція психоаналізу (і відповідна транслі
терація прізвища його засновника) — радикально чужа для 
України, є дещо обмеженим. Визначаючи російськомовний 
психоаналіз як суто «іноземний», ми тим самим істотно збід
нюємо власне культурне минуле. Річ у тім, що історія психо
аналізу в Україні абсолютно немислима без урахування до
свіду видатних російськомовних психоаналітиків. З деякими 
із них батько психоаналізу контактував особисто і навіть 
пов'язував з їхньою діяльністю майбутнє свого вчення. 
Окрім того, за будь-яких умов про повернення до російсько
го варіанта не йдеться. Адже якби хтось справді хотів про
сто скопіювати російськомовний переклад, то «точним» 
українським еквівалентом для нього було б зовсім не 
«Фрейд», а «Фрєйд». Українське «Фрейд» збігається з росій
ським «Фрейд» лише графічно. Із фонетичної точки зору це 
два різні слова, так само, як, скажімо, російське «мир» та 
українське «мир».

Утім, якщо суперечка зводиться лише до вибору між: 
1) продовженням традиції вітчизняних психоаналітиків, які 
писали російською, або 2) слідуванням власне нормам укра
їнського правопису, то на тлі сучасних суспільних процесів 
(стрімке зростання української національної самосвідомості) 
варто, звісна річ, зробити вибір на користь другого варіанта.
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Так ми і вчинимо, тобто будемо писати і вимовляти прізви
ще засновника психоаналізу відповідно до норм української 
мови. Що це за норми? Поширеною є думка, згідно з якою 
у випадку із транслітерацією іншомовних власних імен укра
їнська мова тяжіє до фонетичного підходу — власна назва 
пишеться так, щоб український варіант звучав якомога 
ближче до мови оригіналу. Отже, якщо йдеться про німець- 
комовне прізвище Freud \  то українською його справді тре
ба вимовляти і писати як Фройд, оскільки німці вимовляють 
цю комбінацію літер саме так. Однак чи є німецька мова 
мовою оригіналу? Чи з неї ми мусимо перекладати це пріз
вище? Чи не трапиться так, що, успішно розв'язавши одну, 
досить просту, ідеологічну дилему (між радянсько-російським 
та українським написанням), ми непомітно опинимося в епі
центрі куди більш складного ідеологічного конфлікту? Чи не 
є заміна «Фрейда» на «Фройда» стрибком із вогню у полум'я, 
тобто акцією, яка, щонайменше, не має особливого сенсу?

Придивимося уважніше до деяких біографічних деталей. 
Батьки майбутнього психоаналітика, який з'явився на світ 
6 травня 1856 р. у місті Фрайберг (нині — Пршибор, Чехія), 
були родом із Галичини. Батько — Якоб — народився 1815 р. 
у місті Тисмениця (зараз — Івано-Франківська обл.) і провів 
там перші 25 років свого життя. Саме у Тисмениці він упер
ше одружився і саме там дав життя двом старшим братам 
майбутнього засновника психоаналізу. Однак українське ко
ріння цієї родини є значно глибшим. Виявляється, що про
тягом багатьох поколінь її представники мешкали в місті Бу- 
чач (сучасна Тернопільщина). Амалія (Малка) Натансон 
(1835— 1930) — мати видатного психолога — також походить 
з України. Багато біографів її сина вживають стосовно неї 
вираз «гарненька галичанка», адже Амалія народилася у міс
ті Броди на Львівщині. Перед тим, як переїхати до Відня, 
вона прожила певний час в Одесі. Більше того, до столиці 
Австро-Угорщини Натансони перебралися не у повному 
складі: в Одесі залишилися два брати Амалії. Її син, уже став
ши відомим лікарем, підтримував контакти з численними ро
дичами, які жили у різних куточках нинішньої України (не

Саме так пишеться прізвище засновника психоаналізу німецькою.
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тільки на Одещині та Галичині, а й на Житомирщині) (див., 
напр.: [318, с. 130, 270]).

Тож чому, перекладаючи прізвище єврея, який народився 
на території нинішньої Чехії, а його батьки та брати — на 
території нинішньої України, ми маємо слідувати німецькому 
зразку? Адже йдеться про сім'ю, рідною мовою якої була зо
всім не німецька, а ідииі. Мати творця психоаналізу розмов
ляла цією мовою все своє життя — усі ті сімдесят чотири 
роки, упродовж яких поряд із нею зростав, дорослішав і ста
рів її геніальний син. Слід нагадати при цьому, що йдеться 
зовсім не про «діалект» німецької, як іноді кажуть деякі гер
манофіли, а про одну з рівноправних германських мов, до
сить давню та розвинену. Що буде, якщо ми звернемо увагу 
і на цю мову? З виданого Оксфордським університетом слов
ника, в якому пояснюється етимологія деяких поширених у 
США прізвищ, дізнаємося, що носіями прізвища Freud мо
жуть бути як німці, так і євреї. У німців воно походить від 
слова Freud(e), тому у цьому випадку справді має вимовляти
ся як Фройд. Однак у євреїв (ашкеназів) це прізвище похо
дить не від Freud(e), а від ідишмовного імені Freyde [370]. 
Тому власне єврейською мовою (ідишем) це єврейське пріз
вище має вимовлятися як Фрейд\ якщо і можлива якась аль
тернатива, то це Фрайд, але точно не Фройд.

Основний контраргумент, який висувають у зв'язку з ви
щесказаним захисники транслітерації «Фройд», можна сфор
мулювати так: добре, на приватному рівні йдеться про вихід
ця з ідишмовного середовища, однак до світової науки він 
увійшов не як хлопчик з єврейської родини, а насамперед як 
автор численних праць, доповідей, листів, написаних німе
цькою мовою; його приватне життя може бути цікавим хіба 
що для родичів, тоді як науковці мають зосередитися на тому, 
що він робив саме як науковець; отже, його прізвище треба 
читати за стандартами мови, користуючись якою він здобув 
всесвітню славу як науковець.

Частково з цим запереченням можна погодитися. Справді, 
наш герой навчався своїй професії та будував офіційну 
кар'єру, спілкувався з колегами-співвітчизниками й писав 
свої численні твори німецькою мовою. Однак чи обмежуєть
ся ідентичність людини її професійною діяльністю? Якщо
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так, тоді, зрозуміло, у випадку із прізвищем засновника пси
хоаналізу варто зробити вибір на користь суто німецького 
прочитання — Фройд. Цінність цього умовиводу дещо по
слаблює той факт, що в країні, в якій він робив професійну 
кар'єру (Австро-Угорщина, згодом — Австрія), крім літера
турної німецької, досить популярним є її місцевий діалект, за 
яким його прізвище, знов-таки, звучить ближче до Фрейд, 
ніж до Фройд. Річ у тім, що «австрійська німецька» у фоне
тичному плані серйозно відрізняється від загальнонімецько- 
го літературного стандарту (так званого Hochdeutsch). Порів
няно з останнім австрійський «діалект» німецької значно 
ближчий саме до ідишу '. Але «австрійський діалект» — да
леко не останній аргумент проти варіанта «Фройд». Ще раз: 
чому, розмірковуючи з приводу такого важливого параметра 
ідентичності особистості, як її прізвище, ми мусимо брати до 
уваги лише її професійну діяльність, ігноруючи її сімейну 
традицію, тобто історію власне її фамілій Адже своє прізви
ще засновник психоаналізу отримав зовсім не разом із ди
пломом про закінчення Віденського університету й навіть не 
від своїх німецькомовних колег і читачів. Прізвище переда
лося йому не тільки від предків, покоління яких розмовляли 
мовою ідиш, а й безпосередньо від батька (на відміну від 
Ляйбніца, батько якого, за Куно Фішером, уже мав прізвище 
Leibniz, а не Lubeniecz-, саме це допомагає Фішеру обстоюва
ти німецьку ідентичність філософа, оскільки, як він запев
няє, «одне лише прізвище ще не утворює національності, 
а предки — це не все одно, що батьки» [258, с. 32]). Справді, 
протягом майже всього свого життя (особливо — у своїй 
професійній діяльності) їхній геніальний нащадок користу
вався здебільшого мовою титульної народності тієї імперії, 
підданим якої йому судилося бути. Однак, якщо визнати мову 
такого типу (тобто мову титульної народності імперії) першо
рядною під час транслітерації прізвищ усіх підданих цієї ім
перії, тоді, наприклад, прізвище нашого геніального поета 
доведеться писати не Шевченко, а Шевченко, бо саме так 
прізвище Кобзаря читається титульною мовою імперії, під
даним якої він був. Саме російською мовою Тарас Григоро
вич написав велику кількість прозових творів, проте на 1

1 Див., напр.: http://www.languages-study.com/deutsch-austria.html.

http://www.languages-study.com/deutsch-austria.html
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цій підставі нікому з тих, хто пише українською, навіть на 
думку не спадає називати його Тарасом Грігор'євічєм Шев
ченко. Усім зрозуміло, наскільки образливо звучатиме «суто 
російське» прочитання прізвища пророка української неза
лежності.

Що ж стосується засновника психоаналізу, тут чомусь 
спрацьовує абсолютно інша ідеологія — не «від імперії», 
а «назад до неї». Його в нас традиційно ідентифікують пере
дусім як австрійця, а після цього майже автоматично зарахо
вують до представників німецькомовної культури. Напри
клад, у згадуваній вище статті з «Філософського енциклопе
дичного словника» про засновника психоаналізу говориться 
як про австрійського психіатра, психолога та філософа, на
томість про його єврейство немає жодного слова. Взагалі-то, 
традицію розглядати нашого героя насамперед як австрійця, 
відсуваючи його єврейство на другий план, суто українською 
не назвеш. Аналогічна настанова була поширена й на Захо
ді — приблизно з 1920-х до 1950-х років. Усвідомлення того, 
що у формуванні цієї унікальної постаті величезну роль віді
гравали різноманітні єврейські компоненти, стало поширю
ватися лише із середини XX століття. Хочеться сподіватися, 
такі самі процеси незабаром розпочнуться й у нас, адже у 
германізації Фрейда, що спостерігається зараз, свідомо або 
мимоволі відтворюється сумна імперська логіка — ігнорува
ти, репресувати чи навіть винищувати культурні відмінності 
представників національних меншин.

Сьогодні є серйозні підстави вважати, що однією з най- 
сильніших культурно-психологічних травм, яких зазнав май
бутній засновник психоаналізу ще у дитинстві, була саме 
необхідність відмовитися від мови батьків (ідишу) на користь 
мови імперії (німецької). Суто імперське визнання мови ідиш 
нижчою, ніж німецька, призвело до того, що майбутній ви
датний психолог із раннього віку був змушений приховувати 
свої знання цієї мови. У зрілі роки він неодноразово публіч
но заявляв, що абсолютно не володіє ідишем, тоді як у при
ватних листах до одноплемінників час від часу вживав слова 
з мови свого дитинства [483, с. 69]. Аналізу того, як ця фун
даментальна репресія позначилася на всьому житті фундато
ра психоаналізу, присвячено спеціальне дослідження [405].
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Аналогічної репресії зазнала і його глибока обізнаність із єв
рейською духовною традицією. Глибину юнацької травми та 
масштаби її маскування у зрілому віці допомагають оцінити 
дослідження рукописних матеріалів, що зберігаються в архі
вах бібліотеки Конгресу США. Автор одного з таких дослі
джень (Б. Гуднік [383]) зміг документально довести якраз те, 
що засновник психоаналізу у своїх публічних виступах рішу
че заперечував — той факт, що в дитячі та юнацькі роки він 
систематично навчався юдаїці (як у школі, так і вдома). На 
думку Гудніка, в атмосфері антисемітизму, що панувала 
в Австрії за часів формування творця психоаналізу, тільки 
приховування своєї специфічної єврейської освіченості дало 
б йому змогу презентувати себе як «чистого вченого». Якби 
він спромігся повністю витіснити у несвідоме ці небажані, 
але дуже вагомі елементи власної біографії, йому вдалося 
б спростувати одне з фундаментальних положень свого вчен
ня. Однак цього не трапилося. Останні роки життя наш ге
рой майже повністю присвятив зовсім не розробленню кос
мополітичної науки або прославленню німецької культури, 
а вивченню витоків єврейської ідентичності. Символом та
кого фундаментального повороту стала його остання велика 
праця — «Мойсей і монотеїзм» (1939).

Наведені факти — зовсім не якісь дрібні індивідуально- 
біографічні деталі. По-перше, у гуманітаристиці, на відміну 
від точних наук, індивідуальне (ідіографічне) відіграє при
наймні не меншу роль, ніж універсальне (номотетичне). По- 
друге, слід мати на увазі, що в цьому конкретному випадку 
йдеться зовсім не про якусь нікому не відому людину, яка 
наприкінці життя в особистому порядку зацікавилася історі
єю народу, до якого належали її предки. Навпаки, йдеться 
про одного з найвидатніших синів цього народу. Але це ще 
не все. У нашому випадку важливо також не оминути увагою 
величезну катастрофу в історії цього народу — катастрофу, 
однією з жертв якої став і безпосередньо автор «Мойсея і 
монотеїзму».

Німецьке вимовляння його прізвища стає особливо сум
нівним, щойно, на додаток до вже сказаного, ми пригадаємо 
той сумний історичний факт, що цьому німецькомовному 
вченому єврейського походження довелося стати безпосе
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реднім свідком початку Голокосту. Про те, наскільки тяжко 
далися йому місяці, проведені у нацифікованому Відні (після 
горезвісного «приєднання» Австрії до нацистської Німеччи
ни 1938 р.), відомо з багатьох джерел. Чимало написано та
кож і про нацистську політику щодо психоаналізу як такого, 
тобто про те, як гітлерівці «зачищали» «арійську психотера
пію» від «шкідливого єврейського елементу» (див., напр.: 
[381]). Самого засновника психоаналізу, якби він залишився 
на німецькомовній «батьківщині», очікувала жахлива доля, 
однак всесвітня слава та впливові шанувальники врятували 
його від фізичного знищення. Йому вдалося емігрувати та 
померти на свободі — у Британії. Творцю психоаналізу, як 
пише один із його біографів, дуже «пощастило, що він по
мер, не дізнавшись про те, яким буде кінець його сестер. 
Адольфіна сконала від голоду в концтаборі у Терезенштадті 
(Theresienstadt), тоді як інші три сестри [Роза, Пауліна та Ма
рія] були вбиті — ймовірно, у концтаборі Аушвіц — 1942 року» 
[379, с. 649].

Але у нашого героя й без того вистачало розуму та досві
ду, щоб задовго до цих апокаліптичних подій відчути себе 
дуже далеким від мейнстріму країни, в якій він жив. У цьому 
контексті стає цілком зрозуміло, чому, говорячи в останні 
роки життя про власну ідентичність, засновник психоаналізу 
згадав багато її складових, але стосовно німецької мови про
мовчав: «Я ніколи не збирався бути кимось іншим, ніж тим, 
ким я є, тобто євреєм з Моравії, чиї батьки прийшли з ав
стрійської Галичини» (цит. за: [379, с. 597]). Ще на початку 
XX ст., намагаючись владнати конфлікт між двома своїми по
слідовниками (євреєм Карлом Абрахамом і німцем Карлом 
Густавом Юнгом), він радив Абрахаму: «Будьте толерантним 
і не забувайте, що вам справді простіше слідувати моїм іде
ям, ніж Юнгу, оскільки, по-перше, ви абсолютно незалеж
ний, а до того ж ви є ближчим до моєї інтелектуальної кон
ституції внаслідок расової спорідненості, тоді як він, будучи 
християнином та сином пастора, шукає дорогу до мене лише 
всупереч величезному внутрішньому опору» [466, с. 38]. До 
речі, незабаром сам Фрейд перестав бути толерантним 
і припинив стосунки з Юнгом. Своєю чергою, «син пастора» 
з часом опинився серед тих небагатьох психоаналітиків, які
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дали певні підстави для звинувачень їх у симпатіях до на
цистської ідеології.

Як переконливо показує один із сучасних дослідників ру
кописної спадщини засновника психоаналізу, той почав від
крито дистанціюватися від німецької ідентичності та вислов
люватися на користь фундаментальних єврейських ціннос
тей одразу після того, як проявилися перші симптоми 
поширення нацизму. Ще у 1923 р. він порадив євреям від
вернутися від німців, не мати з ними ніяких справ, а дев'ятьма 
роками пізніше (тобто за рік до приходу Гітлера до влади у 
Німеччині) висловив цю думку радикальніше: «Нехай зали
шиться на самоті цей покинутий Богом народ» (цит. за: [349]). 
У такому контексті цілком логічним і дуже красномовним 
слід визнати той факт, що 1930 р. Фрейд увійшов до складу 
президії створеного незадовго до того Інституту єврейських 
досліджень (YIVO, Yidisher Visnshaftlekher Institut).

З урахуванням вищесказаного спроби затвердити україн- 
ськомовну транслітерацію прізвища засновника психоаналі
зу, апелюючи до «німецької як мови оригіналу», виявляються 
вкрай суперечливими і спричиняють нерозв'язне ідеологічне 
протистояння. Так, певні аргументи на користь такого під
ходу існують, однак, як виявляється, досить разючі доводи 
можуть висунути і прихильники точки зору, згідно з якою 
мовою оригіналу має бути ідиш. Обидві позиції є «екзистен- 
ційно зумовленими», тобто відображають лише частину іс
тини, а їхня тоталізація призведе до дуже спірного привлас
нення імені власного однією зі сторін дискусії.

Таку амбівалентність можна виявити й у випадку зі спро
бами фонетичної транслітерації ще багатьох іншомовних 
власних імен, наприклад, прізвищ Ляйбніц або Мангайм. 
Якщо ж узяти, скажімо, іншого широковідомого мислителя, 
який, як і засновник психоаналізу, значну частину свого 
життя провів у Відні, проте після аншлюсу отримав притулок 
у Британії, прославився творами, що були написані німець
кою мовою, але мав єврейське коріння, то виявиться, що 
відносно нього логіка, за якою ми надали перевагу варіанту 
«Фрейд», а не «Фройд», абсолютно не спрацьовує. Йдеться 
про філософа, українська транслітерація прізвища якого 
( Wittgenstein) відповідно до вимог фонетичного підходу також
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залежить від того, яку мову ми визнаємо мовою оригіналу. 
Якщо німецьку, то йтиметься про Вітгенштайна, якщо 
ідиш — Вітгенштейна. Як й у випадку з Фрейдом, звичний 
російський варіант схожий на ідиш, тоді як варіант, що біль
ше подобається нині україномовним авторам, ближчий до 
німецької. Деякі сучасні дослідники стверджують, що зв'язок 
із єврейством у цього віденця, як і у Фрейда, мав дуже гли
бокий та позитивний характер ’. Наприклад, його характери
зують як усвідомлено єврейського [350] або навіть «раввініч- 
ного» [431] мислителя та далекоглядного критика антисемі
тизму [464]. Якщо ми погодимося з цими характеристиками, 
правильним буде транслітерування його прізвища на єврей
ський лад. Однак, повторимося, поспішати у цьому випадку 
не варто. Скажімо, є автори, які проводять принципове роз
різнення між тим, як ставилися до своєї ідентичності, з одно
го боку, Фрейд, а з другого — інші австрійські мислителі зі 
схожим бекграундом: «Фрейд усвідомлював та визнавав себе 
євреєм. "Ви, поза сумнівом, знаєте, що я з радістю та гордіс
тю визнаю своє єврейство, хоча ставлення моє до будь-якої 
релігії, зокрема нашої, є вищою мірою негативним", — писав 
він. Ані Wittgenstein, ані Popper2 не могли б сказати про себе 
нічого такого» [305, с. 98].

Єврейство Карла Раймунда Роррег'а (Поппера) — тема 
окремої розмови. Зараз для нас важливо зауважити, що авто
ри процитованого фрагмента вважають вкрай проблематич
ним єврейство Wittgenstein'а. Підстави для таких сумнівів 
можна почерпнути з багатьох джерел. Фактично ця пробле
матичність розпочинається безпосередньо з самого прізвища 
Wittgenstein, оскільки воно насправді є зовсім не єврейським, 
а німецьким. Прадід майбутнього філософа по батьківській 
лінії — єврей Мойсей Маєр — тривалий час перебував на 
службі у представників старовинного німецького аристокра
тичного роду, які мали прізвище Зайн-Вітгенштайн (Seyn- 1 2

1 Між двома мислителями існувало ще чимало перетинів. Наприклад, сестра 
Wittgenstein'а Маргарита була одним із ранніх прибічників теорії Фрейда, про
ходила у нього аналіз, а після аншлюсу допомогла організувати еміграцію твор
ця «єврейської науки» з нацифікованого Відня до Великої Британії.

2 У процитованому джерелі — російському перекладі праці британських ав
торів — наведено сталі російськомовні еквіваленти прізвищ обох філософів 
(«Витгенштейн» і «Поппер» відповідно).
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Wittgenstein). Він став Вітгенштайном ' у 1808 р., коли вийшов 
наполеонівський декрет стосовно єврейських прізвищ [425, 
с. 649]. Його син — Герман Вітгенштайн (про якого подейку
вали, що він насправді був позашлюбним нащадком князя 
Зайн-Вітгенштайна 2) — продовжив започатковану батьком 
лінію на відокремлення від єврейства та рішучу християніза
цію. Досягши повноліття, він свідомо обрав собі дуже красно
мовне друге ім'я і став Германом Християном Вітгенштай
ном. Нареченою Германа Християна була дівчина із замож
ного єврейського сімейства, однак ще до вступу в шлюб (1838) 
вона перейшла у протестантизм. Як пише один із найавтори
тетніших біографів їхнього видатного онука, «на час прибут
тя у Відень у 1850-ті роки Вітгенштайни, радше за все, більше 
не вважали себе євреями. ...Асиміляція виявилася настільки 
глибокою, що одна з дочок Германа якось запитала свого бра
та Луїса, чи є правдою чутки про їхнє єврейське коріння. "Риг 
sang1 2 3, Міллі, — була його відповідь, — риг sang"» [425, с. 5].

Той самий історик виявляє дуже показову деталь, на 
контрасті з якою, на його думку, можна найкраще продемон
струвати специфіку ставлення цієї сім'ї до власної культурно- 
національної ідентичності: «Вітгенштайни (на відміну, скажі
мо, від Фрейдів) у жодному разі не були членами єврейської 
громади [Відня]...» [425, с. 5]. Більше того, Герман Християн 
не просто ігнорував своє єврейське походження, а навіть 
«здобув репутацію антисеміта» [425, с. 5], бо категорично за
боронив своїм нащадкам вступати у шлюб із євреями. По
рушити його волю дозволив собі лише один із його синів — 
батько майбутнього філософа Карл. Однак масштаби «від
хилення від норми» перебільшувати не варто. По-перше, 
його обраниця Леопольдіна Кальмюс була єврейкою тільки 
по батьківській лінії, тоді як її мати — «чистою арійкою» та

1 Саме так — Вітгенштайном, оскільки йдеться про прийняття німецького 
прізвища.

2 Чутки про кровні зв'язки Германа Вітгенштайна з аристократичним арій
ським сімейством ширилися й за життя його внука-філософа (особливо, коли 
він опинився у Кембриджі). Як зазначає один із біографів Людвіга, той знав про 
такі чутки, але не робив нічого задля розкриття справжнього стану речей [425, 
с- 279]; інший біограф взагалі стверджує, що Вітгенштайн спеціально просив 
свою кузину, яка також мешкала в Англії, не розповідати нікому про його част
ково єврейське походження [338, с. 198].

3 Чистокровні (франц.).
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католичкою. По-друге, навіть її батько-єврей був хрещений 
(католик). Що ж стосується восьми дітей Карла та Леополь- 
діни Вітгенштайн (зокрема Людвіга), то усі вони хрещені за 
католицьким обрядом.

Інший широко визнаний біограф філософа (Б. МакГінес) 
відтворює дуже схожу картину: «Вони (батьки Людвіга, а та
кож його дядьки і тітки та їхні діти) були протестантами або 
католиками та вступали у шлюб із протестантами або като
ликами. У їхньому житті не було ніякого єврейського виміру, 
ніякого усвідомлення свого віддаленого єврейського похо
дження... Також не жили вони в оточенні інших сімей, 
у яких зберігався би певний єврейський елемент, не спілку
валися з ними та не відчували до них особливої близькості. 
У християнських колах, до яких вони належали, такої мож
ливості насправді просто не існувало, оскільки єврейство як 
ознака сім'ї стиралося через хрещення або змішаний шлюб...» 
[416, с. 221]. Водночас слід зазначити, що між дітьми Карла 
та Леопольдіни Вітгенштайн повної одностайності у ставлен
ні до власної «неєврейськості» не було. Показовим у цьому 
плані є такий випадок. Якось у юнацькі роки Людвіг і його 
брат Пауль захотіли стати членами одного з віденських гім
настичних клубів, однак виявилося, що, згідно зі статутом, 
членами цього закладу можуть бути лише особи арійського 
походження. Брати зреагували на це утруднення по-різному: 
заради отримання членства Людвіг був готовий надати про 
себе неправдиву інформацію, а Пауль — ні [425, с. 14]. Як 
зауважує МакГінес, у шкільні роки майбутній філософ чітко 
відмежовував себе від своїх однокласників-євреїв (яких, між 
іншим, було небагато) [416, с. 224].

Євреї з'явилися серед приятелів Людвіга лише тоді, коли 
він на військовій службі в австро-угорській армії (тобто вже 
у досить зрілому віці) близько зійшовся з єврейським інте
лектуалом Паулем Енгельманом і познайомився з його єврей
ським оточенням. Із багатьох питань приятелі висловлювали 
схожі погляди та почуття. Зокрема, на ранніх етапах дружби 
їх об'єднувала потреба у створенні своєрідної«нової релігії» 
шляхом модернізації власних вихідних — доволі віддале
них! — релігійних позицій. Вітгенштайн подобався Енгельма- 
ну своїм неортодоксальним ставленням до християнства.
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Своєю чергою, Енгельман приваблював Вітгенштайна готов
ністю шукати модерний етичний еквівалент юдаїзму. Отже, в 
духовному плані єврейство навряд чи можна вважати основ
ним мотивом їхнього зближення (докладніше про це: [416, 
с. 228 — 229]). Єврейська солідарність встановилася між ними, 
радше за все, в контексті відчуття спільної фізичної небезпе
ки: обидва приятелі гостро відчували різке зростання анти
семітизму в післявоєнній Європі. Більше того, коли Енгель
ман дійшов висновку, що єдиним виходом із ситуації, яка 
склалася, є перехід на позиції сіонізму та від'їзд до Палести
ни, щоб взяти участь у створенні там єврейської держави, 
Вітгенштайн поставився до цього дуже позитивно. 24 лютого 
1925 р. він написав у листі до Енгельмана: «Можливо, це [пе
реїзд до Палестини] буде правильним та матиме духовний 
ефект. Я міг би приєднатися до тебе. Ти хотів би взяти мене 
із собою?» (цит. за: [425, с. 229]).

Однак ця єдність не витримала випробування часом. Ен
гельман не відступився від свого задуму: за дев'ять років 
(1934) він переїхав до Палестини, після появи держави Ізра
їль став її громадянином і пробув ним до самої смерті (1963). 
Що стосується Вітгенштайна, то він не тільки залишився в 
Європі, а й більше ніколи у своєму листуванні з приятелем- 
сіоністом не повертався до ідеї приєднатися до його проекту. 
З часом зазнало змін і його ставлення особисто до Енгельма
на. На рубежі 1920—1930-х рр. Вітгенштайн дуже зблизився 
із молодою швейцарською німкенею на ім'я Маргарет Рес- 
пінгер і певний час навіть вважав її своєю потенційною на
реченою. Маргарет недолюблювала Енгельмана, оскільки 
він, на її думку, був «занадто єврейським». Як зазначає 
Р. Монк, «дружба Вітгенштайна з Енгельманом псувалася од
ночасно з розвитком стосунків першого із Маргарет, і саме 
в період закоханості в неї його ставлення до власної єврей- 
ськості зазнало глибоких змін» [425, с. 239]. Однак вплив 
з боку фройляйн Респінгер переоцінювати не варто. У Віт
генштайна було достатньо внутрішніх мотивів, які не мен
шою мірою могли зумовити короткочасність його наближен
ня до єврейства в особі Пауля Енгельмана.

Слід згадати, наприклад, про те, що велику роль у форму
ванні світогляду Вітгенштайна ще у юнацькі роки відіграв
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впливовий публіцист Карл Краус — головний редактор по
пулярного в тогочасній Австрії сатиричного журналу "Die 
Fackel" («Факел»), Краус був відомий своєю наполегливою 
критикою сіонізму і тезою, згідно з якою свободу євреям 
може принести лише повна асиміляція. Ще більше за Крауса 
на розвиток світогляду Вітгенштайна вплинув інший відомий 
автор тих часів — Отто Вайнінгер, Він, хоч і був, на відміну 
від Крауса, євреєм, вирізнявся ще більшою юдофобією, ніж 
останній. Вайнінгерів трактат «Стать і характер» став для 
юного Вітгенштайна своєрідною настільною книгою ' . Основ
не «послання» цього твору — концептуальне жінконенавис
ництво — було тісно пов'язане із не менш концептуальним 
антисемітизмом. На думку Вайнінгера, жіноцтво та єврей
ство, якщо подивитися на них як на певні «ідеальні типи», 
надзвичайно схожі, оскільки обидва найбільш наочно та 
яскраво відображають найгірше, що є в людині — одержи
мість сексуальністю й іншими приземлено-матеріальними 
устремліннями. Що ж стосується глибоко шанованої Вайнін- 
гером духовності, то її він асоціював лише із чоловічим та 
арійським началами. «Наймужніший з євреїв є більш жінко- 
подібним, ніж найменш мужній із арійців», — стверджував 
автор «Статі і характеру» (цит. за: [425, с. 22 — 23]). Окрім 
того, він був переконаний, що тільки маскулінність та арій- 
ськість — автентичниі джерела людської геніальності, а фе- 
мінність та єврейськість вважав її головними антиподами. На 
думку Вайнінгера, людина має лише дві альтернативи: гені
альність або смерть. Будь-які компроміси з культом чуттєво- 
матеріального начала і, відповідно, з жіночістю та єврейськіс- 
тю закривають шлях до геніальності, оскільки винищують 
духовний модус, а з ним — і людське життя. Для Вітгенштай
на, якого з ранніх років дуже приваблював ідеал генія 1 2, ці 
міркування перетворилися на засадничі принципи його жит
тєвої програми.

1 Як показує Р. Монк, «є підстави вважати, що з усіх книжок, які він [Віт- 
генштайн] читав у юнацтві, вайнінгерівська виявилася такою, що мала найбіль
ший і найтриваліший вплив на його світогляд» [425, с. 25].

2 Згідно з Р. Монком, думка Вайнінгера про те, що геніальність — це «най
вища моральність і, відповідно, обов'язок кожного», є ключовою для розуміння 
всього життєвого проекту Вітгенштайна. Не випадково монківська біографія 
видатного філософа має підзаголовок — «Обов'язок генія».
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Однак були й інші впливи. У біографії Вітгенштайна мож
на знайти куди зловісніший зв'язок, ніж захоплення стаття
ми Крауса та книжкою Вайнінгера. Протягом 1904— 1905 рр. 
разом із юним Людвігом Вітгенштайном у Лінцському реаль
ному училищі навчався не хто інший, як Адольф Гітлер. Як 
зазначає Р. Монк, «немає жодних свідчень того, що між ними 
були якісь стосунки» [425, с. 15]. Утім, сам Монк, говорячи 
в іншому місці про расово-антисемітські погляди, що їх ви
словлював Вітгенштайн напередодні приходу нацистів до 
влади у Німеччині (якраз за часів його стосунків із Маргарет 
Респінгер), вважає доцільним підсилити паралель із Гітле- 
ром: «Насправді у Вітгенштайнових зауваженнях щодо єв- 
рейськості найбільше шокує те, що він використовує мову 
(фактично навіть слогани) расистського антисемітизму. По- 
справжньому турбує відлуння зовсім не "Статі і характеру", 
а "Mein Kampf". Багатьом із найжахливіших думок Гітле- 
ра — його характеристиці євреїв як паразитів... його твер
дженням про те, що єврейський внесок у культуру є цілком 
похідним, що "євреї позбавлені тих якостей, якими відрізня
ються творчі та культурно обдаровані раси", і, відповідно, 
їхній доробок обмежується інтелектуальним опрацюванням 
культури інших... — усьому цьому набору жалюгідних нісе
нітниць можна знайти паралелі у висловлюваннях, що їх ро
бив Вітгенштайн 1931 року» [425, с. 313 — 314]. Насправді, 
Вітгенштайн сам дав певний привід для такої — досить жор
сткої — паралелі. Річ зовсім не в тому, що він, будучи ще 
хлопцем, навчався з Гітлером в одному закладі. Відомий при
наймні один випадок, коли Вітгенштайн, будучи вже цілком 
дорослою та зрілою людиною, висловився зі стриманим, але 
все ж таки схваленням компендіуму нацистського божевіл
ля — "Mein Kampf" Гітлера. «Вітгенштайн оцінював лівих та 
ультралівих лідерів із досить своєрідної позиції, а саме — 
з позиції "не-питай-а-роби". У цьому плані про Гітлера... 
можна було сказати, що він "дав людям роботу"», — зазна
чає сучасний російський дослідник біографії Вітгенштайна 
[210, с. 344]. Саме з огляду на це він пропонує оцінювати той 
факт, що, за спогадами Р. Pica, «порівнюючи книжки Mein 
Kampf Гітлера та Realpolitics чеського лідера Бекеша, які ви
йшли одночасно, Вітгенштайн, вказуючи на першу, сказав:
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"І все ж таки це дещо більш ділове (business-like)"» (цит. за: 
[210, с. 344]).

Вітгенштайну також цілком припало до душі типово на
цистське ототожнення єврейства із нездоланною тілесною 
патологією. Якщо, на думку Карла Крауса, всі недоліки євре
їв обмежувалися їхньою культурною відокремленістю від ре
шти суспільства («психологією гетто») та, відповідно, підляга
ли усуненню асиміляцією, нацисти вважали, що євреї ніколи 
не стануть справжніми німцями або австрійцями через свою 
фундаментальну тілесну неповноцінність. Аналогічні думки 
певний час висловлював і Вітгенштайн (див.: [425, с. 314 — 
315]). З другого боку, як наголошує Р. Монк, треба мати на 
увазі, що, навіть дещо перетинаючись із нацистами у погля
дах, Вітгенштайн добре розумів, що послідовники Гітлера є 
«гангстерським угрупованням» (його власний вираз). Рито
рика була схожою, але цілі — принципово різними. У Віт- 
генштайна, на відміну від нацистів, критика євреїв мала суто 
інтроспективний характер, тобто була зовсім не проявом 
ксенофобії, а, швидше за все, формою самокритики [425, 
с. 315 — 316]. Головним об'єктом його антисемітизму став він 
сам Г Ось його слова: «Серед євреїв "генієм" може бути лише 
святий. Навіть найвеличніші єврейські мислителі є усього- 
навсього лише талановитими людьми. (Наприклад, я.) Я ду
маю, є частка істини в моїй ідеї, що я насправді мислю тільки 
репродуктивним чином. Я не вірю в те, що коли-небудь від
кривав новий напрямок думки. Я завжди беру щось у когось 
іншого» (цит. за: [425, с. 316]).

Варто зазначити також, що ця «суголосність» у риториці 
тривала недовго: після 1931 р. зі щоденників Вітгенштайна 
зникають не тільки антисемітські пасажі, а й будь-які ви
словлювання стосовно єврейства як такого. Більше того, 
п'ятьма роками пізніше (1936), коли Вітгенштайн вирішив 
покаятися перед найближчими друзями у своїх гріхах, одне 
із зізнань стосувалося його колишнього намагання прихова
ти власний зв'язок із єврейством. За словами Фані Паскаль, 
якій судилося стати одним зі сповідників філософа, 1936 р. 
Вітгенштайн покаявся перед нею у тому, що раніше не спрос-

' Один із дослідників називає Вітгенштайна «антисемітом, який ненавидить 
сам себе» ("self-hating anti-Semite") [411, с. 325].
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товував серед своїх британських знайомих думку про те, що 
на три чверті він є арійцем і лише на чверть — євреєм, хоча 
насправді все було навпаки [425, с. 369]. Однак, знов-таки, 
масштаби цього «гріха» перебільшувати не слід. Те, що Віт- 
генштайн сказав Паскаль, не було цілковитою правдою. 
Лише згодом вона дізналася про те, що серед його предків у 
другому коліні «один із них євреєм не був, двоє інших були 
євреями, хрещеними у дитинстві, а один охрестився напере
додні взяття шлюбу» [184, с. 123]. «"Трішечки єврей", — ска
зала б моя бабуся», — додала з цього приводу Фаня Паскаль 
[184, с. 123].

Відповідно до власне єврейської традиції (тобто юдаїзму), 
євреєм є людина, яка сповідує юдаїзм, отже, прийняття хрис
тиянства рівнозначне перетворенню на неєврея. Згідно із 
християнською традицією, єврей, котрий пройшов хрещен
ня, також перестає бути євреєм. Однак нацисти, як відомо, 
мали з цього питання свою — расово-біологічну — точку 
зору. Остання знайшла відображення у так званих «Нюрн
берзьких законах», що набрали чинності в нацистській Ні
меччині з 15 вересня 1935 р. За ними, люди, серед дідусів 
і бабусь яких було троє євреїв від народження, автоматично 
визнавалися євреями, причому зовсім не «трішки». Навіть 
якщо ці троє з предків прийняли християнство, для нацистів 
їхні внуки залишалися євреями з усіма майбутніми обмежен
нями у правах. Зрозуміло, той факт, що нащадки «євреїв 
від народження» самі майже забули про своє єврейське ко
ріння та вважали себе справжніми австрійцями, з точки зору 
нацистів не означав нічого. Саме у такій жахливій ситуації 
раптом опинилися діти Карла Вітгенштайна. Його син Люд- 
віг, який на той момент жив і працював у Кембриджі, вирі
шив змінити громадянство з австрійського на британське. 
Визнання себе біженцем далося колишньому віденському 
аристократу неймовірно складно, однак він усе ж таки пішов 
на це. По-іншому повелися сестри філософа — Терміна та 
Хелена. Вони й думати не хотіли про втечу з Австрії. Навіть 
арешт із подальшим дводенним перебуванням у в'язниці ніяк 
не змінив ані їхнього переконання у власній стовідсотковій 
австрійськості, ані їхнього бажання залишитися жити у «но
вій» Австрії.
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Як відомо, за все треба платити. За визнання дочок Карла 
Вітгенштайна не єврейками, а арійками, тобто такими, які 
мали право порівняно спокійно жити у нацифікованій Ав
стрії, нова влада вимагала гігантську контрибуцію — значну 
частину того величезного спадку, що залишив своїм дітям 
їхній покійний батько (котрий за своє життя був одним із 
найбагатших австро-угорців). Людвіг став на бік сестер і зро
бив усе, що зміг, заради успішного завершення цієї складної 
юридично-фінансової процедури. Інший брат — Пауль — на
полягав на їхній еміграції. Однак трапилося так, як хотіли 
сестри та Людвіг: «...у серпні 1939 р. Терміна та Хелена, 
а також решта онуків й онучок Германа Християна [Вітгенш
тайна] 1 отримали сертифікати, в яких зазначалося, що вони 
є Mischlinge (тобто з домішкою єврейської крові), а не єврея
ми. Пізніше, у лютому 1940 р., берлінські чиновники пішли 
далі й офіційно оголосили, що закони щодо Mischlinge не 
стосуються нащадків Германа Християна Вітгенштайна і що 
"згідно із законами Райху стосовно громадянства [Нюрн
берзькі закони] їхня расова належність більше не спричиню
ватиме жодних утруднень". Це дало Терміні та Хелені змогу 
пережити війну порівняно спокійно» [425, с. 400]. Окрім того, 
як повідомляє інший біограф їхнього брата-філософа, деякі з 
його племінників за часів Другої світової війни навіть служи
ли в німецькій армії (див.: [338, с. 199]) 1 2.

Що стосується самого Людвіга Вітгенштайна, то його бут
тя в роки Другої світової, незважаючи на те, що він, на від
міну від сестер, не опинився під владою нацистів, також було 
спокійним лише до певної міри. На противагу більшості бри
танців, він не дуже радів зростанню місцевого військового

1 Зокрема й Людвіг.
2 Вартий уваги той факт, що в тексті російського перекладу цього біографіч

ного дослідження такої інформації немає. В оригіналі написано: "Thus the 
property and persons of the family — such as Wittgenstein's sister Hermine 
(Mining) — who remained within the Reich during the Second World War were 
unharmed. During the war, some of Wittgenstein's nephews served in the German 
army, others in American army (курсив наш. -  В. M.). The truth of the matter 
appears to be something like this" [338, c. 199]. У російському перекладі наявні 
лише перше і третє речення з цього фрагмента, а другого (яке ми виділили кур
сивом) немає: «Поэтому нацисты не тронули ни имущества семьи, ни ее членов, 
остававшихся, как, например, сестра Витгенштейна Термина (Мининг), на тер
ритории Рейха в период мировой войны. По-видимому, эта версия близка к 
истине» [23, с. 269].
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патріотизму з відповідним посиленням антинімецьких на
строїв. Наприклад, під час війни у британських кінотеатрах 
виникла така традиція: після перегляду фільму глядачі вста
вали для прослуховування національного гімну. Вітгенштай- 
на це дуже нервувало, і, щоб уникнути участі у цій процеду
рі, він заздалегідь залишав зал. Нестерпним для нього був 
і перегляд патріотичних відеохронік з полів битв [425, с. 423 — 
424]. Після війни Вітгенштайна глибоко непокоїло поширен
ня в Британії думки про «колективну провину» німців. Йому 
дуже сподобалася газетна стаття «Що насправді означає Бу- 
хенвальд», автор якої, сам будучи євреєм, рішуче критикував 
британську пресу за перекладення відповідальності за жахи 
нацистських концтаборів на усіх німців [425, с. 480 — 481]. 
Взагалі, правду про злочини нацистів, зокрема про ті, що 
були скоєні у Бухенвальді, Вітгенштайн визнавав неохоче. 
«Ти віриш у це?» — запитав він свого знайомого Пітера 
Стерна «із жахом та певною невірою, хоча її [інформації про 
нацистські злочини у Бухенвальді] правдивість на той мо
мент було вже доведено» (цит. за: [416, с. 231]). Норман Мал- 
кольм наводить у своїх спогадах про Вітгенштайна інший 
факт, що є досить показовим з точки зору його ставлення до 
німців під час Другої світової війни та невдовзі після її закін
чення: «На околиці Кембриджа розміщувався табір для ні
мецьких військовополонених. Вітгенштайн сам був у полоні 
під час Першої світової війни і хотів зробити щось для по
легшення долі цих людей. Він взяв мене із собою, коли пішов 
до табору. Він отримав дозвіл зустрітися із представником 
ув'язнених. У результаті цієї зустрічі, здається, Вітгенштайн 
передав до табору кілька музичних інструментів та організу
вав там виступ музикантів» [144, с. 59].

Наведених фактів, як нам здається, цілком достатньо, щоб 
зробити деякі висновки стосовно ставлення Вітгенштайна до 
єврейства — і свого, і єврейства загалом. Це ставлення, хоч 
і зазнало впродовж життя мислителя певних варіацій (абсо
лютна відстороненість, часткове наближення, жорстке не
прийняття та ін.), завжди залишалося досить дистанційова- 
ним. Насправді пошуки власної ідентичності через асоціацію 
з тією чи іншою расою, нацією, етносом або релігійною ор
тодоксією не дуже корелювали з філософсько-екзистен-
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ційною позицією, що вирізняє філософа Людвіга Вітгенш- 
тайна. Вельми красномовно про це свідчить така деталь. 
Якось Вітгенштайн дорікнув своєму приятелю-філософу: «Ти 
висловлював думку про "національний характер", яка врази
ла мене своєю обмеженістю» (цит. за: [144, с. 45]). Обмеже
ність поняття національної ідентичності у випадку з Вітгенш- 
тайном вловила Фаня Паскаль, яка сказала про нього: «за
вжди було ясно, що він сам по собі становить окремий клас, 
окрему категорію» [184, с. 125]. Ідентичність Вітгенштайна 
виявилася ширшою за будь-яке національно-етнічне або 
релігійно-конфесійне угруповання, зокрема єврейське. Мож
ливо, висновок, якого доходить один із його біографів («Віт
генштайн не думав про себе як про єврея, отже, й нам не 
потрібно робити цього» [416, с. 231]), є занадто радикальним. 
На нашу думку, наведені факти свідчать на користь більш 
виваженої позиції іншого автора [461], який вважає, що єв
рейство Вітгенштайна було принципово проблематичним. 
Справді, він мав предків-євреїв, але ніколи не практикував 
юдаїзм, отже, ніколи не був євреєм у суто єврейському розу
мінні. Більш того, «навіть тоді, коли він думав про себе як 
про єврея, то робив це в термінах антисемітських передсуд 
свого часу. Було б чудово, якщо б він міг позбавитися цих 
передсуд, але він цього не зробив» [461, с. 269].

Отже, чи був Вітгенштайн взагалі кимось, окрім себе са
мого? Чи відчував він якусь належність, яку можна було б 
визнати менш проблематичною, ніж єврейська? Певний час 
він міг вважати себе австрійцем, але лише певний час. Бри
танцем, як ми бачили, він так до кінця і не став. Із німцями, 
хоч він і захищав їх від надмірних звинувачень, Вітгенштай- 
ну також навряд чи вдалося б ідентифікуватися повністю — 
принаймні після того, як він неохоче, але визнав правду про 
Бухенвальд. На нашу думку, ключ до розуміння його справж
ньої ідентичності — в історії, яку розповів уже згадуваний 
Норман Малкольм. Незадовго до смерті Вітгенштайн нава
жився поїхати до нього в Америку, де сильно захворів. Як 
згадує Малкольм, Вітгенштайн «боявся, що лікарі перешко
джатимуть його поверненню в Англію у жовтні, а в нього 
вже був зворотний квиток. "Я не хочу померти в Америці. 
Я європеєць (курсив наш. — В. М.) і хочу померти в Євро
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пі", — бурмотів він при мені у справжньому божевіллі. По
тім він вигукнув: "Який я був дурень, що приїхав!"» (цит. за: 
[144, с. 92]). Здається, ліпшої ідентичності не знайти: Людвіг 
Вітгенштайн — європеєць. Така надетнічна, наднаціональна, 
надконфесійна дефініція найкращим чином відображає жит
тєвий шлях і широту світогляду цього унікального філософа. 
Тому, мабуть, є сенс транслітерувати його прізвище на під
ставі того, як воно вимовляється двома європейськими мо
вами, які він любив, якими блискуче володів, писав, розмов
ляв і, взагалі, жив. Згідно з нормами цих мов (німецької та 
англійської) його прізвище варто транслітерувати як Віт
генштайн.

Однак як бути з іншими носіями іншомовних власних 
імен? Проводити щоразу докладне біографічне дослідження 
(яке, як показує випадок Фрейда, може поставити нас перед 
дуже складним моральним вибором) навряд чи раціональ
но — на всіх ані часу, ані сил не вистачить. Знов і знов по
ставатимуть ідеологічно обтяжені питання про «справжню 
мову оригіналу» або про те, що є власне «мовою», а що «діа
лектом». Отже, якщо ми хочемо хоча б певним чином дис- 
танціюватися від ідеологізації власної діяльності, бажано вза
галі відмовитися від фонетичної системи транслітерації. 
Більш раціональним видається інший шлях — намагатися 
зберігати максимальну близькість до звичних транслітерацій, 
що є в енциклопедіях, довідниках та в інших текстах, зокре
ма й радянської доби. Це принаймні не створюватиме хаосу 
в процесі оброблення, збереження та відтворення інформа
ції. Саме тому, скажімо, на нашу думку, варіант «Фрейд» 
є найпривабливішим — і порівняно з «Фройд», і, тим більше, 
з «Фрайд». Що ж стосується імен, які ще не встигли потра
пити до енциклопедій, найкраще дотримуватися менш ідео
логічно небезпечної графічної системи транслітерації. Саме 
це ми й намагалися робити впродовж усієї книжки, яку на
став час завершувати.
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Вище, відштовхуючись від двох принципових спо
стережень, ми спробували довести, що вивчення біографій 
філософів є дуже важливою й абсолютно повноправною 
складовою історико-філософського пізнання. По-перше, ми 
визнали, що у багатьох видатних мислителів, які справили та 
продовжують справляти величезний вплив на розвиток сві
тової філософії (передовсім у таких як Гегель, Гайдеггер, Віт- 
генштайн, Фуко), можна знайти як окремі висловлювання, 
так і розгорнуті концепції, що наводять на думку про необ
хідність чи то мінімізувати роль біографічних складових в 
історії філософії, чи то усунути їх взагалі. По-друге, ми по
мітили, що серед послідовників одного з цих мислителів (Віт- 
генштайна) у 1990-ті роки розпочалося досить масове усві
домлення того, що вивчення його біографії зовсім не супе
речить духу його філософії, причому масштабність цього 
процесу дала підстави сучасному досліднику (С. Крічлі) за
явити про «біографічний поворот» в аналітичній філософії, 
тобто в рамках усієї традиції, біля джерел якої стояв Віт- 
генштайн. Якщо скористатися термінологією відомого філо
софа й історика науки І. Лакатоса, в аналітичній філософії 
в процесі її розвитку відбувся істотний зсув демаркаційної 
лінії між тим, що варто вважати її «внутрішньою» (тобто 
справжньою, такою, що має принципове значення) та «зов
нішньою» (другорядною, периферійною) історією ‘. Пере
фразовуючи Лакатоса, можна сказати: те, що для представ
ників аналітичної філософії раніше було зовнішнім, перифе
рійним аспектом її історії, згодом перетворилося на її 1

1 Міркування Лакатоса щодо можливості зміщення демаркаційної лінії між 
«внутрішньою» та «зовнішньою» історією науки викладено, наприклад, у його 
відомій праці: [120].
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внутрішній, фундаментальний аспект, тобто увійшло в її 
«жорстке ядро» (див.: [120, с. 218]).

Заглибившись у питання про те, де проводили цю демар
каційну лінію представники інших шкіл та епох, ми поміти
ли, що в античності образи філософії та ЇЇ носіїв розглядали
ся здебільшого як глибоко пов'язані між собою (аж до пере
творення біографії філософа на предмет своєрідного культу). 
У Середньовіччі місце біографії філософа посіла агіографія 
святого, а в модерні часи (після недовгочасного спалаху ін
тересу до біографії філософа за доби Відродження) внаслідок 
різкого зростання статусу суто наукового знання та розквіту 
такого могутнього та дуже неоднозначного символу Нового 
часу, як сцієнтизм, ідея про можливість розглядати особис
тість філософа як невід'ємну складову його філософії опини
лася ледь не під табу (принаймні — в межах академічної фі
лософії). Усвідомивши, що обидві тенденції (як культ особис
тості філософа, що може доходити аж до його тотемізації, 
так і табу на будь-які особисті елементи в історії філософії) 
є досить однобічними відлуннями принципової парадоксаль
ності біографії філософа (який завжди думає про вічне та 
надособистісне, але постійно робить це із кінцевої та особис- 
тісної перспективи), ми спробували показати, що насправді 
майже в будь-якій філософській традиції, якою б сцієнтич- 
ною або антибіографічною вона не здавалася на перший по
гляд, рано чи пізно відбувається «біографічний поворот». Це 
так само природно, як і доповнення інтегрального числення 
численням диференціальним або хвильової інтерпретації 
світла — корпускулярною, адже інтегральна історія прояс
нення філософських понять (грандіозна хвиля, що йде від 
античності) здійснюється лише через глибоко диференційо
вані акти індивідуального просвітлення окремих філософів.

В американському прагматизмі, скажімо, усвідомлення 
цього відбулося значно раніше, ніж в американській аналі
тичній філософії: неопрагматизму Р. Рорті з його інтересом 
не тільки до філософських проблем, а й до імен філософів 
передував прагматизм, який навіть у випадку з орієнтованим 
на математику філософом (Ч.-С. Пірсом) майже з самого по
чатку розглядав філософію як життєвий проект індивіда. 
Саме спираючись на авторитет і значні досягнення прагма
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тистів і неопрагматистів, у наші дні розвивається така біо
графічно орієнтована стратегія історичного пізнання, як но
вий історизм. Увага до біографічних чинників з боку пред
ставників філософії життя та психоаналізу була цілком 
очікуваною (а іноді навіть досить прямолінійною і, відповід
но, такою, що потребує переосмислення). Однак, як ми на
магалися показати, ознаки «біографічного повороту» можна 
помітити не тільки у Ніцше та Фрейда, а й, скажімо, у працях 
таких корифеїв післягегелівської університетської філософії 
Німеччини, як К. Фішер і В. Віндельбанд. У рамках герменев- 
тичної та екзистенційно-феноменологічної філософії анти- 
біографічну налаштованість М. Гайдеггера істотно відтіняють 
погляди його попередників і послідовників: С. К'єркегора, 
В. Дильтея, К. Ясперса, Ж.-П. Сартра та Г. Арендт. Мода на 
структуралізм, розквіт якої запам'ятався гучними заявами 
Р. Барта та М. Фуко про «смерть автора» і, відповідно, його 
біографії, обернулася появою постструктуралізму і реабіліта
цією біографізму та особистісного виміру філософії у 
М. Фуко, а також у Л. Альтюссера, Ж. Дельоза, Ж. Деррида. 
Різні варіанти здійснення «біографічного повороту» у досить 
сцієнтизованій радянській історико-філософській науці ми 
спробували продемонструвати на прикладі спадщини 
О. Ф. Лосева, А. В. Гулиги та В. С. Горського. За активної 
участі останнього, як нам здається, розпочалося й зростання 
інтересу до біографічних матеріалів і досліджень у сучасній 
українській історико-філософській науці.

Аналогічних прикладів, імовірно, можна навести ще чима
ло, однак виникає питання, чи не трапиться так, що, наголо
шуючи на важливості повернення історії філософії до історій 
філософів, ми самі постаємо проти задекларованої нами па
радоксальності філософської думки? Чи не шкодимо ми уні
версалізму філософії, наполегливо пропагуючи її партикуля
ризм? Треба бути реалістичними та самокритичними: такі 
загрози існують, утім, як нам здається, вони реалізуються 
тільки в тому випадку, якщо йтиметься про абсолютизацію 
біографічного виміру та повне забуття його реальних і ціл
ком ґрунтовних альтернатив. Наш підхід такої абсолютизації 
не передбачає. Під «біографічним поворотом» ми маємо на 
увазі зовсім не повернення на позиції таких мислителів
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XIX ст., як, скажімо, Т. Карлейль, який вважав, що «біогра
фія — майже єдина річ, яка потрібна» (цит. за: [443, с. 106]), 
і спільно зі своїм однодумцем Р. Емерсоном шукав приклади 
прояву «трансцендентальних цінностей» не у працях філосо
фів, а в їхньому житті (див.: [443, с. 108—109]). Слідом за 
Р. Козеллеком ми вважаємо, що ґрунтовне осягнення історії 
передбачає визнання співіснування різних часових пластів 
(довго-, середньо- і короткострокових), і лише наполягаємо 
на тому, що радикальний антибіографізм в історії філосо
фії — це невиправдано різкий ухил у бік довгострокових 
пластів і, відповідно, відмова від комплексного підходу, за 
який ратує цей видатний сучасний історик (див.: [108, с. 41]). 
«Біографічний поворот», як його розуміємо ми, має сенс 
тільки як доповнення до звичних моделей історико- 
філософського пізнання, які центруються передусім на пра
цях і концепціях філософів, а також вивчають розвиток фі
лософської думки впродовж тривалих історичних періодів.

Ми також цілком усвідомлюємо, що активне залучення 
біографічних складових до історико-філософського пізнання 
істотно суб'єктивізує останнє. Отже, чи не загрожує підхід, 
який ми запропонували, науковому статусу історії філосо
фії? З точки зору класичного образу наукової раціональності 
(того самого, що сформувався за доби модерну і став одним 
із головних мотивів табуювання біографічних складових фі
лософії), — звичайно, загрожує, причому дуже серйозно. 
Але наскільки цей образ є сучасним і, відповідно, наскільки 
ця загроза є актуальною? Якщо класична наука Нового часу 
орієнтувалася на пізнання загальних законів, універсальних 
детермінант, унаслідок чого феномен індивідуального, як 
правило, залишався поза увагою або був наявний лише у 
формі маргінального утворення, то «докорінні трансформа
ції, що відбулися в науці (і в філософії) у XX ст., пов'язані з 
осмисленням принципово нових обріїв раціонального знан
ня, дали змогу побачити в біографічному письмі надзвичай
но міцні евристичні можливості» [36, с. 5]. Цією цитатою 
можна було б задовольнитися, якщо б не одне «але»: філосо
фія в ній подана лише у дужках. Це, як нам здається, досить 
симптоматично. Звісно, сучасні філософи, за винятком хіба 
що абсолютно непохитних позитивістів (яких, щоправда,
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зараз знайти не так уже й легко), цілком визнають і навіть 
активно пропагують фундаментальні трансформації, що їх 
зазнав класичний образ раціональності в науці. Однак роби
ти аналогічні висновки стосовно самої філософії готові дале
ко не всі. Наприклад, у спеціально присвяченій цій темі пра
ці М. Мамардашвілі наполягав на тому, що некласична (тобто 
сучасна) модель раціональності «заглиблюється своїм корін
ням у ті зміни в ній, які виникають у XX ст. — у зв'язку із 
завданням ввести свідомі та життєві явища в наукову карти
ну світу» [147, с. 9]. Водночас ми пам'ятаємо, як неохоче 
сприйняв Мамардашвілі залучення життєвих явищ в історію 
філософії, яке пропонував Ясперс. У випадку безпосередньо 
з Мамардашвілі це можна розглядати як один із проявів того 
творчого напруження між індивідуальним і загальним («па
радокс біографії філософа»), котре, як ми намагалися пока
зати вище, супроводжує філософію впродовж майже усієї її 
історії. Але є багато випадків, коли цілком розумна думка, 
згідно з якою філософ, попри всю свою унікальність та непо
вторність, не може відмовитися від пошуків загального, абсо
лютного, призводить до помилкового висновку, що заради 
збереження універсального індивідуальне краще помістити у 
дужки чи взагалі забути. Як нам здається, історикам філосо
фії, які вважають, що таким чином вони захищають її науко
вість, варто врахувати досвід істориків науки, котрі вже до
сить давно погодилися з філософом К. Поппером у тому, що 
«сцієнтизм намагається колонізувати гуманітарні та соціаль
ні науки не стільки за допомогою методів природничого 
знання, скільки за допомогою того, що вони (гуманітарії. — 
В. М.) помилково (курсив наш. — В. М.) вважають за методи 
природничих наук» [406, с. 53] '.

Однак до цього застереження мають дослухатися не лише 
антибіографісти, а й біографісти, адже, як ми бачили, при
хильники біографічного підходу нерідко припускаються тієї 1

1 Цю думку К. Поппер висловив у статті, опублікованій ще 1969 р. [435]. 
Щойно наведене перефразування ідеї Поппера ми взяли не з якоїсь полемічної 
роботи, а з підручника, дуже популярного серед американських викладачів іс
торії науки. Обсяг та основна тематика нашої роботи не дають можливості до
кладніше зупинитися на тому, наскільки глибоко сучасна наука усвідомлює свій 
нерозривний зв'язок із суб'єктивними, особистісними (зокрема й біографічни
ми) чинниками. З цього приводу є багато досліджень. Скажімо, ще за часів 
СРСР великого резонансу набула праця: [196].
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самої помилки — вони намагаються пояснити ідеї філософів 
каузально-редукціоністським шляхом, зводячи їх до певних 
зовнішніх детермінант (психолого-психіатричних, біологіч
них, соціально-політичних тощо) і тим самим відтворюючи 
той образ наукової раціональності, який сама наука вже до
сить давно визнала історично та епістемологічно обмеженим. 
Вирішуючи наше друге основне завдання (яке полягало в 
окресленні найперспективніших напрямів, моделей, принци
пів, методик, так само, як і типових недоліків, пасток, прин
ципових обмежень історико-філософської біографістики), 
ми дійшли висновку, що саме на контрасті з такою глобаль
ною пасткою біографічного дослідження, як редукціоніст- 
ське пояснення, розкривається його ключова методологіч
на настанова: будь-який біографічний матеріал (зокрема й 
психолого-психіатричний, біологічний, соціально-політичний 
тощо) має сенс в історико-філософському дослідженні лише 
тоді, коли він використовується не для пояснення (explanation) 
ідей філософів, а для прояснення (clarification), причому не 
стільки окремо взятих ідей, скільки усієї постаті філософа, 
яка є дуже складною і далеко не односпрямованою взаємоді
єю життєвих і теоретичних чинників.

Пояснення встановлює, «чому це було», прояснення ж, 
радше за все, зображує, «як це було». У випадку з біогра
фією така зміна оптики абсолютно необхідна, адже, на від
міну від природних явищ, стосовно яких (принаймні на рівні 
макрооб'єктів) цілком припустиме встановлення замкнених 
та односпрямованих причинно-наслідкових ланцюгів, події, 
що відбуваються у світі людей, є проявами їх фундаменталь
ної ексцентричності 1 та не менш фундаментальної свободи, 
їх здатності робити вибір, визначати для себе цілі і творити 
власні проекти, зокрема й свідомо долаючи дію певних кау
зальних причин та виходячи за будь-які заздалегідь установ
лені межі. Отже, на відміну від пояснення, яке тяжіє до одно- 1

1 Вище ми говорили про ексцентричність, яку помітив у себе Ніцше, а та
кож про дисциплінарну ексцентричність, яку плекає новий історизм (див. під
розділи 3.1 і 4.7). Цього разу ми маємо на увазі не так ці конкретні приклади 
важливості поняття ексцентричності в рамках біографічних досліджень, як фун
даментальне уявлення про людину як ексцентричну тварину, що було розвину
то в рамках філософської антропології (див., напр.: [191, с. 126]).
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значності, прояснення з самого початку має усвідомлювати 
власну поліваріантність та неостаточність. Враховуючи ви
щесказане, а також відповідно до етимології слова «біогра
фія» (яке походить від давньогрецьких слів «ріо<5», тобто 
«життя», та «урафсо», тобто «пишу» («писати»), «креслю» 
(«креслити»), «малюю» («малювати»)), «ідеальний біограф 
філософа», на нашу думку, мусить, перш за все, якомога точ
ніше описати, як його герой жив, та окреслити, які ідеї він 
висловлював. Якщо це вдасться, вималюється досить вираз
ний «портрет на тлі», який не говоритиме про однозначні 
причини та наслідки, а лише даватиме можливість побачити 
якомога ширший спектр можливих зв'язків (паралелі, пере
тини, асоціації, впливи тощо) і залишатиме право інтерпре
тувати їх значущість за читачем.

Чи випливає з цього, що біограф цілком може стати од
ним із тих абсолютно незаангажованих «інтелектуалів, які 
вільно вирують» і можливість існування яких припускав 
К. Мангайм? Повною мірою — звичайно, ні, адже певна «ек- 
зистенційна зумовленість» (термін Мангайма) у поглядах біо
графа є неминучою. Однак відмовитися принаймні від 
«біографічно-трайбалістського тотемізму» (що проявляється 
в обожненні власних кумирів та розвінчуванні чужих) сучас
ний біограф, як нам здається, все ж таки здатний. Варто, на
приклад, взяти до уваги, що настанова на розвінчування 
може бути спрямована і на самих розвінчувачів. Як ми на
магалися показати вище, такі пропоненти й інспіратори «біо- 
графістики підозри», як Ф. Ніцше і 3. Фрейд, самі можуть 
опинитися «під підозрою» (К. Маркса, хоч ми про нього го
ворили менше, це стосується також). Так, найгіршими при
кладами редукції біографій тих чи інших особистостей до 
соціально-економічних, соціобіологічних або психобіологіч- 
них детермінант ми зобов'язані не так трьом великим «філо
софам підозри», як їхнім численним епігонам '. Проте досвід 
показує, що навіть найкращі з біографій, в основі яких ле
жить підозра, «при усій їх відносній науковій продуктивнос
ті не можуть показати причетність людини до вищих пози- 1

1 Саме епігони Маркса, Ніцше та Фрейда, на думку П. Рикера, помилково 
приписують їм думку про те, що людину та її свідомість можна редукувати до 
тих чи інших детермінант (див.: [203, с. 230]).
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тивних смислів і затвердити їх незвідність до нижчих зрізів 
реальності» [43, с. 10]. З другого боку, у пошуках гідної про
тиваги такому підходу навряд чи варто сподіватися на те, що 
біографія філософа можлива як чудова історія про життя, що 
нібито протікало лише у вищих зрізах реальності, як втілен
ня вищого призначення, адже на розвінчування такого міфу 
доведеться чекати не дуже довго. У цьому контексті, на наш 
погляд, надзвичайно плідною є ідея, згідно з якою заради 
розуміння справжнього смислу філософії така настанова, як 
підозра, а також її проста протилежність — надія — мають 
поступитися довірі [43, с. 10]. Замість біографістики, що жи
виться надією на досягнення ідеалу і зорієнтована здебіль
шого на пропагандистське піднесення героя, та біографісти
ки, що сповнена підозри до того ж героя і призводить зде
більшого до приниження його власне філософських надбань, 
сучасність, як нам здається, потребує біографістики довіри. 
Остання здатна бачити у житті філософа як високе, так 
і низьке, як розумне, так й ідіосинкразичне, як теоретичне, 
так і практичне, як універсальне, так й індивідуальне. Вико
ристовуючи термінологію Сартра (застосовану ним у тракта
ті «Буття і ніщо» для демонстрації несвободних стосунків 
між свідомостями), можна сказати, що у «біографістиці 
підозри» біограф і герой взаємодіють як садист-цензор і ма- 
зохіст-жертва. Відповідно, у біографістиці надії вони просто 
міняються цими ролями, тоді як у біографістиці довіри — пе
ретворюються на дві рівноправні свідомості, що не є ані цен
зорами, ані жертвами, ані садистами, ані мазохістами.
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