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їх орієнтує дійсність. Але результатом є приземленість і 
бажання шокувати фізіологічним натуралізмом, що можна 
віднести до особливостей нинішнього жіночого кіно.
З 24 лютого війна змінила не тільки життя українців, а й 
великою мірою їхній світогляд, але незмінною залишила-
ся воля творити. «У перші тижні дійсно був шок, – ділилася 
враженнями Ліза Сміт, – (…) спочатку тіло ніби відмовило 
в нормальності, і єдине, що рятувало, – це активність, дія. 
Коли голова й тіло трохи прийшли в порядок, з’явилася 
можливість знімати. (…) Ми знімаємо документальний ма-
теріал і будемо робити з цього повнометражний фільм, з 
ним працює кілька режисерів та операторів». Слушними є 
слова її колеги Аліни Горлової: «Треба боротися й шукати 
можливості для реалізації проєктів. Мета росії і всього, що 
вона робить, – знищити, зокрема, і кінематограф України. 
Бо це важлива частина ідентичності. І я пов’язую розви-
ток нашої країни з розвитком кіно. Дуже важливо робити 
свої історії. Тому в жодному разі не можна здаватися, тре-
ба робити проєкти й шукати можливості».
Звісно, зміст і естетику фільмів формує сама дійсність – і з 
цим не посперечаєшся. Але характер кіно великою мірою 
залежить від ступеня наближення до дійсності, від уміння 
препарувати події, виходити на ширший простір худож-
нього мислення. Але сталося так, що розуміння правди 
дійсності нині тлумачиться як вірність натуралізму. Ак-
цент на фізіології нібито дає шанс шокувати «вибагливо-
го» глядача й водночас не зосереджуватися на житті духу, 
що в суспільстві споживання не є пріоритетом. Тенденція 
посилювати натуралізм зумовлена й подіями війни, де є 
безмежжя шокуючих сюжетів.
Чітку характеристику сучасному українському кіно дала 
документалістка Ліза Сміт: «Український кінематограф 
не відірваний від реальності. Наприклад, якщо порівня-
ти з європейським і російським кіно, які або створюють 
паралельну реальність, або знімають про минуле. Якщо 
подивитися серйозно, український кінематограф перед-
чуває, що буде відбуватися, і мене це вражає. Думаю, це 
феномен, який треба вивчати». Вона посилається на «Ат-
лантиду» Валентина Васяновича. Такі фільми жінок-ре-
жисерів, як «Забуті», «Погані дороги», «Вітер зі Сходу», 
«Клондайк», торкаються болючих проблем. Але в них до-
мінує, як би це точніше мовити, – констатація факту.
Тому недоліком жіночого кіно є брак масштабного мис-
лення. Можна не сприймати характеру подачі, стилю 
Кіри Муратової, але їй не відмовиш у тому, як рішуче й без 
сантиментів, немов хірург, вона препарувала дійсність, 
викриваючи життя нуворишів. Або якщо порівняти філь-
ми молодих режисерок, наприклад, з «Неопалимою купи-
ною» чи «Ціною правди» Агнєшки Голланд, яка, розгля-
даючи тему тоталітаризму через окрему постать, показує 
епоху, характер історичного часу. Такого рівня ще бракує 
українським кінопостановницям. Максимально наблизи-
тися до дійсності – це в їхніх силах, а от піднятися, осмис-
лити дійсність в контексті явищ – цього ще бракує. Та в 
них попереду – ціле життя, й таке вміння прийде з про-
фесійним і життєвим досвідом.

Якщо колись аналітики систематизуватимуть фільми, 
присвячені розбору біблійних гріхів, то в пункті «марно-
славство» чільне місце найглибших дослідників цієї вади 
дістанеться аргентинцям Гастону Дюпра і Маріано Кону. 
Саме вони спеціалізуються у рідкісному жанрі інтелекту-
альної комедії і з неймовірним зухвальством препарують 
цей, як випливає з логіки їхніх фільмів («Художник», 
2008, «Почесний громадянин», 2016, «Шедевр», 2018), іс-
тинно смертельний гріх. 
Рік тому, пройшовшись сатиричним катком по ярмарку 
претензійності та самозакоханості – тому, у що сьогодні 
перетворилося фестивальне кіно, – вони знову нагадали 
про марнославство. Зародження, еволюція та різнови-
ди цього гріха в жанрі «комедії характерів» під назвою 
«Офіційний конкурс» були показані в основному конкурсі 
минулорічного 78-го Венеціанського кінофестивалю. Од-
нак, журі на чолі з південнокорейським режисером Пон 
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Чжун Хо з огляду на надто відверте розкриття таємниць 
«фестивальної майстерності», дати фестивальну відзнаку 
аргентинській картині не наважилось. 
Незважаючи на чималий інтерес до фільму кінофахівців, 
прокатники також зробили внесок у зменшення сатирич-
ної амплітуди стрічки. Дійсно, індустрія солодких мрій 
трохи втрачає від нездорової акторської конкуренції; сво-
бода, братерство і рівність не домінують на планеті (кіно); 
рай також поки що тільки фіскальний (для ділків в офшо-
рах), але актори – вони ж зірки! Тож стрічка у деяких кра-
їнах вийшла в прокат під назвою «Головна роль». Рівно-
цінних-головних ролей у ній, однак, чотири, й разом вони 
охоплюють основних персонажів сучасного кінопроцесу.
До кумедності законослухняний фармацевтичний мі-
льярдер Умберто Суарес (Хосе Луїс Гомес) на порозі 
80-річчя намагається вибілити свою меркантильність. 
Так, статки нажиті, біографія наповнена, а репутація 
відсутня. Але слава Калігули й Герострата не для «відпо-
відального громадянина». Йому спадає на думку фантас-
тична ідея фінансувати виробництво «великого фільму», 
який має обов’язково бути освячений медійною увагою. 
Однак не мейнстрімне, а фестивальне кіно стає мрією 
поважного Умберто.
Запуск мільярдів у вічність має реалізувати фаворитка фес-
тивалів, наскрізь просякнута розумінням власної значимос-
ті режисерка Лола Куевас (Пенелопа Крус) з нетрадицій-
ною орієнтацією та шевелюрою рудого волосся – типаж, 
поширений і в чоловічій іпостасі, але в жіночій – особливо 
колоритний. Свій шалений арт-хаус («Туман», «Пустота», 
«Дощ навиворіт»), як і належить геніям, вона знімає раз 
у десятиліття. Головними складовими «геніальності» екс-
центричної лесбіянки і радикальної феміністки є буйний 
характер, різкі заяви в пресі та коміксове «бачення пре-
красного» в парі з підкреслено неголеними пахвами. Чого 
лише коштує сцена, де вона любовно розробляє «режисер-
ський план», вклеюючи в альбом «естетично-надихаючі» 
матеріали (вирізки з журналів, фото окремих частин люд-
ського тіла, недопалки тощо).
Роман (до речі, того самого Письменника – головного 
героя «Почесного громадянина»), який екранізуватиме 
Лола, відзначений Нобелівською премією й, звісно, має 
міфологічну основу – щось про двох братів, які то лю-
блять один одного, то жорстко конкурують між собою. 
Відповідно до цих характерів, режисерка запрошує для 
участі у фільмі двох акторів із гіпертрофованими творчи-
ми амбіціями.
Перший – Фелікс Ріверо (Антоніо Бандерас) – коктейль 
«мачо» з касових блокбастерів і «секс-символу» з популяр-
них мелодрам, з претензіями на Моцарта. Другий – Іван 
Торрес (Оскар Мартінес, відзначений у Венеції за найкращу 
чоловічу роль у стрічці «Почесний громадянин») – актор, 
педагог, перфекціоніст, інтелектуал з тонкою душевною 
організацією – в певному сенсі, Сальєрі (який насправді 
навчив музиці багатьох, у тому числі Бетховена). У пер-
шого – «Оскар» і звичка запізнюватись на зйомки, низка 
спортивних авто і юних коханок. У другого – моральні 

переваги, дружина-письменниця й зневага до буржуазних 
цінностей та їх носіїв у мистецтві й у житті.
Між обома виникають нерозв’язні суперечності, які при-
водять до того, що один «брат» відправляє іншого на лікар-
няне ліжко. За мовчазною згодою режисерки, яка ясні іс-
торії намагається зашифровувати у «фестивальні форми», 
Каїн зіграє в екранізації ще й свого брата та вийде тріумфа-
тором на ритуальну прес-конференцію (з одноманітними 
питаннями і передбачуваними відповідями), аби познуща-
тися над невдахою. Однак Авель, який, здавалося, перебу-
ватиме вічно у «рослинному стані», приходить до тями.
Очевидно, що саме таку стрічку про самозакохане та гер-
метичне фестивальне кіно потрібно було комусь зняти, й 
не дивно, що вона з’явилася саме в Аргентині, а не у над-
то «серйозній» для того, аби по-справжньому посміятись 
над собою, Європі. Блискуча атака на вічно ображені ам-
біції та невиправдані претензії, а ще більше – на «святая 
святих» – фестивальний кінематограф «великих ідей», 
котрий мітить у вічність – ідеально вписалася в основну 
«битву епохи». 
Завдання цієї комедії (при тому, що внутрішній ритм 
стрічки – довгі, часто статичні кадри, тривожно-модер-
ністські порожні простори, загальні плани – все-таки на-
гадує драму) не вичерпуються зрозумілим, але невдячним 
бажанням черговий раз посміятись над багатіями та об-
слуговуючим їх персоналом. Зовні розважальна стрічка 
виходить на рівень драматично-трагічних узагальнень. Як 
її найближчий «референс» можна згадати «Хмари Зільс-
Марії» (2014) Олів’є Ассаяса, де режисер теж максималь-
но чесно ставить проблему «акторських світоглядів» (теа-
трального і блокбастерного). Можна пригадати картину 
«Бердмен» Гонсалеса Іньярріту, або ж документальну 
стрічку Джейса Тобека «Спокушені й покинуті» (2013) – 
про подорож режисера в компанії акторів на набережну 
Круазет «за інвестиціями і добрим словом». 
Та все ж найбільше спільного «Офіційний конкурс» має 
зі стрічкою режисера з іншого кінця світу – шведа Рубена 
Естлунда. Його «Квадрат» (2017), який отримав найвищу 
нагороду Канн, вишукано глузував над індустрією сучас-
ного мистецтва й парадоксами ліберальної свідомості. 
«Офіційний конкурс» дуже близький до «Квадрата» не 
тільки тематикою. Своєю дотепністю й легкістю він дає 
такий самий ковток свіжого повітря, як колись смілива 
картина Естлунда в чадній атмосфері гіпертрофованої 
толерантності. 
Щоправда, аби висміяти «маленьке кіно», режисерам зна-
добився формат саме «великого кіно», а для вишуканого 
тролінгу системи зірок вони заручилися підтримкою ме-
га-зірок і водночас – чудових акторів, які участю в цьому 
проєкті підтвердили свій талант. Знову ж таки, наскільки 
абсурдним в мистецтві буває поняття змагальності, саме 
завдяки йому кіно нерідко динамічно розвивається, й ін-
коли нема кращого палива для натхнення, ніж «левик» з 
«гілочкою». Однак, фільм Кона і Дюпра виразно дифе-
ренціює славу, залишаючи марнославство в списку гріхів 
дійсно смертельних.

н а  е к р а н а х


