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Стрімкий розвиток мексиканського кінематографа в 
останнє десятиріччя потрапляв у поле зору міжнародної 
публіки насамперед завдяки роботам Альфонсо Куарона, 
Гільєрмо дель Торо та Алехандро Іньярріту. Всі троє -  хто 
раніше, хто пізніше -  скористалися своєю популярністю 
як пропускним квитком до Голлівуду. Куарон, якому сла­
ву на батьківщині колись здобула чорна комедія «Тільки 
з твоїм партнером» (1991), працював над мелодрамами і 
літературними екранізаціями, а останнім часом звернув­
ся до наукової фантастики. Гільєрмо дель Тої то в Голлівуді 
відійшов від своєї характерної естетики, що поєднувала 
риси сюрреалізму і «body horror», і почав штампувати не­
виразні голлівудські блокбастери («Хеллбой», «Блейд-2»). 
Іньярріту ж, залишившись вірним собі, досі знімає жор­
стокі натуралістичні фільми про наслідки глобалізації 
(«Вавилон», 2006), «Б’ютіфул», 2010).
У той же час на європейських фестивалях дедалі частіше здо­
бувають нагороди молоді мексиканські режисери -  Мітель 
Франко, Енріке Рівейро, Рігоберто Перескано, Фернандо 
Еймбке, Хуліо Ернандес, -  які мають шанси в найближчому 
майбутньому затьмарити зіркову трійцю. Серед них най­
більше уваги привертає Карлос Рейґадас, який із першою 
ж картиною «Японія» (2002) потрапив у Канни, де отримав 
«Золоту камеру» за кращий дебют. Два наступні його фільми 
-  «Битва на небесах» (2005) та «Тихе світло» (2007), -  були 
в конкурсі Канн, і нарешті третій -  «Після мороку світло» 
(2012) -  здобув «Пальмову гілку» за кращу режисуру. 
Рейґадас -  це тип сучасного режисера у двох сенсах. По- 
перше, він дилетант, що не рідкість в епоху, коли майже 
кожен може зняти фільм на цифрову камеру. Захопившись 
кіно у 30 років під враженням від фільмів Гарковського, 
Рейґадас покинув дипломатичну кар'єру і самостійно опа­
нував техніку зйомки та навчився писати сценарії. По-

Uдруге, його режисерський стиль є олискучою кінематогра­
фічною ілюстрацією до феноменологічного підходу, який 
домінує у теоретичних дослідженнях візуальності з 90-х 
років. На відміну від попереднього структуралістського 
підходу, метою якого був опис наративних та формальних 
структур фільму, феноменологічний аналіз зосереджуєть­
ся на чуттєвому сприйнятті глядача. У фільмах Рейґадаса 
феноменологічній парадигмі суголосні зменшення ролі 
наративу, відкидання репрезентативних кліше та відмова 
від домінування візуального. Концептуально та естетично
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його підхід до кіно найповніше реалізований у картині 
«Після мороку світло», хоча і в попередніх роботах при­
сутні згадані характерні риси.
На думку Рейґадаса, потенціал кіно виходить далеко за 
межі семіотичного розуміння; кіно, на відміну від літерату­
ри, дає можливість не репрезентувати, а презентувати ре­
альність, відчути реальні звуки, світло, пережити емоцій­
ні стани1. Гож його метою є створення кіно, яке б не опо­
відало певну історію усталеною мовою кінокодів, а було 
джерелом інтенсивного чуттєвого досвіду. Тому він від­
мовляється від центральної позиції наративу, домінуван­
ня якого в кіно вважає історичною випадковістю. Однак 
його картини не є цілком безсюжетними: саморефлексія 
кінематографа над власними формальними процедурами, 
«кіно про кіно» найменш близькі для Рейґадаса. Наратив 
для нього-лиш е один з-поміж інших художніх засобів-, це 
лише скелет, структура, яка з'єднує складові фільму в єди­
не ціле, він не відіграє самодостатньої ролі, повинен бути 
простим і загальним. Тому сюжети фільмів Рейгадаса мож-

1 Карлос Рейгадас: «Дайте фильму объясниться» / /  Сенанс. 
06.2012. — URL: h t tp : / /w w w .seance .ru /b log /reygadas- in te rv iew
2 Ibid.
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на переповісти двома-трьома фразами. У «Після мороку 
світло» -  це контрастна історія двох родин: багатих Хуана 
(Адольфо Хіменес Кастро) і Наталії (Наталіа Асеведо) та 
бідного Севена (Вільєбальдо Торрес). Хуан знайомиться з 
Севеном на зустрічі алкозалежних і наймає його для госпо­
дарських робіт у своєму будинку. Найбільше уваги у фільмі 
приділено повсякденному життю родини Хуана і двом 
його маленьким дітям (яких грають діти самого Рейґадаса
-  Рут та Елеасар). Родина Севена з ’являється в кадрі лише 
наприкінці фільму, після того, як він ненавмисне вбиває 
свого роботодавця під час невдалого пограбування. 
Навколо цієї нехитрої оповіді розгортається цілий калей­
доскоп епізодів, у яких мешканці великого дому за містом 
займаються буденними справами: прокидаються, їдуть 
з дітьми на рибалку, на прогулянку в гори. Чимало сцен 
зовсім не стосуються сюжету: сексуальна оргія в Парижі, 
святкування Різдва, гра в реґбі тощо. Ці епізоди відтворю­
ють реальність людської свідомості, в якій сприйняття 
відбувається одночасно з розмірковуваннями, спогада­
ми, мріями, фантазіями, уявленнями про майбутнє. Тому 
фільм Рейґадаса, за висловом британського критика, «не 
є ані очевидно авангардним, ані наративним, а розмитим, 
часто веселим синтезом обох модусів»3.
Ненаративні епізоди задають інший модус достовірності, 
створюють відчуття зануреності в суб’єктивність іншого, 
переживання чужого психічного світу зсередини. Вико­
ристовуючи цілу низку формальних прийомів, Рейґадас 
демонструє, що кінематографічний апарат є довершеним 
інструментом відтворення суб’єктивного досвіду. По- 
перше, це суб’єктивна камера, яка постійно знімає зблизь­
ка, в ракурсах, що відповідають людському погляду, але 
майже ніколи не відтворює погляд конкретного персона­
жа, так ніби поміж героями завжди перебуває хтось тре­
тій («нічийний» погляд, з яким ідентифікується глядач). 
Значна кількість планів зафільмована знизу, відтворюючи 
погляд дитини. Ймовірно відтворення дитячого бачення 
обране тому, що воно найменш опосередковане символіч­
ними кодами, режисер намагається передати «почуття, 
які я напевне мав, коли був дитиною... моменти абсолют- 
ної наповненості і спокою, коли нічого не важило, окрім 
т е п е р іш н ь о го » С п о р а д и ч н е  використання об’єктива, 
який розмиває краї зображення як у «сюжетних», гак і в 
«несюжетних» епізодах, підкреслює змішання різних про­
цесів ( ВІДОМОСТІ. У психічній реальності фізичне с ирнії- 
няі і я може бу ти тремтливим га непевним, натомість мрії
-  чіткими та яскравими, і навпаки.
Спостереження передовсім за внутрішніми станами свідо­
мості відрізняє Рейґадаса від Апічатпонга Вірасетакула, з 
яким його іноді порівнюють. У фільмах Вірасетакула гля­
дач є відстороненим спостерігачем, який розшифровує 
с ві ї. Він упізнає емоції героїв за зовнішніми матеріальни­
ми проявами, на і яками, «слідами», знаками -  наприклад, у 
«Тропічній лихоманці» смертельний жах головного героя 
позначено ряс ним потом на обличчі. У Рейґадаса тіло -  це 
насамперед те, що опирається символізації. Зокрема гомх 
він відмовляє 11>( я від професійних акторів, навчених бути

інструментами художнього висловлювання. Людське тіло 
для нього -  не інструмент репрезентації, а ще один матері­
альний об’єкт фільму, який «пропонує свою присутність», 
такий же, як захід сонця, дерева чи тварини’. Тіло дис- 
танційоване від свідомості, має власну чуттєву реальність. 
Тілесні прояви, -  такі як піт, стогін, зморшки, -  не є зна­
ками, що означують певні психологічні чи фізичні стани, 
вони вказують на несимволізований тілесний досвід.
Ще один спосіб відмови від репрезентації в кіно, який 
використовує Рейґадас, -  провокування не лише візуаль­
ного, а й всестороннього чуттєвого сприйняття. Вираз­
но чути найтихіші шуми: цвіркотіння комах, подув вітру, 
тертя поверхонь. Навіть із заплющеними очима можна 
здогадатися, що відбувається на екрані, настільки деталі­
зованим є звуковий супровід (том)' «Після мороку'світло» 
варто дивитися лише з оригінальним звуком і субтитра­
ми). Через ракурси камери, що відповідають різним по­
ложенням тіла у просторі, Рейґадас провокує тактильні 
переживання. Наприклад, ракурс знятий з дна човна, 
який пливе на світанку в заростях очерету, змушує уяв­
ляти фізичний досвід людини, яка лежить на дні цього 
човна. Невипадково слоган фільму -  «Увімкніть усі орга­
ни ЧУТТІВ»./
З точки зору Рейґадаса, відмова від репрезентації, зосеред­
женість на фізичному і когнітивному сприйнятті теперіш­
нього є способом торкнутися істини: «В чому я зацікавле­
ний -  не догматично, а на емоційному рівні, -  це короткі 
моменти досвіду істини. Істина ніколи не є абсолютною,
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вона сприймається майже побіжно. Декларуючи філософ­
ську, релігійну чи соціальну істину, ми перетворюємо її на 
догму, і тим самим перешкоджаємо її переживанню в досві­
ді як реальної, догма завжди буде нормативною. Навпаки, 
те, що відчувається як реальне, є поетичним, невимовним, 
незавершеним. Істина за визначенням є недосяжною»1’. 
Відтворюючи моменти неопосередкованої символічними 
кодами зустрічі зі світом, Рейґадас демонструє естетичний 
аналог адогматпчного мислення, описаного французьким 
філософом Жилем Дельозом. Спосіб пізнання, описа­
ний Дельозом, так само є принципово нерепрезентатив- 
ним, він спрямований не на впізнавання відомого, не на 
розв'язування завдань за типовим алгоритмом (таким є 
догматичне мислення), а па постановка відкритих питань, 
проблем, що викликають емоційний неспокій і безпосе­
редньо пов'язані з життєвою практикою. Адогматична іс­
тина -  це відкритий незавершений процес, що можливий 
лише за умови відкидання наперед заданих шаблонів і кла­
сифікацій'. Окремі інструменти, які використовує Рейґа­
дас для того, щоб зробити «Після морок\ світло» потенцій­
ним моментом такоїадогматпчної істини, -експерименти 
з наративною структурою, суб'єктивна камера, деталізова­
ні звуки, увага до фактур і поверхонь -  можна зустріти і в 
роботах інших режисерів, але він пропонує унікальне їхнє 
поєднання. І Іей фільм можливо лише пережити як певний 
досвід, який сподобається або ж ні. .Але в моєм\ персональ­
ному кінотопі за минулий рік «Після морок) світло», без­
перечно, на нершом\ місці.
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